


¿Has	escuchado	hablar	alguna	vez	de	Hollow	Hallows?	Claro	que	no,	nadie
quiere	que	se	sepa	la	verdad	y	lo	que	ocurriría	si	la	ficción	se	volviese	real.

Dawn	es	una	chica	de	dieciséis	años	que	vive	en	un	motel	junto	al	pantano.
No	tiene	muchos	amigos,	salvo	Seth,	Caroline	y	el	perro	vagabundo	Huargo.
Los	cuatro	son	los	seres	más	odiados	de	Hollow	Hallows,	un	pueblo	maldito
en	la	cima	de	un	islote	golpeado	por	el	mar.

Todo	parece	transcurrir	con	una	oscura	normalidad	hasta	que,	con	la	primera
tormenta	de	verano	en	siglos,	llega	un	forastero:	Garric	Odell,	que	guarda	un
extraño	secreto	y	un	misterioso	poder:	¿y	si	todo	lo	que	escribiese	se	hiciese
realidad?

Pero	nada	ni	nadie	escapa	a	la	maldición	de	Hollow	Hallows,	el	pueblo	que
desapareció.
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Para	Tatiana	por	tener	sueños	que	convertir	en	pesadillas.
Para	mi	padre	por	permitirme	ser	quien	quería	ser.

Para	todos	los	que	seguís	amando	las	historias;
ahora,	todos	somos	parte	de	una.
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Olvidamos	todo.
No	recuerdo	la	primera	vez	que	respiré,	pero	sí	cuando	estuve	a	punto	de	dejar	de

hacerlo.	No	recuerdo	a	la	última	persona	a	la	que	mentí	ni	a	la	última	que	le	dije	un
atisbo	de	verdad.	No	recuerdo	a	nadie	que	significase	algo	para	mí.	No	recuerdo	los
sueños	 esperanzadores	 ni	 las	 pesadillas	 desoladoras.	No	 recuerdo	 las	 veces	 que	 he
llorado	y	mucho	menos	 las	que	he	 reído.	No	 recuerdo	cuándo	 las	cosas	dejaron	de
tener	 sentido	ni	 si	 alguna	vez	 lo	 tuvieron.	No	 recuerdo	nada	de	 lo	que	ocurrió	 tras
aquellos	días	de	2008.

Solo	 hay	 algo	 que	 nunca	 podré	 olvidar:	 Hollow	 Hallows,	 el	 lugar	 que
desapareció.

Nadie	lo	recuerda	ya.	Yo	sí	y	esta	es	su	historia.
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CAPÍTULO	1

En	Hollow	Hallows	no	hubo	nunca	una	tormenta	en	agosto	hasta	su	último	año.
Fue	el	temporal	más	terrible	que	había	vivido	nunca	el	pueblo	de	aquel	islote	perdido.
Ocurrió	el	mismo	día	en	que	Garric	Odell	llegó.

En	 el	 pueblo	ningún	 forastero	 era	 bienvenido.	Un	 credo	 se	 había	 forjado	desde
hacía	 siglos,	 como	 el	 poco	 transitado	 puente	 que	 unía	 Hallows	 con	 el	 resto	 del
mundo.	 Esa	 creencia	 era	 firme:	 nadie	 de	 fuera	 es	 tan	 bueno	 como	 un	 habitante	 de
Hollow	Hallows.	Por	eso,	los	forasteros	nunca	duraban	demasiado	tiempo	y	acababan
yéndose.	Los	que	huían	nunca	contaban	nada	de	aquel	pequeño	mundo,	los	motivos
por	los	que	sus	labios	se	cosían	con	hilo	negro	y	agujas	invisibles	parecían	provenir
de	un	secreto	entre	ellos,	los	que	se	marchaban,	y	los	que	permanecían	para	siempre.

La	 sangre	de	 los	habitantes	de	Hollow	Hallows	era	 antigua,	 rancia,	 destinada	 a
regar	 su	 único	 camposanto,	 de	 lápidas	 torcidas	 y	 santuarios	 grises	 frente	 al
acantilado,	 junto	 al	 cementerio	 de	 barcos.	 Nada	 significaba	 más	 para	 ellos	 que	 el
valor	de	su	sangre.	Desde	la	supremacía	de	los	años	de	soledad,	todos	aprendieron	a
vivir	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 ignorando	 lo	 que	 había	 más	 allá.	 Eran	 parásitos	 entre
parásitos	y	estaban	orgullosos.

Por	 tales	motivos,	 los	 lugareños	pensaban	que	 ellos	portaban	una	moral	 y	unas
ideas	mejores	a	cualquier	otra	existente;	nadie	podía	decirles	nunca	lo	contrario,	ellos
sabían	 siempre	 el	 porqué	 para	 hacer	 una	 cosa	 u	 otra.	 Portaban	 altas	 sus	 cabezas	 y
orgullosos	 sus	 rostros,	 para	 siempre	 poder	 ver	 la	 estatua	 bajo	 el	 campanario,	 en	 el
centro	de	Hollow	Hallows:	el	símbolo	del	pueblo,	una	imagen	de	Alfred	Hallington,
ilustre	 y	 adorado	 fundador.	 El	 noble	 Hallington	 seguía	 inspirando	 respeto,	 pero
también	tristeza,	pues	muchos	años	atrás,	la	imagen	de	bronce	había	sido	decapitada
por	los	confabuladores,	los	más	aborrecidos	del	pueblo.	Pese	a	su	acto	atroz	y	el	odio
de	 todos,	 esos	 vándalos	 no	 se	 habían	 marchado	 y	 nunca	 reconocieron	 su	 pecado.
Como	 merecido,	 todos	 ellos	 acabaron	 mal	 y	 sus	 descendientes	 estaban	 malditos.
Pero,	pese	a	que	los	traidores	habían	sufrido	y	seguían	sufriendo,	la	cabeza	de	Alfred
Hallington	 nunca	 fue	 repuesta	 en	 su	 efigie	 y	 Hollow	 Hallows	 rendía	 honor	 a	 su
nombre	de	«reliquias	ausentes».

Cuando	la	tormenta	de	verano	de	2008	estalló,	muchos	de	los	hijos	de	las	casas	de
piedra	y	aceras	recubiertas	de	hierba,	como	el	sheriff	o	la	alcaldesa,	supieron	que	la
lluvia,	los	truenos	y	el	viento	solo	eran	una	advertencia:	se	avecinaba	un	cambio	y	si
algo	sabían	es	que	los	cambios	nunca	eran	para	bien.

El	nuevo	habitante,	Garric	Odell,	 sabía	bastante	poco	de	aquel	enclave	perdido.
No	 tardaría	 en	 aprender	 y,	 tal	 vez,	 arrepentirse	 al	 descubrir	 más.	 ¿Qué	 lleva	 a	 un
muchacho	de	quince	años,	con	toda	la	vida	por	delante,	a	entrar	en	tierras	golpeadas
por	 el	 mar	 como	 eterno	 castigo	 de	 sus	 males?	 Odell	 estaba	 atormentado	 como	 la
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propia	Hollow	Hallows.
El	padre	de	Garric	detuvo	el	coche	para	contemplar	el	cartel.	Sobre	su	símbolo

(dos	 haches	 entrelazadas	 en	 un	 círculo	 con	una	 silueta	 de	Hallington),	 las	 palabras
eran	claras,	pero	el	significado	puede	que	fuese	más	oscuro:

Aquí	empieza
HOLLOW	HALLOWS

No	hay	oscuridad	y	vemos	las	estrellas
No	había	ni	siquiera	un	«bienvenidos».
—Que	todo	vaya	bien	a	partir	de	ahora	—dijo	el	padre.	No	era	un	tono	afable—.

Por	tu	propio	bien.
Hollow	Hallows	no	era	un	lugar	normal,	pero	Garric	Odell	 tampoco	era	alguien

corriente	y	lo	que	vino	después	ni	un	loco	podría	calificarlo	de	usual.	Él	ni	siquiera
sabía	si	había	hecho	bien	yendo	a	aquel	lugar,	pero	cuando	se	huye	cualquier	refugio
se	antoja	suficiente.
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CAPÍTULO	2

La	sonrisa	de	Dawn	Hownland	era	la	misma	que	poseería	alguien	que	sabe	que	va
a	morir,	pero	no	va	a	 llorar	o	suplicar	ante	su	ejecutor,	y	 la	 lucía	 todos	 los	días	del
año,	pasase	lo	que	pasase.	Por	eso,	mucha	gente	en	Hollow	Hallows	la	rehuía.	¿Cómo
puedes	hacer	sufrir	a	una	persona	y	que	esta	siga	viviendo	sin	romperse	en	pedazos?

Dawn	despertó	con	una	canción	de	rock	decadente;	no	existía	una	forma	mejor	de
abrir	los	ojos	para	ella.	O	sí,	porque	entonces	fue	cuando	vio	a	través	de	su	ventana	la
lluvia	 que	 amenazaba	 con	destrozar	 los	 cristales.	La	 luz	 azulada	 iluminaba	 toda	 su
desordenada	habitación,	mientras	 se	 ponía	 en	 pie	 para	 observarla.	Colocó	 su	mano
sobre	el	cristal,	notó	el	frío	y	dejó	que	el	vaho	que	salía	de	su	pequeña	boca	cubriese
el	vidrio.	Luego,	dibujó	una	curva,	añadió	algunos	pequeños	detalles	hasta	convertirla
en	 una	 perfecta	 lápida,	 como	 las	 del	 cementerio	 que	 observaba	 desde	 su	 casa.
Escribió	la	frase	de	la	sepultura:

HOY	COMIENZAS	A	VIVIR
Esa	frase	debía	estar	enterrada,	de	eso	iba	todo	¿no?
Era	el	título	de	la	canción	que	sonaba,	escrita	e	interpretada	por	Spike	Brent	y	su

grupo,	Dead	 Irony.	 Solo	 así,	 Dawn	 podía	 recordar	 cosas	 que	 nunca	 había	 vivido,
como	conocer	a	su	padre.

Tras	ponerse	un	viejo	suéter	gris,	unos	vaqueros	raídos	y	unas	zapatillas	All	Star
Converse	que	hacía	tiempo	perdieron	su	color,	Dawn	se	dirigió	directa	a	la	salida	del
Caserón	Woods,	un	hotel	de	corte	victoriano	donde	vivía	con	 tía	Emily.	La	 familia
Hownland	tenía	una	fama	tan	sucia	que	nadie	se	hospedaba	nunca	en	él,	por	lo	que
una	fina	capa	de	polvo	y	dejadez	cubría	todo	el	lugar,	como	un	mausoleo	que	nadie
recuerda,	 como	 la	 relación	 entre	 Emily	 y	 Dawn,	 tía	 y	 sobrina;	 se	 odiaban	 y	 se
querían,	por	lo	que	no	se	solían	dar	los	buenos	días	ni	insultar	la	una	a	la	otra	cada
mañana,	 así	 no	 desequilibraban	 la	 balanza.	Era	 un	 buen	 trato	 para	 una	 adolescente
como	ella,	cuyo	desayuno	para	despejarse	cada	mañana	era	un	pequeño	corte	en	 la
muñeca	derecha.

Era	quince	de	agosto,	siete	de	la	mañana.	La	oscuridad	tenía	que	retroceder	ante
un	sol	abrasador,	que	haría	que	los	animales	muertos	de	la	larga	carretera	empezasen
a	apestar.

No	era	así.
Nubes	negras	fornicaban	y	empapaban	la	tierra	con	su	sudor.	Dawn	lo	describió

así	mientras	se	disponía	a	salir,	sin	darle	importancia.	La	lluvia	solo	era	una	enemiga
más	 y	 si	 algo	 había	 aprendido	 de	 los	 enemigos	 es	 que	 ninguno	 de	 ellos	 iba	 a
aplastarla.	Nunca.	Jamás.

Pero	las	verdades	como	el	sol	en	verano	se	estaban	transformando	en	el	pútrido
Hollow	Hallows	como	puñaladas	de	agua	bajo	la	oscuridad.	Y	la	metamorfosis	no	era
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tolerada	en	aquel	islote.
No	iba	a	ser	tan	sencillo	ni	para	Dawn	ni	para	nadie	el	hecho	de	sobrevivir	a	los

cambios	que	se	avecinaban.
Tras	 la	 verja	 del	 jardín,	 Dawn	 vio	 que	 una	 figura	 enclenque	 le	 esperaba

sacudiendo	 la	 puerta;	 Seth.	A	 su	 lado,	 tenía	 un	 perro	 lobo	 vagabundo:	Huargo;	 en
cuanto	la	vio	aparecer,	ladró	para	llamarle	la	atención.	Junto	a	ellos,	Caroline,	con	su
piel	de	ébano	empapada	como	sus	eternos	ojos	negros;	pese	a	guardar	silencio,	era	la
que	más	ansias	tenía	de	entrar	dentro	de	los	confines	del	Caserón.

—Sí	 que	 has	 dormido	 hoy…	 ¡Llevamos	 un	 buen	 rato	 esperándote!	—se	 quejó
Seth	sin	soltar	los	barrotes	de	la	puerta—.	Pensé	que	te	habías	cortado	las	venas	sin
avisar	para	seguir	la	tradición	de	tu	familia.

Dawn	 lanzó	 un	 poco	 de	 cecina	 a	Huargo,	 que	 saltó	 para	 cazarla	 al	 vuelo.	 Para
Caroline	abrió	 la	puerta	y	para	Seth	 le	hizo	 la	zancadilla	cuando	pasaba	y	 lo	 lanzó
contra	un	charco.	Cada	uno	 recibía	 lo	que	merecía	y	 los	 amigos	estaban	en	deuda,
porque	 sí,	 pese	 a	 los	 insultos	 constantes,	 los	 golpes	 y	 los	 pequeños	 actos	 de
malevolencia,	eran	amigos.	Con	el	tiempo,	se	entendía	el	porqué.

Seth,	Caroline,	Huargo	y	Dawn	se	encaminaron	a	 la	parte	 trasera	del	motel.	Lo
atravesaron	 con	 rapidez	 y	 llegaron	 hasta	 el	 patio	 interior,	 que	 daba	 paso	 a	 un
descampado	cubierto	por	 árboles	nudosos	y	 alta	hierba	que	 les	ocultaba	 el	 sendero
que	solo	ellos	conocían.

Dawn	fue	 la	primera	en	penetrar	el	pedregoso	camino.	Sus	manos	 llevaban	una
rama	rota	con	la	que	se	abría	paso	de	todo	aquello	que	se	lo	impedía.	Huargo	siguió	a
Seth,	 uno	 al	 lado	 de	 otro	 y	 Caroline	 solo	 caminaba	 esperando	 encontrar	 lo	 que
buscaba.

Era	 una	 senda	 estrecha	 por	 la	 cual	 casi	 ni	 se	 podía	 andar.	 Cada	 planta	 que	 se
lanzaba	contra	ellos	 les	dejaba	algún	 rasguño,	pero	 la	 lluvia	hacía	que	 la	 sangre	 se
diluyese	 sin	 más.	 Las	 rocas	 eran	 traicioneras	 y	 resbaladizas,	 como	 si	 quisiesen
convencerles	de	una	cosa:	no	seguir,	pero	ellos	no	hacían	caso.	Alrededor,	comenzaba
a	crecer	el	aroma	pestilente	de	la	ciénaga	que	les	aguardaba.

—Día	de	tormenta	de	agosto	—dijo	Seth—.	Sabes	lo	que	significa,	¿no	Dawn?
—Claro	que	sí,	capullo.
El	 último	 día	 de	 agosto	 en	 que	 hubo	 una	 tormenta	 como	 esa	 se	 reunieron	 los

confabuladores	y	decapitaron	la	estatua	del	fundador	de	Hollow	Hallows.
—Rindámosles	 un	 buen	 homenaje	 a	 los	 confabuladores	 —añadió	 Dawn

esbozando	su	sonrisa	maldita.
—¡Somos	los	nobles	y	marginales	herederos	de	los	confabuladores!	¿A	quién	le

cortaremos	 la	cabeza	esta	vez?	—repetía	Seth	riendo	con	tanta	fuerza	que	 tuvo	que
usar	su	inhalador	para	el	asma.	Huargo	huyó	hacia	delante.

—No	temas,	Huargo	—le	habló	Caroline	al	perro	sin	dueño—.	Si	hay	que	cortarle
la	cabeza	a	alguien,	tenemos	otros	candidatos	antes	que	a	ti.

Atravesaron	 los	 cañaverales	 que	 ocultaban	 el	 pantano.	 Habían	 llegado	 al	 lugar
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donde	decidirían	cómo	asesinar	a	todo	el	pueblo	de	Hollow	Hallows.
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CAPÍTULO	3

El	destartalado	Ford	Anglia	negro	de	John	Odell	aparcó	fuera	del	Caserón	Woods.
En	ningún	momento,	el	padre	de	Garric	pareció	alarmado	por	el	coche	que	les	siguió
desde	que	atravesaron	el	puente.

El	hijo	descendió	primero	del	Ford,	dispuesto	a	ir	a	por	las	maletas	(a	su	padre	no
le	gustaría	empaparse	por	la	lluvia).	Mientras	lo	hacía,	quiso	pensar	que	el	vehículo
que	había	ido	tras	ellos	lo	había	hecho	para	gastarles	una	broma	pesada.	«O	es	una	de
mis	paranoias.	Nadie	 te	 sigue.	No	él».	Pero	como	Garric	Odell	había	aprendido	en
sus	dieciséis	años	de	vida,	ningún	sueño	o	deseo	se	cumple.

El	 automóvil	 aparcado	 tras	 ellos	 era	 de	 la	 policía.	 Viejo,	 como	 en	 las	 típicas
películas	de	los	ochenta;	tonos	negros	y	blancos	además	de	un	escudo	con	un	águila	o
un	buitre	posado	sobre	una	hache,	desgastado	con	el	roce	o	el	rasguño	de	las	décadas.

Lo	primero	que	vio	Garric	del	agente	fueron	unos	impolutos	zapatos	negros	que
asomaron	por	la	puerta	del	conductor.	Era	un	hombre	alto,	con	un	uniforme	que	era
ejemplo	 perfecto	 de	 «orden»;	 en	 cambio,	 su	 rostro	 tenía	 una	 falsa	 mueca	 de
normalidad	que	le	inquietó	desde	el	primer	instante.	Era	como	contemplar	un	palacio
de	naipes	antes	de	que	se	venga	abajo,	en	ese	pequeño	segundo	de	falsa	calma	antes
de	que	la	brisa	o	el	destino	golpeen	y	todo	caiga	sin	remedio.	Era	un	hombre	a	punto
de	hundirse,	pero	Garric	no	se	 imaginaba	el	motivo.	Había	pequeños	signos	eso	sí,
por	ejemplo,	en	los	labios	que	eran	apenas	una	línea	tallada	con	un	machetazo	en	la
madera,	el	mentón	sobresaliente	que	se	removía	cada	vez	que	el	tipo	masticaba	y	todo
el	bigote	que	enmarcaba	sus	fauces,	al	igual	que	las	cicatrices	de	la	viruela	salpicaban
el	 rostro	al	que	 le	 faltaba	algo:	 los	ojos.	Solo	dos	cuencas	vacías,	 inundadas	por	el
agua	 de	 la	 tormenta.	 El	 muchacho	 sintió	 un	 escalofrío	 hasta	 que	 su	 mirada	 se
acostumbró	a	la	cortina	de	lluvia	y	pudo	ver	que	el	policía	llevaba	unas	gafas	de	sol.
¿En	plena	tormenta?	Garric	no	quería	saber	la	razón,	no	quería	saber	nada	del	agente
que	se	quedó	junto	al	coche	patrulla,	observándolos	de	arriba	abajo,	catalogándolos,
destripándolos,	comiéndolos,	vomitándolos…

John	 Odell	 salió	 de	 su	 Ford,	 de	 una	 forma	 mecánica,	 como	 un	 autómata.	 Las
largas	 y	 heladas	 gotas	 de	 lluvia	 cayeron	 sobre	 su	 pelo	 blanquecino,	 que	 se	 caía	 a
pedazos.	Su	traje	permanecía	impoluto,	oscuro	como	la	flema	de	un	pulmón	muerto;
era	lo	único	entero	de	aquel	individuo.	Lo	poco	que	le	quedaba	era	algo	innominado
de	su	pasado,	de	ser	un	guionista	de	televisión	en	horas	bajas,	un	payaso	sin	gracia;
había	llegado	a	borrar	tantas	de	sus	obras	serias	como	All	hail	the	King	que	muchos
se	 burlaban	 del	 tono	 pálido	 que	 había	 desarrollado	 en	 los	 últimos	 años.	 Según	 las
lenguas	 de	 serpiente,	 se	 debía	 a	 que	 su	 cuerpo	 había	 empezado	 a	 imitar	 a	 la	 tinta
correctora	o	 tan	 solo	a	 la	página	en	blanco.	En	 realidad,	 tenía	una	enfermedad	que
hacía	 que	 ponerse	 cuatro	 cremas	 al	 día	 fuese	 el	 único	 alivio	 y	 apestar	 con	 el	 tono
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dulzón	 de	 la	 carne	muerta	 fuera	 un	 nuevo	 perfume.	Y	 estaban	 sus	 ojos,	 que	 no	 se
discernían	 si	 estaban	 abiertos	 o	 cerrados,	 con	 un	 eterno	 y	 extraño	 temblor	 que
perturbaba	a	cualquiera	menos	a	aquella	muestra	de	la	autoridad	que	les	vigilaba.

Garric	se	sintió	como	si	estuviese	en	medio	de	un	tiroteo	entre	Lee	Van	Cleef	y
Clint	Eastwood,	su	propio	padre	y	ese	hijo	de	la	ley	de	Hollow	Hallows.	¿Qué	haría
él?	¿Podría	huir	de	allí?	No,	nunca	se	escapa	de	nada.

El	policía	mascó	un	poco	más	y	luego	escupió	a	un	lado	algo	gris	(¿una	hoja	de
tabaco?	A	saber…).	Posó	sus	manos	sobre	su	cinto,	movió	la	cabeza	y	habló	haciendo
gala	de	unos	modales	aprendidos	de	las	películas	de	Charles	Bronson:

—Forasteros…
Garric	miró	a	su	padre,	que	le	observaba	a	él.	Las	pupilas	negras	de	John	parecían

presas	del	Parkinson.	El	muchacho	tuvo	que	hablar	por	los	dos:
—Bue-Buenos…	Buen-Buenos	dí-dí-días…	Yo-yo-yo,	Ga-ga-rric	y-y-y-y…	John

O-o-odell…	He-he-he-mos	ve-ve-ni-nido	a	pa-pasar	u-na-na…
Le	acalló	el	sheriff:
—Hijo,	 cierra	 el	 pico.	 Apestas	—ordenó,	 removiendo	 su	 mostacho—.	 No	 son

«buenos	 días»,	 para	 empezar.	 Y	 no	 he	 preguntado	 vuestros	 nombres.	 No	 he
preguntado	qué	coño	hacéis	aquí.	Y	lo	más	importante:	no	te	he	preguntado	a	ti.	¿Tu
padre	tiene	lengua	o	no?

John	movió	sus	labios,	pero	ninguna	palabra	escapó	por	ellos.	El	agente	señaló	al
muchacho:

—Es	uno	de	esos	mudos,	 ¿no?	—Garric	 asintió	con	 la	 cabeza—.	Dios	 tiene	un
raro	sentido	del	humor…	Ah,	recuerdo	a	Bartholomew	Adams,	que	vivía	más	allá	del
campanario.	La	rara	de	su	mujer	engendró	a	un	chiquillo	deforme,	con	la	cabeza	de
una	 fruta	 aplastada	 y	 los	 huesos	 como	 espinas	 de	 un	 pescado	 muerto.	 Nunca	 le
dejaban	salir	de	casa…	Siempre	encerrado	en	el	asqueroso	sótano,	hasta	que	un	día	el
idiota	 escapó	y	 se	 cayó	por	 el	 acantilado.	No	 se	perdió	gran	 cosa,	 no,	 pero	bueno,
seamos	 positivos,	 ganamos	 un	 chiste.	 ¿Sabes	 cuál	 es	 el	 colmo	 de	 un	 Adams?	—
Garric	 no	 contestó.	 Eso	 desesperó	 al	 policía—.	 Te	 he	 hecho	 una	 pregunta.	 Primer
mandamiento,	cuando	el	sheriff	Caleb	Ruth	te	hace	una	pregunta,	tú	respondes.	Y	sí,
yo	soy	el	sheriff	Caleb	Ruth.

El	policía	disfrutó	de	ver	a	Garric	temblando.	Su	padre	permanecía	inmóvil,	sin
más,	como	si	ninguna	de	las	palabras	le	afectase.	«Nacidos	para	ser	domados	como
ganado»›,	se	dijo	Ruth.

—Repito:	¿sabes	cuál	es	el	colmo	de	un	Adams?
Puso	 una	 de	 sus	manos	 al	 lado	 de	 su	 oreja,	 como	 si	 se	matase	 por	 escuchar	 la

respuesta.
—No…	—Garric	 carraspeó.	Notaba	 la	 lluvia	 ahogándole—.	No-no-no-no	 lo-lo

sé.
Ruth	se	echó	a	reír,	grave,	como	una	caverna	plagada	de	hienas.
—¡El	mudo	y	el	tartamudo!	—exclamó,	dando	una	palmada—.	¡Qué	espectáculo!
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Oh,	sí…	—Dejó	caer	un	poco	sus	gafas	de	sol	y	les	escudriñó	con	sus	propios	ojos.
Entonces,	 concluyó—:	 No	 vais	 a	 durar	 nada	 aquí…	 —Señaló	 hacia	 el	 motel—.
¿Venís	 al	 Caserón	Woods?	 Sí,	 el	 único	 hotel.	 Ya	 descubriréis	 el	 porqué.	—Garric
tanteó	el	maletero—.	¿Traéis	equipaje?	Claro	que	lo	traéis,	pero	yo	que	vosotros	no
me	molestaría	en	sacarlo.

Ruth	 se	 viró	 y	 entró	 en	 su	 coche	 patrulla,	 sin	 importarle	 estar	 mojado;	 cada
comentario	le	había	hecho	sentirse	feliz,	cálido	como	si	el	agua	fuese	gasolina	y	cada
muestra	de	maldad	una	ascua	que	le	prendía.

El	sheriff	arrancó.
Se	dirigió	contra	Garric	y	su	padre.
Iba	a	atropellarlos.
Odell,	padre	e	hijo,	consiguieron	esquivar	la	embestida	en	el	último	momento.
El	policía	se	detuvo,	abrió	la	ventanilla	y	dijo:
—Me	 gustaría	 saber	 dos	 cosas,	 forasteros.	 Primera,	 saber	 cómo	 grita	 un

sordomudo.	 Segunda,	 saber	 cómo	 súplica	 un	 tartamudo.	 Parece	 que	 vamos	 a	 ser
grandes	 amigos,	 así	 que	 dejadme	 ser	 amable	 y	 deciros…	 Bienvenidos	 a	 Hollow
Hallows.

Ruth	aceleró	con	el	automóvil	y	se	adentró	en	la	mañana	gris	hasta	convertirse	en
un	borrón,	como	 todas	 las	obras	destrozadas	e	 inacabadas	de	John.	Garric	 rezó	por
jamás	volverse	a	encontrar	con	el	sheriff.

Cuando	el	muchacho	fue	a	recoger	sus	cosas	del	maletero,	su	mirada	se	desvió	al
Caserón	y	vio	que	una	mujer	les	observaba	desde	el	porche,	ante	la	puerta,	junto	a	la
pequeña	escalinata	de	madera.	Les	estaba	esperando,	pero	ellos	no	habían	llamado	ni
siquiera	para	pedir	habitación,	¿cómo	sabía	que	iban	a	llegar?

La	desconocida	bajó	los	escalones	tras	abrir	su	paraguas	negro.	Entre	la	lluvia,	los
Odell	parecieron	verle	en	el	rostro	algo	enigmático	y	chirriante	para	Hollow	Hallows:
una	sonrisa.	A	Garric,	aquel	gesto,	lejos	de	calmarle,	le	recordó	a	algo:	era	la	misma
sonrisa	burlona	con	la	que	alguien	cruel	se	alegra	de	ver	a	otro	sufrir.	La	misma.

Un	resplandor	cegador	obligó	a	Garric	a	cerrar	los	ojos.	Luego,	un	trueno	le	hizo
taparse	los	oídos.	Siguió	adelante	con	su	padre.

Había	ignorado	la	advertencia.
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CAPÍTULO	4

El	cieno	burbujeante	del	pantano	recibía	el	cadáver	de	una	rana,	mientras	árboles
nacían	 pútridos	 en	 las	 aguas	 oscuras	 y	 las	 sombras	 de	 actos	 incomprensibles	 se
extendían.

En	medio	 de	 la	maleza	 antigua	 y	 los	 animales	 del	 barro,	 entre	 lo	 salvaje	 y	 lo
horripilante,	Dawn	lideraba	a	sus	amigos	en	la	elaboración	de	un	pecado	a	partir	de
retales	de	otras	bestias.	Lo	crearon	al	mismo	tiempo	que	hablaban	de	cómo	matar	a
cada	uno	de	los	habitantes	de	Hollow	Hallows.

—A	la	anciana	Marleen	la	clavaría	en	la	punta	del	campanario.
—A	los	Dawson	los	envenenaría	hasta	que	vomitasen	todo	su	interior,	como	una

bolsa	de	la	compra	que	le	sacas	todo	lo	que	tiene	dentro.	Así.
—A	los	Mayers	les	arrancaría	las	tripas	mientras	duermen.
—A	Bradley	 le	 cortaría	 las	 piernas	 y	 lo	 que	 quedase,	mientras	 esté	 vivo,	 se	 lo

daría	de	comer	a	sus	perros	de	caza.
—¿Y	si	empalamos	a	alguno	de	las	tiendas?
—Eso	no	se	duda,	joder.
Todo	desembocó	en	los	últimos	retoques	del	ser	muerto	al	que	sus	manos	dieron

forma.
—Nos	toca	hacer	de	Victor	Frankenstein	un	año	más,	pero	no	creo	que	haga	falta

resucitarlo…	—dijo	Dawn	con	su	sonrisa—.	Ya	es	hora.	Hablemos	por	las	ratas	del
mundo	y	matemos	a	sus	cazadores.	Hagamos	la	ofrenda	ya.

No	despegaron	la	mirada	del	árbol	moribundo.	Alguna	maldición	tuvo	que	caer	a
aquel	fruto	de	la	naturaleza	para	retorcerse	de	una	manera	anómala	y	seguir	vivo,	a
siempre	 una	 respiración	de	 la	muerte.	De	 sus	 ramas,	 colgaba	 el	 hijo	 de	 los	 cuatro,
escapado	de	una	pesadilla.

Caroline	 Jones	 fue	 la	 primera	 en	 comenzar	 la	 ceremonia:	 sacó	 de	 una	 pequeña
bolsa	unos	cabellos	pálidos	y	un	trozo	de	tela.

—Le	arranqué	los	suficientes	pelos	a	Allison	cuando	me	pegó	la	paliza	en	el	patio
en	mayo	del	curso	pasado.	Luego,	me	quedé	con	el	trozo	de	tela	que	me	puso	como
mordaza.	Esto	es	todo,	me	gustaría	dejar	un	moratón,	pero	no	tengo	ya	ninguno	que
se	vea	ni	un	cuchillo	para	arrancarme	la	piel.	Eso	es	todo.

Dawn	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 cierto	 orgullo.	 Seth	 avanzó,	 abriéndose	 paso
entre	la	hierba	alta,	diciendo:

—Sigamos	con	esta	mierda	siniestra…
Abrió	 la	 boca,	 mostrando	 unos	 dientes	 torcidos	 y	 algo	 amarillentos.	 El	 dedo

índice	y	el	gordo	de	la	mano	derecha	tocaron	uno	de	sus	dientes.
Poco	a	poco,	empezó	a	moverlo,	más	y	más	 fuerte	hasta	que	cerró	 los	ojos.	Su

rostro	enrojeció,	la	baba	cayó	y	sonó	un	pequeño	clac.
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Un	 segundo	 después,	 su	mano	 sostenía	 un	 regalo:	 un	 diente	 plagado	 de	 espesa
sangre	y	saliva.

Se	 tapó	 la	 boca	 con	 un	 pañuelo,	 aunque	 sonrió	 sin	 importarle	 la	 hemorragia.
Estaba	acostumbrado	a	sangrar.

—El	 cabrón…,	 de	Elliot…	Me	 dejó…,	 un	 diente…,	 bailando.	Mi	 abuela…,	 se
cabreará	 por…	 esto.	 —Escupió	 sangre	 contra	 el	 árbol—.	 Pero…,	 no	 iba	 a
perderme…,	esta	tradición.

Dawn	ni	se	inmutó,	se	quedó	junto	a	Huargo,	que	se	había	echado	para	observar
la	escena.	Ahora	le	tocaba	a	ella.

Se	acercó	hasta	Seth	y	lo	que	ocurrió	a	continuación	fue	inesperado.	La	joven	se
abalanzó	sobre	él	y	le	quitó	el	pañuelo	de	la	boca.	Una	vez	liberado	de	la	improvisada
gasa,	la	chica	la	arrojó	ante	el	árbol.	Entonces,	le	acarició	el	rostro	a	Seth	y	le	tiró	del
pelo	hasta	que	hizo	que	el	muchacho	abriese	la	boca	para	gritar.	Rápida,	le	introdujo
los	dedos	y	ambos	cayeron	al	suelo.	Segundos	más	tarde,	le	hizo	vomitar	ante	el	árbol
toda	la	sangre	de	la	encía.

—Mal…,	dita…,	bruja…	—farfulló	Seth.
—¡Tragar	sangre	es	malo!
Dicho	 eso,	 Dawn	 se	 puso	 de	 pie	 con	 la	 mano	 ensangrentada	 ante	 su	 rostro,

fascinada	por	ver	el	escarlata	cayendo	despacio	entre	sus	dedos.
Tras	 ese	 instante,	 se	 acarició	 el	 pelo	 y,	 en	 un	 arrebato,	 toda	 su	 melena	 fue

extirpada	de	su	cuero	cabelludo.	Era	una	peluca	castaña	sobre	un	fino	cabello	rubio
oscuro.	Ya	no	parecía	el	pelo	de	un	hombre,	como	meses	antes,	cuando	se	lo	raparon
al	cero	los	hermanos	Ellis.	Arrojó	la	peluca	contra	el	árbol.

Caroline,	Seth	y	Dawn	miraron	hacia	 su	obra	completa.	El	arce	 rojo	derramaba
algunas	 ramas	mientras	moría	 (o	 se	convertía	en	otra	cosa)	por	obra	y	gracia	de	 la
ciénaga.	Colgando	por	el	cuello,	como	un	ahorcado,	un	muñeco	de	paja,	vejado,	con
los	cabellos	y	la	tela	que	Caroline	arrebató,	la	sangre	y	el	diente	de	Seth,	la	peluca	de
Dawn.	En	su	rostro,	tenía	las	fotos	de	todos	los	miembros	de	los	impolutos	hijos	de
Hollow	Hallows.

Caroline	estaba	perdida	en	el	falso	ídolo,	creado	a	través	de	la	rabia,	esa	que	no
les	dejaba	dormir	sin	una	pesadilla,	esa	que	les	consumía	a	todos.	Empezó	a	hablar,
pero	¿lo	hacía	consigo	misma	o	con	todos?

—Que	 conste	 que	 si	 hubiera	 encontrado	 el	 cadáver	 de	 mi	 hermana	 lo	 hubiera
traído	también	para	esto.	Al	menos,	un	pedazo.	Quizás	cabellos…	O,	tal	vez,	uno	de
sus	dedos.	Si	ella	fuese	carne	muerta,	un	trozo	de	ella.	Si	ella	fuese	huesos	ya,	uno	de
ellos.	Si	ella	fuese	cenizas	ya,	un	puñado	de	ella.	En	cambio,	solo	traigo	su	recuerdo,
que	es	todo	ella.	¿Por	qué	no?

Dawn	y	Seth	no	respondieron,	prefirieron	el	sonido	de	la	fauna	y	flora	de	aquel
mundo	de	muerte.	El	silencio	provocó	en	Huargo	algo	de	pavor	cuando	 los	amigos
tomaron	aire	a	la	vez.

—Hacemos	esto	para	devolver	nuestro	dolor	a	aquellos	que	nos	 lo	causaron	—
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habló	Dawn	 extendiendo	 su	mano.	 Seth	 le	 entregó	 una	 botella	 de	 ginebra	 pequeña
que	llevaba	en	su	mochila.

—Ma	se	pondrá	como	 loca	cuando	vea	que	 le	 falta	esto…	A	ver	cómo	duerme
esta	noche	sin	su	buche	de	«medicina»…

—Tu	 abuela	 se	 pondría	 como	 loca	 si	 viese	 que	 le	 faltase	 un	 nieto	 este	 año	—
contestó	Dawn.

—No	lo	creo,	no	conoces	tanto	a	Ma…
—Mi	madre	se	volvió	loca	cuando	mi	hermana	se	fue	—murmuró	Caroline,	como

si	no	estuviese	allí.
Dawn	cogió	la	botella,	arrancó	la	 tapa	con	los	dientes	y	 tomó	un	trago	antes	de

añadir:
—Todos	nos	volvemos	locos	tarde	o	temprano,	¿importa	el	cuándo?
Ninguno	 de	 los	 demás	 quiso	 beber	 y	 Dawn	 lanzó	 el	 resto	 contra	 el	 muñeco,

duchándolo	 como	 a	 un	 bebé	 nauseabundo.	 Después,	 reventó	 la	 botella	 contra	 la
corteza	del	árbol	y	sacó	un	mechero.

—¿Prenderá	con	 la	 lluvia?	—preguntó	Seth	mirando	hacia	 las	nubes	negras.	La
tormenta	no	iba	a	cesar	en	horas.

—Cada	año,	prende	—contestó	Dawn—.	Cada	año,	tenemos	fe	en	devolverles	el
daño.	Todo	lo	que	los	Hollow	Hallows	hacen	es	como	esta	lluvia,	capaz	de	ahogarnos
y	matarnos.	Ahora,	necesitamos	un	acto	de	fe.	Si	la	llama	prende,	ellos	prenderán	este
año	 y,	 creedme,	 no	 podría	 pasarnos	 algo	 mejor.	 Así	 que	 demos	 el	 salto	 de	 fe	 y
abracemos	el	destino.	Que	el	fuego	mate	al	agua.

El	Zippo,	con	el	símbolo	satánico	de	Dead	Irony,	dejó	escapar	una	pequeña	ascua.
Dawn	llevó	el	mechero	hasta	las	raquíticas	y	deformadas	patas	de	la	criatura	de	trapo
que	 representaba	 al	 monstruo,	 formado	 por	 Allison	 Brooke,	 Elliot	 Ruth	 y	 los
hermanos	 Donald	 y	 Flint	 Ellis,	 parte	 de	 los	 impolutos	 hijos	 de	 Hollow	 Hallows,
representantes	de	la	gran	masa	que	deseaba	verlos	dormir	por	toda	la	eternidad	en	el
fondo	del	cenagal.	Desde	hacía	cinco	años,	Dawn	y	compañía	se	dedicaban	a	recoger
toda	la	basura	de	cada	paliza	o	abuso	que	Elliot	y	compañía	les	daba.	Formaban	un
monigote	con	ellas	y	lo	hacían	arder.	La	abuela	de	Seth	creía	en	ese	tipo	de	rituales;
era	una	mujer	docta	en	las	artes	oscuras	que	mueven	el	mundo	sin	que	lo	sepamos.

Todos	 recordaron	 las	 palabras	 de	 Dawn	 sobre	 el	 fuego	 y	 la	 lluvia.	 Si	 bajo	 la
tormenta	 atroz,	 que	 representaba	 la	 monstruosidad	 de	 Elliot	 y	 compañía,	 el
espantapájaros	ardía,	querría	decir	que	todo	cambiaría,	sino	deberían	prepararse	para
las	consecuencias	y	serían	aciagas,	como	siempre.

Dieron	el	salto.	Preferían	que	fuese	un	salto	del	ángel	y	se	convirtiesen	en	papilla
contra	el	suelo	si	las	cosas	no	cambiaban,	si	los	monstruos	no	eran	iluminados	por	un
fuego	que	los	abrasase,	devorase	y	convirtiese	en	cenizas.

Tuvieron	fe.
Antes	 de	 lo	 esperado,	 tras	 dudar	 y	 luchar	 con	 la	 lluvia,	 el	 fuego	 devoró	 al	 ser

hecho	 de	 sufrimiento,	 lágrimas,	 alcohol,	 ramas	 y	 hojas	 muertas.	 Como	 un	 candil,

www.lectulandia.com	-	Página	19



iluminó	la	mañana	gris	de	la	tormenta	veraniega.
Los	amigos	eran	testigos.	La	luz	parpadeante	de	las	llamas	les	iluminaba.	Había

esperanza	para	ellos,	muerte	para	otros.
—La	lluvia	no	puede	contra	el	destino	—habló	Caroline.
—Nuestros	enemigos	arderán	este	año	—añadió	Seth.
—Será	algo	glorioso	de	ver.
Dawn	 acarició	 al	 tembloroso	 Huargo	 tras	 hablar.	 Seth	 no	 se	 reprimió	 y	 rio

enloquecido.	Su	amiga	Dawn	 tampoco	pudo	 resistirlo,	 también	 rio.	Hasta	Caroline,
que	llevaba	años	sin	soltar	una	carcajada,	sonrió.	Ante	el	fuego	y	el	agua	negra,	hubo
felicidad	 para	 los	 herederos	 de	 los	 confabuladores,	 los	 descendientes	 de	 los	 que
decapitaron	la	estatua	del	fundador.

Antes	de	que	la	lluvia	apagase	las	cenizas	y	el	árbol	se	colorease	de	oscuridad,	se
escuchó	un	pequeño	tartamudeo	y	un	gemido	desde	el	Caserón.

Dawn,	Caroline,	Seth	y	el	perro	miraron	hacia	el	motel.	En	la	parte	alta,	desde	el
balcón	 de	 la	 habitación	 alquilada	 por	 primera	 vez	 en	 un	 lustro,	 vieron	 a	 la	 tía	 de
Dawn	 acompañando	 a	 dos	 sombras	 que	 vinieron	 buscando	 un	 lugar	 para	 yacer,
quizás,	para	siempre.	Eran	un	muerto	y	un	adolescente,	como	ellos.

La	 tía	 y	 los	 nuevos	 huéspedes	 vieron	 el	 espectáculo	 del	 fuego	 y	 la	 tragedia,	 el
augurio	de	que	todo	se	transformaría.	Dawn	y	sus	amigos	pensaron	en	el	horror	que
supondría	la	hoguera	para	los	estúpidos	forasteros	que	no	entenderían	nada.	Por	eso,
volvieron	a	reír	y	esta	vez	sus	risotadas	sonaron	como	gritos.

Con	la	brisa	mortecina	de	una	tormenta	que	pugnaba	por	sobrevivir,	las	cenizas	se
dispersaron	 acribillando	 el	 cráneo	 de	 una	 rana	 muerta,	 a	 punto	 de	 hundirse	 por
completo	en	lo	más	profundo	del	lodazal.	Nunca	más	regresaría.
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CAPÍTULO	5

Garric	 Odell	 continuó	 un	 instante	 más	 en	 el	 balcón,	 hipnotizado	 por	 cómo	 el
viento	destripaba	las	cenizas	de	lo	que	fue	un	espantapájaros	ahorcado.

El	 árbol	 susurraba	 con	 el	 viento	 y	 los	 jóvenes	 se	 reían	 bajo	 su	 sombra,
enloquecidos.	Para	Odell	 fue	 como	ver	un	 aquelarre	de	 los	 cuentos	de	 terror	de	 su
padre.

—Mi	sobrina	y	sus	amigos…	—dijo	la	dueña	del	motel,	Emily	Hownland—.	No
puedo	decir	que	os	acabaréis	acostumbrando	a	este	tipo	de	cosas,	pero	al	menos	cada
día	se	vuelve	más…,	divertido.	—Sopesó	lo	último	que	dijo	y	asintió	para	ella	misma
—.	Sí,	esa	podría	ser	la	palabra.

La	 casera	 volvió	 al	 interior	 de	 la	 habitación	 que	 alquiló	 por	 un	 tiempo	 a	 John
Odell	y	su	hijo.	No	era	grande,	pero	tenía	dos	camas,	un	baño	y	un	par	de	muebles
como	un	ropero	que	olía	a	senectud.	El	corte	clásico	y	la	predominancia	de	colores
oscuros,	ayudados	por	la	escasez	de	luz	de	ese	día	tormentoso,	convertían	la	estancia
en	un	lugar	solemne	y	lúgubre.

Garric	percibió	 la	 fina	capa	de	polvo	que	cubría	 los	muebles;	no	pasaba	mucha
gente	 por	 allí	 y	 eso	 también	 se	 notaba	 en	 el	 comportamiento	 de	 las	 personas,	 que
trataban	a	los	que	venían	de	otros	lugares	como	algo	ingrato,	falto	de	valor	o	indignos
de	un	mínimo	respeto.	Un	ejemplo	de	eso	es	que	Emily	hablaba	a	los	Odell,	aunque
daba	la	sensación	de	que	lo	hacía	para	sí	misma,	como	si	fuese	alguien	que	dormía	y
soñaba	sin	creerse	la	fantasía,	como	si	considerase	con	toda	su	alma	que	nada	de	lo
que	ocurría	era	real.	O	era	más	simple:	no	le	importaban	los	huéspedes.

—Seré	 honrada	 por	 una	 vez,	 Odell	 padre	 e	 hijo	 —anunció	 extinguiendo	 las
llamas	de	una	sonrisa	ladina—.	Solo	les	cobraré	el	primer	mes.	Si	deciden	quedarse
más	allá	de	ese	mes,	como	 tienen	previsto,	entonces	 les	cobraré	 los	 tres	meses	que
querían.

—Mi-mi	pa-padre	quiere	pa-pagar	los	cin-cinco	meses	—dijo	Garric.	Le	costaba
hablar	tanto…	Más	con	desconocidos.

La	figura	de	su	padre,	que	recordaba	al	Hombre	Invisible	de	las	películas	clásicas
de	la	Universal,	dijo	sí	con	un	ademán.

Emily	 miró	 a	 ambos	 con	 curiosidad	 como	 si	 intentase	 captar	 algo	 que	 se	 le
escapaba	de	sus	clientes.

—Na-na-nadie	 quería	 ven-ven-vendernos	 una	 casa-sa	 —dijo	 Garric—.	 Es-Es-
Esta	 es	 la	me-me-mejor	 op-op-op-opción.	Nos	que-que-quedare-mo-mos	 aquí	 hasta
que…	Al-alguien	nos-nos-nos	venda-da	su-su-su	casa…

Emily	Hownland	 estalló	 en	 una	 risa	 tan	 brusca	 como	 la	 tos	 en	 un	 enfermo	 de
cáncer	de	garganta	y	dijo:

—Pero,	pequeño	Odell,	eso	es	imposible.	Nadie	os	venderá	una	casa	en	este	lugar.
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Quien	nace	en	Hollow	Hallows,	muere	en	Hollow	Hallows.
Garric	no	toleró	muy	bien	el	tono	de	madre	que	utilizó	Emily	con	él.	Le	recordó

tanto	al	que	usaría	un	inteligente	con	un	idiota…
—Sa-sa-sabremos…,	espe-espe-pe-perar.
Emily	ladeó	la	cabeza	y	miró	de	reojo	un	antiguo	reloj	de	cuco.
—¿De	cuánto	tiempo	disponen,	familia	Odell?
Garric	se	adelantó	a	las	ideas	que	creyó	que	tendría	la	mujer.
—Tenemos	di-dinero	para	mu-muchos	me-meses,	seño-señora…
La	propietaria	se	viró	y	le	señaló	con	una	expresión	de	advertencia:
—Pasaré	por	alto	el	«señora»,	pero	no	ignoraré	que	confundes	dinero	con	tiempo.

Me	 refiero	 a	 años,	 meses,	 días,	 horas,	 minutos…	 ¿Cuánto	 tiempo	 disponéis	 para
esperar?

La	cuestión	estuvo	próxima	a	dejar	en	 jaque	a	Garric,	aunque	 reaccionó	 lo	más
presuroso	que	pudo:

—Disp-po-po-ponemos	de…,	 todo	el-el-el	 ti-ti-tiem-po-po…,	que-que	haga	 fal-
falta…

Una	sonrisa	lacónica	se	tejió	en	los	labios	de	la	dueña.
—Hasta	el	juicio	final	entonces.	—Se	dirigió	hacia	la	puerta,	pero	antes	tendió	un

manojo	de	llaves	a	Garric,	con	un	desgastado	llavero	con	el	número	de	la	habitación
—.	Pero	 les	convendría	saber	que	nadie	normal	se	queda	más	de	un	día	en	Hollow
Hallows,	mucho	menos	un	mes.

Emily	 aguardó	 un	 gesto	 de	 temor	 en	 el	 muchacho,	 pero	 lo	 que	 halló	 fue	 una
contestación	escueta.

—Na-nadie	ha-ha-ha	dicho	que-que	seamos	gente	normal.
La	señora	del	Caserón	volvió	a	sonreír,	viperina,	como	si	dijera:	«sé	quién	es	y

quién	no	es	normal	con	solo	verles	un	segundo.	No	me	engañáis.	La	gran	fulana	de
Babilonia	sabe	hasta	el	infinito».	Al	menos,	Garric	imaginó	que	eso	sería	lo	que	ella
pensaría.

Garric	reflexionó	sobre	 la	conversación.	¿Querría	decir	Emily	que	 toda	 la	gente
que	vivía	en	Hollow	Hallows,	que	permanecía	allí,	 lo	hacía	porque	no	era	normal?
Habiendo	 conocido	 al	 sheriff	 Ruth	 y	 viendo	 a	 aquellos	 chavales	 quemando	 un
muñeco	en	el	pantano	no	quedaba	duda.

—Haremos	lo	que	digo	entonces	—habló	Emily	de	nuevo,	observando	la	estancia
que	asignó	a	los	desgraciados.	Una	araña	correteó	por	el	techo—.	Créanme,	les	será
útil	y	más	si	van	a	pagar	trescientos	pavos	al	mes.	Y	con	pavos	me	refiero	a	dinero.
Una	vez	vino	un	capullo	que	aceptó	pagarnos	eso	y	luego	trajo	un	camión	de	pavos…
Maldito	loco…

»En	fin,	 les	 invito	a	que	vayan	abajo	o	den	una	vuelta	por	este	 islote	en	 lo	que
hago	 que	 esta	 habitación	 vuelva	 a	 parecer	 habitable.	 —Ninguno	 se	 movió—.	 ¿Y
bien?

Emily	 puso	 sus	 brazos	 con	 forma	 de	 asa,	 colocando	 sus	 puños	 en	 su	 cintura.
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Garric	tartamudeó:
—No-no-no	se-se	preocu-cupe…
La	respuesta	de	la	casera	prorrumpió	antes	de	la	siguiente	sílaba	del	hijo.
—Dije	 «les	 invito»	 por	mantener	 un	 poco	 de	 esa	 educación	 de	mierda	 que	me

enseñó	 mi	 madre,	 pero	 en	 realidad	 estaba	 diciendo	 «largo	 de	 aquí»,	 ¿vale?	 —se
sinceró	Emily	Hownland,	cogiendo	una	fregona	y	varios	utensilios	de	 limpieza	que
guardaba	dentro	de	un	pequeño	armario	del	pasillo—.	No	van	a	morirse	asfixiados	de
polvo	y	porquería.	No	al	menos	en	mi	hotel,	ya	hemos	superado	el	cupo	de	gente	que
muere	aquí,	¿entendido?	Bien,	pues	fuera…	Largo.

Y	 soltó	 una	 risita.	 No	 era	 un	 auténtico	 gesto	 de	 alegría.	 En	 el	 pasado,	 Garric
escuchó	y	vio	muchas	carcajadas	falsas	de	su	madre	cuando	estaba	viva.	Era	casi	una
constante.	Antes,	cuando	era	un	crío,	sí	pensaba	que	eran	veraces,	ciertas,	desconocía
que	era	una	manera	de	quedarse	con	él:	el	mundo	se	iba	al	infierno,	pero	ella	sonreía
y	 lo	 calmaba.	 Desde	 que	 murió,	 Garric	 detectaba	 con	 facilidad	 las	 mentiras	 en
pequeños	gestos	como	el	de	la	señora	Hownland.

Si	bien	no	podía	negar	que	era	una	risita,	no	era	de	felicidad,	era	más	bien	una
mezcla	 de	 resignación	 y	 burla	 hacia	 ellos.	 Permitía	 entrever	 que	 Emily	 no	mentía
cuando	hablaba	de	muertos	en	el	Caserón	Woods,	pero	los	Odell	no	se	lo	tomaban	en
serio.	De	cualquier	modo,	 a	Garric	no	 le	preocupaba,	 siempre	 le	 asustaron	más	 los
vivos	 que	 los	muertos;	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 lo	 que	 le	 rodeaba	 pereciese.	 El
mundo	solo	era	un	camposanto	sin	muros.

La	delgada	mujer	señaló	la	entrada	de	la	estancia,	indicando	que	saliesen.	No	era
una	sugerencia,	era	una	orden;	no	fue	un	gesto	cortés,	fue	como	si	se	lo	mandase	al
ganado.	 Pocas	 cosas	 se	 podían	 discutir	 con	 la	 señora	Hownland	 de	 cuarenta	 años,
aspecto	 débil,	 pero	 que	guardaba	 en	 sí	 un	 cinismo	que	 amenazaba	 con	 explotar	 en
cualquier	instante,	como	una	bomba.	Por	ahora,	solo	filtraba	un	poco	de	esa	bilis.

Garric	obedeció	y	se	dirigió	al	pasillo,	pero	entonces	recordó	a	su	padre.
Los	ojos	pardos	de	Emily	estaban	clavados	en	John	Odell	que	se	mantenía	en	el

centro	del	cuarto	como	una	figura	de	cera,	sin	moverse,	junto	a	las	maletas.
—¿Está	bien,	señor	Odell?	—preguntó	Emily,	arqueando	una	ceja.
Acto	seguido,	el	padre	salió.	El	hijo	estaba	nervioso.
La	 propietaria	 del	 Caserón	 se	 giró,	 entornando	 los	 ojos,	 como	 si	 estuviera

intentando	discernir	algo	respecto	a	ellos.	Fue	cerrando	la	puerta	sin	prisa,	hasta	que
su	 piel	 pálida,	 sus	 cabellos	 rubios	 desvaídos	 y	 su	 consumido	 cuerpo,	 envuelto	 en
ropas	vulgares,	desaparecieron.

Garric	 y	 su	 padre	 descendieron	 por	 la	 escalera	 hacia	 la	 sala	 principal.	 Si	 se
marchaban,	corrían	el	riesgo	de	toparse	con	alguien	como	el	sheriff	Ruth…	¿Habría
gente	igual?	¿Peor?	¿Podía	haber	gente	peor?	Sí,	claro	que	sí,	Garric	sabía	que	el	mal
siempre	 está	 luchando	 por	 superarse.	 «Quizás	 la	 dueña	 nos	 ha	 recomendado	 que
salgamos	 y	 demos	 una	 vuelta	 precisamente	 por	 eso,	 para	 que	 nos	 topemos	 con
alguien,	tengamos	más	miedo	y	nos	marchemos»,	razonó.
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Al	bajar	las	escaleras,	llegaron	a	la	sala	de	estar	principal.	Había	algunos	rancios
sillones,	 una	mesa	de	 cristal,	 una	 televisión	 cebada	por	 la	 edad,	 un	par	 de	 cortinas
amarillentas…

Y	un	perro	atravesó	la	estancia.
El	animal,	que	encajaba	perfecto	con	el	aspecto	del	lugar,	lucía	un	pañuelo	negro

atado	en	el	cuello	y	con	el	dibujo	de	una	calavera	(¿una	señal	de	advertencia?).	Miró
a	los	Odell	de	una	manera	que	no	era	bestial,	sino	más	bien	humana,	pero	no	de	un
humano	corriente,	sino	más	bien	de	un	ser	furioso.

Fue	como	un	 tiro,	algo	 fugaz	prendido	en	 ruido.	El	perro	 lobo	cambió	su	gesto
afable,	 con	 el	 que	 husmeaba	 por	 todos	 lados,	 para	 convertirse	 en	 una	 criatura
desafiante.	Mostró	 sus	 colmillos	 a	 los	Odell,	 gruñendo,	dejando	escapar	un	hilo	de
baba	rojiza.

Garric	 retrocedió	 por	 la	 escalera,	 su	 padre	 tardó	 un	 poco	 más.	 El	 can	 estaba
dispuesto	 a	 echarse	 a	 correr	 tras	 ellos	 y	 arrancarles	 la	 yugular	 de	una	dentada.	Sin
duda,	por	su	aspecto,	el	acto	de	matar	no	le	era	ajeno.

—Huargo,	cálmate	—pidió	un	chico	de	cabellos	pelirrojos	y	con	una	cara	similar
a	un	campo	de	batalla	entre	granos	y	pecas.	Era	Seth—.	Estos	extraños	no	valen	la
pena…	No	parecen	tener	mucha	carne.	Te	quedarías	con	hambre…

Garric	 se	 preguntó	 si	 la	 zanahoria	 con	piernas	 que	 hablaba	 sobre	 su	 padre	 y	 él
sabría	 que	 ellos	 eran	 capaces	 de	 escucharle,	 que	 no	 eran	 sordos.	No	 obstante,	más
preocupante	era	que	el	perro	no	escuchó	al	joven,	su	cuerpo	estaba	tenso,	preparado
para	 saltar,	 morder	 y	 desgarrar,	 como	 los	 lobos	 que	 asaltaban	 los	 pueblos	 en	 los
tiempos	antiguos.

—Además,	 dejaríamos	 sin	 clientes	 a	 Dawn	 y	 su	 tía	—habló	 una	 chica	 de	 piel
negra	 y	 mirada	 distraída,	 que	 se	 puso	 ante	 el	 perro.	 Y	 obró	 el	 milagro:	 Huargo,
cuando	dejó	de	ver	a	los	Odell,	se	convirtió	en	un	perro	inofensivo	que	movió	la	cola,
feliz.

Garric	 suspiró,	 pero	 hubiera	 agradecido	 no	 hacerlo,	 porque	 se	 quedó	 sin	 aire
mientras	ella	entraba	en	la	casa,	proveniente	de	la	parte	de	atrás,	como	el	resto:	una
joven	de	cabellos	cortos	y	encrespados.	Poseía	cierto	parecido	con	la	dueña,	pero	no
tendría	más	 de	 quince	 años	 y,	 pese	 a	 que	 vestía	 con	 ropa	 ajada,	 existía	 algo	 en	 su
semblante	 que	 encerraba	 a	 cualquiera	 en	 su	 enigma.	 Los	 ojos	 de	 la	 muchacha
quebraron	 a	 Garric	 y	 le	 llevaron	 a	 recordar	 muchas	 cosas	 que	 quiso	 guardar	 en
secreto.	Dawn	ni	siquiera	le	prestó	excesiva	atención.

—Vámonos	de	aquí	—dijo	 la	chica	yendo	a	 la	puerta	para	marcharse—.	Parece
que	hay	una	nueva	plaga…

Seth	fue	tras	la	muchacha:
—Deberíamos	 interesarnos	 por	 esta	 plaga,	 Dawn.	 De	 lo	 contrario,	 ¿cómo

sabremos	de	qué	forma	hay	que	exterminarlos?
Caroline	intervino:
—Siempre	se	nos	ocurre	algo.
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El	perro	siguió	adelante	con	ellos,	hacia	la	entrada	principal.	Durante	un	instante
vio	 a	 los	Odell	 y	mostró	 de	 nuevo	 unos	 afilados	 colmillos,	 cultivados	 en	 la	 calle,
mellados	 y	 torcidos,	 habituados	 a	 comer	 lo	 que	 podían	 y	 atacar	 a	 quien	 desease
hacerle	 daño.	 Garric	 no	 duraría	 ni	 un	 asalto,	 pero	 algo	 le	 inquietaba	 mucho	 más
ahora.

—So-soy	Ga-Garric	O-o-o-odell.
El	tartamudeo	apenas	se	escuchó	a	la	vez	que	los	jóvenes	y	Huargo	se	iban,	pero

Garric	esperaba	con	toda	su	alma	que	ella	lo	hubiese	escuchado,	al	menos	ella,	Dawn
Hownland.

El	joven	tragó	saliva	y	terminó	de	bajar	la	escalera,	su	padre	fue	tras	él,	con	sus
pasos	sin	vida	y	mecánicos.	Solos	en	el	Caserón	de	los	Woods	intentaron	encontrar
sentido	al	nuevo	e	insólito	hábitat	que	tan	hostil	se	les	presentaba.

John	Odell	se	sentó	en	el	sofá.	No	se	movió	ni	un	ápice.	No	dijo	nada.	Garric	se
aseguró	de	que	así	fuera.	«Solo	falta	un	pequeño	acto	de	maldad	para	convertir	a	un
hombre	en	esto»,	se	dijo.	Porque	las	cosas	no	le	iban	bien	ese	día,	pensó	en	la	vida	de
alguien	peor:	su	padre,	un	escritor	prometedor	que	acabó	convirtiéndose	en	el	último
mono	 del	 matadero	 de	 neuronas	 a	 todo	 color	 que	 era	 la	 televisión.	 Años	 y	 años
escribiendo	series	estúpidas	y	monólogos	para	un	presentador	gracioso	de	late	night
te	convierte	en	escoria.	¿En	qué	momento	el	prometedor	heredero	de	J.D.	Salinger	se
transforma	 en	 el	 equivalente	 a	 un	 clínex	 para	 alguien	 con	 un	 constipado?	 ¿En	 qué
instante	de	la	vida	se	cae	tan	bajo	y	uno	no	nota,	durante	la	caída,	que	podría	haberse
agarrado	a	algo	para	no	 llegar	hasta	el	 final	y	 reducirse	a	una	bolsa	de	basura	rota,
sangrienta,	con	huesos	y	carne	intentando	escapar?

La	mente	de	John	viajó	por	 la	autopista	de	 la	degeneración	hasta	chocar	con	 la
primera	salida	de	la	autodestrucción.	No	le	valió	eso,	sino	que	también	derrapó	por	la
rabia	y	se	lanzó	a	la	vuelta	de	campana	que	terminó	con	sus	seres	queridos.

Sí,	ese	párrafo	era	muy	del	estilo	de	John	Odell.	Su	hijo	recordaba	que	a	su	padre
le	encantaba	conducir	el	Ford	negro	y	hacer	metáforas	con	él,	porque	lo	tenía	desde
los	dieciocho	años,	cuando	se	fue	de	casa	y	se	internó	en	el	camino	al	estilo	de	Jack
Kerouac.	Ese	Ford	era	su	tinta	y	su	felicidad.

Puede	que	John	nunca	fuese	un	gran	escritor,	solo	un	fracasado	que	lo	disimulaba
hasta	que	 se	 cansó	y	 su	 cabeza	 se	pudrió	para	 luego	dar	paso	a	 su	 cuerpo.	Marcas
rojizas	 en	 su	 piel,	 un	 picor	 insano,	 heridas	 sangrantes	 y	 costras	 hasta	 que	 dejó	 de
haber	 piel	 para	 solo	 haber	 sangre.	Ninguno	de	 los	médicos	 supo	qué	 hacer	 con	un
hombre	que	padecía	algo	más	lento	y	más	doloroso	que	la	mismísima	lepra.	La	piel
se	caía	como	hojas	en	otoño,	las	uñas	se	volvieron	amarillas	y	el	pelo	se	convirtió	en
trozos	 que	 menguaban	 como	 los	 de	 la	 madre	 de	 Garric	 durante	 el	 tratamiento	 de
quimioterapia.	Ataques	de	dolor,	 hemorragias,	medicamentos	 inútiles…	John	Odell
se	redujo	a	la	sombra	silencio	de	lo	que	fue.

Tal	vez,	fue	su	orgullo	herido	lo	que	lo	convirtió	en	un	monstruo.
No,	según	el	credo	de	Garric,	eso	era	tener	demasiada	confianza	en	la	naturaleza

www.lectulandia.com	-	Página	25



de	 los	 seres	 humanos	Era	 darle	 explicación	 a	 por	 qué	 alguien	 elige	 ser	 un	 villano.
Puede	 que	 nadie	 elija	 eso,	 puede	 que	 se	 nazca	 siendo	 un	 lobo	 para	 el	 hombre,	 sin
más,	 que	 cada	 uno	 es	 vil	 por	 el	 acto	 de	 ser,	 y	 no	 hay	 otra	 puerta,	 una	 salida	 de
emergencia.	Ante	esa	 realidad	 tan	oscura,	 lo	único	que	 te	hace	seguir	 respirando	es
imponer	un	falso	orden	entre	el	caos,	creer	que	la	gente	se	vuelve	malvada	por	una
razón	 y	 que	 no	 siempre	 fue	 así,	 porque	 de	 lo	 contrario,	 ¿qué	 esperanza	 habría?
Ninguna.	Para	el	bienpensado,	 el	mal	 necesita	 razones,	 no	 puede	 venir	 de	 la	 nada,
porque	entonces	nadie	dormiría	al	ser	consciente	de	que	en	medio	de	ese	océano	que
es	 la	 vida,	 una	 ola	 o	 un	 tiburón	 (que	 pueden	 ser	 cualquier	 otro)	 podían	 devorarlos
para	siempre.	Era	así	como	el	hijo	de	Odell	se	engañaba	a	sí	mismo,	flotando	en	la
nada,	creyendo	que	su	padre	no	siempre	fue	lo	que	era	ahora.	Servía,	¿no?

Y	ahí	se	mantuvo,	Garric,	recién	llegado	a	Hollow	Hallows,	un	chico	huyendo	de
su	pasado	y	preguntándose	por	los	que	le	rodeaban.	Y	luego	estaba	su	vicio…	El	peor
de	los	vicios,	el	que	sintió	desde	que	entró	por	la	puerta	del	Caserón	Woods,	un	deseo
que	 rasgaba	 su	pecho,	 como	 si	 algún	demonio	que	 tragó	 en	 sueños	 escapase	de	 su
interior	con	sus	garras.	Zas,	zas,	zas…

No	 tardó	 ni	 diez	minutos	 en	 localizar	 donde	 estaban	 los	 folios,	 libretas,	 notas,
lápices,	 bolígrafos…	Escribir.	Zas,	 zas,	 zas…	Su	droga.	No,	no	podía.	Nunca	más,
por	mucho	que	lo	necesitase	para	sobrevivir.	Zas,	zas,	zas.

Pero	estaba	a	punto	de	caer	en	una	crisis	si	no	hacía	algo.	Sin	duda	alguna.	Hubo
un	 instante,	una	vibración	en	el	aire,	una	 rareza	en	el	ambiente,	un	escalofrío	en	 la
espalda,	algo	que	le	obligó	a	pensar	que	otra	cosa	estaba	a	punto	de	ocurrir	y	no	sería
buena.	Era	el	cosquilleo	antes	de	caer	al	abismo.	Garric	 lo	conocía,	por	eso	 intentó
soportarlo,	pero	solo	la	escritura	le	mantendría	a	salvo…	¿A	salvo?	No,	sería	peor.

Y	llegó	la	crisis:	Garric	quiso	morirse	porque	Dawn	Hownland	no	se	acordaba	de
él.

Y	cuando	quería	algo,	lo	acababa	consiguiendo.
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CAPÍTULO	6

La	lluvia	amainó	al	mismo	tiempo	que	Dawn	y	sus	compañeros	se	aproximaban	a
la	Academia	Hallington,	la	prisión	donde	eran	adoctrinados	desde	hacía	años.	Era	un
antiguo	edificio	de	madera	gris	que	seguía	en	pie	por	obra	y	gracia	de	 los	 lores	de
Hollow	 Hallows,	 amenazando	 con	 su	 pequeña	 torre,	 simulando	 al	 enorme
campanario	de	la	iglesia.	Si	existe	algo	parecido	al	infierno	era	la	escuela	dirigida	por
Harriette	Ellis	 (la	esposa	del	pastor	Jacob	Ellis)	y	eso	que	se	erguía	en	unas	 tierras
que	de	por	sí	ya	se	acercaban	bastante	a	la	idea	de	averno	en	la	Tierra,	al	menos	para
Dawn,	Seth	y	Caroline.	No	importaba	nada	que	hicieran	contra	la	escuela,	allí	seguía
la	garra	de	Lucifer,	resplandeciendo	sobre	el	bosque	de	los	suicidas.

—Pensé	que	 la	academia	habría	estallado…	En	serio…	En	plan	que	el	muñeco
fue	algo	profético	—dijo	Seth,	desanimado,	y	alzó	las	manos	con	un—:	¡BOOM!	¡A
tomar	viento!

Dawn	meneó	la	cabeza	y	preguntó:
—¿Te	creías	que	teníamos	los	poderes	de	Carrie	o	algo?
—Claro	que	no,	Dawn…	Esto	no	es	Maine…	—respondió	y	gruñó—:	Qué	asco,

se	me	hace	cuesta	arriba	volver	ahí	tras	este	fin	de	semana.	Deberíamos	disfrutar	de
este	 viernes.	 —Barajó	 varias	 ideas	 sobre	 lo	 que	 hacer—.	 Hey,	 ¿qué	 os	 parece	 si
volvemos	a	ver	La	Matanza	de	Texas?	Podemos	pillar	ideas…

Los	 tres	amigos	no	dijeron	nada	durante	un	 rato,	Huargo	permanecía	a	 su	 lado,
dio	un	largo	bostezo	y	aguardó	a	que	los	humanos	decidiesen	qué	hacer.

—Garric	Odell	—recordó	Caroline—.	Se	 llama	Garric	Odell,	 el	 hijo	 del	 nuevo
inquilino	del	Caserón.	Eso	nos	dijo	mientras	nos	íbamos.

—Un	 nombre	 horrible,	 debería	 haber	 elegido	 uno	 más	 genuino	 como,	 por
ejemplo,	Seth	—dijo	el	propio	Seth.	Su	chiste	malo	no	hizo	gracia	a	nadie.	Ni	a	él
mismo.

Dawn	 caminó	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 haciendo	 equilibrios	 sobre	 un	 pequeño
muro	derruido	frente	al	colegio.

—¿Por	qué	creéis	que	ese	tipo	puede	ser	interesante?	—preguntó—.	¿Qué	puede
suponer	Garric	Odell	para	nosotros?

—Es	alguien	nuevo	—replicó	Seth	como	si	eso	significase	 todo.	Al	ver	que	 las
chicas	no	le	seguían,	se	explicó—:	Tiene	que	estar	muy	mal	de	la	cabeza	para	venir
aquí	 y	 quedarse.	 ¡Ya	 eso	 lo	 hace	 interesante!	 ¡Podríamos	 incluso	 apostar	 cuánto
tardará	en	largarse	por	patas!

Dawn	saltó	hacia	la	hierba	alta.
—Siempre	haces	trampas,	así	que	paso	—dijo,	seria.	Rascó	la	barriga	de	Huargo.
Seth	fingió	el	enfado.
—No	sé	de	dónde	sacas	eso	de	 las	 trampas,	 lo	mío	son…	Son	solo	 trucos	para
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favorecer	mi	victoria…
Caroline	suspiró.
—A	veces	es	 inevitable	que	cualquiera	 sienta	ganas	de	partirle	 la	 cara,	Seth	—

intervino,	Seth	se	regañó—.	Aunque	no	niego	que	podría	ser	entretenido	buscar	algo
de	información	sobre	Odell.

Dawn	escudriñó	a	Caroline	y	Seth,	pero	prefirió	su	opción:
—Deberíamos	 inventarnos	 su	historia	—contestó—.	¿Le	habéis	visto?	No	 tiene

cara	 de	 guardar	 una	 gran	 aventura	 a	 sus	 espaldas,	 ni	 siquiera	 una	 mísera	 tragedia
digna	de	recordar.	Cuando	sepamos	la	verdad,	podría	decepcionarnos.

Seth	no	estuvo	muy	convencido	con	la	idea	de	su	amiga	y	preguntó:
—¿Prefieres	 que	 nos	 inventamos	 que	 es	 un	 ninja	 mutante	 cuya	 lengua	 fue

amputada	por	una	orden	enemiga	y	que	por	eso	tartamudea	y	ha	terminado	aquí?
Caroline	se	sumó	a	las	posibilidades	inverosímiles:
—¿O	prefieres	que	digamos	que	solo	es	un	alienígena	que	no	se	adapta	a	la	carne

humana	y	va	a	comenzar	su	invasión	por	este	pequeño	antro?
Dawn	sonrió	y	aplaudió,	haciendo	que	Huargo	se	levantase	con	un	pequeño	susto.
—Muy	buenas	historias.	Podríamos	pasarnos	así	las	horas	muertas…
Pero	no	lo	hicieron.
Un	descapotable	rojo	apareció	al	final	de	la	carretera.	Poco	importaba	que	hasta

hacía	unos	veinte	minutos	estuviese	lloviendo,	los	que	iban	en	él	quitaron	la	capota	y
demostraron	con	gusto	el	cliché	que	encarnaban,	el	de	la	ostentación	vacua	y	cruel.

El	conductor	redujo	la	velocidad	cuando	vio	a	Dawn	y…
Y	solo	a	Dawn.	Caroline	y	Seth	huyeron.	La	eterna	huésped	del	Caserón	Woods	y

Huargo	se	quedaron	acechando.
Elliot	 Ruth	 estaba	 al	 volante.	 No	 tenía	 edad	 para	 conducir,	 pero	 su	 padre,	 el

sheriff	Caleb	se	lo	permitía	sin	problemas;	por	esa	cuestión	y	otras	se	creía	el	amo	y
señor	 del	 Hollow	 Hallows;	 se	 decía	 que	 descendía	 de	 Philomeno	 Ruth,	 el	 fiel
ayudante	 del	 fundador	 Alfred	 Hallington.	 Su	 sangre	 fue	 cruel	 y	 él	 era	 digno
merecedor	de	ella.

El	automóvil	se	detuvo	en	medio	del	camino,	entre	la	escuela	y	el	campo	donde
estaban	Dawn	y	el	perro.	Desde	allí,	la	chica	pudo	ver	la	mirada	soberbia	de	Elliot,	la
piel	blanquecina,	 los	cabellos	oscuros,	 los	ojos	azules,	 los	músculos	de	baratillo,	 la
ropa	cara,	la	expresión	de	comerse	al	mundo…	Todo	ello	comprado	por	su	padre,	del
cual	 dependía	 como	 un	 niño	 pequeño	 pese	 a	 representar	 su	 papel	 de	 espléndido
ejemplar	de	Hollow	Hallows.

En	 el	 asiento	 del	 copiloto	 estaba	 Allison	 Brooke,	 hija	 de	 la	 alcaldesa	 y	 jueza
Margaret	 Brooke,	 primera	 voz	 del	 coro	 de	 la	 iglesia,	 otra	 de	 las	 portadoras	 de	 la
sangre	más	 rancia	de	Hollow	Hallows,	 la	del	primer	 juez:	Amadeo	Brooke.	En	sus
cabellos	rubios	y	su	aspecto	magnánimo	escondía	toda	la	suciedad	tras	el	lujo	de	la
clase	alta	de	Hollow	Hallows.	No	había	ni	un	rasgo	que	recordase	a	la	serpiente	que
era,	aunque	fuese	una	víbora.	Señaló	a	Dawn	y	dijo	con	su	voz,	melodiosa	y	dulce:
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—Esa	está	muerta.
—Más	que	muerta	—contestó	Elliot.
—¿La	atropellamos?
La	pareja	intercambió	una	mirada.
—No	quiero	que	joda	la	pintura	del	coche	y	se	merece	algo	más	lento.
—Estoy	de	acuerdo.	Sería	demasiado	dulce.
Allison	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	a	Elliot.	Los	dos	señalaron	a	Dawn	con	sus

dedos	índices,	como	si	fueran	pistolas,	e	hicieron	que	abrían	fuego;	no	fue	un	juego
infantil,	fue	una	amenaza.	Acto	seguido,	Elliot	arrancó	el	descapotable.	Atrás,	quedó
Dawn	que	no	se	amedrentó	ni	un	segundo.	Desaparecieron,	pero	no	para	siempre.

Dawn	fue	hacia	el	campo	de	trigo,	mezclado	con	las	hierbas.	Huargo	corrió	y	la
ayudó	 en	 lo	 que	 deseaba:	 no	 tardó	 en	 encontrar,	 de	 rodillas,	 escondidos	 entre	 la
maleza,	a	Caroline	y	Seth.

—Indignos	descendientes	de	los	confabuladores	—juzgó	Dawn	y	se	rio	de	ellos
todo	lo	que	quedó	de	la	mañana	de	viernes.

Caroline	quiso	rectificar	su	actitud,	pero	ya	era	tarde:
—Esperé	que	el	coche	estallase	en	pedazos.	¿Se	habrá	equivocado	el	muñeco	al

arder?	¿Habrá	sido	una	falsa	profecía?
Su	amiga	negó	con	resquemor	y	algo	de	ira:
—Será	eso	o…,	que	os	habéis	largado	a	la	primera	de	cambio…	¡Qué	cobardes!

¡Qué	 desgraciados!	 ¡Qué	 escoria!	—Mantuvo	 su	 odio	 bajo	 llave,	 pese	 a	 que	 daba
golpes	para	escapar—.	No	sé	cómo	les	venceremos,	pero	seguro	que	no	es	por	medio
de	las	llantinas.	Solo	sin	lágrimas	se	merece	la	gloria	de	conquistar	el	triunfo.

—No	 te	 pongas	 tan	 lírica,	 ¿quieres?	—soltó	 Seth,	 que	 se	 raspó	 las	 rodillas	 al
lanzarse	 al	 suelo	 para	 esconderse	 del	 descapotable—.	 Al	 menos	 nosotros	 somos
cobardes	 por	 el	 cabronazo	 de	 Elliot,	 no	 como	 tú,	 que	 lo	 eres	 por	 no	 querer	 saber
quién	es	ese	Garric	Odell.

Dawn	le	hizo	un	ademán	con	sus	manos	trémulas,	como	si	fuese	una	advertencia.
—¿Queréis	saber	la	historia	de	Garric	Odell?	—Y	añadió	uno	de	sus	arrebatos	de

poesía—.	 Descubrámosla	 pues,	 sacudamos	 las	 alfombras	 con	 las	 cenizas	 de	 los
muertos	y	veamos	la	verdad	en	toda	su	espléndida	mugre.

Seth	y	Caroline	dijeron	sí.	Huargo	ladró	y	se	agitó	a	un	lado	y	otro.	Encontró	una
cría	de	 ratón	muerta.	Los	gusanos	salían	de	 las	cuencas	de	sus	ojos.	Seth,	al	verlo,
dijo:

—Garric	 Odell	 nos	 hará	 eso	 cuando	 descubramos	 la	 verdad,	 seguro.	 Gusanos
saliendo	 de	 nuestras	 cabezas,	 una	 y	 otra	 vez.	 Siempre	 soñé	 con	 eso.	 Bendito	 sea
Garric	Odell,	hace	nuestros	sueños	realidad…

Y	 cantó	 horriblemente	 un	 pedazo	 de	 su	 versión	 de	 Mr.	 Sandman	 de	 The
Chordettes:

Mr.	Odell,	bring	me	a	dream,

www.lectulandia.com	-	Página	29



make	him	the	cutest	that	I’ve	ever	seen…
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CAPÍTULO	7

La	 tarde	 transcurrió	 lenta.	 Garric	 colocó	 todas	 sus	 cosas	 en	 la	 habitación	 en
menos	 de	 una	 hora,	 pese	 a	 que	 quiso	 ir	 lo	más	 despacio	 posible.	 De	 lo	 contrario,
corría	el	riesgo	de	caer	en	sus	auténticos	pensamientos,	en	sus	vicios	más	tórridos.

Deseaba	escribir.
Quería	escribir.
¡Tenía	que	escribir!
Escribir.
Escribir.
Escribir.
Escribir.
Escribir.
¡ESCRIBIR!
Pero	no,	no	podía.
No.
Tras	lo	sucedido	la	última	vez,	prometió	que	jamás	volvería	a	escribir,	ni	siquiera

algo	que	no	fuese	ficción.	Las	letras	marcaron	su	piel.	No	las	quería.	Nunca	más.
Por	 eso,	 durante	 horas	 estuvo	 yendo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del	 cuarto.	 Emily

Hownland	 no	 tardó	 en	 limpiarla	 y	 él	 tampoco	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 que	 ese	 lugar
nunca	 sería	 su	 hogar.	 Se	 preguntó	 cuánta	 gente	 habría	 dormido	 en	 aquellas	 camas,
cómo	se	llamarían,	a	qué	se	dedicaban,	cómo	eran,	si	alguien	lloró,	si	otro	murió	en
ellas…	 Garric	 inventó	 las	 historias	 de	 varios	 de	 los	 antiguos	 inquilinos	 en	 poco
tiempo.

Una	niña	llamada	Linda	se	ahorcó	con	su	comba.
Un	tal	Jeremías	se	mató	al	caerse	de	la	cama.
Un	tío	llamado	Bob	ardió	por	combustión	espontánea	(sus	cenizas	seguían	en	el

ambiente,	podía	esnifarlas	sin	querer).
¡No,	no	podía	inventar!
¡Tenía	que	parar!
«Si	sigues	así	vas	a	querer	escribir,	¡y	no	puedes	escribir!».
Quiso	serenarse,	mientras	su	padre	yacía	sentado	en	la	mecedora,	que	se	sacudía

sin	vida.	No,	eso	no	le	tranquilizaba.	Necesitaba	pensar	en	otra	cosa.	¿Y	Dawn?	Sí,
ella.

Gastó	muchos	pensamientos	en	Dawn,	pero	¡ahora	estaban	juntos!
O	no.
Dawn	ni	 siquiera	 le	 reconoció,	 continuó	con	 su	vida,	 ¿y	él?	Desde	que	vio	por

primera	vez	no	fue	él	mismo,	siempre	marcado	por	un	recuerdo	infantil.	¿Ella	fue	tan
buena	con	él	o	solo	lo	fueron	los	tiempos	que	la	rodearon?	Nada	aseguraba	que	algo
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cambiase	 para	 bien	 cuando	 se	 reuniese	 con	 ella,	 ahora	 ese	 supuesto	 era	 más	 que
posible.

La	agonía	en	su	pecho	le	impedía	respirar.	Se	llevó	las	manos	al	dolor	punzante,
como	si	su	interior	le	apuñalase	con	sus	propios	huesos.

¿Persiguió	fantasías	en	vano	yendo	en	pos	de	Dawn?	¿Cómo	una	persona	puede
cambiarte	la	vida	y	tú	no	significar	nada	para	ella?	¿Qué	haría?

No	quería	divagar	en	esos	caminos	que	desembocaban	en	respuestas	maliciosas,
pero	 era	 mejor	 que	 acordarse	 de	 que	 deseaba	 escribir	 o	 que	 estaba	 en	 un	 lugar
habitado	por	fantasmas.	Dawn	Hownland	siempre	era	un	consuelo	para	él.

No	 la	 vio	 durante	 el	 almuerzo,	 que	 consistió	 en	 una	 pizza	 precocinada,	 pero
esperaba	estar	ante	ella	durante	la	cena.	¿Podría	recordarle	a	Dawn	su	pasado?

La	cena	estaba	prevista	a	las	ocho	de	la	tarde	y	se	sirvió	a	esa	hora,	ni	un	minuto
más	ni	uno	menos.	Emily	Hownland	colocó	los	cubiertos	en	la	mesa	situada	al	lado
de	la	pequeña	cocina	del	motel.	Garric	quiso	ofrecerse	a	ayudarla,	pero	la	propietaria
zanjó	el	tema:

—Estoy	estafándoos	el	suficiente	dinero	como	para	mover	yo	sola	el	culo,	¿vale?
Preparó	una	sopa	sosa	y	un	plato	de	carne	con	arroz	humeante.	En	el	centro,	en

una	ondilla,	pan	duro	que	se	reflejaba	en	los	vasos	de	agua	fría	sobre	las	servilletas
desechables.	Garric	se	sentó	frente	a	su	padre	y	Emily	en	un	cabezal	de	la	mesa.	El
muchacho	no	dejó	de	fijarse	en	el	asiento	vacío.

—Si	 esperan	 algún	 tipo	 de	 oración	 o	 algo	 así	—dijo	 Emily—,	 váyanse	 a	 otro
sitio,	¿vale?	A	comer…

Garric	deseó	mencionar	a	Dawn.	¿No	iban	a	esperarla?	¿Por	qué	no	cenaba	con
ellos?	¿Dónde	estaba	Dawn?	Él	quería	que	Dawn	estuviese	allí,	¿por	qué	no	estaba?
¡Tenía	que	estarlo!

Antes	de	que	 llegase	 a	hablar	de	 ella	 en	voz	 alta,	 temiendo	el	 tartamudeo	y	no
saber	disimular,	la	puerta	de	la	cocina	se	abrió	y	una	figura	fugaz	entró.

Emily	Hownland	cerró	 los	ojos,	 como	si	 se	 contuviese	mientras	Dawn	daba	un
ligero	portazo,	abría	la	nevera	e	inspeccionaba	si	había	algo	de	comer.	Se	lo	pensó	y
al	final	cogió	de	una	fuente	de	cristal,	encima	de	la	mesa	de	la	cocina,	una	manzana
rojiza	que	limpió	en	su	suéter	tres	tallas	más	grande.	Sin	fijarse	en	los	huéspedes	y	su
tía,	atravesó	la	estancia	y	se	dirigió	hacia	las	escaleras	que	llevaban	a	su	habitación.

—Me	gusta	mucho	tu	nuevo	peinado	—dijo	Emily	Hownland	con	cierta	malicia.
Su	sobrina	ya	no	tenía	la	peluca	que	intentaba	simular	el	rapado.

Dawn	esquivó	y	disparó:
—En	 cambio,	 a	 mí	 me	 gusta	 más	 que	 tú	 tengas	 a	 dos	 nuevos	 clientes,	 pero

recuerda	que	pese	a	que	les	hagas	un	descuento	por	un	completo,	nada	de	besos	en	la
boca…	Herpes	y	—se	fijó	en	John	Odell—	a	saber	el	qué.

La	 reacción	 fue	 en	 cadena:	 Emily	 golpeó	 con	 su	 puño	 la	 mesa,	 Dawn	 se
desvaneció,	 John	no	 se	 escandalizó	 (solo	 removía	 la	 sopa	 con	 la	 cuchara)	y	Garric
tenía	el	rostro	desencajado.
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—Mi	sobrina,	un	primor	—musitó	 la	dueña—.	Algunas	veces	me	dan	ganas	de
estrangularla	y	en	el	 resto	de	veces	me	dan	ganas	de	estrangularla	el	doble,	pero…
Coman,	coman.	No	dejemos	que	nos	amargue	una	niñata	que	solo	sabe	el	valor	de	la
vida	 a	 través	 de	 música	 estúpida,	 libros	 idiotas	 y	 palizas	 de	 sus	 amigos.	 Venga,
coman.

Garric	 tomó	un	poco	de	 la	sopa	de	ajo.	Le	supo	a	ácido,	a	aceite	de	coche	(sea
como	 sea	 que	 supiera	 eso).	 Si	 la	 guardaba	 en	 frascos,	 podría	 usarla	 para	 matar
vampiros.	Aun	así,	debía	bebérsela,	tomársela,	regurgitarla	o	lo	que	fuera.	No	debía
causar	problemas	ni	desentonar	en	el	Caserón	Woods.	Eso	no	era	un	buen	plan.

Después	de	unos	minutos	 tensos,	Emily	 se	 levantó,	 les	quitó	 los	platos	de	 sopa
(casi	 intactos	 pese	 a	 los	 esfuerzos)	 y	 tiró	 lo	 que	 quedaba	 por	 el	 fregadero.	 Se	 rio
porque	John	Odell	siguió	agitando	la	cuchara	en	el	aire,	aunque	ya	no	hubiese	sopa	ni
plato;	 al	 final	 paró	 y	 dejó	 su	 rostro,	 con	 la	mirada	 enfocada	 en	 la	mesa.	 No	 hizo
ningún	gesto	más.

—Pero-ro-ro	no-no	ha-había	ter-ter-termina-ado…
—No	te	preocupes,	pequeño.	Esa	bazofia	no	 iba	a	curarte	el	 tartamudeo	ni	a	 tu

padre	el	mudismo.	Sirve	si	quieres	el	arroz…
Garric	 calló,	 pero	 una	 idea	 le	 cruzó	 como	 un	 rayo:	 ¿y	 si	 Emily	 Hownland

preparaba	esa	infusión	(o	lo	que	fuese)	de	ajo	para	una	sola	cosa:	saber	si	sus	clientes
le	 dirían	 la	 verdad	 o	 no,	 si	 se	 quejarían	 o	 mentirían?	 Era	 una	 forma	 curiosa	 de
conocer	y	espantar	a	sus	huéspedes.

El	muchacho	esperó	que	el	arroz	no	tuviese	pelos	o	la	salsa	de	la	carne	de	a	saber
qué	(¿dónde	estaba	el	chucho	vagabundo?)	no	estuviese	llena	de	triple	guarnición	de
mocos	y	escupitajos.

Cuando	 estuvieron	 preparados	 para	 el	 siguiente	 plato,	 Emily	 inició	 una
conversación:

—¿Y	mamá	Odell	está	en	la	civilización,	descansando	de	vosotros?
John	Odell	ni	se	dio	por	aludido,	siguió	excavando	en	el	arroz.
Garric	respondió:
—Ma-ma-ma-dre-dre-dre-dre…
Emily	levantó	una	mano,	pidiéndole	una	pausa:
—Se	te	quiebra	tanto	la	voz	que	no	es	difícil	imaginar:	descansa…,	en	paz.
Garric	asintió.
—Cán-cán-cáncer…
Emily	sonrió	(por	escuchar	eso	de	«cancán»)	para	luego	comer	un	poco	de	arroz	y

decir:
—Cáncer,	gordos	y	gente	de	mierda.	Ahí	están	las	grandes	epidemias	de	nuestra

época.	Damos	asco.
Garric	se	preguntó	si	darían	asco	más	allá	de	la	mera	enfermedad.	«Míranos,	claro

que	sí,	damos	asco.	Somos	escoria	sobre	un	trono	de	muerte»,	dijo	una	parte	de	sí.
—Queréis	estar	cinco	meses	aquí	—susurró	la	señora	Hownland.
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—Es-es-estare-remos…
Los	ojos	de	Emily	relampaguearon.
—Eso	ya	se	verá,	sigo	sin	creérmelo…	Tienes	edad	de	ir	al	instituto,	¿no,	chaval?
El	joven	afirmó	con	la	cabeza,	le	costó	más	con	las	palabras.
—Sí-sí-sí,	el	lu-lu…
—¿El	lunes	te	inscribirán	en	el	Colegio	Hallington?
—Sí,	e-e-e-so,	yo-yo-yo	qui-quie…
—Disculpa	que	 te	 interrumpa.	—Cerró	 los	ojos,	pidió	perdón	con	 las	manos—.

Es	insoportable	que	el	motor	se	te	cale	cuando	hablas.
Garric	no	dijo	nada.	¿Les	ponía	a	prueba?	Disimuló	las	heridas.	Ahora	le	tocaba

el	turno	de	verse	atacado	a	su	padre,	el	experto	en	ignorar	a	todos.
—¿A	qué	se	dedica,	señor	Odell?	—preguntó	Emily.
Para	Emily,	el	padre	era	un	hombre	de	hielo.	No	era	humano.	Respiraba	pausado,

siempre.	No	hacía	ningún	movimiento	que	guardase	cierta	vitalidad:	tamborilear	los
dedos,	suspirar…	Su	rostro	forjado	en	piedra	estaba	muerto.	Para	estar	perdiendo	la
piel	como	una	serpiente,	no	se	movía	ni	cambiaba	un	ápice;	solo	movimiento	en	sus
ojos,	cuyas	pupilas	vibraban	hasta	que	se	colocaba	bien	las	gafas	de	sol.	Por	supuesto,
no	iba	replicar,	no	hizo	ningún	gesto	de	que	notara	que	alguien	le	habló.

—Mi-mi-mi	padre	no-no	tra-tra-tabaja…
—¿Tan	vago?	¿Nunca	ha	trabajado?
—E-era	es-escritor.
El	gesto	de	Emily	mutó.
—Vago,	como	decía	—concluyó,	aunque	algunas	ideas	más	vinieron	a	su	cabeza

—.	¿Un	juntaletras?	—Bufó—.	Vaya,	un	escritor…	Por	estos	lares…	Qué	bien.	—Y
ese	 sería	 el	 mismo	 «qué	 bien»	 que	 diría	 alguien	 a	 quien	 le	 diagnostican	 de	 una
enfermedad	terminal—.	Durante	toda	mi	vida	solo	he	pensado	que	hay	algo	más	bajo
que	una	sanguijuela	de	la	prensa	y	esos	son	los	escritores.

John	Odell	no	respondió	de	ninguna	manera.	Cero	palabras,	cero	respingos,	cero
todo.

Garric	se	sintió	obligado	a	contestar:
—E-era	es-escritor	de-de-de	tele-vi-visión.
Emily	estuvo	a	punto	de	aplaudir.
—Y	se	queda	mudo…	Es	una	hermosa	metáfora,	¿no	crees?	Aunque	quien	dice

hermosa,	podría	decir	maléfica.
¿Qué	 clase	 de	 sedante	 llevaba	 John	 Odell	 en	 vena?	 No	 mostraba	 ninguna

emoción,	solo	estaba	allí,	en	la	mesa,	como	uno	más.	¿La	enfermedad	le	destrozó	los
músculos	 del	 cuerpo,	 la	 capacidad	 de	 sonreír,	 fruncir	 el	 ceño,	 apretar	 los	 dientes,
parecer	humano…?

—¿Tie-tiene	al-al-algo	en	con-con-con-contra	de	los	escri-escritores?
La	expresión	de	Hownland	relució	con	cierta	oscuridad:
—No	más	que	contra	el	resto	de	las	personas,	aunque	he	de	afirmar	que	no	son	mi

www.lectulandia.com	-	Página	34



debilidad.
—E-e-e-eso	parecía…
La	carne	deshuesada	estuvo	a	punto	de	ahogar	a	Garric.	La	salsa	de	miel	del	pollo

era	un	símil	de	leche	cortada	bañada	en	vinagre.
—Pensaba	 que	 los	 escritores	 iban	 detrás	 de	 las	 emociones	 fuertes,	 ¿no?	 —

continuó	 el	 ama	 del	 hotel—.	 Creía	 que	 vivían	 en	 las	 calles,	 se	 enfrentaban	 a	 la
miseria	 y	 de	 ahí	 sacaban	 material	 para	 sus	 historias.	 Algo	 así	 como	 buitres.	 Los
juntaletras	absorben	la	basura	y	la	transforman	en	una	porquería	envuelta	de	oropel
que	la	gente	desea	desenvolver,	¿no?	—Y	fue	a	lo	que	pensaba	desde	el	principio—:
por	eso,	no	entiendo	el	motivo,	qué	traería	a	un	escritor	a	Hollow	Hallows,	un	lugar
que	tiene	fama	de	tranquilo,	desconocido	y	mortecino.

Garric	actuó	rápido.	Sería	la	única	manera	de	sortear	el	mazazo.
—Mi-mi-mi	pa-padre	tie-tiene	una-una	enfer-fermedad…
—No	se	lo	había	notado…	—ironizó	Emily	mientras	llevaba	el	agua	a	sus	labios.
—Y	ne-ne-ne-necesita	des-descan-sar-sar.
La	excusa	no	la	convenció.
—Interesante	 —valoró	 con	 falsedad—.	 ¿No	 habrá	 venido	 a	 inspirarse?	 Ya	 se

sabe,	esos	escritores	que	se	largan	a	una	cabaña	en	medio	de	la	nada	para	escribir…
Garric	negó.
—No	creo	que-que-que	mi	pa-dre-dre	quie-quiera	es-escri-bir…
—Está	bien.	Este	lugar	no	es	tan	tranquilo,	desconocido…	aunque	sí,	mortecino.
—Us-us-usted	dijo-jo…
—Dije	que	tenía	fama	de	ser	tranquilo,	no	que	lo	fuese.	Aquí	no	escribirá	ni	una

frase	sin	que	nadie	esté	ahí	fuera	con	antorchas	en	las	manos,	dispuestos	a	quemarle
vivo	por	ser	considerado	un	monstruo…	Perdón,	quería	decir,	un	artista.

Garric	calló.	¿Por	qué	era	tan	hostil	esa	mujer?	¿Era	por	ser	un	ejemplo	perfecto
del	fracaso,	de	soportar	una	vida	que	no	deseaba?	Su	padre	no	se	preguntaba	eso,	era
como	 si	 la	 conversación	 no	 tratase	 sobre	 él.	 Emily	 se	 preguntó	 si	 el	 escritor	 sería
también	sordo	y	pasó	al	ataque	directo:

—No	me	gustan	los	escritores	porque	vinieron	aquí	como	un	montón	de	moscas	a
la	mierda.	Siguen	viniendo	de	vez	en	cuando,	pero	no	duran	mucho.	—Tiró	a	un	lado
su	 tenedor—.	Escritores,	 periodistas	 y	 fanáticos,	 la	misma	 escoria	 sedienta	 de	 este
estercolero.

Emily	se	puso	de	pie	y	comenzó	a	recoger	los	platos	de	la	cena.	Se	dio	cuenta	de
que,	por	mucho	que	hubiese	fingido,	John	no	probó	ni	un	bocado.

—No-no-no	entien-entiendo…
La	mujer	iba	del	comedor	al	fregadero,	dejando	los	platos	y	los	cubiertos	y,	cada

vez,	daba	golpes	más	 fuertes	a	media	que	hablaba,	por	 lo	que	gritaba.	Garric	 sabía
que	los	ruidos	eran	solo	una	excusa	para	disimular	un	poco	los	chillidos,	pero	¿hacía
falta,	acaso,	disimularlos?

—¿Seguro	 que	 no,	 pequeño	 Odell?	 ¡Porque	 pienso	 desde	 que	 aparecisteis	 que
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veníais	a	lo	que	vienen	todos!	¡A	buscar	la	tragedia	de	Spike	Brent!	¡Sus	orígenes!	—
Se	viró	para	hablarles	cara	a	cara—.	He	conocido	a	locos	que	querían	dormir	en	su
cama,	 a	 periodistas	 que	 querían	 saber	 si	 se	 intentó	 matar	 antes	 de	 conseguirlo	 y
escritores	que	querían	hablar	con	su	única	hija.	¡Ellos	solo	querían,	querían	y	querían!
¡No	les	importaba	lo	que	quisiésemos	los	demás!	¡Buitres	hambrientos	de	carroña	y,
créanme,	aquí	no	la	encontrarán!	¡Jamás!

—Spi-Spi-Spi-Spi…
—¡No,	no	lo	intentes	con	tanta	intensidad,	querido!	—exclamó	y	se	apoyó	en	la

mesa,	apuñalando	con	sus	ojos	a	Garric—.	Para	mí	nunca	fue	Spike	Brent,	el	cantante
de	Dead	Irony,	el	símbolo	de	la	música	rock	sucia	de	los	´90,	drogadicto	y	decadente.
Para	mí	 siempre	 fue	Bobby	Hownland,	mi	 hermano	 pequeño,	 al	 que	 le	 sonaba	 los
mocos,	sensiblero	e	idiota,	pero	sangre	de	mi	sangre	y	cuando	digo	«mi	sangre»	eso
les	debe	quedar	claro,	pues	no	dejaré	que	ninguna	sanguijuela	me	la	saque,	cueste	lo
que	cueste.	¿Entienden?

»Si	han	venido	a	jugar	a	un	juego	peligroso,	a	aguantar	una	comida	asquerosa	con
tal	de	conseguir	una	exclusiva,	créanme,	no	van	a	ganar	ninguna	partida	y	desearán
nunca	haberse	embarcado	en	él.	En	este	juego,	nadie	gana	salvo	los	Hownland.

La	amenaza	erizó	el	vello	de	Garric,	asustado.
—No-no-no	he-hemos	ve-ve-venido	a…
Una	expresión	de	aviso	se	apoderó	del	semblante	de	la	tía	de	Dawn.
—Eso	 espero…	 —Sacó	 un	 cigarrillo,	 lo	 prendió	 rápido	 con	 una	 cerilla	 y	 se

envolvió	en	una	capa	de	humo—.	Si	queréis	que	vaya	bien,	eso	espero.
El	postre	era	una	advertencia	que	sabía	a	rayos.
La	cena	terminó.
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CAPÍTULO	8

Quien	crece	siendo	la	sombra	de	un	cementerio	sabe	que	los	muertos	duermen	en
su	interior.

La	ventana	de	la	habitación	era	solo	un	ojo	donde	se	reflejaban	los	cipreses	y	las
tumbas.	Tras	el	cristal,	las	manos	de	muñecas	cortadas	se	abrían	como	si	arrancasen	a
cada	muerto	de	su	descanso	eterno	y	los	lanzasen	de	una	patada	al	purgatorio.	Ella,	la
poseedora	de	las	delicadas	garras,	soñaba	con	el	no	muy	lejano	mar,	lo	vislumbraba
arrasando	 el	 hogar	 de	 los	 difuntos,	 liberando	 a	 los	 muertos;	 bajo	 las	 aguas,	 los
cadáveres	buscarían	a	los	vivos	para	robarles	sus	vidas,	pero	¿envidian	los	espectros	a
los	que	poseían	un	corazón	que	aún	latía?

Cuando	recorría	sus	pesadillas,	la	chica	que	dormía	junto	al	inframundo	descubría
que	el	camposanto	ya	no	estaba,	¿quién	osó	profanar	a	los	desgraciados	y	vendió	sus
restos	 a	 los	mejores	 restaurantes	 del	mundo?	 ¿O	 regresaron	 los	 que	 se	 fueron?	La
idea	de	que	ni	la	muerte	acabase	con	Hollow	Hallows	era	la	más	perturbadora.	Todo
tenía	que	acabar,	de	lo	contrario	el	dolor	sería	eterno,	nunca	pasajero.

En	 algunos	momentos,	 se	 preguntaba	 si	 los	 fallecidos	 se	 levantarían	 un	 día	 (o
mejor,	 una	 noche,	 por	 el	 tópico).	 Irían	 a	 por	 los	 buques	 pútridos	 que	 formaron	 su
propia	 necrópolis	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 acantilado,	 entre	 rocas	 afiladas	 y	 olas
aniquiladoras;	¿el	infierno	está	hambriento	de	barcos,	como	el	Hades?	Si	eso	pasaba,
la	joven	que	era	la	sombra	de	los	cadáveres	sabía	que	se	tragaría	el	alma	de	cada	uno
de	ellos.

En	el	segundo	en	que	descubría	sus	desvaríos,	elegía	creer	en	otra	cosa:	el	suelo
que	sepultó	los	ataúdes	fue	una	vez	naturaleza	pura,	luego	llegó	Alfred	Hallington	y
fundó	el	infierno	con	el	nombre	de	Hollow	Hallows.	Durante	siglos	se	enterró	a	cada
generación	de	habitantes	de	la	isla,	con	su	malicia	en	cada	uno	de	sus	huesos.	Con	el
tiempo,	lo	que	quedaba	de	naturaleza	deseó	huir,	tomó	los	restos	de	los	excrementos
cerebrales	de	 las	calaveras,	 los	unió	y	 forjó	una	 limpia,	propia	y	nueva	conciencia.
Así,	 el	 mundo	 del	 Segador,	 su	 necrópolis,	 despertaría	 un	 día	 y	 se	 marcharía.
¿Marcharse?	 ¿O,	 mejor	 dicho,	 se	 extendió	 y	 acabó	 devorando	 Hollow	 Hallows,
hundiéndolo	en	el	océano	para	siempre?

No	temía	eso.	Ella	podría	castigarlos	por	esos	funerales	que	la	despertaban	a	las
seis	de	la	mañana,	por	esa	risa	tonta	que	le	entraba	cuando	veía	a	alguien	llorar	por	un
difunto,	 por	 esos	 ruidos	 a	 medianoche	 y	 ese	 olor	 que	 deja	 un	 estómago	 cuando
revienta.

En	 su	 habitación	 del	 Caserón	 Woods,	 desordenada	 como	 lápidas	 olvidadas,	 y
oscura	como	las	fauces	de	los	gusanos	hambrientos	de	muerte,	Dawn	creció	con	todas
esas	ideas	sobre	cómo	superar	a	los	fiambres	y	no	las	liberó	nunca.	Eran	su	credo,	su
religión.	Ella	estaba	viva,	ellos	muertos.	Ganó	el	combate,	¿sería	una	guerra	que	al
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final	perdería,	como	todos?
Dawn	 sí	 liberó	 los	 ritos	 de	 su	 infancia.	Cada	 año,	 las	 cosas	 cambiaban.	Ella	 lo

padecía	 con	 esa	 agonía	 que	 nunca	 se	 menciona,	 esa	 sensación	 que	 aplasta	 a
cualquiera	en	un	solo	instante.	Víctima	de	ello	era	que	los	zapatos	de	niña	yaciesen
en	 el	 fondo	 del	 pantano.	Otro	 estrago	 fue	 arrancar	 las	 páginas	 de	 los	 cuentos	 para
crear	el	enorme	collage	de	la	pared	principal,	el	mismo	en	el	que	decía	la	palabra	más
enigmática	y	 embriagadora	para	Dawn:	MUERTE.	En	 el	mueble	 bajo	 el	mural,	 un
recuerdo:	todas	sus	muñecas	fueron	ejecutadas	por	la	dentadura	de	Huargo	salvo	las
cabezas;	Dawn	puso	cada	una	en	una	pica	que	no	era	más	que	un	lápiz	roto,	clavado
en	una	maceta	que	albergó	una	planta	que	pasó	a	mejor	vida	(al	menos	una	donde	su
dueña	no	la	regaba	con	lejía).	Fueron	actos	liberadores	porque	le	permitieron	acceder
a	otro	mundo	en	que	el	 lema	era	claro:	crecer	significa	descubrir	 la	gracia	del	mal,
porque	el	primer	acto	que	cometemos	es	matar	al	niño	que	fuimos.

Si	 el	 cementerio	de	 fuera	 era	para	humanos,	 si	 el	 camposanto	del	mar	 era	para
barcos,	la	necrópolis	de	la	habitación	de	Dawn	era	para	la	niña	que	fue.

Aquella	noche	de	viernes,	quiso	centrarse	en	alguien	vivo,	aunque	si	la	fortuna	le
sonreía,	moriría	pronto.	Sus	pensamientos	poseían	un	nombre	y	un	apellido:	Garric
Odell.

Dawn	abrió	un	cofre	sobre	 la	cómoda.	Se	miró	durante	un	 instante	en	el	espejo
roto	que	colgaba	en	la	pared,	parecía	una	viuda	negra	disfrutando	de	su	red.	¿Lo	era?
Bajó	su	rostro	y	se	fijó	en	el	contenido	de	la	caja.

Las	 fotos	 se	 apilaban:	 conciertos,	 fiestas,	 estudios	 de	 grabación,	 un	 parque…
Imágenes	distintas,	pero	en	ellas	siempre	Spike	Brent,	su	padre.	Todos	los	momentos
congelados	 en	 el	 tiempo	 eran	 los	 mismos	 por	 él,	 aportaba	 el	 mismo	 sentimiento
estúpido	a	cada	una	de	ellas,	como	si	fuera	un	efecto	al	estilo	blanco	y	negro.	«Ponga
un	 Spike	 Brent	 en	 su	 foto,	 ¡la	 hará	 decrépita	 y	 algo	 degenerada!»,	 pensó	 Dawn
mientras	las	repasaba.

¿El	tipo	que	se	moría	en	vida	era	Bobby	Hownland,	vestido	con	un	pantalón	de
cuero	roto,	sin	camisa,	escuálido,	débil,	con	el	rostro	siempre	compungido,	gritando
al	 cielo,	 sacudiendo	 los	 cabellos	 rubios	 y	 sucios?	 No,	 Bobby	Hownland	murió	 en
Hollow	Hallows,	lo	que	escapó	del	islote	fue	Spike	Brent,	la	bestia	del	rock	que	quiso
representar	a	los	marginados,	crear	una	música	que	fuera	la	amargura	y	la	rabia,	huir
de	un	sistema	que	odiaba…	Y	que	acabó	siendo	fagocitado	por	la	industria.	Las	ideas
desfilaban	por	la	cabeza	de	Dawn	al	ver	la	imagen	de	su	padre,	lejos	de	los	posters	o
las	camisetas	que	se	compraban	 los	hipster,	poseurs	o	 lo	que	 fueran,	aunque	nunca
hubiesen	escuchado	a	Dead	Irony.	«Luchas	por	no	ser	como	el	 resto.	Conviertes	 la
rebeldía	en	tu	bandera.	Te	haces	famoso.	El	mainstream	te	devora	la	médula.	Venden
tu	mensaje	de	rebeldía.	Te	callan	con	billetes.	Y	un	día	te	das	cuenta	de	que	eres	la
misma	basura	que	odiabas.	Es	normal	que	decidas	dar	 el	 salto	del	 ángel	desde	una
azotea	en	la	época	de	Navidad».

Esa	 era	 la	 manera	 más	 cercana	 que	 tenía	 de	 estar	 con	 su	 padre.	 Dawn	 no	 se
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acordaba	 demasiado	 de	 él.	 Ella	 nació	 un	 31	 de	 diciembre,	 ese	 día	 su	 progenitor
decidió	celebrarlo	ahorcándose	en	el	ventilador	de	la	cocina	de	su	piso.	Era	delgado,
podría	haberlo	logrado,	pero	fue	encontrado	por	Al,	el	guitarra	de	Dead	Irony.

Tras	ese	«incidente»,	estuvo	en	 terapia	un	año,	dijo	que	se	curó,	pero	¿cómo	se
salva	alguien?	Y	más	cuando	el	que	estuvo	en	el	psiquiatra	y	declaró	aquello	fue	Al
Albany,	no	Spike,	él	no	quería	saber	nada	de	loqueros.	Por	eso,	pillaron	a	Brent	doce
meses	después	con	una	sobredosis	que	casi	le	llevó	a	la	tumba.	No	lo	consiguió.	La
muerte	se	burlaba	de	él.

Al	 final	pidió	disculpas,	dijo	que	estaba	sano,	 fuera	de	peligro,	que	amaba	a	 su
esposa	y	su	hija,	que	su	vida	sería	distinta.	Pidió	el	divorcio	de	Joan	Ántrax	Anne,	la
madre	de	Dawn,	y	consiguió	dar	el	mejor	salto	posible	para	su	carrera.	En	el	instante
en	que	su	cabeza	se	quebró	contra	el	asfalto,	la	venta	de	discos	de	Dead	Irony	subió,
Spike	Brent	se	convirtió	en	un	poeta	maldito,	un	mártir	del	rock	al	que	algunos	fans
creían	vivo	como	Elvis	o	Jim	Morrison.	Dawn,	con	dos	años,	se	quedó	sin	su	padre.
«Fama	a	cambio	de	muerte,	a	cambio	de	abandonarme…	Seguro	que	confió	en	que
era	un	buen	trato».

Joan	 perdió	 la	 custodia	 de	 su	 hija	 y	 Dawn	 acabó	 con	 siete	 años	 en	 Hollow
Hallows,	con	una	tía	que	siempre	vio	más	de	la	madre	que	del	padre	en	ella.	Dawn
creció	bajo	la	losa	de	esa	lápida.

Tío	Al	 la	comprendió	y	 le	envió	aquel	pequeño	baúl	con	 las	pertenencias	de	su
padre.	Ella	ignoró	sus	recuerdos	para	centrarse	en	lo	que	yacía	debajo	de	las	fotos,	los
dibujos,	las	postales,	las	púas	de	la	Fender	Stratocaster	favorita	de	su	viejo…	Aquel
objeto	 era	 lo	 que	 Dawn	 necesitaba:	 el	 regalo	 pesaba	 en	 sus	 manos,	 el	 mango	 de
madera	 tenía	 las	 iniciales	S.B.	No	podía	 ser,	pero	¿le	olía	a	 sangre?	Se	deleitó	con
ello.	Era	como	si	su	padre	le	hablase.

Sonó	 el	 teléfono,	 el	 que	 era	 un	 milagro	 que	 todavía	 funcionase	 (Dawn	 lo
consiguió	 en	 el	 desván	 del	 Caserón	 un	 viejo	 modelo,	 negro	 y	 con	 rueda;	 lo	 más
parecido,	sin	duda,	a	un	móvil	que	podía	tener).	La	chica	descolgó	el	auricular	antes
de	que	se	cortase.

—Sé	de	alguien	que	le	gustaría	tener	internet	ahora…	—cantó	la	voz	al	otro	lado
de	la	línea.

—Seth,	no	soy	como	tú,	no	necesito	porno	por	internet	las	veinticuatro	horas…
—Ugh…	Eso	es	un	comentario	hiriente.	Mi	línea	da	pena,	¿cómo	voy	a	ver	porno

las	veinticuatro	horas?	Para	eso…
—¿Para	qué	has	llamado,	salido?
—Gracias,	simpática…	A	ver	quién	te	va	a	bajar	las	series	de	thepiratebay	ahora,

lista…
—Te	cuelgo	en	tres,	dos…
—¡EssobreGarricOdell!
—No	creo	que	me	interese.
—Yo	creo	que	sí,	Dawn,	si	no	hubieras	colgado.
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—No	me	pongas	a	prueba…
—Venga,	seré	claro…	Te	llamaba	porque	haciendo	acopio	de	mi	basura	de	línea

he	encontrado	un	par	de	cosas	interesantes	sobre	Garric	Odell	en	internet.
—¿A	qué	llamas	«cosas	interesantes»?	¿Un	perfil	en	algún	foro	de	bastardos	o	un

blog	para	perder	el	tiempo?
—¡Algo	 mejor,	 pequeña!	 He	 encontrado	 a	 Garric	 Odell	 en	 las	 noticias	 de	 un

montón	 de	 periódicos	 y	 cosas	 así.	 Caroline	 es	 una	 muerta	 en	 vida,	 lo	 sé,	 pero	 se
sorprendió	 cuando	 antes,	 por	 teléfono,	 le	 conté	 un	 poco	 de	 la	 historia	 de	 tu	 nuevo
inquilino.

—¿No	deberías	habérmelo	contado	antes	a	mí?
—Lo	mejor	se	reserva	para	el	final.
Dawn	resopló.
—Habla	rápido.	Mi	tía	podría	estar	escuchando	por	el	teléfono	de	su	habitación.
—¡Hola,	señora	Emily!	¡Me	encanta	imaginármela	con	un	camisón	de	noche	y…!
—Déjate	de	bromas	y	escupe.
—No	tengo	flemas.
—Cuando	te	pille,	te	echaré	de	comer	a	los	cerdos	de	tu	abuela	y	tú	y	yo	sabemos

lo	haré.	¿A	qué	lo	sabes?
Seth	tragó	saliva.
—Eh…	Vaya,	qué	susceptible…	En	fin,	te	cuento,	en	plan	cotilla.	Para	empezar,

sobre	 el	 amigo	Garric	 Odell,	 yo	 que	 tú	 tendría	 algún	 tipo	 de	 arma	 a	mano	 por	 si
acaso.	Y	para	seguir…

El	teléfono	se	cortó.
Dawn	intentó	llamar.
No	hacía	ningún	ruido.
Comprobó	la	línea:	intentó	llamar.
Ningún	tono.
Estaba	desconectado.
Abrió	la	puerta	y	miró	en	el	pasillo.	La	luz	de	la	luna,	colándose	a	través	de	los

ventanales,	 le	 permitía	 ver	 la	 prolongación	de	 su	 cable	 telefónico	por	 la	 pared.	No
estaba	 como	 siempre.	Alguien	 lo	 cortó	 a	 la	mitad.	Dawn	apostó	 que	no	 fue	 su	 tía.
Escuchó	cerrarse	una	puerta.	El	sonido	provenía	de	la	habitación	de	los	inquilinos.

Lo	hizo	Garric	Odell.
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CAPÍTULO	9

Desde	la	muerte	de	su	madre,	Garric	relacionaba	el	sonido	de	los	teléfonos	con	el
de	 las	 llamadas	 que	 avisan	 de	 desgracias.	 Esa	 noche,	 al	 escuchar	 el	 ring-ring,	 su
corazón	se	aceleró.	No	pudo	respirar.

Durante	mucho	 tiempo,	 antes	de	 llegar	 a	Hollow	Hallows,	un	 sueño	 se	 repetía:
alguien	le	llamaba	a	medianoche	para	decirle	que	Dawn,	su	Dawn,	estaba	muerta,	que
no	la	volvería	a	ver	nunca	más.

Ahora,	temía	que	pudiera	ser	una	profecía,	como	un	déjà	vu,	saber	que	algo	va	a
ocurrir,	pero	no	recordarlo	hasta	que	pasa.

Desde	 la	 cama	 estiró	 su	 mano	 para	 coger	 el	 auricular	 del	 teléfono	 de	 su
habitación.	Se	tapó	la	boca	con	la	otra	mano	para	que	no	se	escuchase	su	respiración.
¿Quién	podía	ser	a	esas	horas?	¿Quién	llamaba?	¿Qué	se	dirían?

Se	sintió	como	un	voyeur,	como	cuando	tenía	trece	años	y	su	madre	le	llevaba	a	la
piscina,	en	esos	días	de	agua	y	sol	donde	se	quedaba	viendo	los	cuerpos	de	las	chicas
en	bañador	que…	Su	madre	 le	 arrojó	 contra	 el	 agua	y	 amenazó	 con	 ahogarlo	 si	 le
volvía	 a	 ver	 haciendo	 «algo	 que	 solo	 hacen	 los	 cerdos,	 algo	 que	 solo	 harías	 tú…,
antes	te	mato».

En	el	instante	en	que	escuchó	a	Dawn	a	través	del	auricular,	el	corazón	no	le	dio
un	 vuelco,	 sino	 que	 estalló	 en	 pedazos.	 El	 tono	 cortante	 y	 frío	 de	 la	 chica	 era
reconfortante	para	él.	Y,	de	repente,	iban…	¡Iban	a	hablar	de	él!	Tuvo	que	contenerse
para	no	 llorar.	 ¡Al	 fin	Dawn	 le	hacía	 caso!	Un	escalofrío	 retorció	 su	 cuerpo,	 luego
otro.	 Era	 consciente	 del	 riesgo	 que	 corría	 si	 algún	 entrometido	 como	 Seth	 quería
saber	más	de	él,	pero	el	hecho	de	que	él	fuese	un	misterio	ahora	para	Dawn	era	algo
que	le	emocionaba.	Se	contuvo	más	de	lo	que	quiso	hasta	que	sacó	algo	de	la	mesilla
de	 noche,	 corrió	 hacia	 la	 puerta,	 la	 abrió,	 tanteó	 la	 pared	 y	 encontró	 el	 cable	 del
teléfono	en	el	pasillo.	El	cúter	funcionó	rápido.

Al	llegar	al	Caserón	Woods,	después	de	encontrar	de	forma	automática	el	papel	y
los	 bolígrafos	 del	 Caserón,	 buscó	 también	 las	 líneas	 de	 teléfono.	 Podían	 ser
traicioneras.	«No	eres	paranoico,	Garric	Odell,	eres	precavido»,	se	dijo	para	sí	en	el
único	sitio	donde	no	tartamudeaba:	su	cabeza.

Regresó	descalzo,	cerró	la	puerta,	se	tumbó	en	la	cama,	guardó	el	cúter	e	intentó
dormir,	 ¿podría	 tras	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir?	 Todavía	 sobresaltado,	 respiró	 con
dificultad	e	intentó	secar	el	sudor	de	su	rostro	con	sus	manos.	Tenía	que	calmarse	y
dormir.	 Si	 la	 suerte	 no	 era	 tan	 asquerosa	 como	 la	 fortuna,	 la	 imagen	 de	 Dawn
aparecería	 en	 su	 mente	 y	 conciliaría	 el	 sueño.	 Ya	 no	 debía	 ser	 la	 niña	 de	 vestido
blanco	 que	 le	 señalaba	 en	 el	 patio	 del	 colegio,	 la	 que	 recordó	 durante	 diez	 años.
Ahora	 podía	 ser	 la	 joven	 de	 dieciséis	 años	 que…,	 le	 ignoraba.	 Pero	 no,	 en	 los
caminos	de	Morfeo,	él	era	el	protagonista,	Dawn	no	podría	rehuirle.	Él	gobernaba	allí
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y	ella	era	su	esclava.
Bostezó,	iba	a	tener	buenos	sueños	y…
Alguien	abrió	la	puerta	del	cuarto.
En	 un	 gesto	 automático,	 heredado	 de	 su	 niñez,	 Garric	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 la

manta.	La	tormenta	de	aquella	mañana	se	convirtió	en	un	calor	sofocante	esa	noche	y
notó	 como	 sus	 jadeos,	 tras	 golpear	 la	 tela,	 regresaban	 para	 hervirle	 el	 rostro.	 Pero
debía	hacerlo.	«Si	alguien	quiere	matarte,	una	manta	se	lo	impedirá…	Claro	que	sí,
imbécil»,	 pero	 esa	 era	 la	 parte	 lógica	 de	 su	 ser,	 no	 era	 la	 que	 reinaba	 en	 esos
segundos,	 la	 gobernante	 era	 la	 descendiente	 de	 los	 miedos	 infantiles,	 donde	 para
enfrentarse	a	 lo	que	no	es	posible	se	recurre	a	 los	actos	más	estúpidos	posibles,	 los
más	 irracionales;	 debía	 haber	 algún	 consuelo	 para	 los	 niños,	 debía	 haber	 algún
consuelo	para	él.	Y	no,	el	consuelo	no	era	la	persona	que	iba	hacia	su	cama,	cada	vez
más	 y	 más	 cerca.	 Eran	 pasos	 largos,	 pero	 procuraban	 ser	 débiles	 para	 no	 ser
escuchados.	Si	quería	ocultarse,	era	porque	no	quería	hacer	nada	bueno.

¿Quién	 podía	 ser?	 Su	 padre	 estaba…	 controlado.	 ¿Emily	 Hownland?	 ¿Los
mataría	mientras	dormía	para	librarse	de	ellos?	De	ser	así,	ella	optaría	por	cobrar	los
cinco	meses	y	no	uno,	¿o	es	que	era	una	asesina	honrada	con	el	tema	de	las	cuentas?

¿Y	si	era…?
No,	ella	no.
El	miedo,	el	mayor	miedo	de	su	vida.	Cayó	preso	de	él.	Lo	recordó.	Fue	en	una

noche	 de	 febrero	 del	 año	 pasado.	Despertó	 porque	 alguien	 estaba	 a	 los	 pies	 de	 su
lecho.	Abrió	 los	 ojos,	 encendió	 la	 luz,	 parpadeante	 y	 tibia.	 La	 vio.	 Sentada,	 en	 su
cama,	su	madre.	Lo	observaba	con	una	sonrisa.

No	era	posible.	Había	muerto	hacía	una	semana.
El	hijo	ahogó	un	grito,	la	luz	tembló	y	la	imagen	se	desvaneció.
¿Podía	haberles	perseguido	hasta	el	motel?	Solo	fue	un	sueño	(o	eso	quería	creer),

pero	 ¡fue	 tan	 claro!	En	 la…	¿Visión?	Sophie	Odell	 conservaba	 su	 piel	morena,	 no
masacrada	por	 la	palidez	de	 la	muerte,	 sus	ojos	brillaban	y	no	por	 las	 lágrimas,	 su
larga	melena	 rizada	 cubría	 su	 cabeza,	 ninguna	 huella	 de	 la	 quimioterapia…	No	 le
dejaron	ver	a	 su	madre	en	su	 funeral,	porque	decían	que	no	 la	 reconocería,	pero	él
jamás	la	olvidaría.	Deseaba	verla	en	paz;	los	últimos	meses	de	la	enfermedad	fueron
caos	y	dolor,	quería	observar	a	su	madre	muerta	para	saber	que	por	fin	descansaba,
que	la	sombra	del	fin	no	la	perturbaba	ya.

El	 problema	 es	 que	Garric	 luchaba	 por	 recordar	 a	 su	madre	 como	 era	 en	 vida,
pero	siempre	venían	a	 su	cabeza	 los	vómitos	o	 los	desmayos	 tras	 la	quimio,	no	 las
bromas	o	 los	abrazos	de	 la	época	en	 la	que	estaba	sana.	¿Cuándo	fue	 la	última	vez
que	la	vio	sin	la	enfermedad?	Hasta	los	días	en	que	recordaba	cómo	su	madre	le	echó
la	bronca	en	la	piscina,	la	recordaba	siendo	una	enferma	terminal,	no	como	la	mujer
que	 fue.	 La	 única	 imagen	 que	 atisbaba	 de	 ella	 estando	 sana	 era	 la	 que	 tuvo	 una
semana	después	de	que	muriese,	como	un	fantasma.

Temía	volver	a	encontrarla,	ahora	en	el	Caserón.
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Movió	uno	de	sus	pies	esperando	que	ya	no	hubiese	nada,	que	fuera	una	ilusión…
Pero	tanteó	algo.

Sí,	alguien	más	estaba	allí.
¿Su	madre	muerta?
«Podemos	enterrar	los	cadáveres,	pero	nunca	podemos	sepultar	a	los	fantasmas»,

consideró.
Y	 allí	 estaba	 Garric,	 sudando	 y	 temblando	 como	 un	 niño,	 muerto	 de	 miedo,

siendo	vigilando	por	la	oscuridad…	O	algo	peor.
Un	peso	sobre	el	colchón.	El	joven	se	acordó	de	su	madre.	Si	quitaba	la	manta,	la

vería	con	una	sonrisa,	pero	¿y	si	ella	se	enfadaba	por	verlo	aterrorizado?	«¿Ya	no	te
acuerdas	de	tu	mami,	hijo?»,	le	diría,	decepcionada.	Él	no	temía	que	ella	se	fuese	para
siempre	tras	eso,	no	le	importaba	que	en	el	más	allá,	en	el	infierno	o	donde	acabase,
su	madre	lo	recordara	como	un	mal	hijo;	lo	que	no	soportaba	en	realidad	era	pensar
en	 algo	 peor:	 ¿y	 si	 su	 madre	 decidía	 quedarse?	 «Así	 nunca	 me	 olvidarás,	 hijo»,
advertía.	 Y	 si	 bien	 su	 rostro	 sano	 ya	 sería	 amenazador,	 acabaría	 su	 sonrisa
pudriéndose,	los	dientes	caerían,	los	cabellos	cubrirían	la	colcha,	el	rostro	se	quedaría
en	la	calavera,	los	ojos	estallarían,	vomitaría	barro	a	los	pies	de	Garric	y…

Debía	dejar	de	 imaginar.	Eran	fantasías,	siempre	 le	metían	en	problemas,	a	él	y
los	que	le	rodeaban;	por	ellas	escribía,	por	ellas	ocurrió	todo	lo	malo.	No	podía	dejar
que	 las	 ilusiones	 se	 adueñasen	 de	 su	 cabeza.	 No	 otra	 vez.	 «Acabarás	 loco,	 te
encerrarán,	te	pudrirás,	te	babarás	encima	y	no	morirás.	Te	consumirás,	sudarás	hasta
convertirse	 en	 un	 agua	 espesa,	 en	 una	 cera	 hedionda	 que	 cubrirá	 cualquier	 celda
acolchada.	Y	vivirás	para	siempre.	Loco»,	amenazó	una	parte	de	su	interior.

No	podía	esconderse	más.	Si	continuaba	así,	la	mentira	ganaría.	Nadie	entró	en	la
habitación.	 Era	 la	 farsa	 de	 sí	mismo,	 que	 siempre	 le	 atropellaba,	 como	 cuando	 de
pequeño	se	quedó	a	dormir	en	una	casa	ajena	por	primera	vez;	 en	 la	oscuridad	del
cuarto	 de	 su	 primo,	 creía	 que	 las	 luces	 rojas	 e	 intermitentes	 que	 surgían	 en	 la
oscuridad	eran	 los	ojos	de	un	demonio	y	no	 los	números	de	un	despertador	digital.
Era	 esa	 clase	 de	 miedo	 que	 lo	 convirtió	 en	 la	 escoria	 que	 con	 dieciséis	 años	 se
escondía	debajo	de	una	colcha	porque	creía	ver	el	fantasma	de	su	difunta	madre.

Y	 allí	 seguía.	 La	 presión	 en	 la	 cama	 no	 era	 nada,	 solo	 el	 subconsciente
dedicándose	a	jugar	con	él.	Solo	era	su	miedo,	falso	y	malvado.	Tenía	que	acabar	con
ese	 terror,	debía	descubrir	 la	manta,	mirar	a	 la	oscuridad	y	darse	cuenta	de	que	 los
monstruos	no	existían.	De	lo	contrario,	viviría	con	ellos	para	siempre.

Lo	hizo.
Y	en	el	momento	en	que	Garric	destapó	su	abrigo	vio	que	no	estaba	solo.
El	pánico	crepitaba	por	su	cuerpo,	ahogándole.	Antes	de	chillar,	algo	le	calló.	En

su	cuello	notaba	un	punto…	Gélido,	sí,	podía	decirse	eso.	No	se	movió,	ni	siquiera
tragó	saliva.	¿Eran	los	esqueléticos	dedos	de	su	madre,	congelados	por	la	frialdad	de
la	parca?

La	luz	de	la	luna	violaba	los	cristales	del	pasillo.	Su	fulgor	penetraba	por	la	puerta
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entreabierta,	iluminando	tenue	la	habitación	de	los	Odell.	Fue	así	por	lo	que	pudo	ver
a	Dawn	sobre	él.

Estaba	 confuso,	 ¿qué	 podía	 sentir?	 ¿Terror?	 ¿Alegría?	 Una	 mezcla	 de	 ambos
sentimientos;	no	supo	discernir	cuál	ganaba.	Tampoco	hubo	tiempo.

No	 la	 veía	 toda,	 pero	 lo	 que	 imaginaba,	 era	 de	 su	 agrado…	Claro	 que	 lo	 era.
Dawn	 se	 subió	 a	 la	 cama,	 colocó	 sus	 pies	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cintura	 de	 Garric	 y
descendió	para	quedarse	encima.	No	notó	calidez	en	ella,	sino	frialdad;	no	fue	un	acto
sensual,	fue	una	muestra	de	violencia,	pero	él	no	entendió	en	qué	punto	se	separaban.

Esa	madrugada,	mientras	Garric	 contemplaba	 la	 silueta	 pálida,	 jugando	 con	 las
sombras,	fue	la	primera	vez	que	entendió	el	sexo	como	un	acto	de	muerte.	Fue	porque
la	imagen	de	ella,	cubierta	con	una	camisa	vieja,	con	sus	piernas	desnudas,	terminaba
en	 el	 toque	 de	 hielo	 del	 cuello	 de	 Garric	 y	 este	 pertenecía	 a	 un	 cuchillo.	 Estaba
dispuesta	a	rajarle	el	gaznate.

La	mano	libre	de	Dawn	se	colocó	sobre	la	frente	del	muchacho,	él	era	demasiado
inocente	 y	 estaba	 demasiado	 excitado	 para	 notar	 que	 lo	 hacía	 para	 impedir	 que
moviese	la	cabeza,	para	así	poder	degollarle	mejor	(no	obstante,	ella	era	una	experta
en	cortarse	a	sí	misma).	Incluso	sabiéndolo,	Odell	no	se	hubiera	cambiado	por	nadie.
¿Qué	 mejor	 forma	 de	 morir	 podía	 existir	 en	 un	 mundo	 cruel	 y	 sin	 esperanza?
Ninguna.

La	 muchacha	 aproximó	 su	 rostro.	 Sin	 amor,	 solo	 violencia.	 Garric	 se	 mostró
como	una	gacela	que	se	toma	con	afecto	que	un	león	le	arranque	el	cuello.	Los	cortos
cabellos	de	ella	rozaron	su	piel.	Dejó	de	verla	en	la	oscuridad,	pero	escuchó	su	voz	al
oído,	erizando	su	piel.	En	su	alma,	los	sentía,	los	labios	de	ella,	carnosos,	húmedos,
moviéndose	lentos,	rasgando	poco	a	poco	el	velo	de	la	madrugada:

—Dime	qué	demonios	haces	aquí,	Garric	Odell,	o	te	corto	el	cuello	y	doy	sangre
nueva	a	la	navaja	de	mi	padre.

El	 aliento	 fresco	 de	 ella	 le	 congeló	 los	 huesos.	 Pese	 al	miedo	y	 la	 amenaza,	 el
chico	notaba	algo	próximo	a	la	comodidad	en	Hollow	Hallows	y	era	entre	las	piernas
y	frente	al	cuchillo	de	Dawn.	Juntó	el	valor	que	le	quedaba	para	gemir	una	respuesta:

—Re-re-cordé	nues-tra-tra-tra	his-his-to-toria,	Da-Dawn.	Por-por-por-por	es-eso	
es-toy	a-a-aquí.

Dawn	apretó	el	filo	de	la	hoja	de	la	navaja	sobre	la	piel	de	Garric.	El	joven	notó
un	cosquilleo.	Era	una	gota	de	sangre,	cayendo	por	su	cuello.	Parecía	bailar	la	danza
de	la	muerte.	Le	gustó.
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CAPÍTULO	10

Dawn	no	sabía	que	mataría	a	alguien.	No	al	menos	siendo	tan	joven.	No	en	esa
noche,	pero	la	muerte	es,	a	veces,	imprevista.	El	asesinato	también.

La	yugular	de	Garric	estaba	en	el	filo	de	la	navaja.	Solo	debía	apretar,	trazar	una
línea	recta	y	vería	al	muchacho	desangrarse	como	uno	de	los	puercos	de	la	abuela	de
Seth.	Podía	verse	a	 sí	misma,	encima	del	desgraciado,	 siendo	bañada	por	 la	 sangre
cálida	 que	 emanaría	 de	 él	 como	 una	 fuente	 escarlata.	 Poco	 tardaría	 el	 huésped	 en
embadurnar	de	rojo	la	cama	y	el	suelo,	pero,	para	entonces,	Dawn	ya	vería	todo	rojo,
pues	su	cara	y	su	mirada	serían	ocultadas	por	su	sangre.	No	sería	una	tragedia.

No	importaba	el	después,	solo	el	ahora	aunque	el	pasado	importunase.
Lo	dicho	por	Garric	sobre	las	historias	resonaba	en	su	cabeza.	Algunos	sucesos	de

la	 infancia	 afloraban	 como	 la	 sangre	 que	 saldría	 de	 su	 víctima.	 Tenía	 siete	 u	 ocho
años	la	última	vez	que	vio	al	niño	que	se	presentaba	ahora	en	el	Caserón	Woods	como
un	tartaja	insoportable.	Era	el	ayer	y	si	algo	aprendió	ella	es	que	los	viejos	tiempos
terminan	siendo	quemados	y	sus	cenizas	esparcidas	lo	más	lejos	posible.	Se	le	llama
crecer.

—No-no-no	lo-lo-lo-lo	ha-gas-gas…
—No	tartamudees	y	no	lo	haré.
La	malicia	insospechada,	un	breve	silencio,	luego	un	intento.
—No…
—Di	«no	lo	hagas».	Ni	un	balbuceo	o	lo	haré.
—No…
Dawn	hizo	que	la	punta	de	la	navaja	se	clavase	un	poco	más.
—No	lo…	lo-lo-lo	ha…
Un	 estruendo	 y	 no	 un	 tartamudeo	 fue	 lo	 que	 detuvo	 a	Dawn.	Un	 ruido	 fuerte,

como	un	bloque	siendo	lanzado	contra	algo.	Su	vista	se	dirigió	al	ropero.	Había	algo
dentro.	 Notó	 el	 olor	 a	 tierra	 marchita	 y	 un	 zumbido	 creciente	 (¿zuuuu	 zuuuuu
zuuuuu?).

—Lo-lo-lo	siento…
¿Por	qué	lo	sentía	Garric?	Dawn	lo	iba	a	matar,	pero	ya	lo	sentiría	sin	que	hiciera

falta	pedir	perdón.	Ah	sí,	era	uno	de	esos…	Existen	personas	tan	débiles	en	el	mundo
que	ruegan	perdón	a	los	fuertes	por	ponérselo	tan	fácil.

Colocó	 el	 filo	 del	 cuchillo	 sobre	 los	 labios	 de	 su	 presa,	 ordenando	 silencio.	Al
chico	siempre	le	dolió	que	la	piel	de	sus	labios	se	cayese	con	el	invierno,	¿cómo	no
iba	 a	 sufrir	 que	 le	 arrancasen	 los	 labios	 con	una	navaja?	Pero	 era	 ella	 la	que	 iba	 a
hacerlo	y	ella	era	lo	único	importante.	«Está	bien,	está	bien»,	se	repetía.	Morir	no	era
su	 mayor	 preocupación.	 Prefería	 tener	 a	 Dawn	 a	 punto	 de	 matarlo	 que	 viéndola
haciendo	lo	que	se	disponía	a	hacer:	apartarse	de	él,	yéndose.	Menos	aún	le	agradaba
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que	ella	hubiese	encendido	la	luz	de	la	mesilla	para	dirigirse	al	armario.	Se	levantó,
persiguiéndola	con	tono	de	plegaria:

—No-no	lo	a-a-a-abras,	por…
Dawn	 se	 dio	 la	 vuelta	 despacio	 y	 le	 señaló	 con	 la	 navaja.	 Las	 dudas	 eran

inexistentes:	 si	 él	 tenía	 que	morir,	 ella	 lo	 empujaría	 al	 abismo,	 la	 vida	 era	 así,	 los
seres	 humanos	mueren	 todo	 el	 tiempo,	 su	 crimen	 no	 sería	 peor	 ni	mejor	 que	 otro,
nadie	echaría	de	menos	a	Garric	como	difunto	y	Dawn	como	asesina.	Por	eso,	porque
lo	vio	en	los	ojos	de	la	joven,	el	huésped	se	quedó	quieto,	llevándose	las	manos	a	la
cara.	No	 quería	 que	 le	 viese	 llorar.	 Tenía	 que	 ser	 fuerte,	 debía	 tomar	 el	 control	 de
nuevo,	¿cómo	lo	perdió	con	tanta	facilidad?	Y	es	que	lo	que	no	consiguiese	ella…

Paso	tras	paso,	la	adolescente	se	acercó	hasta	la	puerta	del	armario.	Su	mano	libre
del	 arma	 tocó	 el	 picaporte.	 Tomó	 aire.	 Giró	 la	 pieza	 que	 cerraba	 el	 ropero.	 Las
puertas	 estaban	 bloqueadas	 por	 algo.	 Vio	 que	 un	 objeto	 pesado	 estaba	 tras	 ellas,
caído,	haciendo	presión	por	salir,	pero	no	podía	abrir,	como	si	se	hubiese	bloqueado
el	mecanismo	de	la	cerradura.

Posó	la	oreja	sobre	la	madera,	notó	una	pequeña	vibración.	Un	zuuuu	zuuuuuuu
zuuuuuuuuuuu	 que	 llegaba	 a	 parecer	 metálico.	 Solo	 tenías	 que	 estar	 cerca	 y…
Zuuuuu	zuuuuuuu	zuuuuuuuuuuuuuu.	¿Qué	era?

Hubo	un	leve	crujido,	algo	quería	salir	del	ropero.
La	chica	se	apartó.	Vigiló	a	Garric	para	que	él	no	la	cogiese	por	sorpresa,	por	si

acaso;	continuaba	paralizado,	con	las	manos	en	las	sienes,	dándose	golpes,	como	ella
quería.	Se	hallaba	bloqueado,	sudaba,	luchando	por	decir	algo,	pero	no	podía.	Lo	que
se	encontraba	dentro	del	armario	le	horrorizaba	de	semejante	manera,	¿qué	podía	ser?

Dawn	se	agachó.	Situó	su	mirada	para	poder	ver	en	el	hueco	a	través	del	ojo	de	la
cerradura,	 usándola	 de	 mirilla,	 esperando	 escudriñar	 algo.	 No	 vería	 nada,	 estaría
oscuro,	pero…

Un	siseo	escapaba	de	 la	boca	de	Garric,	pero	era	 incapaz	de	pronunciar	algo	y,
aunque	 lo	 hubiese	 escuchado,	 Dawn	 se	 quedó	 con	 la	 imagen	 de	 lo	 que	 intentaba
escapar	del	armario.

Se	alejó	con	rapidez,	no	quería	perder	su	ojo.
¿Qué	demonios…?
Era…
Una	letra	ese.
Una	letra	ese	viva.
Serpenteaba,	haciendo	gala	de	su	color	pálido,	yendo	por	el	hueco	de	la	llave	de

la	cerradura.
La	criatura	era	ciega	y	quería	escapar…	¿Solo	deseaba	escapar?	¡No,	nació	para

escapar!	Huía	como	si	 fuese	su	último	suspiro,	como	si	el	mueble	 fuera	una	madre
pariendo	la	criatura,	un	recién	nacido	ciego	y	viscoso.

La	muchacha	contempló	al	gusano,	cayendo	desde	debajo	del	pomo	al	suelo.	Se
acercó	a	ella,	como	si	fuese	un	recién	nacido	buscando	el	consuelo	y	solo	hallando	la
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grima.	Dawn	no	dudó,	lo	recogió	con	la	mano,	lo	observó,	próximo	a	su	rostro.	Era
repugnante,	no	solo	por	ser	lo	que	era,	sino	porque	se	sentía	perdido	y	daba	lastima.
«Soy	 una	 buena	madre.	Tengo	misericordia	 hacia	mis	 hijos»,	meditó	 la	muchacha.
Haciendo	presión	con	sus	dedos,	lo	aplastó.

La	chica	se	irguió	mientras	se	quitaba	con	la	navaja	los	restos	del	gusano.	Atrás,
las	manos	de	Garric	estaban	entrecruzadas,	como	si	 rezase.	Hownland	sonrió,	sabía
que	ningún	dios	escuchaba	una	súplica	de	Hollow	Hallows.

Un	destello	la	atrajo.	Estaba	cerca	de	la	lámpara	junto	a	la	que	estaba	Garric.	Era
una	 llave.	 El	muchacho	 entreabrió	 sus	 ojos	 en	 ese	 instante,	 supo	 que	 ella	 la	 vio	 y
extendió	 sus	manos	para	cogerla,	pero	un	codazo	de	Dawn	 lo	arrojó	a	 la	 cama.	Su
nariz	estalló	en	sangre	y	ella	tenía	lo	que	quería.

Fue	rápida	hasta	el	armario,	sacudió	la	cerradura	con	la	 llave	y	 las	dos	hojas	se
abrieron	de	golpe.

El	corazón	de	Dawn	se	petrificó.
Fue	como	si	el	ropero	gritase	por	su	bebé	gusano	muerto.	Rugió	con	tal	fuerza	al

abrir	 sus	 puertas,	 que	 vomitó	 su	 lengua	 o	 una	 última	 comida:	 un	 cuerpo	 salió
expulsado	 con	 tropezones	 de	 gusanos.	 No	 cayó	 al	 suelo.	 Un	 ligamento	 lo	 unía	 al
abominable	 monstruo	 de	 madera.	 ¿Era	 tal	 vez	 un	 cinturón	 atado	 a	 la	 vara	 de	 los
percheros,	que	se	antojaba	como	un	único	diente?	La	criatura	se	retorció	a	un	lado	y
otro,	como	un	péndulo,	sin	llegar	a	caer,	cubierto	por	un	pantalón	sucio,	mostrando	el
resto	 de	 un	 cuerpo	 famélico	 que	 era	 solo	 pellejo	 cubriendo	 huesos	 que	 parecían
espinas	de	pescado.

Era	John	Odell,	ahorcado…	Pero	¿vivo?
Los	labios	se	movían.
Algo	dentro,	algo	intentando	salir.
Poco	a	poco,	la	boca	se	fue	rompiendo,	pero	los	dientes	no	estaban.	Entonces	las

fauces	crecieron	de	par	en	par	como	las	puertas	del	ropero	y	John	dejó	salir	docenas	y
docenas	de	gusanos	que	se	lamentaban	de	la	muerte	del	hermano	que	huyó	por	el	ojo
de	 la	 cerradura.	 ¿Lo	 hacían	 por	 amor	 o	 porque	 querían	 comérselo?	 En	 sus
movimientos	hubo	una	ira	inexplicable.

El	horror	no	terminó.	El	padre	gimió	de	una	manera	espantosa,	el	zumbido	cobró
sentido	 y	 una	 nube	 negra	 emergió	 con	 un	 zuuuuuu	 zuuuuuuuuuuu
zuuuuuuuuuuuuuuuu	cada	vez	más	fuerte.

No,	no	era	una	nube.
Eran	pequeños	mosquitos	negros,	volando	juntos,	creando	un	enjambre.
La	boca	de	John	no	se	cerró,	permaneció	abierta,	como	la	mueca	de	un	muerto,

como	la	mandíbula	descolocada	a	la	que	hay	que	ponerle	una	mortaja.
Los	 gusanos	 se	 extendieron	 por	 el	 suelo,	 la	 nube	 de	 mosquitos	 sembró	 la

oscuridad.
Dawn	Hownland	retrocedió	sin	dar	crédito.
Entre	el	bisbiseo	y	el	ruido	baboso,	un	tartamudeo:
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—No-no-no	estoy	acos-tumbra-brado	a	ahor-car	a	mi-mi	pa-pa-padre	fuera	de-de-
de	ca-sa.

Dawn	no	podía	apartar	su	vista	de	John	Odell.	Se	tambaleaba	como	una	bruja	a
resorte	de	una	de	esas	atracciones	de	la	casa	encantada.	Atado	por	el	cuello,	con	los
pies	atrás	en	la	madera	del	primer	cajón,	el	muerto	quería	escapar	como	si	un	fuera	un
rottweiler	 atado	 a	 una	 cadena,	 pero	 hambriento,	 ansioso	 de	 probar	 carne.	 Los	 ojos
estaban	abiertos	de	par	en	par,	moviéndose	como	las	larvas	de	su	interior.	Aguardaba
su	momento.	Vomitaba	gusanos	y	dejaba	escapar	espesos	hilos	de	baba	porque	tenía
apetito,	hacía	hueco	para	que	entrañas	corroídas	probasen	algo	más…

—Te-te-te-te	lo-lo	di-dije…
Garric	 estaba	 en	 pie,	 con	 la	 boca	 cubierta	 de	 una	 sangre	 que	 se	 unía	 a	 la	 del

cuello.	Dawn	siguió	caminando	sobre	sus	pasos,	huyendo	de	las	docenas	de	gusanos
blancos	que	se	retorcían	en	el	suelo.	Esgrimió	su	navaja.

—¡¿Todo	esto	por	una	historia?!
Con	tranquilidad,	él	contestó:
—Las-las-las	histo-torias	lo-lo	son-son	todo.	¿Ya	no-no-no	te-te	acuer-cuer-das?
Abrió	la	palma	de	su	mano	derecha,	los	mosquitos	fueron	como	si	tuviese	miel	o

basura.	No	 le	 rozaron,	 sino	que	 formaron	un	círculo,	volando	a	 la	perfección,	 cada
vez	 más	 pequeño,	 como	 si	 los	 dedos	 fuesen	 un	 reglón	 y	 los	 insectos	 (zuuuuu
zuuuuuuuu	zuuuuuuuuuuu)	 un	 punto.	 Eran	 peludos,	 con	 ojos	 verdes	 brillantes…	Y
húmedos	por	la	baba.

El	 hijo	 sacudió	 la	 mano,	 indicando	 que	 Dawn	mirase	 hacia	 donde	 estaban	 los
gusanos,	 copulando	 en	 busca	 de	 que	 su	 vida	 penosa	 prosiguiese	 generaciones.
Aquellas	especies	de	moscas	(Dawn	nunca	había	visto	ningunas	así,	ni	el	día	en	que
encontró	de	pequeña	a	un	gato	muerto)	envolvieron	a	las	criaturas	pálidas	y	seseantes
para,	 tras	 un	 par	 de	 vueltas	 volando,	 empezar	 a	 reducirlas	 a	 sangre.	 Los	 colmillos
debían	ser	sierras	porque	al	 final	 tanto	 la	negrura	de	 los	 insectos	como	 la	pulcritud
rota	 de	 los	 gusanos	 se	 convirtió	 en	 solo	 el	 rojo	 de	 la	 muerte.	 El	 grotesco	 ritual
terminó…

El	cinturón	se	rompió.	El	cuerpo	de	John	golpeó	el	suelo.	¿Lo	mató	Garric?	No,
no…	Nadie	lo	mató	ni	se	suicidó.	El	padre	gateó	como	un	niño	pequeño	y	deforme,
¡estaba	vivo!

Sus	brazos	esqueléticos	avanzaron	como	patas	de	una	araña,	aproximándolo	hasta
la	papilla	de	muerte	de	las	moscas	y	los	gusanos.	La	boca,	siempre	cerrada,	comenzó
a	 sorberla,	 con	 avidez,	 disfrutando	 de	 la	 escoria	 procedente	 de	 su	 interior.	 Era	 su
comida.

Instantáneas	 y	 estruendos	 del	 horror:	 el	 sonido	 de	 las	mandíbulas	moviéndose,
tragando	sin	cesar,	como	si	pudiese	comerse	así	al	mundo,	la	peste,	la	suciedad…	No
existía	con	qué	compararlo,	 los	huevos	podridos	parecían	la	colonia	más	dulce	a	su
lado.	Dawn	apartó	la	mirada	como	nunca	lo	hizo	cuando	vio	las	larvas	comerse	los
ojos	de	 los	peces	podridos	de	 la	despensa.	Reprimió	 las	 arcadas,	 si	 se	 revolvía,	 no
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cabía	duda	de	que	John	querría	otro	postre	y	luego	a	ella.
—Lo-lo-lo	 con-con-trolear…	 Con-con-trola-ré-ré	 a-a	 pa-pa-pá…	 —susurró

Garric	 y	 suplicó—:	 ¿po-po-podemos	 aho-ahora	 ha-hablar	 de-de-de	 la-la	 his-his-
historia?

Dawn	apretó	tanto	el	mango	de	la	navaja	que	las	iniciales	grabadas	de	su	padre	le
hicieron	sangrar.

John	 se	 abalanzó	 por	 el	 suelo,	 Dawn	 corrió	 apartándose	 de	 él	 y	 vio	 la	 larga	 e
inhumana	 lengua	 lamiendo	 su	 sangre	 perdida,	 chupándola	 con	 la	 boca	 ulcerosa.
Continuó	haciéndolo,	sin	fijarse	en	la	joven,	que	susurró	(y	no	le	extraño	ahora	que	el
hijo	tartamudease	al	saber	la	naturaleza	de	su	padre):

—Tenemos…	Tenemos	mucho	de	lo	que	hablar.
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CAPÍTULO	11

Seth	 no	 durmió	 esa	 noche.	 La	 llamada	 cortada	 de	 Dawn	 le	 enterró	 en	 la
incertidumbre.	¿Qué	ocurrió?

Llamó	varias	veces	por	teléfono	al	Caserón	Woods,	pero	no	hubo	señal.	Se	asomó
por	la	ventana	de	su	habitación	y	miró	al	lejano	motel,	una	sombra	tranquila	más	allá
del	bosque.	¿Qué	demonios	pasaba?

Tenía	 que	 hacer	 algo.	 Si	 bien	 podía	 ser	 un	 cobarde	 con	 los	 hijos	 de	 Hollow
Hallows,	con	alguien	con	el	aspecto	de	Garric	Odell	era	diferente.	«Bueno,	ir	a	por	un
tartaja	 tampoco	 quiere	 decir	 que	 sea	 valeroso…	 No	 de	 una	 forma	 excesiva	 al
menos…»,	se	apaciguaba.	Pero	el	historial	de	Odell	demostraba	que	era	mucho	más
peligroso	de	 lo	que	aparentaba.	«Vale,	quizás	yo	no	sea	el	gran	héroe	de	acción	en
esto,	pero	al	menos	fingiré	serlo…	Esta	vez	al	menos…	Creo».

Su	declaración	de	intenciones	fue	precisa	(al	menos	para	él).	Sacó	de	un	cajón	la
varita	 del	 juego	 de	magia	 que	 le	 regalaron	 de	 pequeño.	Era	 una	 inutilidad,	 pero	 le
daba	confianza,	y	pregonaba	que	provenía	de	algún	 ilusionista	 innombrable	 («y	no,
no	es	Voldemort…	¿Veis?	Lo	he	nombrado.	Por	tanto	sí	es	un	ilusionista	innombrable
y	soy	valiente	al	decir	Voldemort	en	alto»).

Al	 adorno	de	 su	 infancia,	 añadió	una	gabardina	verde,	 la	 que	 se	 ponía	 para	 las
«cosas	 serias»,	 porque	 le	 recordaba	 al	 abrigo	 del	Doctor	 de	David	Tennant[1]	 y	 un
poco	a	la	capa	del	maléfico	Victor	Von	Doom[2].

Armado	de	cosas	inservibles,	Seth	sintió	que	podía	hacer	algo.
Quiso	ir	corriendo	a	saber	si	Dawn	estaba	en	peligro,	pero	su	abuela	le	detuvo	los

pies.	Ma	Dagan	tenía	el	mejor	oído	de	Hollow	Hallows	y	 los	pasos	de	su	nieto,	un
patoso	 de	 nacimiento	 (salió	 de	 su	 madre	 tropezando,	 repetía	 Ma	 siempre),	 no	 se
ignoraron	en	la	granja.

—¿Qué	haces	despierto	a	estas	horas?	No	irás	a	salir…
—En	realidad,	iba	a…
—No	vas	a	salir.
La	 abuela	 no	 le	 permitía	 estar	 por	 fuera	 de	 la	 granja	 de	 noche,	 bajo	 ninguna

circunstancia.	«¿Recuerdas	lo	que	le	hicieron	a	tu	padre?»,	decía.	Lo	que	le	pasó	a	su
padre	 no	 tenía	 por	 qué	 repetirse,	 creía	 Seth,	 pero	 no	 iba	 a	 convencer	 a	 una	mujer
como	Ma,	que	creció	tras	una	guerra,	quiso	hacer	algo	con	su	vida	y	sobrevivió	a	sus
tres	hijos,	la	gota	en	una	de	sus	piernas,	a	malas	cosechas	y	varias	enfermedades	de
sus	animales.	El	muchacho	terminó	bramando:

—¡Van	a	matar	a	Dawn!	¡Su	nuevo	inquilino	es	un	asesino!	¡Yo…!
Ma	 estaba	 vacunada.	 Por	 aguantar	 a	 su	 nieto,	 había	 ganado	 hacía	 tiempo	 un

palacete	en	el	cielo.
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—Recuerda,	junior,	que	no	trago	tus	mentiras.
No	era	un	tono	pacífico,	sino	más	bien	uno	que	prefería	pedirle	«gentilmente»	a

Seth	 que	 se	 callase	 antes	 de	 tener	 que	 romperle	 los	 dientes	 con	 el	 golpe	 de	 una
plancha.

—¡Esto	no	es	mentira!	¡Es	una	suposición	acertada!
Ma	levantó	una	ceja.
—¿Recuerdas	el	cuento	de	Pedro	y	el	Lobo?	Tantas	veces	mintió	Pedro	que	el	día

en	que	el	Lobo	vino	de	verdad…
—¡Que	le	den	al	jodido	Pedro	y	su	Lobo	de	los	coj…!
La	 torta	 impactó	en	 la	 cara	de	Seth	con	una	habilidad	y	un	 sonido	 inigualables

para	 una	mujer	 de	 más	 de	 setenta	 años.	 Décadas	 de	 práctica	 con	 sus	 hijos,	 nieto,
idiotas	varios…	La	cara	del	joven	enrojeció	por	la	bofetada	y	la	vergüenza.

—¡Vuelve	a	la	cama	o	te	arreo	con	el	sartén!
—Pero…
—¡Que	te	arreo!
Obedeció	sin	rechistar.
«Qué	pedazo	de	colega	soy.	Tu	abuela	te	amenaza	con	el	sartén	y	tú	le	haces	caso

aunque	 Dawn	 vaya	 a	 palmarla.	 A	 mi	 favor	 podría	 decir	 que	 la	 abuela	 arrea	 muy
bien…	Pero	Dawn	también»,	se	dijo	Seth;	carecía	tanto	de	amigos	que	hablar	consigo
mismo	era	una	costumbre.

Durante	esa	madrugada,	aguardó	con	toda	su	alma	que	Dawn	no	terminase	como
lo	hizo	su	amiga	Rahne.

*	*	*

A	la	primera	luz	del	alba	del	sábado,	Seth	salió	de	casa	corriendo.	Pasó	la	noche
vestido	con	la	ropa	de	calle	en	su	cama	por	lo	que	no	tardó	demasiado.	A	esas	horas,
Ma	ya	se	ocupaba	de	las	gallinas.	Lo	vio	cruzar	la	cerca.

—¿Adónde	te	crees	que	vas?
—¡Vuelvo	en	un	rato,	Ma!
—¡Tienes	que	limpiar	el	gallinero!
—¡Lo	haré	después!
—¡Las	 gallinas	 están	 tan	 viejas	 que	 quiero	 que	 las	mate	 la	 edad,	 no	 su	 propia

porquería!
—¡Me	encanta	tu	optimismo,	Ma!
La	abuela	se	mantenía	en	su	estado	natural:	furiosa.	No	hacía	falta	que	lo	dijese,

pero	una	mujer	como	Ma	quería	decirlo	y	si	quería	algo,	lo	hacía:
—Corre,	junior,	corre.	¡Vuela!	¡Más	te	vale,	comadreja!	¡Gallina	sarnosa!	¡Vuela!

¡Porque	cuando	vuelvas	y	te	pille,	te	arrancaré	las	alas	con	las	estenazas[3]!
Seth	se	dio	toda	la	prisa	que	un	asmático	crónico	como	él	se	podía	permitir	y	se

www.lectulandia.com	-	Página	51



internó	en	el	pequeño	bosque	que	separaba	su	casa	del	hogar	de	los	Jones.	El	islote
era	 demasiado	 pequeño	 para	 los	 descendientes	 de	 los	 Confabuladores,	 que	 debían
vivir	 cerca,	 porque	 el	 pueblo	 los	 expulsó	 del	 centro.	 Por	 eso,	 la	 casa	 de	 Caroline
estaba	solo	a	un	par	de	árboles	(y	animales	muertos)	de	la	granja	Dagan.

Al	 llegar	 a	 su	destino,	Seth	 aporreó	 la	puerta	 con	 la	misma	delicadeza	que	una
bala	 que	 atraviesa	 un	 pecho	 a	 quemarropa.	 Abrió	 el	 padre,	 Daniel	 Jones,	 que	 le
dedicó	 una	 de	 esas	 miradas	 dignas	 de	 ser	 fotografiadas	 y	 aparecer	 de	 ejemplo	 de
«vistazo	capaz	de	producir	la	muerte»	en	cualquier	navegador	de	la	red.	A	Seth	solo
se	le	ocurrió	un	modo	de	romper	el	hielo	de	ese	muro,	aunque	tendría	el	mismo	éxito
que	cortando	un	árbol	con	sus	manos:

—¿Puede	salir	Caroline	a	jugar?
Daniel	Jones	hizo	una	mueca	de	desdén,	su	barba	vibró	al	suspirar.	Sus	puños	se

agitaron,	eran	tan	grandes	como	para	reventarle	el	cráneo	a	Seth	(uno	de	los	motivos
por	los	que	el	chico	le	tenía	respeto).	Trabajaba	como	transportista	con	una	pequeña
camioneta	 heredada	 y	 vendía	 los	 alimentos	 de	 la	 granja	 Dagan	 a	 la	 ciudad	 tras
atravesar	 el	 puente;	 también	 dejaba	 unas	 cajas	 de	 provisiones	 gratis	 en	 el	 motel
Hownland	(gratuitas,	una	especie	de	regalo	de	los	Jones	y	los	Dagan	a	la	familia	de
Dawn,	pero	nadie,	ni	siquiera	Seth,	sabía	bien	el	porqué).

Por	 ser	 un	 elemento	 que	 se	 relacionaba	 con	 los	 de	 fuera,	 Jones	 era	 odiado	 en
Hollow	Hallows;	por	ser	heredero	de	Ezequiel	Jones,	el	confabulador,	era	una	oveja
negra	(y	el	juego	de	palabras	era	hiriente	al	poseer	la	piel	de	dicho	color)	todavía	más
peligrosa	para	los	habitantes	de	la	roca.	Nadie	en	Hollow	Hallows	vendía	o	compraba
a	 los	confabuladores,	así	que	vivían	entre	ellos	como	podían	y	 tendían	un	 lazo	a	 lo
que	existía	lejos.

La	 pregunta,	 visto	 lo	 visto,	 que	 una	 vez	 hizo	 Caroline	 resonaba	 siempre	 en	 la
mente	de	su	padre:	¿por	qué	 los	descendientes	de	 los	confabuladores	no	se	 iban	de
Hollow	Hallows?	Por	 varios	motivos,	 algunos	 secretos,	 pero	 en	 general,	 porque	 se
sentían	atados.	Ma	Dagan	se	fue	y	volvió	con	un	embarazo	de	trillizos	que	hicieron
que	 la	 apedreasen	 hasta	 que	 su	 padre	 la	 salvó,	 se	 sentía	 en	 deuda	 con	 él	 y	 siguió
adelante	con	la	granja.	Emily	Hownland	mantuvo	el	Caserón	Woods	por	algo	también
oscuro,	 sufrió	 tanto	 en	 su	 juventud	 en	 ese	 lugar	 que,	 mientras	 que	 su	 hermano
consiguió	escapar,	ella	decidió	quedarse.

—¿Por	qué	no	te	vas?	—le	preguntó	Bobby	una	vez.
—Porque	quiero	ver	arder	este	lugar	en	primera	fila.
Daniel	Jones	siempre	quiso	irse	y	todavía	quería,	pero…
Durante	 sus	 viajes,	 conoció	 a	 su	 esposa,	 Esther.	 La	 llevó	 a	 vivir	 a	 Hollow

Hallows,	pero	era	temporal,	hasta	que	consiguiesen	el	dinero	suficiente	para	mudarse.
Fue	un	riesgo,	porque	su	mujer	era	buena	y	si	algo	demostró	ese	pueblo	a	lo	largo	de
décadas	era	que	destruía	todo	lo	que	valía	la	pena.

Al	final	los	años	pasaron,	se	quedaron	con	sus	dos	hijas	gemelas,	se	olvidaron	de
marcharse	y	mataron	su	sueño.
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El	padre	gritaba	dormido	que	 si	 se	hubiesen	 ido	en	el	pasado,	Rahne	no	habría
desaparecido.	¿Y	si	la	tragedia	era	solo	el	pago	por	asesinar	una	ilusión?

Viendo	la	mirada	de	odio	de	alguien	que	estranguló	sus	deseos,	Seth	deseó	huir	de
Daniel	Jones	(en	serio,	solo	se	repetía:	«huye,	idiota,	huye,	idiota.	¿Por	qué	diantres
no	huyes,	pedazo	de	idiota?	¡Huye!»).

Al	final,	Caroline	apareció	tras	su	padre,	llevando	un	plato	de	comida	a	la	cocina
tras	alimentar	su	madre.	Al	ver	a	Seth,	se	dirigió	a	la	puerta	para	irse.

—Me	voy,	papá.
—¿Llevas	el	móvil?
—Sí.
—Con	batería.
—Sí.
Seth	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 seguir	 el	 ritmo	 de	 la	 persecución	 del	 control

parental	sobre	Caroline.	Exagerado,	aunque	tras	el	 tema	de	Rahne,	a	lo	mejor	no	lo
era.	«Si	a	Caroline	está	por	pasarle	 lo	que	 le	pasó	a	Rahne,	que	nadie	 lo	quiera,	 le
pasará	 igual,	 no	 importa	 lo	 que	 te	 preocupes	 por	 ella,	 porque	 este	 lugar	 esta
maldito…	Ojalá	no	le	pase».

—¿Estás	segura	de	que	está	cargado?	¿Puedo	comprobarlo?
Caroline	le	tendió	el	anticuado	móvil,	su	padre	se	cercioró.
—Te	 llamaré	 dentro	 de	 dos	 horas.	 Te	 quiero	 de	 vuelta	 para	 el	 almuerzo.

¿Entendido?
—Sí.
«Sí»	era	la	única	palabra	que	le	contestaba	Caroline	a	su	padre.	Apenas	recordaba

ya	 a	 la	 chica	 dura	 que	 fue.	 ¿Dónde	 estaba	 esa	 Caroline?	 ¿Murió	 con	 Rahne?	 ¿Es
cierto	eso	que	dicen	de	los	gemelos,	que	uno	sufre	cuando	a	su	hermano	le	golpean?
¿Qué	 le	 pasa	 a	 una	 que	 ha	 perdido	 a	 su	 hermana?	 Se	 desvanecía,	 la	 misma	 que
siempre	 luchaba,	 la	misma	que	siempre	defendía	 lo	que	creía,	 la	misma	de	 la	pelea
con	Dawn	en	el	patio	del	colegio	cuando	eran	niñas	(la	que	las	convirtió	en	amigas…
sí,	 suena	 ilógico,	pero	 las	cosas	eran	así,	 los	confabuladores	se	mantenían	unidos	o
morían	separados).	Tanto	 tiempo	siendo	machacada	convirtió	a	Caroline	en	alguien
muy	diferente,	en	trizas	ahogadas	en	el	llanto.

Seth	hizo	un	gesto	de	despedida	a	Daniel	con	la	cabeza,	mientras	Caroline	salía.
El	padre	no	disimuló	la	mueca	de	deprecio.

—Me	 sigue	 odiando	 por	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 tu	 hermana…	 —dijo	 Seth	 tras	 el
portazo.	Se	echaron	a	andar	hacia	el	Caserón	Woods.

—No	es	tan	raro	en	ti.	El	mundo	te	odia	por	una	cosa	u	otra	¿no?
Seth	gruñó	mientras	sacaba	conclusiones:
—Puede	que	Dawn	también	me	siga	odiando…	¡Si	no	está	muerta!	Te	veo	muy

tranquila	después	de	lo	que	te	dije	anoche	sobre	Odell…
Caroline	ni	se	resignó	a	mirarle.
—Tuve	que	pedirle	a	mi	padre	que	no	te	partiese	 la	cara	por	 llamar	otra	vez	de
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madrugada	—dijo—.	Mi	madre	 se	 despertó	 y	 se	 echó	 a	 llorar,	 pensaba	 que	 iban	 a
decirle	dónde	estaba	Rahne…

La	hiel	recorrió	las	venas	de	Seth,	¿cómo	se	respondía	a	eso?
—Lo	siento	por	ese	tema,	no	pretendía…	En	serio,	pero…	—Era	su	oportunidad

de	oro	para	cambiar	de	tema—.	¡Te	llamé	porque	el	teléfono	de	Dawn	se	cortó!	¡Era
un	estado	de	emergencia!	En	los	estados	de	emergencia	llamas	por	teléfono	a	la	hora
que	 te	 dé	 la	 gana.	 ¿Recuerdas	 al	 Batman	 de	 Adam	 West?	 Nada	 de	 batseñal,	 le
llamaban	a	un	teléfono	rojo	que…

La	helada	mirada	de	Caroline	se	posó	en	Seth.
—Ahora	 tú	 eres	 el	 que	 no	 pareces	 preocupado	 por	 Dawn	 sino	 por	 uno	 de	 tus

superhéroes.
El	joven	movió	las	manos,	negando	lo	dicho	por	su	amiga.
—Oh,	 no,	 eso	 sí	 que	 no…	 ¡Eso	 es	 juego	 sucio!	Estoy	 preocupado	 por	 saber	 si

Dawn	la	ha	palmado…
—¿Te	quedarás	más	tranquilo	cuando	lo	sepas,	aunque	esté	muerta?
—¡Claro	que	no!
La	chica	aceptó	la	respuesta,	aunque	le	costó,	como	si	tragase	veneno.
—Claro,	 yo	 tampoco…	—E	hizo	 acopio	 de	 las	 palabras	 que	 escupió—:	 ¿Estás

inquieto	porque	no	tienes	suficiente	ropa	negra	para	el	entierro	de	Dawn?
La	pregunta	impactó	en	Seth	de	una	manera	inesperada.
—¡Eso	es	descortés	y	raro	hasta	para	nosotros!
Su	compañera	se	encogió	de	hombros.
—Te	acostumbras.
—¿A	lo	descortés	y	raro?
—No,	a	que	se	muera	la	gente	a	tu	alrededor.
La	 habilidad	 de	 Caroline:	 podía	 convertir	 cada	 conversación	 en	 algo	macabro.

Háblale	 de	 arcoíris	 y	 recién	 nacidos,	 ella	 veía	 una	 sierra	 multicolor	 perfecta	 para
cortar	a	niños	en	pedazos.	Era	su	don	y	Seth	sabía	el	motivo.

—Rahne	podría	seguir	viva,	Caroline.
—Sé	que	significaba	mucho	para	ti,	Seth.
—¿Por	qué	lo	sabes?
—Porque	 te	 gusta	 mentirte	 a	 ti	 mismo	 sobre	 ella.	 Nos	 parecemos	 en	 eso.	 —

Silencio	roto	por	el	quejido	de	un	pájaro,	¿se	habría	partido	las	alas?—.	Yo	también
espero	que	algún	día	vuelva.

Seth	no	dijo	nada.	No	quería.	Se	 fijó	 solo	en	 la	 sombra	del	Caserón	Woods,	ya
estaba	cerca.

—Vamos	 rápido,	 quizás	 pillemos	 a	 ese	 cabrón	 de	 Odell	 dándole	 de	 comer	 a
Huargo	los	pedazos	de	Dawn	y	su	tía…	Y	aunque	parezca	una	oportunidad	única	de
pillar	 a	 un	 asesino	 que	 trocea	 a	 sus	 víctimas	 para	 dárselas	 de	 comer	 a	 los	 perros
vagabundos,	 créeme	 que	 no	 es	 una	 de	 esas	 oportunidades	 únicas	 que	 me	 gustaría
vivir…
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En	silencio	avanzaron,	 tras	desviarse	más	de	lo	previsto	hacia	 la	plaza	principal
de	Hollow	Hallows.	Corrigieron	el	 rumbo,	sin	mirar	entre	 los	árboles,	por	donde	 la
sombra	 de	 un	 gigante	 decapitado	 se	 colaba	 gracias	 al	 poderoso	 sol	 erguido	 esa
mañana.	Era	la	estatua	de	Alfred	Hallington,	el	monumento	que	siempre	les	helaba	la
sangre.	Tras	las	cortinas	de	las	casas	cercanas,	los	vecinos	les	vigilaban	por	si	acaso,
no	fuera	a	ser	que	hicieran	algo	a	la	imagen	del	fundador	(«Decapitarlo	no,	eso	queda
descartado»,	 se	 dijo	 Seth	 aunque	 temblaba).	 Esquivando	 la	 visión	 del	 cadáver	 de
bronce,	se	dirigieron	a	la	pequeña	colina	sobre	la	que	se	alzaba	el	Caserón	Woods.

Poco	después,	ante	la	verja,	se	toparon	con	alguien	que	aguardaba	también	a	que
las	 puertas	 se	 abrieran.	 Huargo	 corrió	 hacia	 ellos	 moviendo	 la	 cola,	 saltando	 y
abriendo	su	boca	para	lamerles	las	manos	como	saludo.

—Huargo	sabe	que	algo	huele	a	chamusquina	—dijo	Seth	acariciando	al	chucho.
—¿Y	eso?	¿Un	sexto	sentido	animal?
—Instintos	animales	más	desarrollados	que	los	nuestros…
—¿Lo	has	leído	en	un	cómic?
—Claro	que	no	 lo	he	 leído	en	un	cómic,	 ¿cómo	 iba	a	 sacarlo	de	un	cómic?	Es

que…	—Quiso	 improvisar	 algo	mejor,	 pero	 al	 final	 cedió	 a	 su	 lado	 sincero—.	Me
rindo.	Lo	he	sacado	de	un	libro.	¿No	has	leído	esa	novela	de	Joe	Hill,	la	de	los	perros
que	ven	los	fantasmas?

Caroline	suspiró,	condescendiente.
—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver?	¿Garric	Odell	es	un	fantasma?
Seth	sacudió	la	cabeza,	¿por	qué	su	amiga	no	veía	lo	evidente?
—No,	 pero	 es	 un	 psicópata,	 eso	 también	 lo	 huele.	 ¿Por	 qué	 olería	 a	 la	 carne

despachada	y	no	al	charcutero?
Su	amiga	lo	razonó	un	instante	y	concluyó:
—Es	absurdo.
Seth	replicó	con	el	que	consideró	su	mejor	argumento:
—Ña,	ña,	ña…
La	joven	creía	que	de	haber	sido	lo	que	ladraba	Seth,	Huargo	habría	ido	también

tras	el	que	le	hizo	algo	malo	a	su	hermana.	Pero	¿alguien	tuvo	algo	que	ver?	¿Varias
personas	estuvieron	 tras	 la	desgracia	de	Rahne?	¿Y	si	se	fugó?	¿Y	si	 resbaló	por	el
acantilado?	Tal	 vez,	 si	 la	mataron,	Huargo	 se	 dio	 por	 vencido	 buscando	 el	mal	 en
Hollow	Hallows,	pues	la	oscuridad	estaba	en	todas	partes.

—Internet	 no	 miente	 nunca	—afirmó	 Seth—.	 Me	 refiero	 a	 Odell	 y	 su	 ola	 de
asesinatos.

Caroline	bufó	como	su	padre,	apartó	su	flequillo	y	desgarró	a	su	amigo	con	 los
ojos.	Seth	 adoraba	 todas	 las	 historias	 que	 leía	 en	 la	 red,	 tomaba	 como	ciertas	 cada
una,	 llegando	a	ser	un	aficionado	a	las	leyendas	urbanas	hasta	niveles	obsesivos.	Si
aparecían	 círculos	 en	 los	 campos	 de	 trigo	 de	 Estados	 Unidos,	 eran	 alienígenas
deseosos	 de	 violar	 vacas.	 Si	 un	 barco	 llegaba	 solo	 a	 la	 costa,	 era	 capitaneado	 por
enormes	ratas	mutantes	que	devoraron	a	la	tripulación.	Si	acaecía	una	tragedia,	días
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antes	aparecía	una	enorme	criatura	insecto	que	advertía	a	todos	de	la	catástrofe	y…
Así	era	Seth.

—Si	dice	la	verdad	tu	internet,	Seth,	a	 lo	mejor	Garric	 tuvo	un	motivo	para	esa
«ola	de	asesinatos».

La	respuesta	hizo	que	los	pensamientos	del	granjero	quedasen	bailando.
—¿Un	motivo	para	matar?
Caroline	le	miró	de	reojo.
—No	me	digas	que	tú	no	los	tienes…
Seth	pateó	la	hojarasca.
—¿Un	motivo	para	matar	a	veinte	personas	quemándolas	vivas?
La	voz	de	la	chica	resonó	con	cierto	toque	maléfico:
—Hollow	Hallows	tiene	más	de	veinte	personas…
El	muchacho	se	aproximó,	rascándose	la	cabeza.
—¿Y	quieres	que	ese	capullo	ayude	liquidando	a	unos	cuantos?	¿Empezando	por

nosotros?	¿Estás	loca?
El	tono	de	Caroline	se	mantuvo	calmado:
—Tú	siempre	imaginas	cómo	matar	a	esta	gente.
—Una	cosa	es	 imaginar,	otra	cosa	bien	distinta	es	ejecutar	un	crimen	—replicó

Seth	 perdiendo	 los	 estribos—.	 ¿Qué	 motivo	 puede	 haber	 para	 quemar	 a	 veinte
personas?	Oh,	sí,	un	agradable	motivo…	Que	a	saber	cuál	es.	¡Deberíamos	celebrarlo
entonces!	 Si	 lo	 vemos,	 le	 felicitamos	 y	 le	 regalamos	 un	 paquete	 de	 cerillas…	 ¿O
mejor	 algo	 de	 gasolina?	 —Seth	 hizo	 un	 ruidito	 de	 disgusto—.	 ¡Este	 tipo	 nos
convertirá	en	el	monigote	que	calcinamos	en	el	pantano!

Caroline	no	se	alteró,	el	teatro	era	para	Seth.
—También	dijiste	que	mató	a	alguien	más,	¿no?
—También,	Caroline,	también…
—Pero	no	en	un	incendio	según	me	contaste…
Seth	se	mostró	contrariado,	¿adónde	quería	ir	a	parar	su	amiga?
—¿Y	qué?
—Queda	un	consuelo:	quizás	no	nos	mate	quemándonos.
—¡Oh,	 fantástico!	 ¡Vamos	 a	 poder	 elegir	 si	 nos	 mata	 quemándonos	 o	 de	 otra

manera!	¡Es	el	mejor	día	de	mi	vida!
Caroline	le	señaló.
—Tanta	ironía	me	está	dando	ganas	de	matarte	yo	a	ti.
—Sí,	 encima	 facilítale	 el	 trabajo…	Me	 imagino	que	Dawn	se	 sentirá	 satisfecha

esperándonos	en	el	Más	Allá	porque	no	hicimos	nada	por	salvarla	del	puñetero	Garric
Norman	Bates	Odell…

—No	quiero	que	nadie	me	salve.
Caroline	no	fue	la	que	dijo	esa	última	frase.
Seth	se	giró,	Huargo	corrió	hacia	quien	acababa	de	hablar.	No	estaba	dentro	del

jardín,	sino	fuera,	regresaba	del	cementerio.	Era	Dawn.
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—Nor-norman	Ba-ba-tes	¿en-en	se-serio?
Garric	acompañaba	a	la	joven.	¿Venían	de	dar	un	paseo?	¿Sin	más?	Tenía	la	nariz

con	 una	 tirita	 y	 llevaba	 un	 pañuelo	 (¿una	 hemorragia	 producida	 por	 un	 golpe?).
También	tenía	otra	venda	en	el	cuello.	«A	lo	mejor	Odell	la	intentó	matar,	pero	Dawn
le	pateó	el	culo	y	Odell	se	puso	de	llorica	y	Dawn	al	final	le	dijo	“tú	y	yo,	amigos”
con	tal	de	no	verlo	babear	más»,	se	dijo	Seth,	pero	lo	que	pronunció	en	voz	alta	fue
distinto:

—Es	patético	ver	 a	un	asesino	 soltando	una	bromita	y	 tartamudeando…	Dawn,
deberías	 alejarte	 de	 este	 psicópata.	 Que	 venga	 Ruth	 y	 le	 parta	 cada	 uno	 de	 sus
huesos…

Esas	últimas	palabras	de	Seth	descolocaron	a	Caroline,	que	intervino:
—Si	este	tipo,	Garric,	fuera	a	matar	a	Dawn,	a	Ruth	le	daría	igual,	sentiría	que	le

estarían	haciendo	el	trabajo	sucio,	nada	más	—habló.	Tras	la	marcha	de	Rahne,	Ruth
y	 sus	 hombres	 no	 la	 buscaron	 ni	 permitieron	 que	 patrullas	 de	 fuera	 de	 Hollow
Hallows	lo	intentasen.

—Pues	llamaré	a	mi	abuela	y	su	sartén	si	hace	falta.
—Para	ya,	Seth	—rogó	Dawn	como	si	ondease	la	bandera	de	la	paz—.	Conozco	a

Garric.
La	revelación	dejó	anonadado	a	Seth,	incluso	un	poco	a	Caroline.
—¿De	qué?	—Pero	Seth	no	le	dejó	responder—:	¿vas	a	completar	esa	frase	con

«conozco	a	Odell	y	sé	que	sería	incapaz	de	hacer	algo	tan	monstruoso»?	¡Qué	cliché!
—Conozco	a	Garric	de	cuando	teníamos…,	seis	o	siete	años.	Tal	vez	ocho…	Lo

recuerdo	como	un	sueño	neblinoso…	En	fin,	íbamos	al	mismo	colegio…	Y	no,	no	iba
a	decir	que	crea	que	sea	incapaz	de	matar	a	alguien,	iba	a	decir	que	sé	que	no	nos	va	a
matar	a	nosotros.

Garric	 abrió	 de	 par	 en	 par	 los	 ojos,	 como	 si	 lo	 dicho	 por	Dawn	 fuera	 de	 todo
menos	tranquilizador.

—Con	eso	me	vale	—afirmó	Caroline	asintiendo,	como	si	diese	la	bienvenida	a
Garric.

Huargo	gruñía	al	tartamudo.	Era	el	único	que	consideraba	que	Odell	no	era	de	fiar
junto	a	Seth.	¿Y	Caroline?	¿Qué	diantres	estaba	haciendo?

—Caroline,	no	sé	cómo	te	pasas	de	bando	tan	fácil…	—se	quejó	Seth—.	¡Es	un
asesino!	¡A-S-E-S-I-N-O!

—Hollow	Hallows	está	plagado	de	asesinos.
—¿Y	qué,	Caroline?
—Es	hora	de	que	nosotros	tengamos	uno	en	nuestras	filas.
—Increíble…	 —dijo	 Seth	 dándose	 por	 vencido	 con	 Caroline.	 Era	 hora	 del

contraataque	con	su	otra	amiga—.	¡Dawn,	este	tío	cortó	tu	teléfono	mientras	hablabas
conmigo!

El	gesto	que	se	dibujó	en	el	 rostro	de	 la	adolescente	era	claro:	 la	afirmación	de
Seth	no	tenía	sentido	alguno.
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—Eso	es	una	locura,	una	maldita	paranoia.	Mi	tía	apagó	la	línea.	No	quería	que	la
molestase	una	llamada…

Seth	refunfuñó:
—Después	de	tanto	tiempo,	¿le	molestó	anoche?
—Se	cansó.
El	muchacho	valoró	la	contestación,	pero	la	encontró	absurda.
—No	me	lo	creo	—sentenció—.	Es	que	no	sé	si	sois	conscientes	de	lo	que	estáis

haciendo	dejando	que	Hannibal	Lecter	se	pasee	con	nosotros.
—No	creo	que	estropee	nuestra	mala	fama	—contestó	Dawn—.	Eso	nos	viene	de

forma	genética.
—No	 es	 una	 fama	 tan	 mala…	—mintió	 Seth	 como	 un	 bellaco—.	 Para	 mí	 es

buena.	—Levantó	el	rostro,	como	si	quisiera	poner	un	gesto	de	dignidad—.	Yo	creo
que	tenemos	un	legado	respetable.

Caroline	arqueó	una	ceja.
—¿Por	eso	nos	odian	entonces,	Seth?
—¡El	odio	solo	es	una	variable	de	amor!	—respondió—.	Por	favor,	somos	útiles

para	Hollow	Hallows.	¡Esta	gente	se	mataría	entre	sí	si	no	tuviesen	la	oportunidad	de
odiarnos	todos	a	la	vez	a	nosotros!	¡Les	hermanamos!

Dawn	no	estaba	muy	convencida.
—Disfrutas	de	ser	la	zorrita	del	pueblo…
Seth	rio	con	falsedad.
—¡Me	 da	 igual!	 Lo	 que	 no	 deja	 de	 importarme	 es	 otra	 cosa	 —recondujo	 la

conversación,	 era	 la	 única	 solución—.	 ¿Creéis	 que	 los	 confabuladores	 querrían	 a
alguien	como	ese	tipo	en	la	fila	de	sus	descendientes?	No,	no	lo	creo,	a	menos	que
ese	 psicópata	 fuese	 un	 vil	 asesino	 de	 las	 estatuas	 de	 bronce,	 pero	 las	 estatuas	 de
bronce	no	tienen	vida	así	que…

—Sueles	ser	ridículo,	pero	hay	días	en	los	que	te	superas,	Seth	—dijo	Dawn—.
Queríais	saber	la	historia	de	Garric	Odell	¿no?	Eso	queríais	hasta	ayer,	¿no?

—Odell	—corrigió	 Seth—.	 A	 partir	 de	 ahora,	 solo	 lo	 llamo	Odell.	 Suena	más
despectivo.

—Seth	—insistió	Dawn—,	querías	saber	la	historia	de	Odell.
Seth	negó	con	la	cabeza.
—Ya	sé	bien	su	historia…
Dawn	le	dedicó	una	sonrisa	tentadora.
—Ahora	 podrás	 escucharla	 en	 primera	 persona,	 Seth.	 Sé	 que	 te	 gustan	 las

historias.	No	me	negarás	esta	oportunidad,	¿no?	Eres	un	yonqui	de	los	relatos,	quieres
tu	dosis,	quieres	escucharla.	Estás	cansado	de	que	las	únicas	que	escuchas	de	nosotras
sean	las	que	tratan	del	asesinato	de	cada	uno	de	los	habitantes	de	este	maldito	sitio.
Aquí	tienes	la	oportunidad	de	saber	la	otra,	de	conocer	la	verdad	tras	un	misterio…
¿Cuántas	veces	puedes	hacer	eso,	Seth?	¿Cuántas?

Huargo	se	sentó	al	lado	de	Seth,	mientras	Dawn,	Caroline	y	Garric	miraban	tanto
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al	perro	vagabundo	como	al	chico	de	los	cabellos	rojizos.	En	ese	instante,	algo	llamó
la	 atención	 a	 Seth.	Miró	 hacia	 uno	 de	 los	 ventanales	 del	 Caserón	Woods.	 Tras	 el
cristal,	 estaba	 John	Odell,	 el	 que	 faltaba…	Le	 daba	 escalofríos.	El	 padre	meneó	 la
mano,	como	un	saludo.	«Habrá	pasado	una	buena	noche	abusando	de	su	hijo	o	algo»,
se	dijo	Seth,	apartando	la	mirada.	No	podía	soportar	tamaño	horror.

Las	palabras	de	su	amiga	enturbiaban	su	cabeza	como	la	niebla	a	la	ciénaga.	Las
historias	paseaban,	pateaban	y	arrasaban	por	su	cerebro.

Historias,	historias	y	más	historias.	Era	un	fanático	de	ellas.	Las	amaba	con	cada
parte	de	su	ser.	Ya	fuese	un	cuento	narrado	alrededor	del	fuego,	una	película	en	casa	o
un	libro	en	sus	manos.	Conoció	el	pasado	de	Odell	por	internet,	pero	¿y	si	descubría
ahora	su	versión?	No	la	creería,	pero	tendría	otra	más	para	su	colección…Dependía
de	 él,	 ¿renunciaría	 a	 un	 buen	 cuento	 de	 miedo	 por	 no	 saber	 nada	 de	 un	 asesino
peligroso?	Decidió	 con	 rapidez	 (y	 sabía	 que	 cuando	hacía	 eso	 solía	 equivocarse)	 y
acabó	diciendo	que	sí	con	la	cabeza.

—Espero	al	menos	que	haya	un	dragón	en	esa	historia.	Me	gustan	 los	malditos
dragones…
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CAPÍTULO	12

La	 luz	 del	 sol	 caía	 abrasadora	 sobre	 Odell	 y	 los	 descendientes	 de	 los
confabuladores.	Caroline	 se	 consolaba	 sabiendo	que	 los	 tipos	 a	 los	 que	 se	 cargó	 el
nuevo	amigo	de	Dawn	lo	pasaron	peor	que	ellos	bajo	los	rayos	de	verano,	los	quemó.
Ya	no	había	huellas	de	la	tormenta,	ni	viento	ni	humedad,	pero	sí	quedaba	lo	que	vino
con	ella.	Seth	no	quería,	pero	Dawn	decidió	que	hablarían	sobre	el	pasado	de	Garric
en	su	lugar	de	reunión.

—Es	 como	 llevar	 al	 enemigo	 dentro	 de	 tus	 filas…	 Quizás,	 porque…	 ¡Es
exactamente	lo	mismo!

—¿Cómo	sabes	que	es	un	enemigo?	—preguntó	Caroline.
—Porque	sé	que	no	es	mi	amigo.
Los	 confabuladores	 poseían	 un	 cuartel	 secreto	 cerca	 del	 pantano.	 La	 otra	 gran

discusión	con	Seth	a	lo	largo	de	años	de	amistad	(o	algo	semejante)	fue	que	él	quería
que	la	«base	del	mal»	se	llamase	la	Fortaleza	de	la	Soledad.	Dawn,	Rahne	y	Caroline
optaron	por	un	nombre	que	se	ajustaba	mejor	al	lugar:	el	Hoyo.

La	concavidad	se	hallaba	en	las	tierras	fronterizas	a	la	ciénaga.	Solía	inundarse	y
convertirse	en	impracticable,	pero	su	aspecto	convenció	a	Dawn,	que	dijo	la	primera
vez	que	lo	vio:

—Ahora	somos	gusanos	de	verdad.
El	Hoyo,	como	bien	indicaba	su	mote,	era	un	agujero	dentro	del	campo	de	malas

hierbas;	hundido	en	las	profundidades	más	allá	del	sendero	del	lodazal.	Durante	años
fue	usado	como	vertedero	y	de	ahí	quedaban	restos	intragables	como	un	fragmento	de
nevera,	un	coche	destartalado,	latas	de	gasolina…	El	Hoyo	se	tragaba	toda	la	basura,
pero	a	finales	de	los	´40,	según	Emily	Hownland	y	lo	que	le	contó	su	abuelo,	la	gente
de	Hollows	Hallows	renunció	a	utilizarlo,	porque…

—¡Ya	no	mascaba	más	el	muy	hijo	de	la	gran	perra!
Fueron	las	palabras	textuales	del	abuelo	Hownland	y	no	mentía.	Las	últimas	cosas

que	se	tiraron	se	quedaron	a	medio	enterrar	como	el	sofá	en	el	que	ahora	solían	saltar
las	ranas	o	se	sentaba	el	grupo	de	amigos.

El	día	 en	que	 lo	 tomaron	como	«fortaleza»,	Seth	no	estaba	muy	contento,	 pero
Caroline	y	Dawn	pronto	contaron	leyendas	urbanas	y	se	encariñó	con	ese	lugar.	Un
par	 de	 semanas	 después,	 Rahne	 consiguió	 una	 pequeña	 escala	 para	 descender	 sin
problemas	y	Seth	le	dijo	a	Ma	que	iba	a	tirar	por	fin	el	sillón	que	olía	raro	(como	a
alcachofas	 o	 a	 su	 abuela);	 al	 final	 fue	 otro	 asiento	más	 para	 el	 club	 reunido	 en	 la
garganta	encharcada	de	Hollow	Hallows.	Cada	sábado	solían	encender	una	fogata	y
hablaban	 de	 cualquier	 cosa	 que	 se	 les	 ocurriera,	 a	 menudo	 de	 cómo	 matar	 a	 los
habitantes	del	pueblo,	pero	Dawn	se	cansó.

—Necesito	otras.	Quiero	otras	historias.
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Su	 deseo	 se	 iba	 a	 cumplir,	 Dawn	 hizo	 lo	 que	 pudo:	 Garric	 dejaría	 de	 ser	 un
misterio.	Caroline	no	discrepaba	y	Seth	se	sentía	algo	solo,	por	lo	que	acabó	teniendo
cerca	 su	 inútil	 varita	 («puede	 que	 para	 algo	 sirva…	 La	 varita	 contra	 el	 hacha	 de
Odell,	seguro	que	muy	útil.	Si	la	pluma	puede	con	la	espada,	la	varita	tal	vez	venza	al
hacha	del	psicópata.	Aunque	¿por	qué	me	miento?	No	apostaría	por	esta	mierda	que
estoy	pensando»).

Se	desviaron	del	estrecho	sendero,	introduciéndose	entre	la	maleza	y	dejándose	la
piel	en	 las	plantas	que	 recubrían	el	espacio,	amenazantes.	Los	mosquitos	acudían	a
ellos	como	chupasangres,	salvo	en	el	instante	en	que	alguna	de	las	ranas	escondidas
sacaban	 sus	 lenguas	 y	 los	 atrapaban,	 comiéndoselos	 sin	 compasión.	 Y	 Caroline
pensaba	que	era	la	metáfora	perfecta	de	lo	que	estaba	haciendo	aquel	lugar	con	ellos.

Llegaron	 al	 Hoyo.	 Dawn	 descendió	 de	 un	 salto,	 ignorando	 como	 siempre	 la
escalerilla;	 le	gustaba	 la	sensación	de	volar	y	estrellarse	contra	el	 suelo	aunque	sus
dos	pies	parasen	 la	 caída.	Caroline	 fue	después.	Garric	 esperó	 a	que	Seth	 siguiese,
pero	no,	se	quedó	en	el	borde.

—Tú	primero,	Odell	—dijo.	«Quiero	tenerte	vigilado,	Jack	Torrance…».
Garric	acató	la	orden.	Fue	a	la	escalinata,	su	chaqueta	de	cuadros,	andrajosa	como

él,	se	movió	en	torno	al	cuello	y	Seth	vio	de	nuevo	que	llevaba	un	pequeño	vendaje
en	él.	¿Drácula	deambulaba	por	Hollow	Hallows	o	qué?

—Quédate	 aquí	 como	 siempre,	Huargo	—le	 susurró	 Seth	 al	 perro.	 Siempre	 les
avisaba	 si	 se	acercaba	alguien	 raro—.	Y	si	ves	que	el	 asesino	en	 serie	este	 saca	 su
motosierra	o	algo,	haz	lo	que	haría	un	buen	perro:	huye	y	cuando	el	cabrón	la	palme,
mea	en	su	tumba.	—Acarició	la	cabeza	del	animal—.	Gracias,	Huargo.	Buen	chico.

Dejó	que	Huargo	le	lamiese	la	mano.
—¡Seth,	baja	ya!	—gritó	Dawn.
—¡Recuérdalo,	Huargo!
—¡Seth!	—soltaron	Caroline	y	Dawn.	El	chico	obedeció.
Huargo	 se	 quedó	 atento,	mirando	 hacia	 el	Hoyo	 y	 caminando	 en	 torno	 al	 gran

círculo,	a	la	boca,	como	el	guardián	que	aprendió	a	ser.
Seth	 se	 sentó	 solo	 en	 otro	 de	 los	 sofás,	mientras	 que	Dawn,	Caroline	 y	Garric

ocupaban	el	grande.	«Si	se	las	carga	a	ellas	antes,	me	dará	tiempo	de	huir…,	aunque
tal	 vez	 me	 caigo	 saliendo	 y	 me	 arranca	 la	 cabeza…	 Lo	 segundo	 tiene	 más
posibilidades	de	pasar	que	lo	primero».

—Garric	me	ha	contado	su	historia	y	no	creo	que	tenga	inconveniente	en	que	yo
la	cuente	ahora	—anunció	Dawn.	Garric	asintió,	dando	permiso.

—Menos	mal,	sabiendo	como	tar-tar-tamudea,	esto	duraría	más	que	un	maratón
de	las	versiones	extendidas	de	El	Señor	de	los	Anillos…	—apreció	Seth.	Dawn	le	tiró
una	piedra	para	que	se	callase,	la	esquivó	de	milagro.	Refunfuñó.	Garric	no	le	prestó
atención.

—Tam-tam-poco	me	gus-gusta	con-contar	his-his-historias…	Las	o-o-odio…	A-
aho-ahora	las	o-odio.
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Para	Seth	fue	como	escuchar	la	confesión	de	un	delito.
—¡Odia	las	historias!	¿Esperáis	alguna	prueba	más	para	afirmar	que	es	un	jodido

lunático?	¡Las	historias	hacen	la	vida	soportable!
—La-la-la	mí-a-a	n-no…
—¿Y	por	qué,	Odell?	¡Canta,	buitre,	canta!
—Eso	era	lo	que	iba	a	contar,	Seth	—prorrumpió	Dawn	en	ese	momento.
Caroline	 tampoco	 entendía	 el	 cambio	 en	 su	 amiga,	 ¿cómo	 pasó	 Garric	 de	 ser

indiferente	a	convertirse	de	repente	en	alguien	que	defender	para	la	chica	del	Caserón
Woods?

—Queríamos	una	nueva	historia,	¿no?	—habló	Dawn.
Seth	gruñó	antes	de	que	se	desplomase	el	silencio.
Garric	miró	a	Dawn	cuando	esta	decidió	cómo	debía	empezar	la	historia.
—No	hay	dragones	en	esta	historia,	pero	sí	hay	monstruos	mucho	más	temibles	y

reales	que	un	escupefuego.
La	incomodidad	reinó	en	Seth,	pero	no	dijo	nada.	Miró	fijo	a	Odell.	Sabía	que	en

el	rostro	de	ese	tipo	descubriría	si	mentía.	¿Cómo	reaccionaría	a	las	palabras	de	Dawn
sobre	él?	¿Con	vergüenza,	lástima,	orgullo…?	Estaba	intrigado.

—Las	noticias	que	encontró	Seth	en	internet	no	son	auténticas	—Seth	gruñó,	pero
Dawn	le	obvió—.	Ocurrió	algo	similar,	pero	no	como	los	cuentan	los	chupatintas	de
los	periódicos	y	demás.	No	es	raro,	por	tanto,	que	Garric	odie	las	historias.

Seth	parecía	menos	contento	aún.	¿Le	estaban	diciendo	que	él	 era	un	 inútil	por
haber	buscado	en	la	red	información	sobre	Garric?

Caroline	arqueó	una	ceja,	preguntándose	qué	vendría	a	continuación.
El	protagonista	del	cuento	 tenía	 la	mirada	clavada	en	 los	 trastos	semienterrados

en	la	gran	tumba.
Dawn	prosiguió.
—Veinte	personas	quemadas…	Suena	a	un	macabro	asesinato,	a	víctimas	de	un

crimen.	 Imaginamos	 la	 gasolina	 cubriéndoles	 y	 el	 fuego	 terminando	 con	 ellos	 de
forma	 lenta	 y	 terrible.	 Debe	 ser	 difícil	 para	 un	 solo	 pirómano	 hacer	 algo	 así…	Y
Garric	no	es	la	excepción.

»En	 internet	 se	 prefirió	 la	 primera	 versión	 de	 la	 policía:	 “veinte	 chavales
quemados	que	 aparecen	 a	 lo	 largo	del	 curso	de	un	 río”.	 ¿Cómo	veinte	 personas	 se
ahogan	 y	 surgen	 quemadas?	 No	 es	 un	 expediente	 X.	 Se	 omitió	 (o	 se	 dejó	 en	 un
segundo	plano)	que	los	veinte	iban	en	un	autobús	escolar	que	se	salió	por	una	curva	y
cayó	a	un	precipicio,	estallando	en	llamas	y	convirtiéndose	en	un	amasijo	de	hierros
que	acabó	liberando	a	sus	ocupantes.	Murieron	calcinados	o	ahogados.

—¿Entonces	Odell	es	un	fantasma?	—musitó	Seth,	asqueado.
—No,	Seth…	Garric	no	fue	ese	día	a	clase.	De	ahí	vinieron	las	sospechas.
—No	me	extraña…
—Solo	un	estudiante	no	sube	a	ese	autobús	—dijo	Dawn	como	si	viese	la	escena

en	 su	 cabeza—.	 Solo	 uno	 resulta	 indemne	 de	 la	 tragedia.	 Los	 medios	 de
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comunicación	lo	recogieron	como	un	milagro,	aunque	parte	del	público	no	lo	creyó
cuando	vino…,	lo	que	vino	después.

Seth	no	lo	soportó	más:
—¡Se	 le	 acusó	 del	 asesinato	 de	 un	 tipo!	 ¡Se	 lo	 cargó	 con	 un	 hacha!	 ¿Otro

accidente?	¡Es	más	gafe	que	yo!
Dagan	esperó	que	las	chicas	recobrasen	la	razón,	pero	no	fue	así.	Dawn	tomó	la

palabra	de	nuevo.
—Buen	apunte,	Seth,	aunque	histérico.	Si	hubieras	 leído	más	 las	 informaciones

sobre	aquel	día,	huyendo	del	sensacionalismo,	habrías	llegado	a	lo	que	Garric	me	ha
contado.

—¿Hubiese	llegado	a	las	esquelas?
—Hubieras	 llegado	a	que	hubo	alguien	que	 sobrevivió	 a	 las	 aguas	heladas	y	 el

fuego.
Seth	quiso	decir	algo,	pero	se	quedó	sin	palabras.
—Su	cuerpo	se	mantuvo	vivo,	pero	su	razón	se	quebró	—continuó	Dawn—.	Ese

alumno	 creyó	 que	 Odell	 era	 el	 culpable	 de	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 él	 y	 a	 los	 demás
estudiantes,	el	profesor	y	el	conductor	del	autobús	siniestrado.

»Llevado	por	un	impulso	de	venganza,	ese	superviviente	empuñó	un	hacha,	fue	a
la	casa	de	los	Odell	y	atacó	a	Garric,	hiriendo	a	su	madre	enferma.

»Al	final,	Garric	consiguió	huir	por	el	tejado,	el	lunático	le	siguió,	resbaló,	perdió
su	hacha,	cayó	y	permaneció	con	vida	en	el	suelo	hasta	que	su	arma	le	siguió	como
un	boomerang.	La	hoja	del	hacha	impactó	en	su	cabeza.	Mala	suerte.

—Ja…	¿En	serio?	—regurgitó	Seth.	Si	hubiera	estado	bebiendo	algo,	lo	hubiese
escupido—.	¿Me	tengo	que	creer	eso?	¿Su	hacha?	¿Así?	¿Sin	más?	¿En	plan	Tom	y
Jerry?

—Ese	tipo	envió	varias	notas	con	sus	delirios	a	la	prensa.	Decía	que	si	le	pasaba
algo,	sería	culpa	de	Garric.	En	ellas	lo	acusaba	del	accidente	del	autobús.	Los	medios
se	frotaron	las	pezuñas.	Era	domingo,	no	había	noticias.	No	tardaron	en	transformar	a
Garric	en	el	sospechoso	de	la	muerte	de	sus	compañeros	de	clase	y	la	de	ese	último
superviviente,	que	en	el	fondo	solo	era	un	perturbado.	¿He	dicho	sospechoso?	No,	los
medios	 lo	 llamaron	 culpable,	 asesino	 y	 demás	 sin	 ninguna	 prueba.	 La	 justicia	 no
encontró	ninguna,	el	nauseabundo	juicio	público	sí.

Garric	temblaba	y	el	sudor	caía	por	su	cara.	Sus	ojos	estaban	tan	nerviosos	como
los	de	su	viejo.	Seth	no	dejó	de	darse	cuenta	de	que	Odell	estaba	horrorizado.	Dio	su
veredicto.

—No	es	una	gran	historia,	no	he	suspendido	mi	credibilidad	en	ningún	momento
y…

—Seth	 —intervino	 Caroline—,	 en	 las	 historias	 de	 ficción	 se	 suspende	 la
credibilidad,	si	no	la	has	suspendido	en	esta	es	porque	es	real.

El	chico	no	estuvo	de	acuerdo.
—Eso	debe	ser	una	falacia	o	algo	así,	Caroline.	No	me	lo	creo.	¿Por	qué	la	prensa
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no	quiso	saber	nada	de	su	versión?	Podría	haber	demostrado	su	inocencia…
—Mi-mi-mi	ma-ma-madre…	—susurró	Garric.
—Sí,	llama	a	tu	mami,	porque	no	te	creo	y	no	quiero	jugar	contigo…
Dawn	acarició	sus	nudillos.	No	sería	la	primera	vez	que	le	lanzaba	un	puñetazo	a

Seth.
—La	madre	de	Garric	murió	de	 cáncer	poco	después.	Las	heridas	del	hacha	 se

curaron,	pero	no	la	enfermedad.	Tenía	un	tratamiento	muy	caro	y	el	padre	de	Garric
no	 pudo	 pagarlo.	 Su	 padre	 era	 escritor	 de	 una	 televisión	 que	 pujaba	 por	 la	 trágica
historia	de	los	Odell,	pero	Garric	y	su	viejo	no	quisieron	venderla,	no	querían	revivir
la	pesadilla	y	John	fue	despedido.	Sin	pasta,	el	padre	perdió	a	su	mujer,	el	hijo	a	su
madre.	 Garric	 no	 se	 veía	 capaz,	 tras	 todas	 esas	 argucias	 y	 maldades,	 de	 contar	 la
verdad.

Seth	ordenó	esas	ideas	y	liberó	la	pregunta:
—¿Crees	entonces	que	a	nosotros	sí	nos	ha	contado	la	verdad?
—Sí,	lo	creo.	Lo	único	que	Garric	quiso	tras	eso	fue	huir.
El	joven	se	quedó	pensando	un	rato.
—Huir…	Eso	es	lo	que	menos	me	creo,	Dawn.	De	todos	los	lugares	del	mundo,

¿huyen	y	acaban	en	Hollow	Hallows?	¡Es	como	escapar	de	un	lobo	y	dirigirse	a	una
manada	de	ellos	meneado	el	culo!

—Llegó	 aquí	 por	 algo	más,	 Seth.	Huyendo,	Garric	 vino	 hasta	Hollow	Hallows
buscando	un	sitio	en	paz.	Recordaba	que	yo	me	fui	siendo	una	cría	y	yo	lloriqueaba
por	 venir	 al	 lugar	 más	 aburrido	 del	 mundo.	 Él	 se	 acordó	 de	 eso	 y	 pensó	 que	 lo
necesitaba:	«el	lugar	más	aburrido	del	mundo».

Aquello	inquietó	más	a	Seth.
—Eh,	 espera	 un	 momento…	 Ha	 vivido	 obsesionado	 contigo	 todos	 estos	 años

desde	que	tenías	siete	años	o	por	ahí	(paso	de	esos	datos),	yo	que	sé…	¿Te	parece	de
fiar?

Dawn	no	fue	la	que	contestó,	sino	el	propio	Garric:
—Non-nunca	 he	 te-te-tenido	 mu-muchos	 a-amigos…	 Da-Da-Dawn	 es-es	 a-a-

amiga…
—¿Amiga?	 ¡Ja!	—soltó	Seth—.	 ¿De	 las	 que	 quemas	 o	 de	 las	 que	 les	 cortas	 el

cuello	con	un	hacha?
—¡Seth,	 si	 no	 te	gusta	 esto,	 lárgate	de	 aquí!	—exclamó	Caroline	 con	 todas	 sus

fuerzas—.	¿Qué	diantres	 te	pasa?	 ¡Detén	 este	 juego	del	detective	barato!	 ¡Dawn	 le
cree,	yo	le	creo!	¿Tienes	envidia	de	que	haya	un	tío	más	en	este	grupo?	¿Qué	te	pasa?
¿Te	tienes	que	inventar	algo	para	que	te	prestemos	atención?

Seth	se	quedó	noqueado	con	los	puñetazos	verbales	de	la	hermana	de	Rahne.
—Venga	ya,	eso	es	una	chorrada…	—musitó,	queriendo	quitarle	hierro	al	asunto.
—No	creo	que	sea	una	chorrada,	Seth	—dijo	Dawn	dándole	la	razón	a	Caroline

—.	 Te	 estás	 comportando	 con	 Garric	 como	 Hollow	 Hallows	 se	 comporta	 con
nosotros.	Le	odias,	le	insultas,	le	querrías	ver	lejos	de	aquí	o	muerto…,	por	algo	que
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no	sabes	si	hizo.
Seth	se	sintió	traicionado	y	negó	con	la	cabeza:
—Creo	 en	 los	 confabuladores	 y	 en	 lo	 que	 hicieron:	 decapitar	 una	 estatua.	 Este

tipo	se	emocionó	y	se	cargó	a	una	veintena	de	personas,	¿qué	nos	dice	eso?
Dawn	 no	 perdió	 la	 calma,	 la	 agarraba.	 Garric	 intentaba	 serenarse,	 como	 si

escuchar	su	pasado	le	hubiese	destrozado.
—¿Que	qué	nos	dice	eso?	Es	sencillo.	Que	este	pueblo	te	ha	sorbido	el	poco	seso

que	tenías,	Seth.	Eso	es	lo	que	ocurre.
Seth	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	a	la	escalerilla	para	salir	de	su	refugio.
—No	sé,	no	sé	qué	me	pasa…	Quiero	meditar	sobre	esto.	¿Vale?	Tal	vez,	lo	que

me	ocurre	es	porque	es	una	historia	de	mierda	y	no	me	ha	gustado.	Puede	que	sea	eso.
Donde	estén	los	dragones…

El	joven	trepó	por	la	escalera.	Se	marchó,	pero	dejó	a	Huargo	vigilante.	Muchas
piezas	de	ese	relato	se	tambaleaban	como	un	castillo	de	naipes	en	un	terremoto.	¿Era
posible	lo	que	contó	Dawn	sobre	Garric?	Sí…	¿Por	qué	entonces	Seth	sentía	que	un
cartel	invisible	de	«¡Cuidado!»	le	impactaba	en	la	cara	una	y	otra	vez?	Era	como	una
premonición.	Sabía	que	una	desgracia	estaba	por	suceder.

Se	equivocaba.	No	era	solo	una	desgracia,	eran	más	de	una	y	se	avecinaban	sobre
ellos	como	los	sangrientos	rayos	de	sol.
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CAPÍTULO	13

El	 desván	 regurgitaba	 recuerdos	 y	 trastos;	 a	 veces	 diferenciar	 ambos	 era
complicado.	 Dawn	 tuvo	 la	 osadía	 de	 buscar	 algo	 que	 vio	 de	 niña,	 lo	 que	 podía
suponer	una	batalla	perdida.

Desde	las	seis	de	la	mañana	del	domingo,	hurgaba	en	los	baúles	de	muñecas	de
porcelana,	muebles	rotos,	álbumes	de	fotografías,	cuadros	de	antepasados	que	nunca
supo	 quiénes	 eran…	 Ella	 tenía	 un	 objetivo	 claro,	 pero	 estaba	 entre	 montones	 de
inutilidad.

Arrojó	un	libro	donde	se	guardaban	unos	hilos	resecos	(¿cordones	umbilicales?)
y,	tras	un	par	de	lámparas	de	araña	rotas,	una	silla	de	ruedas	y	un	bastón,	vislumbró
un	montón	de	libretas.	Cogió	una	de	ellas,	quitó	algo	de	polvo	y	encontró	una	letra
temblorosa	en	una	pegatina	de	la	portada:

Si	no	eres	yo,	jódete	y	no	cojas	esto.
Si	eres	yo,	pues	que	me	jodan	también.	Tal	vez	me	guste.

Una	de	 las	manos	de	Dawn	paseó	por	 los	cuadernos	que	empapelaban	el	 suelo.
Halló	frases	demoledoras	en	cada	una	de	ellas.

Ya	estoy	muerto.
Nadie	recordará	esto.

Un	punto	final	es	mejor	que	tres	suspensivos…
Su	padre	le	hablaba,	pero	le	ignoró	como	él,	cuando	se	suicidó,	lo	hizo	con	ella.

Siguió	 con	 el	 primer	 diario	 que	 encontró.	 Lo	 abrió	 para	 liberar	 las	 páginas
amarillentas	 y	 la	 letra	 ilegible	 en	 algunas	 partes.	 Ahí	 estaban	 los	 recuerdos	 de	 las
cenizas	de	Bobby	Hownland.

Muchos	 periodistas	 y	 editores	 sabían	 que	 Spike	 Brent	 tenía	 la	 costumbre	 de
anotar	sus	pensamientos	en	cuadernos	que	iba	dejando	atrás.	Algunos	decían	que	los
quemaba,	otros	que	 los	guardaba	en	un	 lugar	secreto…	Alcanzaron	con	facilidad	 la
cota	de	restos	malditos	y	misteriosos	que	cualquier	coleccionista	musical	debía	tener,
pero	nunca	se	encontró	ninguno.	Un	dato	desconocido	era	que	el	mártir	del	rock	los
enviaba	a	Hollow	Hallows,	para	que	su	hermana	Emily	los	archivase.	Ella	entendió
rápido	 que	 para	 su	 hermano	 todo	 lo	 oscuro	 venía	 del	 islote	 y	 lo	 horrible	 que
encontraba	fuera	debía	enviarlo	de	regreso	al	lugar	maldito.

Hollow	 Hallows	 es	 la	 cuna	 del	 mal.	 Si	 encuentro	 fuera	 de	 sus
putrefactas	tierras	algo	terrible,	mi	misión	es	darle	una	patada	en	el	culo
y	hacerlo	volver	al	lugar	del	que	procede.	Y	ya	está.

Emily	le	echaba	la	culpa	por	muchas	cosas,	aquella	era	solo	una.	Pero	odiaba	más

www.lectulandia.com	-	Página	66



a	 los	 buitres	 que	 vinieron	 buscando	 noticias,	 los	 diarios	 nunca	 leídos…	 Incluso
insinuaron	que	 si	 las	 cosas	 le	 iban	mal	 a	Dawn	un	día,	 vender	 los	 recuerdos	de	 su
padre	le	daría	dinero…	Y	a	ellos	también,	pero	ese	detalle	se	lo	reservaron.

Dawn,	aunque	lo	callase,	opinaba	como	su	tía.	No	debía	vender	la	memoria	de	su
padre.	Por	mucho	que	se	hubiera	comportado	de	una	forma	tan	egoísta	con	ella,	por
mucho	que	le	hubiera	negado	algo	tan	importante	como	poder	un	día	conocerlo.

Apartó	 su	 confusión	 como	 las	 telarañas	 del	 trastero	 y	 miró	 de	 arriba	 abajo	 lo
escrito.	Casi	al	completo	en	bolígrafo,	entre	 tachones	y	dudas,	hablaba	sobre	amor,
odio,	 risa,	 estupideces…	 Y	 luego,	 notas	 a	 máquina	 de	 escribir,	 como	 letras	 de
canciones.	¿Cómo	no	encontrar	allí	el	germen	de	temas	de	Dead	Irony	del	estilo	de
The	end	of	the	line,	I	am	Morpheus,	All	my	deaths	o	Circle	song?

La	hija	de	la	estrella	fugaz	leyó	muchas	veces	esos	papeles.	Los	dejó	a	un	lado.
Quería	lo	que	estaba	debajo,	guardado	en	una	caja.	Era	el	artefacto	que	fue	el	génesis
de	Spike	Brent.	El	instrumento	que	dio	el	poder	a	la	sangre	de	su	padre,	la	que	corría
por	sus	venas,	superando	la	inutilidad	de	su	madre.

Dawn	tocó	las	iniciales	R.H.	borradas,	en	la	tapa	estaban	escritas	con	rotulador:
S.B.	Una	vez	más,	Spike	Brent	erradicó	a	Bobby	Hownland.

Ahora,	por	primera	vez	en	su	vida,	Dawn	esperaba	algo	de	su	padre	muerto.

*	*	*

Seth	 se	 pasó	 el	 sábado	 limpiando	 la	 granja	 Dagan	 junto	 a	 su	 abuela.	 Casi
consiguió	que	se	le	pasase	el	cabreo	a	la	vieja	mole	de	pelo	cano	y	ropas	negras	que
le	cuidó	desde	que	su	madre	se	largó	y	su	padre	la	palmó.	En	el	fondo,	la	quería,	pero
sentía	alivio	al	poder	librarse	de	los	problemas	y	despertarse	tarde	al	día	siguiente,	un
domingo,	 y	 pasar	 la	 mañana	 vagueando	 delante	 de	 un	 ordenador	 construido	 en	 la
Unión	Soviética	o	en	algún	sitio	así.

A	 menudo,	 los	 domingos	 se	 despertaba	 tarde,	 desayunaba	 un	 vaso	 de	 leche	 y
volvía	a	su	cuarto	para	pasarse	toda	la	mañana	en	el	PC.	Le	importaba	poco	quedarse
sin	vista	o	gastar	electricidad	del	generador	 traído	por	Jones,	él	encontraba	allí	una
ventana	 lejos	 del	 lugar	 donde	 vivía.	 ¿Estaba	 cabreado?	 Se	 metía	 en	 un	 foro	 e
insultaba.	¿Estaba	tan	idiota	que	paseaba	por	un	foro?	Llamaba	hipócritas	a	los	falsos
profetas	que	pululaban	por	allí.	¿Estaba	 feliz?	Podía	bajarse	alguna	película	o	 libro
que	jamás	llegaría	a	Hollow	Hallows	(incluyendo	los	que	formaban	parte	de	la	gran
lista	 de	 libros	 prohibidos,	 creada	 por	 el	 consejo).	 Internet	 significaba	 escapar	 del
asco,	aunque	a	cambio	de	que	Ma	lo	pagase	con	la	cuenta	del	 teléfono,	 tuviera	que
firmar	 un	 pacto	 no	 escrito	 con	 ella	 para	 mantener	 siempre	 limpia	 su	 habitación	 y
ayudar	en	todas	las	labores	de	la	granja.

Si	sobrevivió	tantos	años	de	su	vida,	Seth	tenía	claro	que	era	por	poder	ver	algo
de	fuera	a	través	de	un	ordenador	arcaico	y	una	conexión	a	Internet	lamentable.	Pocos
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en	 Hollow	 Hallows	 disponían	 de	 esa	 ventana	 y	 ninguno	 de	 ellos,	 salvo	 él,	 sin
restricciones.	 Se	 decía	 que	 las	 computadoras	 de	 algunos	 de	 los	 impolutos	 hijos	 de
Hollow	 Hallows	 ni	 siquiera	 podían	 buscar	 en	 un	 navegador	 corriente,	 que	 estaba
siempre	 supervisado…	 Seth	 se	 alegraba	 de	 escapar	 de	 esa	 porquería,	 aunque	 se
preguntaba	 en	 qué	 punto	 alguna	 idiota	 como	Harriette	Ellis	 o	 algún	 despojo	 como
Caleb	 Ruth	 aprendieron	 a	 sabotear	 ordenadores.	 «Misterios	 estúpidos	 de	 hoy
presenta:	 ¡el	 informático	 troceado	vivo	y	 escondido	 tras	 la	pared!	 ¿O	emparedado?
¿Cómo	 se	 dice?	 En	 fin…	 Un	 tipo	 que	 fue	 a	 Hollow	 Hallows,	 enseñó	 su	 arte	 de
mierda	 y	 fue	 lapidado	 por	 el	 pueblo	 tras	 revelar	 sus	 secretos.	 ¿El	 barril	 de
amontillado	de	Poe?	Pues	así,	de	ese	estilo.	Los	secretos	son	los	secretos.	Teclea	eso
si	 puedes»,	 pensó	 Seth	 con	 una	 leve	 sonrisa.	 Vería	 ese	 programa	 de	 televisión	 si
existiese.

Y	aquella	mañana,	más	que	nunca,	agradeció	que	su	Internet	no	estuviese	capado,
porque	sus	incesantes	búsquedas	dieron	ciertos	frutos.	¿Lo	mejor?	Encontró	una	nota
corta	publicada	en	un	periódico	sensacionalista	de	las	afueras,	El	Ojo	de	Monroeville,
donde	se	hablaba	de	los	crímenes	del	Hijo	de	Tinta.	Ese	era	el	mote	que	Garric	Odell
se	ganó,	la	fama	de	su	padre	como	escritor	(John	El	Hombre	de	Tinta	Odell)	pasó	a	su
descendiente,	¿cómo	entonces	acabó	odiando	las	historias?

El	Hijo	de	Tinta	comete	otro	crimen
Firma:	EL	OJO	DE	MONROEVILLE

A.L.,	de	15	años,	es	la	última	víctima	de	Garric	Odell	Halloran	El	Hijo	de	Tinta.
A.L.	 murió	 por	 las	 heridas	 causadas	 por	 un	 arma	 blanca	 a	 primera	 hora	 de	 esta
mañana	en	la	residencia	de	los	Odell.

Un	hachazo	en	 la	 cabeza	parece	haber	 sido	 la	 causa	de	 la	muerte	de	A.L.,	otro
nombre	que	se	suma	a	la	lista	de	asesinatos	a	manos	de	Garric	Odell.	Fuentes	de	EL
OJO	 DE	 MONROEVILLE	 aseguran	 que	 A.L.	 asaltó	 la	 casa	 de	 los	 Odell	 para
vengarse	del	Hijo	de	Tinta	y	sus	anteriores	crímenes,	ya	que	uno	de	ellos	le	desfiguró
de	forma	monstruosa.	Los	motivos	siguen	en	la	sombra.	La	señora	Sophie	Odell	ha
resultado	herida.	El	padre,	John	Odell,	niega	a	dar	su	versión	a	este	periódico.	¿Qué
oculta?

La	víctima	era	conocida	por	esta	redacción	donde	nos	envió	unos	diarios	sobre	los
crímenes	 del	 Hijo	 de	 Tinta	 que	 aparecerán	 publicados	 EN	 EXCLUSIVA	 en	 los
próximos	días	en	EL	OJO	DE	MONROEVILLE.	Les	adelantamos	un	párrafo	de	 la
página	final	del	último	de	sus	testamentos:	«Garric	Odell	mató	a	cada	uno	de	los	tipos
del	 Saint	 Thomas	 que	 íbamos	 en	 el	 autobús…	 Él	 escribió	 en	 una	 novela	 que
moriríamos	en	un	accidente	así	excepto	yo,	que	me	juzgarían	como	a	un	loco,	de	la
misma	forma	que	yo	le	juzgué	a	él.	Garric	Odell	me	mató	y	me	matará	de	nuevo».

Recordamos	 que	 el	 Hijo	 de	 Tinta	 es	 sospechoso	 de	 asesinar	 a	 dieciocho
estudiantes,	un	profesor	y	un	conductor	de	autobús	del	prestigioso	Saint	Thomas.	A
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su	 «favor»,	 aunque	 jamás	 seremos	 abogados	 del	 diablo,	 podemos	 decir	 que	 A.L.
estaba	en	tratamiento	psicológico	tras	el	accidente	que	le	quemó	un	sesenta	por	ciento
de	su	cuerpo.

La	 policía	 niega	 posibles	 declaraciones	 por	 el	 momento.	 EL	 OJO	 DE
MONROEVILLE	es	valiente	y	 contará	 toda	 la	 verdad.	Por	 ahora,	 una	 advertencia:
teman	al	Hijo	de	Tinta.

Ignorando	 las	 faltas	 a	 la	 ética	 periodística,	 ser	 menos	 objetivos	 que	 el	 Daily
Bugle,	 los	 errores	 de	 estilo	 y	 la	 falta	 de	 presunción	 en	 los	 «actos»	 de	Odell,	 Seth
sintió	 cierta	 emoción	 al	 ver	 que	 El	 Ojo	 de	 Monroeville	 también	 dudaba	 sobre	 el
amigo	 de	 Dawn.	 Vale,	 era	 lo	 que	 contó	 ella	 sobre	 el	 tartamudo,	 pero	 ¿cuál	 era	 la
verdad	tras	aquellos	datos	sin	más?	¿Qué	pasó	en	realidad?

Encontró	 un	 nuevo	 nombre	 que	 buscar:	 Hijo	 de	 Tinta.	 Pudo	 encontrar	 más
información	usando	ese	mote,	algunos	detalles	más	(el	día,	la	forma,	las	heridas…),
pero	 cesaban	 con	 una	 nota	 en	 la	 que	 El	 Ojo	 de	Monroeville	 pedía	 disculpas,	 una
rectificación	en	la	que	se	bajaban	los	pantalones	y	suplicaban	perdón	a	los	Odell.	De
pronto,	el	caso	se	desvaneció.

El	dato	que	Seth	no	encontraba	en	ningún	lugar	de	la	red	fue	cuál	era	el	nombre
de	A.L.,	el	asesino	asesinado.	Creía	que	sabiéndolo,	podría	hallar	alguna	información
que	le	llevase	a	saber	más	de	lo	sucedido.	El	Ojo	de	Monroeville	no	firmó	las	noticias
con	un	redactor	por	lo	que	era	más	complicado	encontrar	más	pistas.

Cuando	Seth	llamó	a	las	oficinas	del	diario,	le	colgaron	el	teléfono	al	mencionar
el	caso.	¿Por	qué?	Tuvieron	que	grabar	su	número,	no	se	lo	volvieron	a	coger	en	toda
la	mañana.	¿Era	por	ser	domingo	o	quizás	algo	más?	Acabó	en	un	callejón	sin	salida,
con	el	muerto	en	el	anonimato.	Para	Seth	solo	le	quedaba	una	solución	y	la	practicó
delante	del	espejo:

—Hey,	Odell,	jodido	psicópata,	¿cuál	era	el	nombre	de	A.L.,	el	tipo	al	que	le	diste
un	hachazo?	Es	que	yo	estaba	viendo	cómo	joderte	vivo	antes	de	que	tú	me	jodas	a
mí	y	solo	se	me	ocurre	seguir	ese	camino.	Pedazo	de	cabrón.

Sí,	desde	luego	no	iba	a	funcionar.

*	*	*

Caroline	 colocó	 la	 manta	 sobre	 las	 piernas	 de	 su	 madre.	 Esther	 pasaba	 el	 día
sentada,	sin	hacer	nada.	Pese	a	la	medicación,	dormía	sin	cerrar	los	párpados.	Desde
la	desaparición	de	su	hija	Rahne,	 la	persona	que	fue	se	marchó	y	la	depresión	se	la
llevó	por	delante.	Su	otra	hija	se	tuvo	que	convertir	en	una	especie	de	madre.

«De	nada	importa	que	yo	esté	aquí,	Rahne	se	ha	marchado.	Para	ella,	yo	no	soy
nada»,	 se	 dijo	 Caroline	 y,	 tras	 tanto	 tiempo,	 lo	 aceptó	 sin	 más,	 como	 todo	 en	 la
existencia	que	alguien	podría	llamar	vida,	alguien	que	desde	luego	no	era	ella.
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Alguien	 husmeó	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 la	 habitación.	Era	Huargo,
buscando	 algo	 de	 la	 comida	 que	 estaba	 en	 la	 mesa	 y	 que	 Esther	 casi	 no	 probó.
Caroline	profetizó	lo	que	iba	a	ocurrir,	sintió	un	escalofrío.	Estalló	la	bomba.

Esther	 Jones	 chilló	 y	 lloró,	 tiró	 el	 plato	 hacia	 Huargo	 y	 dio	 manotazos	 a
discreción.

—Mamá,	calma…
—¡ESE	LOBO!	¡ESE	LOBO	SE	COMIÓ	A	RAHNE!	¡SE	COMIÓ	A	MI	HIJA!

¿Y	NO	HACÉIS	NADA?	 ¡HACED	ALGO!	 ¡MATÓ	A	MI	HIJA!	 ¡MATA	A	 ESE
LOBO!	¡MATA!

El	perro	corrió	fuera	de	la	habitación.	Daniel	Jones	gritó	por	el	pasillo:
—¿Qué	hace	esa	cosa	aquí?	¡Caroline,	maldita	sea!	¡Si	lo	pillo	de	nuevo,	ahorco	a

ese	perro!	¿Me	oyes?	¡Lo	ahorco!	¡Tu	madre	no	está	para	esto!
Daniel	Jones	llegó	a	la	habitación.	Caroline	retrocedió	mirando	los	arañazos	que

le	hizo	su	madre	en	los	brazos	cuando	quiso	calmarla.	Su	padre	fue	hasta	su	esposa,
que	 le	dio	varios	puñetazos	 en	 el	 pecho,	hasta	que	 la	hija	 llenó	un	vaso	de	 agua	y
vertió	tres	pastillas.	Daniel	consiguió	que	su	mujer	bebiese	y	después	de	unos	tensos
instantes,	cayó,	durmiendo,	sin	más.

El	 padre	miró	 a	 su	hija	 con	un	 sentimiento	peor	 que	 el	 odio,	 la	 decepción	y	 el
asco.

—Eres	una	irresponsable.
No	 hubo	 un	 gracias	 por	 darle	 de	 comer	 a	 su	 madre,	 por	 ayudar	 a	 bañarla	 y

cuidarla	cada	día	de	cada	semana	de	cada	mes	desde	la	desaparición	de	Rahne.	Solo
hubo	un	reproche.	Caroline	también	se	acostumbró	a	ese	tipo	de	cosas.	Se	fue	de	la
sala.

Huargo	rasgaba	la	puerta	principal	para	salir,	Caroline	la	abrió,	acompañando	su
acto	con	unos	susurros	huidos	de	sus	labios:

—Márchate,	Huargo,	sé	mejor	que	yo.	Sé	como	Rahne.
Luego,	 tras	que	se	marchase	el	animal,	ella	fue	corriendo	al	baño.	Vomitó	hasta

que	le	dolieron	las	entrañas.
Mañana	comenzaban	las	clases,	el	miedo	la	dominaba.	Si	Garric	Odell	la	mataba,

por	 fuego	 o	 hacha,	 sería	 más	 clemente	 que	 las	 puñaladas	 que	 preparaban	 Elliot,
Allison	y	los	hermanos	Ellis.	Deseaba	que	la	matasen.

*	*	*

Garric	veía	cómo	las	manecillas	del	reloj	del	salón	avanzaban.	El	Caserón	Woods
era	invadido	por	el	tictac.	¿Era	una	advertencia	de	que	el	tiempo	pasaba?	¿Para	llegar
a	qué?	«A	la	muerte,	adonde	se	llega	siempre»,	respondió	para	sí.

Solo	 otro	 sonido	 le	 sacaba	 de	 sus	 pensamientos:	 el	 roce	 de	 un	 bolígrafo	 en	 el
papel.	Su	padre	estaba	escribiendo	con	lentitud	un	documento	para	solicitar	el	acceso
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de	su	hijo	a	la	Academia	Alfred	Hallington,	el	único	colegio	del	islote.	El	muchacho
tenía	 miedo	 por	 lo	 que	 conocía	 de	 ese	 enclave,	 pero	 también	 pánico	 porque	 sus
manos	temblaban	y	su	mirada	se	deleitaba	en	el	sonido	de	la	tinta	en	el	papel.

Quería	escribir.
Escribir.
¡Escribir!
¡ESCRIBIR!
No	debía.
No	podía…
No.
No.
¡No!
Sonó	un	timbre.
Emily	Hownland,	que	 llevaba	una	cesta	con	 la	colada,	 se	detuvo	y	 fue	hacia	 la

puerta.	Observó	a	través	de	la	mirilla	y	cerró	los	puños,	luego	señaló	a	sus	huéspedes.
—Para	vosotros.
Emily	 se	marchó	de	 la	 sala	 sin	dar	más	 explicaciones.	El	 timbre	volvió	 a	 rugir

acompañado	de	un	par	de	golpes.	John	no	hizo	nada,	Garric	fue	a	la	entrada.	¿Quién
podía	 ser?	 No	 creía	 que	 Caroline	 o	 Seth	 viniesen	 a	 por	 él,	 Dawn	 estaba	 en	 su
habitación	(¿no?).	¿Quién	podía	era?	¿Quién	quería	verles?	¿Por	qué	a	ellos?	Garric
estaba	intrigado,	por	lo	que	se	acercó	a	la	entrada	con	lentitud.	Cada	toque	le	hacía
vibrar	el	corazón.	¿Quién	demonios	aguardaba	fuera?

Garric	miró	a	través	de	la	mirilla.	Alguien	tocaba	con	un	báculo.	No	lo	conocía.
El	 chico	 no	 estaba	 seguro,	 pero	 su	 mano	 se	 colocó	 en	 el	 picaporte	 y	 abrió.	 Se
encontró	con	un	hombre	mayor,	de	pelo	canoso	con	sombrero	negro	como	su	barba	o
sus	 ojos	 como	 una	 sombra	 que	 le	 ocultaba.	 Su	 sola	 presencia	 hizo	 temblar	 al
muchacho.	El	individuo	escapó	del	pasado	o	esa	era	su	semejanza,	porque	vestía	con
un	 esmoquin	 escondido	 por	 un	 abrigo	 azul,	 como	 si	 el	mar	 se	 derramase	 sobre	 la
madrugada.	Se	quitó	el	 sombrero	como	gesto	de	educación	y	 luego	se	apoyó	en	su
bastón	con	el	que	golpeaba	el	suelo.

—Jacob	Ellis.	Ese	es	mi	nombre,	Garric	Odell.	Y	he	venido	para	salvar	tu	alma.
Garric	 no	 contestó.	 La	 voz	 grave,	 sonaba	 como	 un	 portazo,	 que	 hacía	 que	 un

destino	aciago	se	cerniese	sobre	el	que	quedaba	encerrado.	No	sabía	cómo	Jacob	Ellis
conocía	su	nombre,	tampoco	si	quería	que	se	lo	dijese.	¿Qué	podía	hacer?

—No	me	invites	a	pasar,	hijo.	Entraría	en	el	infierno	para	rescatar	a	un	creyente,
pero	no	sé	tanto	de	ti,	solo	lo	que	me	ha	contado	el	jefe	Ruth.	Por	eso	os	pediré	a	tu
padre	y	a	ti	que	vengáis	a	la	próxima	misa.	Os	he	añorado	en	la	de	hoy.

Garric	hizo	un	esfuerzo	por	contestar	sin	un	grito.
—No-no-nosotros	no…
Ellis	lo	acalló.
—La	palabra	«no»	solo	se	le	debe	decir	al	diablo	y	a	sus	confabuladores,	nunca	al
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pastor	de	Hollow	Hallows,	nunca	al	único	hombre	que	puede	proteger	a	tu	padre	y	a
ti.	Habéis	huido	de	Babilonia	y	habéis	llegado	a	un	lugar	sagrado,	¿aguardáis	que	la
puerta	de	Hollow	Hallows	se	abra	para	vosotros	sin	más?	Pues	bien,	deberéis	confiar
en	mí	y	rehuir	lugares	pecaminosos	y	malditos	como	el	Caserón	Woods.

»Acaso,	¿sabes,	alma	descarriada,	cuántas	almas	han	perecido	aquí?	No,	claro	que
no.	Yo	sí,	oficié	sus	 funerales	y	enterré	a	muchas	de	ellas…	Ni	siquiera	 tocaría	 los
excrementos	sobre	los	que	se	alza	este	monumento	en	honor	a	Jezabel,	he	usado	mi
bastón	para	golpear	la	puerta.	Ahora	espero	que	pueda	servir	para	guiaros	a	vosotros,
los	Odell,	hasta	la	noble	comunidad	de	Hollow	Hallows.

Garric	 tardó	 en	 reaccionar.	 La	 voz	 continuaba	 en	 sus	 oídos	 como	 una	 ola	 que
tardaba	en	regresar	al	océano,	como	si	su	mente	fuese	arena	golpeada	una	y	otra	vez.
¿O	era	ponzoña	carcomiendo	sus	huesos?

Quería	decir	algo,	pero	el	anciano	le	tocó	las	manos	con	el	bastón,	él	las	mostró	y
clavó	su	mirada	en	el	predicador.	Garric	sintió	que	su	alma	se	consumía.	En	la	mirada
de	Jacob	Ellis	descubrió	algo,	pero	no	cabía	duda	de	que	el	pastor	descubrió	más	en
la	suya,	pero	¿el	qué?	Era	incapaz	de	contestar	o	recordar	alguna	palabra.

El	 sudor	 empapaba	 su	 cara,	 su	boca	permanecía	 abierta	 y	 temblorosa,	 un	dolor
punzante	 le	 atravesaba.	Era	 como	 si	 el	 sufrimiento	viniese	de	 los	ojos	de	hielo	del
pastor.	El	 cerebro	 del	muchacho	 era	 atravesado	una	 y	 otra	 vez	 por	 la	 espada	 de	 la
mirada.	Pronto	solo	quedaría	un	espeso	líquido	que	caería	por	sus	ojos,	su	nariz,	sus
oídos,	su	boca…

—Pobre	muchacho,	contemplo	en	tus	ojos	y	tus	manos	una	vida	de	maldad	—dijo
con	tono	lúgubre—.	Arderías	por	tus	terribles	actos	incluso	más	allá	del	final	de	los
tiempos.	Formarías	parte	de	la	gran	hoguera	de	pecadores	que	alumbrará	el	final…	—
Y	algo	cambió,	como	si	la	oscuridad	diera	lugar	a	una	amenaza—.	Pero	te	hallas	en
Hollow	 Hallows,	 gánate	 tu	 lugar	 en	 esta	 tierra.	 No	 querrás	 estar	 en	 otra.	 ¿Cómo
podrías	hacerlo?	Esta	misma	noche	 te	enfrentarás	al	pecado.	Sufrirás,	 tus	huesos	se
harán	polvo,	tu	carne	será	papilla	y	suplicarás	porque	alguien	te	escuche,	e	hijo,	ten
esperanza,	porque	yo	 te	escucharé.	Hollow	Hallows	 te	escuchará.	—Posó	el	mango
del	bastón	en	el	hombro	de	Garric—.	Ven	a	misa	el	domingo,	olvida	a	tu	padre.	Él	ya
está	muerto.

Mostró	una	sonrisa	amable.	Nadie	se	creería	que	era	el	mismo	que	hablaba	hasta
hacía	un	instante	de	la	salvación.	Se	despidió	con	un	ademán,	colocándose	de	nuevo
el	 sombrero.	 Después	 levantó	 su	 mano	 derecha,	 Garric	 creyó	 que	 iba	 a	 hacer	 el
símbolo	de	la	cruz,	pero	no,	hizo	otro.	¿Fue	una	hache?	¿Creía	en	Dios	o	en	Hollow
Hallows?	El	 chico	no	 replicó.	Para	 entonces,	 el	 sacerdote	 se	dirigía	 a	 la	puerta	del
jardín.	Se	ayudaba	de	su	cayado,	sin	mostrar	ninguna	cojera,	¿era	un	apoyo	entonces
o	más	bien	un	arma?	Ni	idea.

Garric	se	abrazó	a	sí	mismo.	Le	desmembraron	con	una	daga	de	hielo.

*	*	*
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La	búsqueda	de	Seth	 fue	 fútil.	No	obtuvo	nuevos	datos	 sobre	 el	Hijo	 de	 Tinta,
más	 allá	 de	 suposiciones	 (sus	 motivos,	 el	 modus	 operandi…)	 o	 detalles	 que	 no
ofrecían	nada	nuevo	(Garric	era	un	antisocial,	posible	escritor	como	su	padre…).	Lo
más	importante	era	encontrar	el	significado	de	A.L.,	pero	no	existían	nada	más	que
esas	 iniciales	 y	 datos	 sobre	 cómo	 su	 cuerpo	 estaba	 dañado	 tras	 el	 accidente,	 ser
quemado	 vivo	 en	 la	 explosión	 del	 autobús,	 estar	 a	 punto	 de	 ahogarse	 y	 perder	 la
razón.	¿Por	qué	cayó	el	silencio	sobre	la	prensa?	¿Por	qué	ningún	idiota	de	Internet	se
dedicó	 a	 investigar	 sobre	 ese	 tema?	«Hey,	 quizás	 tú	 eres	 ese	 idiota,	Seth.	 ¡Eres	 un
pionero!»,	dijo	una	voz	en	su	interior.

—¡Niño,	 ven	 aquí!	 ¡Te	 ha	 llegado	 algo!	 ¡Tienes	 algo	 aquí!	—gritó	Ma	Dagan,
abajo.

Seth	no	tenía	ganas	de	ponerse	a	ordenar	y	aguantar	a	su	abuela,	llamándole	tras
una	 excusa.	 ¡Quería	 seguir	 jugando	 a	 Sherlock	 Holmes!	 «Necesito	 mi	 Watson,
pero…».

—¡NIÑO,	VEN	YA!
—¡Dentro	de	un	rato,	Ma!
¿Habría	aplacado	a	Ma?	No	se	lo	creía	ni	él.
—¡Que	vengas	ya	o	juro	que	te	rompo	esta	carta!
El	cerebro	del	nieto	estalló	como	una	bombilla	que	se	fundía	en	un	abrir	y	cerrar

de	ojos.
—¿Una	carta?
Era	 la	 primera	 carta	 que	 recibía	 Seth	 en	 su	 vida.	 Por	 eso	 salió	 corriendo,

esperando	 que	 fuese	 una	 misiva	 importante.	 ¿Vendría	 con	 una	 lechuza?	 ¿Era	 de
Hogwarts?

Cuando	 llegó	a	 la	 sala	de	 estar,	 su	 abuela	 se	 la	 tendió,	 pero	 se	quedó	mirando.
Seth	intentó	esconderla,	algo	que	Ma	Dagan	no	tomó	muy	bien.

—Te	reventaré	la	cabeza	como	te	metas	en	un	lío…	Advertido	quedas.
Seth	no	se	imaginaba	cómo	una	carta	podía	meterte	en	un	problema,	pero	estaba	a

punto	 de	 hacerlo.	 Su	 abuela	 se	 marchó,	 mientras	 su	 nieto	 sacaba	 la	 única	 página
dentro	del	sobre	amarillento	(en	él,	su	nombre	estaba	escrito	de	forma	brusca).	En	la
página,	solo	una	frase:

A.L.:	Alan	Lamke
(Connecticut,	10-12-1991	/	Nueva	Jersey,	10-12-2007)

*	*	*

Garric	regresó	al	interior	del	Caserón.	Miraba	solo	a	la	escalinata,	deseoso	de	ir	a
su	cuarto	en	el	piso	superior	del	motel.
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—Pareces	un	fantasma,	pequeño	Odell…	Se	nota	con	quien	acabas	de	hablar	—
dijo	Emily	Hownland	mostrando	su	sonrisa	burlona	mientras	ponía	trampas	para	los
ratones.	 Por	 muy	 hábil	 que	 fuera,	 Emily	 consideraba	 que	 Jacob	 Ellis	 era	 más
inteligente	 poniendo	 trampas	 para	 seres	 humanos—.	 Por	 cierto,	 hablando	 de
fantasmas,	¿crees	que	fue	uno	el	que	cortó	la	línea	de	teléfono?	La	he	arreglado,	pero
vaya,	qué	misterio.	Justamente	el	día	de	vuestra	llegada.	¿Qué	te	parece?	—El	chico
mantuvo	 el	 silencio—.	 ¿No	 respondes?	 —Garric	 se	 alejó—.	 Vete	 sí,	 necesitarás
descansar	para	lo	que	vendrá.

El	joven	siguió.	A	la	mitad	de	la	escalera,	recordó	a	su	padre.	Seguía	en	el	sofá,
con	la	cabeza	hacia	atrás,	ya	no	escribía.	Quizás…	¿Dormía?	Quiso	pensar	que	sí	y	se
marchó	corriendo	por	el	trecho	hasta	su	habitación.	La	mirada	de	Jacob	Ellis	se	grabó
en	su	cabeza	y	le	impidió	hacer	algo	lógico.

¿Puede	un	ser	humano	leer	los	pecados	de	alguien	mirando	sus	manos	y	sus	ojos?
No,	 no,	 a	 menos	 que	 estén	 cubiertos	 de	 sangre	 y	 horror,	 pero	 ¿dejaban	 los	 males
manchas	invisibles	e	imperecederas?	Puede	que	Jacob	Ellis	no	fuese	un	ser	humano.

«Mi	nombre	lo	sabía	por	Ruth…	Jugó	conmigo,	es	eso,	jugó.	Invitó	a	mi	padre	a
ir	 a	 misa	 para	 luego	 no	mencionarlo…	No	 porque	 viese	 pecados	 o	 supiera	 que…
Supiera	eso	que	le	pasa…	Eso…	No	vio	nada,	lo	hizo	porque	Ruth	le	tuvo	que	decir
algo…	Algo	como	que	mi	padre	parecía	un	muerto	en	vida.	Debe	saber	algo	de	mi
pasado	 también,	por	eso…	Me	quiere	a	mí,	 sí,	es	eso…	Sabe	que	soy	más	 fácil	de
manipular.	Hace	ese	 truco	con	los	bobalicones.	No	ve	pecados,	se	 los	 inventa,	hace
creer	que	los	has	cometido	y…».

Sus	mentiras	 para	 calmarse	 cesaron	 al	 toparse	 con	 el	 horror.	 En	 algo	 acertó	 el
pastor	Ellis:	esa	noche,	Garric	se	debería	enfrentar	al	pecado.

Lo	que	encontró	encima	de	 la	 cama	 le	hizo	caer	de	 rodillas	de	 forma	 literal,	 al
abismo	de	manera	metafórica.

Era	una	máquina	de	escribir	que	perteneció	a	un	tal	S.B.
A	su	 lado,	docenas	de	cartuchos	de	 tinta.	En	su	panza	mecánica,	una	página	en

blanco.
¡Una	maldita	página	en	blanco!
No,	en	blanco	no,	había	una	palabra	que	demostraba	que	el	cacharro	funcionaba	y

que	Odell	era	débil:
ESCRIBE.
Garric	gateó	hacia	una	esquina,	ladrando	de	dolor.
No	debía	escribir	por	el	bien	del	mundo,	pero	toda	su	alma	le	pedía	que	crease	la

primera	frase.
Lloró	 con	 fuerza,	 tanto	 que	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 un	 cojín	 que	 apestaba	 a	 viejo,

deseoso	de	que	nadie	lo	oyese,	aunque	¿sería	capaz	de	asfixiarse?
Si	hubiese	guardado	silencio,	 tal	vez	hubiera	escuchado	una	risa	no	muy	lejana.

¿Dawn	Hownland	era	feliz?
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*	*	*

Una	camioneta	roja	se	detuvo	cerca	de	Jacob	Ellis;	le	perteneció	a	él,	antes	a	su
padre.	 Sus	 hijos	 estaban	 dentro	 del	 coche,	 le	 ayudaron	 a	 entrar.	 Donald	 y	 Flint	 le
saludaron	al	unísono:

—Buenos	días,	padre.
Los	mellizos	Donald	y	Flint,	con	sus	cabellos	negros,	sus	ojos	oscuros,	sus	rostros

a	 un	 jóvenes,	 sus	 gestos	 formales…	 Impolutos	 hijos	 de	 Hollow	 Hallows	 con	 la
sombra	de	los	Ellis	ya	sobre	ellos.	Su	padre	estaba	orgulloso.

El	 señor	 Ellis	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 aprobación	 a	 la	 bienvenida.	Miró	 atrás.
Después	de	 la	misa,	 sus	hijos	 también	estuvieron	de	caza,	porque	allí	 se	agolpaban
los	 trajes	 impermeables	 y	 algunos	 utensilios	 heredados	 o	 construidos	 por	 ellos
mismos	para	hacer	submarinismo	en	el	cementerio	de	barcos.

—¿Habéis	 encontrado	 algún	 trofeo?	—preguntó	 Jacob	 Ellis.	 Flint	 le	 miró	 con
vergüenza	y	dijo:

—Dos	horas	y	nada…	Por	primera	vez.
—Ninguno,	pa	—se	quejó	Donald,	a	punto	de	golpear	el	volante.
—¿Ni	un	cadáver	con	algún	hueso	que	tomar?
Los	 dos	 hermanos	 estaban	 temerosos	 de	 su	 padre.	 El	 hombre	 repuso	 con

parsimonia:
—Ningún	trofeo…	Vaya,	vaya…
—Lo	sentimos,	pa…
—Lo	 sentiremos,	 sí,	 hijos	 míos.	 Éramos	 conscientes	 de	 que	 este	 aciago	 día

llegaría.	Es	una	señal.	El	destino	se	está	escribiendo,	pero	el	final	es	claro.	El	signo	se
alza.

—¿El	signo?	¿La	señal?	¿Te	refieres	al	Tesoro?	Pero	¿la	señal?	¿De	qué,	pa?
—Del	apocalipsis…	pero	Hollow	Hallows	resiste	y	resistirá.	Más	allá	del	fin.	Por

supuesto	que	resistirá.	No	es	la	primera	vez	que	sobrevivimos	al	fin	del	mundo.
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CAPÍTULO	14

Calvin	Blackmouth	escribía	 la	vida	de	Hollow	Hallows	desde	hacía	 incontables
décadas.	 Era	 el	 historiador	 del	 pueblo,	 además	 del	 único	 profesor	 de	 la	 academia
Hallington,	donde	los	críos	de	diferentes	edades	asistían	a	una	misma	clase.

Nunca	 dudó	 en	 concebir	 Hollow	 Hallows	 como	 una	 joya	 que	 escapaba	 de	 la
inmundicia	 y	 que	 debía	 ser	 enseñada	 a	 todos	 los	 jóvenes	 para	 que	 su	 brillo
permaneciese	intacto.

Desde	 que	 era	 un	 niño	 de	 enormes	 gafas	 hasta	 ser	 ahora	 lo	más	 parecido	 a	 un
cerdo	 humano,	 viejo	 y	 sarnoso,	Blackmouth	 fue	 testigo	 de	muchas	 historias,	 todas
ellas	dentro	de	la	lógica	de	su	mundo.

Lo	que	Calvin	Blackmouth	nunca	pensó	es	que	estaba	muy	cerca	de	escribir	 el
final	de	Hollow	Hallows.

*	*	*

Garric	 Odell	 sobrevivió	 al	 pecado	 de	 escribir,	 pero	 solo	 lo	 logró	 tras	 horas	 de
dolor.

Hizo	que	su	padre	volviese	de	noche	a	la	habitación	y	lo	escondió	en	el	armario.
Garric	no	quería	que	nadie	sospechase	 lo	que	 le	pasaba,	aunque	no	 fue	a	cenar	esa
noche.	 No	 podía.	 Estaba	 empapado	 de	 sudor,	 su	 cuerpo	 temblaba	 y	 sus	 ojos	 eran
rojizos,	inyectados	en	sangre.

Quería	escribir,	con	cada	fibra	de	lo	que	era	y	lo	que	no,	pero	estaba	prohibido.
La	última	vez	que	lo	hizo,	el	mundo	que	le	envolvía	se	pudrió.

¿Quién	le	dejó	el	arma,	la	máquina	de	escribir,	en	su	habitación?	¿Quién	la	cargó
con	balas	 en	 forma	de	 páginas?	 ¿Quién	 trajo	 el	 silenciador	 con	 la	 tinta?	 ¿Quién	 le
puso	un	gatillo	en	cada	una	de	las	teclas?	¿Por	qué	solo	él	comprendía	su	maldición?

Se	sentó	en	el	suelo.
Se	tumbó	en	la	cama.
Escondió	la	máquina	de	escribir.
Caminó	de	un	lado	a	otro.
Repitió	la	jugada:	guardó	la	máquina	en	otro	sitio.
Se	cubrió	con	una	manta	porque	tenía	frío.
Se	quitó	toda	la	ropa	salvo	los	calzoncillos	porque	tenía	calor.
Volvió	a	cubrirse	al	regreso	de	la	gelidez.
Sus	manos	dejaron	de	responderle	y…
De	 pronto,	 sus	 dedos	 estaban	 sobre	 el	 teclado	 de	 la	 máquina	 de	 escribir.	 ¡Se
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preparaban	para	descender	y	perpetrar	un	crimen	en	tinta!
Recordó	las	palabras	de	Jacob	Ellis	y	el	terror	del	pasado.
Sus	manos	se	dirigieron	hacia	la	lámpara.
Sin	pararse	a	meditarlo,	la	rompió	contra	su	cabeza	y	cayó	al	suelo	inconsciente.
Así,	no	escribiría.	No	esa	noche.
Solo	aguardó	que	en	la	negrura,	la	sangre	de	la	brecha	de	su	frente	no	escribiese

sobre	sueños	quebrados	en	páginas	de	máquina	de	escribir	en	blanco.

*	*	*

Alan	Lamke.
Seth	buscó	al	tipo	en	internet	hasta	la	madrugada.	Aparecía	un	estudiante	de	Saint

Thomas	en	algún	listado,	pero	poco	más.	No	tenía	ninguna	cuenta	en	redes	sociales,
ni	siquiera	un	blog.	¿Usaría	un	seudónimo?

—Un	perturbado	sin	una	página	donde	colgar	su	mierda,	¿adónde	vamos	a	llegar?
—murmuró	Seth	en	alto.

Al	 menos	 tenía	 el	 nombre,	 podría	 buscar	 en	 alguna	 guía,	 acaso	 ponerse	 en
contacto	con	algunos	familiares…

Perdió	toda	esperanza	hasta	que	llegó	a	una	pequeña	referencia.	Era	una	nota	del
colegio	Saint	Thomas	que,	pese	a	haber	sido	borrada	de	la	página	original,	se	podía
descargar	como	PDF	por	obra	y	gracia	de	gente	que	no	sabía	eliminar	del	 todo	 las
huellas.

Consiguió	 abrir	 el	 archivo,	 aunque	 tardó	 media	 hora	 en	 descargar.	 Al	 abrirlo,
solamente	una	página,	acompañada	del	escudo	oficial	de	ese	colegio	de	niños	pijos.

¿QUIÉN	 SERÁ	 EL	 ESTUDIANTE	 DEL	 SAINT	 THOMAS	 QUE	 RINDA
HOMENAJE	AL	MAYOR	DRAMATURGO	DE	LA	HISTORIA?

La	 Academia	 Saint	 Thomas	 se	 complace	 en	 anunciar	 que	 prepara	 su	 primera
visita	a	Stratford-upon-Avon,	la	tierra	que	vio	nacer	a	William	Shakespeare.

Nos	 congratula	 informar	 del	 hecho	 de	 que	 dos	 de	 nuestros	 distinguidos
estudiantes	 se	 enfrentarán	 en	una	batalla	 dialéctica	para	 elegir	 cuál	 de	 ellos	 será	 el
representante	oficial	de	la	Academia	que	lea	un	discurso	preparado	por	él	en	aras	de
presentar	nuestros	respetos	al	gran	bardo	en	su	lugar	de	nacimiento.

Los	alumnos	seleccionados	son	Alan	Lamke	y	Garric	Odell.	Ambos	demuestran
su	pasión	por	las	letras	y

El	texto	desapareció	del	ordenador.
Seth	temió	algún	tipo	de	virus…
¿Y	si	su	ordenador	se	sobrecalentó	decidiendo	irse	de	vacaciones	al	terreno	de	la
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desconexión	forzosa?
Se	 le	 ocurrió	 otra	 idea,	 le	 dio	 al	 interruptor	 de	 la	 lámpara	 y	 no	 encendió.

Comprobó	que	la	electricidad	desapareció.
Recordó	el	corte	en	la	llamada	a	Dawn.	No	se	creía	la	versión	de	su	amiga…
¿Y	si	Garric	Odell	estaba	en	la	oscuridad?
Notó	algo	cerca	de	él.
Tanteó	 por	 el	 escritorio,	 buscando	 algo	 con	 lo	 que	 defenderse.	 Solo	 estaba	 la

inútil	varita.	Al	menos	podría	sacarle	un	ojo.
Se	puso	de	pie	y	esgrimió	su	«arma»	de	un	lado	a	otro,	rasgando	el	aire	como	el

florete	de	una	película	clásica	de	espadachines	del	estilo	de	Scaramouche,	que	tanto
le	gustaban	a	su	abuela	a	saber	por	qué	diantres.

Entonces,	escuchó	un	grito.
¿Era	Ma…?
—¡Te	he	 tenido	que	cortar	 la	 electricidad	para	que	 te	vayas	a	dormir!	 ¡Mañana

tienes	clase,	zoquete!	¿Qué	nos	harán	los	Hollow	Hallows	si	no	vas?	¿Qué?	¡Vete	a	la
cama!	¡Te	vas	a	quedar	ciego	delante	de	esa	pantalla!

—¡Ma!	¿Por	qué…?
—¡Vete	a	dormir!
A	Seth	no	le	quedó	más	que	cumplir	órdenes.

*	*	*

El	 día	 siguiente	 despertó	 con	 luces	 naranjas	 y	 nubes	 azuladas.	 En	 un	 lugar
normal,	era	el	tipo	de	cielo	que	se	veía	durante	las	vacaciones	de	verano,	en	Hollow
Hallows	 era	 con	 el	 que	 se	 recibía	 a	 los	 estudiantes	 que	 empezaban	 las	 clases	 dos
semanas	antes	que	en	el	resto	del	país	(no	solo	por	mantener	costumbres,	sino	por	las
dos	 semanas	 sin	 clases	 de	 finales	 de	 octubre,	 durante	 las	 fiestas	 en	 honor	 a	 la
fundación	del	pueblo).

Nada	de	eso	consolaba	a	Caroline.	Para	ella	el	firmamento	era	oscuro,	pero	más
oscuro	era	asistir	a	las	clases.	Hacía	años,	cuando	sus	padres	aún	querían	escapar	del
pueblo,	pensaron	en	enviarlas	a	una	escuela	lejos	de	allí,	pero	solo	fue	otro	propósito
roto.

No	durmió	y	no	quería	levantarse	de	la	cama.	No	era	la	primera	vez	que	deseaba
permanecer	allí	hasta	que	dejase	de	vivir,	sin	más,	sumirse	en	un	sueño	profundo	y
eterno…,	pero	aquella	vez	tenía	que	ver	con	ir	a	la	escuela,	como	cada	año,	al	inicio
de	curso.

Su	padre	 la	obligó	a	ponerse	en	pie	cogiéndola	de	 la	muñeca	y	sacándola	de	 la
cama,	tirándola	primero	al	suelo.	No	hubo	ni	un	segundo	de	amabilidad	o	consuelo,
todo	eso	era	para	su	esposa	y	su	hija	desaparecido.

—¿No	 has	 visto	 como	 está	 tu	 madre?	 ¿Encima	 me	 tengo	 que	 encargar	 de	 ti
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también,	maldita	holgazana?
La	frase	tuvo	su	efecto.	La	muchacha	se	fue	a	vestir.	Su	sufrimiento	no	importaba.

Su	madre	estaba	enferma,	ella	no,	por	eso	jamás	podía	estar	mal.	Debía	ser	generosa,
solo	 la	mujer	 que	 la	 tuvo	podía	 llevar	 la	 angustia	 a	 sus	 espaldas,	 ella	 no.	Caroline
debía	ser	fuerte	y	no	molestar.

Por	eso	fue	al	baño,	se	puso	su	ropa	sin	más,	cogió	lo	que	necesitaba	y	salió	por	la
puerta	de	su	casa	esperando	que,	al	ir	por	en	medio	de	la	calle,	alguien	la	atropellase
antes	de	 llegar	a	 la	escuela.	Así	 terminaría	con	su	congoja	y	dejaría	a	 los	demás	 la
amargura	que	ambicionaban.

*	*	*

Garric	despertó	mareado.	Su	cuerpo	le	pesaba.	Quiso	mover	una	de	manos,	pero
fue	un	esfuerzo	titánico.

Sus	 ojos	 observaron	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 entrando	 por	 la	 ventana,	 dándole	 de
lleno.	Debía	levantarse,	pero…

Pasó	en	ese	estado	varios	minutos	hasta	que	pudo	volver	a	retorcerse.	Sus	dedos
retozaron	 por	 su	 rostro	 y	 los	miró	 al	 notar	 algo.	 Ese	 tono…,	 rojo	 oscuro.	 Posó	 de
nuevo	sus	dedos	y	notó	la	sangre	reseca.	A	un	lado	pudo	contemplar	varios	trozos	de
la	 cerámica.	 Eran	 fragmentos	 de	 la	 lámpara	 rota;	 manchados	 de	 sangre.	 Recordó,
poco	a	poco,	como	ligeros	destellos,	lo	que	pasó	durante	la	noche.

Si	el	golpe	hubiese	sido	más	fuerte,	a	lo	mejor	no	se	hubiera	llegado	a	despertar
(tampoco	le	hubiese	importado).	Durante	la	inconsciencia	sintió	que	lo	ocurrido	fue
un	sueño…	No,	más	bien	una	pesadilla.	Consiguió	sentarse	en	el	suelo,	aunque	notó
náuseas,	y	quiso	creer	que	lo	que	pasó	fue	una	fantasía,	que	pese	a	haberse	golpeado
con	la	 lámpara,	 la	máquina	de	escribir	no	era	real.	«Mi	padre	escribía	 la	nota	de	 la
escuela,	de	ahí	vinieron	todas	esas…	ilusiones»,	se	mintió.

Pero	 al	 girar	 el	 rostro,	 intentando	 abrir	 bien	 los	 ojos	 pese	 a	 que	 la	 caspa	 de	 la
sangre	se	 lo	 impedía,	vio	que,	sobre	su	 lecho,	seguía	el	monumento	a	 la	 ficción:	 la
máquina	de	escribir.

Llorando,	 gateó	 queriendo	 ir	 a	 la	 ducha;	 estaba	 sucio	 y	 asqueado.	 Intentaba
ignorar	lo	que	le	rodeaba	como	un	trozo	de	carne	a	punto	de	ser	engullido.	Consiguió
ponerse	en	pie	a	la	altura	de	una	ventana.	Sus	ojos	parpadearon,	adaptándose	a	la	luz
y	al	mareo,	pero	no	fue	difícil	ver	que	alguien	estaba	en	el	jardín.

Jacob	 Ellis,	 con	 su	 bastón,	 le	 vigilaba	 con	 cierto	 gesto	 de…	 ¿Satisfacción?
Asintió	con	la	cabeza,	saludó	con	una	mano,	se	giró	y	silbó	una	canción.	¿Terminó	su
«turno»?

Recordó	 las	 palabras	 del	 pastor	 sobre	 el	 pecado,	Garric	 resistió,	 ¿con	 ayuda	de
aquel	tipo?	¿Ese	sacerdote	le	estuvo	observando?	Cerró	los	ojos	y,	al	abrirlos…,	ya
no	estaba.	¿Fue	real?
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Fue	al	 servicio,	pero	antes	usó	 todas	 las	 energías	que	 le	quedaban:	ordenó	a	 su
padre	que	saliese	de	su	escondrijo,	se	liberase	de	las	ataduras	y	escondiese	la	máquina
de	escribir	donde	él	no	pudiese	encontrarla.	A	cambio,	como	café	por	la	mañana,	su
viejo	pudo	lamer	toda	la	sangre	que	había	en	el	suelo.

*	*	*

Seth	fue	el	primero	en	llegar	al	colegio.	No	le	gustaba,	pero	quería	tener	tiempo
para	leer	algunos	de	los	hechos	que	descubrió	sobre	Lamke	y	Odell,	el	Hijo	de	Tinta
o,	mejor	dicho,	el	Asesino	de	Tinta.	Tras	imprimirlo,	esperaba	no	toparse	con	ninguna
de	sus	amigas	que	le	acusasen	de	tener	una	cruzada	particular	contra	ese	idiota.	Claro
que	tenía	una	cruzada,	prefería	eso	a	la	puñalada	que	le	podía	lanzar	ese	lunático.

Decidió	esperar	entre	la	hierba	alta,	frente	a	la	escuela,	casi	oculto,	como	uno	de
sus	 ídolos:	 Holden	 Caulfield.	 No	 deseaba	 tampoco	 toparse	 con	 Elliot	 y	 compañía,
solo	quería	 saber	quién	demonios	era	 el	psicópata	que	 se	convirtió	 en	«amigo»	del
grupo	por	obra	y	gracia	de	Dawn.	Seth	tenía	algún	aprecio	por	su	vida.	Continuó	con
la	lectura	del	archivo	que	se	descargó	e	imprimió:

su	pasión	por	 las	 letras	y	querer	ser	elegidos	como	representantes	de	esta	noble
institución,	anclada	en	la	enseñanza	de	valores,	demuestra	nuestro	compromiso.

Alan	 Lamke	 (Hartford,	 Connecticut,	 1991)	 es	 el	 mejor	 estudiante	 de	 su
promoción.	A	los	servicios	al	Saint	Thomas,	se	suman	medallas	en	diversos	premios
de	escritura	como	el	Premio	D.	Yorke	a	Escritor	Revelación	en	el	año	2005,	con	tan
solo	catorce	años.	Esta	joven	promesa	se	disputa	ahora	representar	al

No	llegó	al	final	del	texto.	No	porque	el	viento	se	lo	impidiese,	sino	porque	vio
varias	sombras	ante	él.	Levantó	el	rostro,	allí	estaban	los	impolutos	hijos	de	Hollow
Hallows:	Elliot,	Allison	y	los	hermanos	Ellis.	Seth	suspiró	resignado,	le	vieron,	ya	no
podía	hacer	otra	cosa	que	decir:

—¿Empezamos	ya…?
Así	terminarían	antes,	pero	no,	duraron	más.	De	nada	servía	huir	o	enfrentarse	a

un	puñetazo	de	Elliot,	a	las	repetidas	patadas	de	Donald	y	Flint	Ellis	y	los	insultos	y
maldades	de	Allison	Brooke.	«Primera	somanta	de	ostias	del	año,	allá	vamos…».

Un	derechazo	tumbó	a	Seth.	Su	hija	acabó	en	las	aguas	de	un	cercano	charco.	Una
patada	en	el	costado	le	hizo	considerar	que	existían	sucesos	peores.

*	*	*
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Garric	 leía	 la	 carta	 escrita	 por	 su	 padre,	 acompañada	 de	 la	 documentación	 que
podía	hacer	falta	para	 inscribirlo	en	la	escuela.	Sin	embargo,	al	 temor	de	 iniciar	 las
clases,	ahora	se	sumaban	otros	miedos	como	lo	que	le	pudiese	pasar	a	su	padre	en	su
ausencia	o	el	hecho	de	que	hubiesen	colocado	la	máquina	de	escribir	en	su	cuarto.

—Te	has	levantado	temprano.
Dawn	 apareció	 en	 las	 escaleras,	 con	 su	 gesto	 despreocupado.	 Tenía	 unas

zapatillas	 rojizas,	 unos	 vaqueros	 rotos	 y	 una	 camisa	 negra	 que	 colgaba	 de	 sus
hombros	y	decía:	«Normal	people	scare	me».	¿En	qué	momento	una	niña	alegre	que
amaba	 los	 colores	 brillantes	 como	 la	 que	 conoció	 hacía	 años	 se	 convertía	 en	 una
adolescente	equivalente	a	un	barril	de	queroseno	y	una	cerilla?

La	mandíbula	de	Garric	tembló,	pero	no	se	atrevió	a	decir	nada.	Dawn	fue	hasta
la	cocina	y	volvió	con	una	manzana	en	sus	manos.	Señaló	al	huésped:

—Tengo	una	libreta	y	un	bolígrafo	para	clase.	¿Quieres	que	te	preste	alguno?
—No-no-no-no-no,	por-por-por-por	fa-fa-favor.
No	debía	escribir.	No	podía	escribir.
—¿Vamos	a	clase	o	te	quedarás	ahí	sentado,	pudriéndote,	como	tu	padre?
Garric	se	delató	en	un	par	de	gestos	nerviosos	(intentaba	que	su	pelo	no	mostrase

atisbo	de	la	herida	que	se	hizo	con	la	lámpara).	Se	levantó	y	siguió	a	Dawn	hasta	la
salida	del	Caserón	Woods,	para	algo	era	su	perrito	faldero	¿no?

—¿Qué	te	pasa,	Garric?	Parece	que	no	has	pasado	una	buena	noche…
No	respondió.	Cada	palabra	resonaba	en	su	cabeza	como	el	mazazo	de	las	teclas

de	una	máquina	de	escribir.	Resistió	el	pecado,	pero	¿a	qué	precio?

*	*	*

Emily	Hownland	 ignoró	como	siempre	a	su	sobrina,	que	volvía	a	clase.	Por	 fin
tendría	 alguna	 soledad	 en	 el	 Caserón,	 aunque	 la	 interrumpiría	 el	 Padre	 Hielo	 y	 el
Hijito	Tartaja	 (cuando	volviera,	 llorase	y	no	quisiera	volver	a	clase).	Padre	Hielo	e
Hijito	 Tartaja,	 qué	 bueno,	 debía	 haber	 ya	 una	 serie	 de	 dibujos	 con	 ese	 nombre,
seguro.

Ahora	tenía	preocupaciones	más	importantes	que	poder	andar	por	la	casa	desnuda
cuando	 quisiera;	 estaba	 la	 plaga	 de	 ratas	 que	 deseaban	 invadir	 el	 motel.	 Deseaba
enviarlas	 a	 todas	 al	 pantano	 y	 darlas	 de	 comer	 a	 la	 naturaleza	 pútrida.	 Lo	 hubiera
rezado	cada	noche	si	creyese	en	algo.

Esa	mañana	persiguió	a	una	rata	del	tamaño	de	un	gato.	La	bestia	de	pelaje	roído
trotaba	por	el	pasillo	y	ella	iba	tras	ella	como	su	sombra.	Corrió	con	un	paño	grueso
con	el	que	cogerla,	envolverla	y	partirle	el	cuello.	Era	un	método	menos	doloroso	de
morir	que	 frente	a	algún	veneno.	«Esa	cabrona	ha	 tenido	 la	oportunidad	de	caer	en
una	trampa	y	prefiere	huir.	Ahora	no	puede	elegir	una	forma	fácil	de	ser	aplastada»,
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pensó.	Sintió	que	tal	vez	la	frase	no	se	la	decía	a	la	rata,	sino	a	sí	misma.
Llegando	al	final	del	pasaje,	la	gran	rata	entró	por	una	grieta	de	la	pared	hasta	la

habitación	de	los	Odell,	como	un	amante	deseoso	de	penetrar	a	su	querida.	Ese	tipo
de	actos	no	eran	algo	bueno,	sin	duda,	para	la	fama	(ya	escasa)	del	Caserón	Woods,
pero	¿qué	más	daba?	El	pasado	del	motel	era	tan	pésimo	que	una	rata	del	tamaño	de
Mónaco	no	otorgaría	nada	peor	a	lo	que	ya	portaban.

Esperó	que	John	Odell	siguiese	paralizado	como	siempre.	Tocó	la	puerta	de	todos
modos.	No	quería	entrar	y	ver	a	aquel	degenerado	haciendo	algo	extraño.

Aguardó,	escuchando	unos	extraños	sonidos	antes	del	silencio.	Nadie	respondió.
Sus	pensamientos	estaban	bien	encauzados	en	cuanto	a	Odell.
Sacó	la	llave	maestra	y	abrió.
Halló	al	padre	en	un	pijama	azul	que	dejaba	entrever	un	cuerpo	marchito,	aunque

sus	piernas	estaban	tapadas	por	una	sábana.	Se	hallaba	sobre	la	cama,	escudriñando	la
nada,	 los	ojos	 temblorosos,	sin	parpadear	ni	un	ápice.	Lo	único	que	movía	un	poco
más	era	la	boca,	pero	como	si	pasease	su	lengua	por	sus	dientes.	No	se	fijó	en	que	la
propietaria	entró	en	la	estancia.

Emily	caminó	por	la	habitación.	Ni	una	huella	de	la	rata.	¿Dónde	se	habría	metido
la	madre	puta	de	todos	los	ratones?

En	el	 instante	 en	que	 estuvo	 al	 lado	de	 John,	 este	 giró	 lento	 su	 cara,	 la	miró	y
siguió	moviendo	su	boca,	como	si	royese	algo.	La	mujer	se	fijó	en	que	algo	bajo	las
sábanas,	 una	 mano	 se	 movía	 adelante	 y	 atrás,	 rápido	 y	 despacio,	 y	 la	 casera	 se
marchó	con	un	gesto	de	asco.	«Sucio	Odell,	hijo	la	gran	perra…».

—¡No	me	pagan	 lo	 suficiente	 para	 aguantar	 esta	mierda!	—soltó	 con	 ira,	 pero,
sobre	todo,	con	repugnancia.	Dio	un	portazo.

«Si	tantas	ganas	tiene	de	un	meneo,	espero	que	encuentre	y	se	tire	a	esa	rata…	O
no,	¡qué	asco,	híbridos	de	Odell	y	rata	por	todo	el	Caserón!».

Pero	claro	que	Odell	ya	había	cazado	a	la	rata.	Era	su	cabeza	lo	que	mascaba	con
suma	lentitud.	La	arrancó	del	cuerpo,	que	era	lo	que	escondió	bajo	la	manta	para	que
nadie	la	viese.	No	se	masturbaba,	solo	era	un	cadáver	decapitado	de	una	rata	que	se
sacudía.

No	 mancharía	 nada	 de	 sangre.	 La	 sorbió	 toda	 cuando	 la	 descabezó…	 Viejas
habilidades	de	depredador,	preferibles	al	sexo	y	a	tantos	otros	placeres.

Ahora	 continuaría	 con	 las	 patas,	 luego	 la	 cola,	 después	 el	 cuerpo…	Y	mmmm,
tenía	regalo:	sabía	a	rata	preñada.	Era	un	buen	desayuno	para	él.

*	*	*

Dawn	atravesó	con	rapidez	el	campo	que	precedía	a	la	escuela;	acostumbrada	al
estrecho	 sendero	 del	 pantano,	 era	 sencillo.	 A	 cada	 paso,	 rememoraba	 su	 pasado,
desde	el	zorro	muerto	con	el	que	se	topó	allí	hasta	la	primera	bofetada	que	recibió	de

www.lectulandia.com	-	Página	82



los	impolutos	hijos	de	Hollow	Hallows.
—¿Cre-cre-cre-crees	en	el	des-des-destino,	Da-Da-Dawn?
La	muchacha	no	dijo	nada	al	principio,	luego	sí:
—Creo	en	que	no	deberías	iniciar	las	frases	por	palabras	como	«crees».	Te	cuesta

pronunciarlas,	incluso	más	de	lo	normal.
Garric	 dejó	 caer	 su	 rostro,	 como	 era	 usual,	 una	 demostración	 más	 de	 su

desaliento.	Movía	los	dedos	de	sus	manos	con	inquietud.	Allí	estaba,	ante	su	adorada
Dawn	Hownland,	y	allí	se	agitaba	sobre	él	el	atávico	miedo	a	escribir	y	que	su	vida	se
fuese	por	la	borda.

Cuando	se	acercaron	al	final	del	camino,	se	escuchó	la	voz	de	alguien	conocido.
Caroline	conversaba	con	alguien.	Dawn	sabía	que	solo	podía	ser	con	Seth.

—Podrían	haberte	arrancado	la	cabeza,	no	es	para	tanto…
Dawn	se	agachó	para	atarse	una	zapatilla.	Garric	vio	que	estaba	atada,	pero…
—Sigue,	Garric,	te	espera	el	bautizo	de	sangre.
El	 joven	continuó	sin	entender	muy	bien	qué	pasaba.	Apartaba	 la	hierba	a	cada

paso	sin	saber	cuál	era	el	horizonte,	los	cañaverales	o	la	estupidez	se	lo	ocultaban.
—¿Ba-ba-ba-bauti-tizo	de-de	san…?
Un	 puñetazo	 tumbó	 a	 Garric.	 A	 la	 herida	 del	 cuello,	 el	 golpe	 de	 la	 nariz	 y	 la

brecha	en	la	cabeza	se	sumaba	ahora	una	mandíbula	chorreante	de	baba	y	sangre.	Se
tambaleó	y	cayó	al	suelo.

—Vaya,	me	gusta	zurrarle	a	este	hijo	de	perra	—dijo	una	sonrisa	siniestra—.	Es
como	pegarle	a	un	saco	lleno	de	gatitos	muertos.

Elliot	 estaba	 junto	 a	 Allison.	 Atrás,	 los	 hermanos	 Donald	 y	 Flint	 Ellis	 se
encargaron	de	levantar	y	atrapar	a	Garric	por	los	brazos.

—No	te	preocupes,	forastero,	esto	solo	ha	sido	la	bienvenida	—habló	Elliot	antes
de	darle	dos	puñetazos	seguidos	en	el	estómago	a	Garric.	Le	dejaron	caer	al	 suelo,
jadeando.

Garric	se	llevó	las	manos	a	las	heridas	y	se	colocó	en	posición	fetal,	pero	eso	no
le	ayudaba.

—Ante	cosas	así	solo	te	queda	rezar,	rezar	por	respirar	—le	dijo	Donald	a	Garric
—.	¿Cómo	se	te	ocurre	juntarte	con	los	puñeteros	confabuladores,	forastero?

—Reza	—ordenó	Flint	a	Odell—.	Reza	a	Hollow	Hallows.	Sabes	que	te	mereces
esto.	¿Quién	vendría	a	Hollow	Hallows	sin	rendir	pleitesía	salvo	tú,	idiota?

—No	deis	más	 explicaciones	—dijo	Allison	Brooke,	marchándose.	Parecía	 una
princesita	 para	 Odell,	 «¿dónde	 habrá	 una	 guillotina	 para	 iniciar	 la	 revolución?»,
pensó—.	A	la	mierda	no	hay	que	darle	ninguna	explicación	de	porqué	se	la	arroja	a	la
basura.

Los	cuatro	se	marcharon	a	la	escuela.	Dawn	apareció	entre	la	hierba	alta	aunque
vio	 lo	que	pasó.	 ¿Por	qué	no	 le	 ayudó?	Cerca	 estaba	Caroline	 junto	 a	un	Seth	 con
varios	morados,	él	fue	la	primera	víctima	de	ese	curso.

—Eso	era	el	bautizo	de	sangre	—respondió	Dawn	y	sonrió,	pero	Garric	lloraba,
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retorciéndose	en	la	tierra.
Caroline	no	se	compadeció,	sintió	grima	por	Odell.	El	daño	hacía	fuerte,	el	débil

solo	era	alguien	que	no	apreciaba	su	sabor.
—Menos	llantina,	Garric.
—Todos	nosotros	hemos	pasado	por	eso	—dijo	Dawn,	pero	eso	no	consolaba	a

Garric.	Así	que	dijo	algo	más—.	Ya	eres	un	confabulador.
—Ahora	eres	como	nosotros	—dijo	Caroline.
—¡Ni	una	puta	mierda!	—ladró	Seth	y	se	fue.
Para	Dagan,	 ser	 un	 confabulador	no	 se	 regalaba	 con	una	 tunda.	Ellos	 eran	más

importantes	que	ese	capullo,	¿qué	les	pasaba	a	Dawn	y	Caroline?
Al	 escuchar	 las	 palabras	 de	 su	 amiga	 de	 la	 infancia,	 Garric	 luchó	 contra	 la

punzada	que	recorría	sus	heridas	y	entreabrió	los	ojos.	Ideas	fugaces	volaron	por	su
cabeza	 hasta	 que	 sonrió	 creyendo	 una	 locura:	 ¿y	 si	 Dawn	 le	 llevó	 hasta	 allí	 para
propiciar	el	bautizo	y	por	eso	se	quedó	atrás	haciendo	un	nudo	a	unas	zapatillas	ya
atadas?	¿Y	si…?

—¿Hi-hi-hiciste-teis	que-que-que	me-me	die-die-dieran	la-la-la-la	pa-pa-paliza?
Nadie	respondió.	Garric	temió	que	el	silencio	fuese	la	contestación.

*	*	*

Desde	la	pequeña	torre	saliente	del	tejado	del	colegio	Hallington,	un	cerdo	sobre
dos	 patas	 fue	 testigo	 del	 grotesco	 espectáculo.	 El	maestro	 e	 historiador	 de	Hollow
Hallows,	Calvin	Blackmouth,	esperaba	algún	golpazo	más	para	el	artífice	del	fin	del
mundo,	pero	no,	no	hubo	más.

Estaba	 bien.	 No	 pasaba	 nada.	 Ya	 estaba	 él,	 gran	 inquisidor,	 preparando	 los
propios	y	si	por	algo	le	conocían	era	por	su	puño	de	hierro.

—Escribiremos	nuestra	propia	historia	—dijo	y	su	sonrisa	apareció	en	la	grasa.
Claro	que	la	escribirían,	aunque	fuese	un	capítulo	final.

*	*	*

No	muy	 lejos	 de	 allí,	 estaba	 el	 mayor	 misterio:	 un	 forastero	 del	 que	 nadie	 se
percató,	algo	que	nunca	ocurrió	en	el	pueblo	hasta	entonces.

Yacía	vigilando	lo	que	sucedía,	preparando	sus	próximas	acciones,	hasta	entonces
el	pantano	sería	su	hogar	secreto.	Solo	fue	recibido	por	Huargo,	que	se	dejó	acariciar
por	 una	 mano	 reducida	 a	 un	 esqueleto.	 Para	 el	 perro	 vagabundo,	 era	 como	 si
conociese	al	peregrino	de	toda	la	vida.	Tal	vez,	porque	así	era.
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CAPÍTULO	15

Un	largo	corredor	antes	de	 la	muerte,	así	podría	describirse	 la	vida	o	 la	escuela
Hallington.	Las	paredes	grises	 sangraban	 cuadros	de	hombres	y	mujeres	de	mirada
severa,	 que	 vigilaban	 a	 los	 adolescentes	 que	 iban	 hasta	 el	 aula.	 Para	 Garric,
acostumbrado	 a	 la	 falsa	 modernidad	 del	 Saint	 Thomas,	 la	 academia	 de	 Hollow
Hallows	le	conducía	de	una	patada	al	siglo	XVIII;	los	barrotes	de	las	ventanas,	solo	por
dar	un	apunte	de	cómo	llegó	a	tal	conclusión,	 le	recordaban	más	bien	a	una	prisión
para	los	treinta	alumnos.	Sin	duda,	no	querían	que	escapasen	de	la	lobotomización	y
es	 que	 eso	 era	 la	 educación	 en	 ese	 lugar	 maldito.	 El	 muchacho	 no	 tardaría	 en
aprenderlo.

La	clase	era	una	amplia	estancia	adornada	con	pupitres	arcaicos,	amparados,	a	su
vez,	 por	 estanterías	 repletas	 de	 libros	 cuyo	 año	 de	 edición	 hacía	 décadas	 que	 se
olvidó.	En	las	paredes,	mapas	que	solo	incluían	Hollow	Hallows.

Tras	 el	 cristal	 de	 un	 mueble,	 una	 invasión	 de	 animales,	 cada	 uno	 de	 ellos
disecados,	con	ojos	de	cristal	y	gestos	perdidos,	desde	gatos	hasta	 lechuzas.	Era	un
culto	a	las	ideas	de	Hollow	Hallows:	al	linaje	conservado	en	lo	antiguo.

Garric	 le	 entregó	 la	 carta	 de	 su	 padre	 al	 profesor	 Calvin	 Blackmouth,	 que	 la
recogió	con	una	mirada	inquisitiva,	sin	dar	importancia	a	los	hematomas	del	novato.
Claro	que,	para	entonces,	el	anciano	gordo,	que	vestía	como	si	hubiese	escapado	de	la
época	victoriana,	ya	sabía	quién	era	Garric	Odell.

—Mi-mi-mi…
—No	 hagas	 escalas	musicales,	 tartamudo.	—Revisó	 la	 carta—.	 Bien,	 aceptado

quedas,	pero	advertencia:	esta	vez	no	mates	a	nadie.	Ya	sabemos	lo	que	pasó	hace	un
tiempo,	¿no?	¿Eh?	Claro	que	sí,	claro	que	lo	sabes.

Blackmouth	sonrió	de	la	misma	forma	en	que	lo	haría	una	serpiente.	Colocó	sus
lentes	de	media	luna	para	observar	mejor	la	reacción	de	su	víctima:	temblaba,	pese	a
que	intentaba	que	nadie	lo	notase.	Una	pequeña	hebra	de	sudor	resbaló	por	su	frente.
¿Cómo	el	profesor	sabía	lo	que	ocurrió	en	el	Saint	Thomas?

Garric	fue	en	busca	de	un	sitio	que	ocupar,	como	si	eso	fuera	a	ayudarle.	Miró	a
su	 alrededor.	 Seth	 tenía	 un	 asiento	 al	 final,	 en	 la	 esquina	 derecha,	 y	 Dawn	 en	 la
izquierda.	Dilucidaba	 la	posibilidad	de	quedarse	entre	ambos	(aunque	dos	escolares
se	imponían	entre	ellos),	pero	de	pronto	algo	le	atizó	en	la	cabeza.

Los	alumnos	se	unieron	en	una	risa	que	para	Garric	resultó	siniestra,	incluso	Seth
pareció	sonreír.

El	 joven	estornudó,	se	giró	y	observó,	entre	una	pequeña	nube	de	polvo,	 lo	que
impactó	con	él.	Era	un	borrador.	El	profesor	se	 lo	 lanzó	como	forma	de	 llamarle	 la
atención.
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—Los	confabuladores	no	perpetrarán	traiciones	en	esta	noble	academia	—dijo	el
maestro	 tras	 leer	 sus	 intenciones.	 Señaló	 un	 asiento	 en	 primera	 fila,	 en	 la	 esquina
derecha.	En	la	izquierda,	estaba	Caroline,	con	un	pequeño	corte	en	el	labio	(¿alguna
muestra	de	violencia	de	Elliot	y	compañía?).

Garric	se	percató	con	premura	de	que	Dawn,	Seth	y	Caroline	estaban	separados
los	uno	de	los	otros,	cada	uno	en	un	rincón,	como	¿medida	de	seguridad?

Siguiendo	las	instrucciones	de	aquel	cerdo,	Garric	tomó	asiento	frente	a	una	mesa
polvorienta.	Miró	 a	 un	 lado	 y	 otro,	 con	 la	mancha	 de	 tiza	 todavía	 en	 sus	 cabellos
Quería	 consolarse	 creyendo	 que	 los	 estudiantes	 parecían	 tener	 entre	 catorce	 y
dieciséis	años,	más	o	menos,	porque	eso	significaba	una	ilusión:	Hollow	Hallows	no
tenía	niños	y	perecería.

En	cambio,	el	profesor	parecía	dispuesto	a	proseguir	con	su	diversión.
—Empezamos	 un	 nuevo	 curso	 en	 la	 enseñanza	 del	 único	 baluarte	 de	 la

humanidad:	Hollow	Hallows.	Y	abrimos	 la	veda	con	nuestra	última	adquisición:	 el
tartamudo.

Elliot	y	los	suyos	no	tardaron	en	soltar	una	carcajada,	lo	que	se	convirtió	en	una
oleada	de	 risas	 solo	 rotas	por	Dawn	y	Caroline;	Seth	no	 se	 reía,	pero	no	estaba	en
contra	 de	 que	 le	 ajustasen	 las	 cuentas	 al	 psicópata	 («aunque	 a	 lo	 mejor	 solo	 nos
estamos	ganando	que	ese	tipo	nos	mate	antes…	Qué	bien,	vaya…»,	pensaba).

—Comprobemos	 los	 conocimientos	 del	 tartamudo	 —dijo	 Calvin	 Blackmouth
señalando	a	Garric	(estaba	claro	que	su	nombre	sería	a	partir	de	ahora	el	Tartamudo).
El	chico	se	mareó—.	En	pie.

—Pe-pe-pero…
—En	 pie,	 he	 dicho	—recalcó	 con	 firmeza.	 Una	 gota	 de	 saliva	 resbaló	 por	 sus

labios	hinchados—.	Hay	muchas	verdades	en	este	mundo:	Hollow	Hallows	es	grande,
Alfred	Hallington	es	nuestro	mesías	y,	cuando	digo	algo,	es	una	orden	y	tú	obedeces.
Aprende	eso,	burro.

Las	 piernas	 del	 recién	 llegaron	 flaquearon	 mientras	 se	 levantaba,	 tuvo	 que
apoyarse	en	la	mesa.	Movió	la	silla	hacia	atrás,	produciendo	un	estruendo	en	el	suelo
de	 madera,	 que	 siempre	 chillaba	 (¿o	 eran	 recuerdos	 de	 los	 gritos	 de	 anteriores
estudiantes	o,	mejor	dicho,	víctimas?).

—No	hagas	ruido	con	tu	asiento,	¿quién	te	crees	que	eres,	Tartamudo?	—Y	por	si
no	lo	tenía	claro,	el	maestro	se	lo	aclaró—:	Tartamudo,	aquí	eres	menos	que	polvo.

Las	arcadas	treparon	por	la	garganta	de	Odell.	A	su	alrededor,	solo	veía	las	caras
demoníacas	 de	 los	 otros	 alumnos.	 Caroline	 permanecía	 como	 un	 destello,	 pero	 no
parecía	 real.	 ¿Y	 Dawn?	 No	 quería	 girarse,	 ¿qué	 le	 diría	 Calvin	 Blackmouth	 si	 se
atrevía	a	hacerlo?

—Ahora,	 responde,	 Tartamudo	—dijo	 Blackmouth.	 Su	 voz	 reverberaba,	 como
venida	del	abismo.	Añadió—:	y	por	tu	bien,	responde	de	la	manera	correcta.

Odell	 era	 inteligente,	 aprobaba	 bien	 en	 Saint	 Thomas;	 incluso	 erraba	 alguna
respuesta	 en	 los	 exámenes	para	no	destacar	 tanto,	pero	a	 cada	 frase	de	esa	bola	de
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grasa	marchita	 dudaba	 de	 lo	 que	 aprendió	 durante	 su	 vida,	 ahora	 se	 veía	 como	 un
ignorante.	¿Cómo	podría	llegar	a	responder	aunque	supiese	la	contestación	correcta?

—¿Quién	fue	Alfred	Hallington?	Lugar	de	nacimiento,	 fecha,	biografía	breve…
Empieza.

Garric	 no	 conocía	 nada	 de	 Alfred	 Hallington	 salvo	 que	 era	 el	 nombre	 de	 la
caverna	infernal	en	la	que	se	hallaba	ahora.

—No-no-no	lo-lo	sé…
Un	 silencio	 imperó	 en	 ese	 instante;	 una	 mosca	 cayendo	 muerta	 hubiese

retumbado	como	un	camión	volcando	en	la	carretera.	Los	muchachos	aguardaban	con
ansiedad	lo	que	diría	el	profesor,	que	se	limitó	a	gruñir.

—Es	 nuevo…	—escupió—.	 Demostremos	 la	 célebre	 amabilidad	 y	 cortesía	 de
Hollow	 Hallows.	 Démosle	 otra	 oportunidad…	 —Se	 colocó	 bien	 sus	 anteojos—.
¿Quiénes	fueron	los	confabuladores	y	qué	terrible	crimen	cometieron,	ese	por	el	que
aún	pagan,	como	debe	ser,	sus	pútridos	descendientes?	—preguntó	y	masacró	con	su
mirada,	pequeña	y	bizca,	a	las	esquinas	de	la	clase:	Dawn,	Seth	y	Caroline.

Si	 bien	 Garric	 escuchó	 hablar	 de	 los	 confabuladores	 a	 Dawn,	 no	 pensaba	 que
fueran	 algo	más	 que	 un	 simple	mote	 para	 la	 pandilla.	De	 todas	 formas,	 estaba	 tan
aterrorizado	 que	 poco	 hubiese	 importado	 que	 lo	 hubiera	 sabido,	 pues	 no	 tenía
ninguna	palabra	que	dejar	escapar	salvo	un:

—No-no-no…
La	 reacción	 del	 alumnado	 no	 fue	 la	 risa,	 sino	 la	 sorpresa.	 Muchos	 de	 ellos

permanecieron	boquiabiertos,	¿cómo	alguien	osaba	a	no	saber	nada	sobre	 la	magna
afrenta	 de	Hollow	Hallows?	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquel	 desgraciado	 osase	 a	 tal
ignorancia	y	continuase	respirando?

—Repite	—gruñó	Blackmouth—,	no	te	entiendo.
Claro	que	entendía.
—No-no-no…
Blackmouth	no	perdió	la	aparente	calma	y	dijo:
—La	ignorancia	es	más	pestilente	que	una	mofeta	putrefacta.
«Y,	 sin	 duda,	 por	 su	 aliento	 y	 su	 apellido,	 el	 maestro	 comió	 muchas	 mofetas

putrefactas»,	se	dijo	para	sí	Seth,	aunque	espantó	esas	palabras	de	su	mente.	No	podía
defender	tampoco	a	un	tipo	como	Odell.

Garric	 iba	a	sentarse,	dando	por	 terminada	su	ejecución	pública.	Grave	error,	el
profesor	aún	quería	arrancarle	la	cabeza	y	enseñarla	a	toda	la	plaza,	como	un	trofeo,
así	que	le	fulminó	con	un	grito:

—¿QUÉ	TE	CREES	QUE	HACES?	—Garric	se	quedó	helado—.	¡No	te	sientas
hasta	 que	 yo	 te	 dé	 permiso!	 —Su	 puño	 hizo	 retumbar	 la	 mesa—.	 ¿Vienes	 aquí
portando	el	estandarte	de	la	soberbia	y	te	crees	capaz	de	hundir	su	asta	en	el	cuello	de
cada	uno	de	nosotros?	—Sus	perdigones	acribillaron	las	sombras—.	No,	pequeño…
No,	Tartamudo.	—Respiró	 con	 profundidad,	 como	un	 toro	 que	 se	 prepara	 antes	 de
salir	corriendo.	Su	vista	se	fijó	en	algo	del	piso—.	¡Coge	ese	borrador	y	tráemelo!	¡Sé
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útil	por	una	vez	en	tu	miserable	existencia!
El	joven	obedeció,	¿le	quedaba	otra	opción?	Se	agachó	para	coger	el	borrador.
Flint	Ellis,	que	estaba	cerca,	 le	dio	un	puntapié	en	el	 trasero	y	 lo	arrojó	de	cara

contra	el	borrador.
Odell	estornudó	y	lloriqueó	por	el	polvo	de	tiza,	así	el	entretenimiento	comenzaba

de	nuevo	para	los	hijos	de	Hollow	Hallows.
Calvin	Blackmouth	ignoró	lo	que	quiso	y	solo	se	centró	en	un	aspecto:
—Te	 he	 dicho	 que	 me	 traigas	 el	 borrador,	 Tartamudo.	 ¿Tardas	 tanto	 o	 eres

también	 sordo	o	qué	 te	pasa?	¿Has	olvidado	que	alguna	vez	el	mundo	 tuvo	alguna
esperanza	en	ti?

Odell	se	arrastró	por	el	piso,	moqueando	por	la	alergia.	Notó	pinchazos,	algunas
astillas	 del	 suelo	 de	 madera	 se	 clavaban	 en	 sus	 manos.	 Avanzaba,	 pero	 creía	 que
incluso	Huargo	no	habría	sufrido	humillaciones	como	la	que	estaba	él	malviviendo	en
carnes	propias.

Los	 confabuladores	 observaban	 al	 patético	 novato,	 como	 si	 fuera	 un	 animal
asustado,	devolviendo	un	palo	a	un	dueño	que	le	pega;	más	bien	parecía	un	gusano
(«porque	lo	es»,	pensó	alguno	de	los	estudiantes).	En	cambio,	Dawn	consideraba	que
el	bautizo	de	sangre	continuaba	de	la	forma	prevista	(«si	sigue	así,	se	parecerá	más	a
nosotros»)	y	Caroline	sintió	algo	semejante	a	la	lástima	al	ver	a	Garric	arrodillándose
cuando	estuvo	a	salvo	de	las	patadas.

El	 nuevo	 tendió	 el	 borrador	 a	Blackmouth,	 que	 le	miraba	 sin	 inclinar	 el	 rostro
porque	 era	 superior	 al	 resto.	 En	 un	 gesto	 de	 completa	 sumisión,	 Odell	 cogió	 el
borrador	 por	 la	 parte	 de	 la	 esponja	 pálida,	 entregándolo	 por	 el	mango	 al	 profesor;
para	él	la	porquería	y	para	el	mentor	lo	digno	(no	debía	ensuciarle	las	manos	a	Calvin
Blackmouth	o	enfurecería	aún	más	y	le	castigaría).	Temía	lo	que	podía	hacerle	aquel
hombre,	pero	también	sentía	pavor	a	lo	que	él	podía	hacerle	al	profesor	si	se	hallaba
fuera	de	sí.	Le	recordaba	a	su	padre	cuando	estaba	sano.

El	responsable	de	la	academia	cogió	el	borrador	e	hizo	un	gesto	con	la	otra	mano
para	que	el	nuevo	se	pusiera	recto.

—Ponte	erguido,	no	como	un	mono,	bolsa	de	babas	—dijo—.	Te	voy	a	enseñar
una	 importante	 lección:	 ¿sabes	 qué	 poseemos	 todos	 los	 habitantes	 de	 Hollow
Hallows,	Tartamudo?

Para	 entonces,	 Odell	 ya	 estaba	 horrorizado	 ante	 cualquier	 pregunta	 que	 le
formulase	Calvin	Blackmouth.	Si	no	respondía,	¿sería	clemente	aquel	monstruo?	No,
sería	peor.	Debía	replicar	algo.

—No-no…	¡Agh!
Las	palabras	 se	 rompieron	 en	una	 tos	 y	 una	 asfixia	 terrible.	Aprovechando	que

Garric	hablaba,	el	profesor	le	cogió	por	la	cabeza,	lo	empujó	y	le	metió	el	borrador	en
la	boca.	El	chico	tosía	y	sangraba,	enloquecido,	pero	Blackmouth	no	perdió	la	calma
a	 la	 vez	 que	 retrocedía	 para	 admirar	 su	 «método	 de	 enseñanza».	 Ahora	 venía	 la
segunda	 parte:	 tomó	 por	 las	 greñas	 al	 novato	 y	 lo	 arrastró	 por	 el	 piso,	 dejándolo
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frente	a	un	ropero	que	acompañaba	a	la	pizarra.	Las	puertas	del	mueble	eran	de	cristal
y	 permitían	 vislumbrar	 varios	 objetos	 iguales,	 aunque	 algunos	 estuviesen	 en	 tarros
de…	¿Formol?	¿Como	abortos	desgraciados?	¿Qué…?

—Todos	los	habitantes	de	Hollow	Hallows	poseemos	algo:	un	motivo	para	ser	lo
que	 somos	 y	 tú	 te	 estás	 ganando	 las	 orejas	 para	 ser	 un	 burro.	—Garric	 intentaba
comprender	lo	que	veía	en	los	botes,	pero	era	incapaz.	Las	lágrimas	hacían	arder	su
rostro.	Se	ahogaba	como	su	madre	en	 la	etapa	 terminal	del	 cáncer—.	¿Sabes	quién
era	 Yocasta	 Dickson?	 —No	 contestó,	 no	 podía	 ni	 se	 atrevía—.	 ¿Lo	 sabes?	 —El
profesor	no	le	dejaría	en	paz,	pero	quizás…—.	¡No	olvides	la	primera	lección!	¡Si	te
pregunto,	respondes!

Garric	 creía	que	 iba	 a	vomitar	 sus	pulmones	y	 escupir	 los	ojos	de	 sus	 cuencas,
que	 saldrían	 con	 el	 torrente	 de	 su	 llanto.	 Sus	 fauces,	 blancas	 por	 el	 polvo	 de	 tiza,
liberaron	 el	 borrador,	 adornado	 de	 rojo.	 Los	 restos	 de	 aquella	 nieve	 de	 fuego
envolvían	 su	 rostro,	 haciéndole	 llorar	 de	 dolor.	 No	 podía	 respirar,	 porque	 la	 tiza
quemaba	sus	pulmones,	como	si	estuviesen	a	punto	de	explotarle.	Se	mantuvo	frente
a	 aquella	 estantería	 de	 cristal	 donde	 veía,	 entre	 sombras,	 un	 monstruo	 lamentable
que…,	era	él.	Entre	 las	 lágrimas	 le	pareció	ver	que	el	mueble	estaba	plagado	de…,
orejas	de	burro.	Reales.

—Nog…
Más	 vómito,	 más	 sufrimiento,	 espasmos,	 la	 garganta	 sangrante…	 No

contemplaba	ninguna	manera	de	escapar.
Calvin	Blackmouth	habló	 con	parsimonia,	 como	 si	 diese	una	 lección	 a	 un	niño

idiota:
—Yocasta	Dickson	era	estúpida.	Hemos	tenido	auténticos	subnormales	aquí,	hijos

de	mala	 raza,	 vergüenza	 para	 Hollow	Hallows,	 pero	 Dickson	 era	 el	 paradigma	 de
todos	ellos:	si	el	retraso	y	la	miseria	tienen	una	hija,	ya	sabemos	su	nombre.

»Pese	 a	 mis	 arduos	 empeños	 por	 ilustrarla,	 erraba	 muchas	 preguntas	 y	 no
mejoraba	en	absolutamente	nada	y,	cuando	quiero	decir	en	nada,	es	que	no	podía	ni
atarse	los	zapatos	o	sonarse	la	nariz	cuando	las	venas	de	los	mocos	colgaban	por	ella.
Era	como	un	cachorro	de	gato	malformado.	—Y	señaló	uno,	en	el	frasco	verdoso	de
la	 esquina.	 Era	 un	 minino	 con	 tres	 rostros	 en	 una	 sola	 cabeza.	 Una	 expresión	 de
horror	envolvía	las	tres	bocas	de	pequeños	colmillos	y	el	único	ojo,	que	recordaba	al
de	un	cefalópodo.	Garric	no	pudo	verlo	con	claridad,	pero	imaginarlo	fue	peor	aún—.
La	 naturaleza	 hubiese	 tenido	 más	 clemencia	 si	 la	 hubiera	 asfixiado	 al	 nacer,	 pero
Hollow	Hallows	a	veces	es	más	amable	que	 la	vida	y	 lo	fue	para	Yocasta	Dickson.
Por	eso,	decidí,	de	acuerdo	a	sus	padres,	recordarle	lo	que	era	y	que	ella	tomase	una
elección	para	cambiar,	un	esfuerzo	que	la	hiciera	superarse.

»Su	madre	y	su	padre	la	ataron	a	una	cama,	yo	llegué	con	hilo	y	aguja.	Entre	los
tres	 y	 ante	 la	mirada	 de	 toda	 aquella	 promoción	 de	 discípulos,	 cosí	 unas	 orejas	 de
burro	en	su	cabeza.	Todo	un	cuadro.	Le	causó	tal	horror	que	gritó	y	gritó	hasta	arrojar
sangre	 por	 su	 boca.	 Vaya,	 qué	 espectáculo	más	 pueril,	 típico	 de	 Yocasta	 Dickson.
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Luego,	se	asfixió	y	murió.
»Oh,	sí,	sin	duda,	mis	enseñanzas	fueron	correctas	porque…,	se	superó.	¿Y	sabes

qué,	Tartamudo?	Tú	me	 recuerdas	 a	 ella,	 pero	 soy	viejo	 y	 doy	más	oportunidades:
ahora,	 limpia	 esto	 con	 esa	 chaqueta	 que	 llevas.	 No	 eres	 merecedor	 de	 tocar	 nada
nuestro,	ni	siquiera	una	escoba,	con	tus	pestilentes	manos	y	deseo	que	pienses	en	todo
lo	que	hoy	te	he	enseñado.

»Oh,	 Tartamudo,	 no	 temas,	 por	 supuesto	 que	 aprenderás	 la	 lección	 o	 iré	 a	 por
aguja	e	hilo.

Aquel	 monologo	 resonaba	 en	 los	 oídos	 de	 Garric,	 pese	 a	 que	 sus	 pulmones
renunciaban	 a	 funcionar.	 Cada	 sílaba	 amenazaba	 con	 hacer	 que	 la	 sangre	 se
derramase	por	sus	orejas.	Quiso	librarse	de	aquella	sensación,	pero	su	cuerpo	no	huía
de	la	asfixia.

Llegado	 el	 final	 del	 discurso,	 no	 pudo	 respirar	más.	Quiso	 reponerse,	 pero	 una
regla,	blandida	por	Calvin	Blackmouth,	cortó	su	espalda	y	 le	hizo	alcanzar	el	suelo
con	 sus	 rodillas.	 A	 continuación	 se	 derrumbó	 a	 un	 lado,	 ahogándose	 en	 un	 mar
invisible.	Se	quedó	sobre	la	madera,	retorciéndose	como	una	rata	descabezada.

—Oh,	 vaya,	 qué	 porquería	 de	 novato	 nos	 ha	 tocado,	 no	 aguanta	 nada	—juzgó
Blackmouth	con	el	mismo	 tono	que	 le	dedicaría	a	una	de	 las	criaturas	deformes—.
Tú,	 confabuladora	 —le	 dijo	 a	 Caroline,	 señalándola	 con	 la	 regla—,	 limpia	 el
estropicio.	—Caroline	se	puso	de	pie	y	fue	en	busca	de	un	trapo—.	Tú,	confabulador
—ordenó	 a	 Seth—,	 saca	 a	 esta	 bolsa	 de	 basura	 de	 aquí.	 —Dagan	 no	 parecía	 de
acuerdo	 en	 ello,	 pero	 fue	 hacia	 Garric.	 No	 quería	 acabar	 como	 él—.	 Tú,
confabuladora	 —se	 dirigió	 a	 Dawn—,	 ve	 al	 señor	 Shaxon,	 quizás	 tenga	 que	 ir
cogiendo	medidas	para	un	nuevo	ataúd.

Garric	 no	 escuchaba	 nada	 ya,	 ni	 tan	 solo	 los	 pasos	 de	 Dawn	 o	 alguno	 de	 los
confabuladores.	 Nada.	 Su	 cabeza	 parecía	 que	 iba	 a	 estallar,	 quemando	 sus	 sesos,
hirviendo	su	cráneo…	Veía	sombras	borrosas	y	su	cuerpo	se	estremecía,	pero	sus	ojos
ya	no	luchaban	por	mantenerse	abiertos.

El	polvo	blanco	cubría	su	cara,	que	se	volvía	rojiza	como	un	cielo	infernal,	y	el
aire	 no	 entraba	 ni	 salía	 de	 él.	 El	 sudor	 resbalaba	 cálido	 como	 el	 ácido,	 intentaba
escapar	de	aquella	sensación	abrasadora	y	monstruosa,	quería…

Dejó	de	luchar.
Cerró	los	ojos	y	su	cuerpo	quedó	inerte.
En	 la	 penumbra	 creyó	 ver	 una	 máquina	 de	 escribir,	 luego	 una	 hoja	 de	 papel

llegando	a	su	final	y	una	última	frase:
Y	así,	Garric	Odell	murió.	¿Fin?

—¡Traaaaanquilo,	equeño	burro!	Ioiiiiiiiii,	ioiiiiiiiiii,	ioiiiiiiiiiiiiii…	Haz	como	los
pequeños	 burros,	 ioiiiiiiiiiiiii,	 ioiiiiiiiiii,	 ioiiiiiiiiiii…	A	mí	me	 enseñaron	 a	 hacerlo
muy	 bien.	 Ioiiiiiiiiiiiiii,	 ioiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii,	 ioiiiiiiiiiii…	 ¿Por	 qué	 tan	 pálido?
¡Traaaaaaaaaanquilo,	asnooooo!	¡No	serás	el	primero	que	mueras	aquí!

La	voz	era	de	una	niña.	Garric	creyó	verla.	Tendría	apenas	ocho	años,	un	vestido
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remendado,	un	cuerpo	que	se	inclinaba	a	un	lado,	un	rostro	redondo	y	deforme	por	la
zona	de	 la	 frente,	 la	misma	por	donde	resbalaba	 la	sangre.	Y	es	que	encima	de	sus
cabellos	negros	crecían	dos	monstruosas	orejas	de	burro.

Odell	contempló	un	esqueleto	en	el	espacio	entre	las	tablas	de	madera	del	suelo
de	la	clase.

Luego,	no	vio	más.
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CAPÍTULO	16

Colmada	de	sueños	empeñados	en	papel,	poseedora	de	una	luz	pálida	y	un	deseo
de	yacer	allí	para	siempre,	así	era	la	biblioteca	de	su	madre.	Pero	¿cómo	llegó	él	hasta
ese	lugar?

Garric	Odell	vagó	por	pasillos	que	recordaba,	aunque	faltaban	fragmentos.	En	un
momento	 estaba	 en	 la	 zona	 de	 las	mesas,	 en	 otro	 en	 la	 segunda	 planta	 junto	 a	 las
columnas	de	corte	clásico,	pero	las	escaleras	de	caracol	no	existían…	La	sensación	de
sueño	imperaba,	pero	no	conocía	el	motivo	para	no	estar	allí.	Al	fin	y	al	cabo,	¿no	fue
Borges	 el	 que	 dijo	 que	 siempre	 imaginó	 que	 el	 paraíso	 debía	 ser	 algún	 tipo	 de
biblioteca?

—No	deberías	tenerle	tanto	miedo	a	esa	anticuada	máquina	de	escribir.
La	frase	silbó	en	Garric.
Estaba	 sentado	 ante	una	 silla	 ante	una	 enorme	mesa	 en	 la	que	 se	 encontraba	 la

dichosa	tejedora	de	sueños.	Al	verla,	se	puso	en	pie	y	cayó	a	un	lado,	horrorizado.	El
terror	se	apoderaba	de	él	con	tan	solo	ver	el	artefacto,	el	mismo	que	vio	sobre	la	cama
de	su	habitación	en	el	Caserón	Woods.

—No	eras	tan	cobarde	cuando	escribías.
Recordó	 una	 película	 que	 odiaba:	El	 desayuno	 desnudo,	 basada	 en	 la	 obra	 de

William	Burroughs	que	adoraba	su	padre.	Trataba	sobre	un	escritor	desquiciado	que
asesina	a	su	mujer	y	se	pierde	en	insólitos	delirios.	Cuando	miraba	a	su	máquina	de
escribir,	 en	 vez	 de	 ver	 un	 montón	 de	 letras	 y	 metal,	 lo	 que	 observaba	 era…,	 un
putrefacto	y	enorme	insecto	similar	a	un	escarabajo,	cuya	mandíbula	se	rompía	en	el
teclado.	Era	asqueroso.	Garric	vio	ese	film	de	niño,	de	forma	accidental,	y	sintió	tal
repulsión	y	fascinación	por	la	bestia	que	se	pasó	los	siguientes	años	sin	ver	películas,
pero	sí	escribiendo	sin	falta.	No	quería	que	su	máquina	de	escribir	(o	su	ordenador)	se
convirtiesen	en	un	insecto	babeante.	E	incluso	sin	ser	así,	la	que	se	encontraba	sobre
la	mesa	le	producía	el	mismo	asco.

—Puedes	escribir	en	ella.	No	te	va	a	devorar,	al	menos	no	de	la	forma	literal…	Sí,
la	 «forma	 literal»	 en	 la	 que	 piensas	 desde	 hace	 un	 tiempo…	Las	metáforas	 dan	 la
vida.

Su	 madre	 le	 sonrió.	 ¿Viva?	 Imposible.	 ¿Por	 qué	 consideraba	 que	 era	 ella	 si
quiera?	 Por	 su	 voz,	 pero	 su	 rostro…	No,	 no	 era	 ella.	No	 como	 la	 recordaba,	 para
recordarla	como	la	veía	ahora	él	debería	haber	sido	uno	de	los	gusanos	que	se	comió
su	cadáver,	aunque	esa	 idea	se	 le	antojó	a	algo	cercano	a	 lo	que	es	un	hijo	para	su
madre.

Las	 lágrimas	de	Odell	empañaron	sus	ojos	al	contemplar	 solo	una	calavera	gris
vomitando	muerte,	con	la	peluca	que	utilizaba	cuando	el	cáncer	avanzó,	con	las	ropas
de	siempre,	pero	un	esqueleto,	sin	restos	de	piel,	solo	advertencias	de	la	putrefacción.
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¿Era	su	madre	o	solo	la	Muerte	disfrazada	de	ella,	jugando	con	él	(acaso	no	era	eso	la
vida,	el	juego	de	la	parca)?

—No-no-no	pue-puedo	vol-vol-volver	a	es-esc-escri-bir…
La	mandíbula	de	la	calavera	se	abrió	de	par	en	par,	como	si	soltase	una	carcajada.

Una	especie	de	cacareo	emanó	de	ella,	como	un	crujido	en	una	puerta	rota.
—¡Tu	vida	es	escribir!
El	hijo	apretó	los	dientes	y	escupió	las	palabras.
—Mi-mi-mi	vi-vida	es…	res-res-respirar…
—¡Vaya	 vida	 más	 anodina!	 —replicó	 sin	 dejarle	 reponerse—.	 Las	 existencias

monótonas	 e	 insatisfactorias	 no	 merecen	 la	 pena	 de	 considerarse	 «existencias».
¿Sabes	 cómo	 acabar	 con	 ese	 aburrimiento?	 Por	 supuesto	 que	 lo	 sabes,	 pero	 te	 lo
recordaré…	¡Las	palabras	serían	la	solución!

El	muchacho	estalló	en	un	aullido:
—¡Hi-hi-hice	ac-ac-actos	te-terri-bles	esc-escribi-en-endo…!
Su	madre	 calló.	 Permaneció	 allí,	 mostrando	 su	 cráneo	 roído,	 carcomido	 por	 el

tiempo.	Era	una	visión	espeluznante	e	imposible,	pero	poder	hablar	con	el	cadáver	de
su	madre	era	algo	que	para	Garric	significaba	más	de	lo	que	podía	imaginar.

—Todos	 cometemos	 actos	 terribles,	 pero	 solo	 algunos	 son	 maravillosos	 en	 su
maldad	 y	 salvación,	 y	 son	 aquellos	 creados	 a	 través	 del	 arte,	 como	 lo	 es	 el	 acto
milagroso	de	escribir.

—No-no-no…	Por-por	fa-fav-favor,	no-no…
La	angustia	conquistó	el	espíritu	de	Garric.
—Hijo,	estás	haciendo	perder	el	tiempo	a	los	lectores	con	ese	tartamudeo.	Tú	no

eres	así.	Lo	sabes.
Su	 madre	 no	 lo	 dijo.	 Fue	 alguien	 al	 lado	 de	 ella,	 otro	 esqueleto	 aunque	 este

similar	 al	 intruso	 que	 se	 hospedaba	 en	 ¿Hollow	 Hallows?	 (¿qué	 era	 Hollow…
Hallows?).	 Garric	 estaba	 confuso,	 pero	 el	 otro	 hombre	 era…	 Sí,	 era	 él.	 Su	 padre,
apenas	un	saco	de	piel	repleto	de	huesos,	poseía	un	aspecto	animado	(incluso	dejaba
escapar	 algún	 gusano	 por	 su	 nariz).	 Su	 voz	 atronadora	 fue	 como	 recibir	múltiples
bofetadas	en	cada	sílaba.	El	desconcierto	se	adueñó	del	joven.

—Desesperas	a	los	lectores	con	tanta	sílaba	repetida,	¿lo	sabes?
—¿Lec-lec-lectores?
Las	 garras	 de	 John	 se	 entrelazaron	 en	 un	 gesto	 de	 tranquilidad	 que	 abría	 una

fuente	de	palabras:
—¿No	te	das	cuenta	aún	de	que	esto	es	una	historia?	Buenos	o	malos,	cada	día

que	vivimos	es	un	capítulo	y	cada	año	una	nueva	parte	para	una	obra	completa	que	es
nuestra	vida,	interconectada	con	las	novelas	que	son	las	vidas	de	los	demás	y	con	el
gran	libro	del	que	cada	uno	de	nosotros	formamos	parte:	la	vida	y	los	misterios	que
encierra.

»Sin	duda,	ahora	mismo	un	lector	recorre	estas	palabras	esperando	hallar	sentido
a	los	desvaríos	de	tus	días.	Existe	un	creador	inmisericorde	y	un	lector	esperanzado;	a
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lo	mejor	ambos	son	escritos	por	otros	entes	sin	que	lo	sepan.	Tal	vez,	pertenecemos	a
una	gran	historia	compuesta	de	muchas	otras	que	se	escriben	entre	sí,	sin	cesar,	hasta
el	 fin	 del	 tiempo,	más	 allá	 del	 punto	 final.	 Puede	que	 todas	nuestras	 historias	 sean
solo	 puntos	 y	 aparte	 de	 algo	más.	Yo	 lo	 imagino	 así,	 por	 eso	 hay	 días	 en	 los	 que
meneo	 la	mano	y	digo:	 “hola,	 lector.	Sé	que	me	 lees.	 ¿Alguien	 te	 estará	 leyendo	a
ti?”.	Me	gustan	las	dudas,	porque	me	gusta	imaginar	las	respuestas,	por	eso	escribo.
Sé	que	tú	también	lo	sientes,	que	tú	también	deseas,	ambicionas	con	toda	tu	alma	ser
un	pequeño	dios	de	la	pluma	que	guarda	la	fantasía	en	papel.

»Cada	vez	que	alguien	nace	es	un	nuevo	personaje	de	un	magnum	opus	cuyo	final
queda	 lejos.	 Somos	 una	 historia	 interminable.	Desde	 que	 respiras	 por	 primera	 vez,
eres	 un	 relato	 que	 espera	 alguna	 vez	 ser	 contado.	 Por	 eso,	 debemos	 representar	 a
grandes	e	inolvidables	personajes	a	la	par	que	concebimos	con	nuestro	arte	otros	que
seguirán	aumentando	la	ficción	de	la	realidad.	Créeme,	por	algo	me	llamaban	Tinta	y
a	ti	el	Hijo	de	Tinta.	¿Por	qué	renegar	de	nuestra	esencia?

—Creo	 saber	 por	 qué	 lo	 hace	—dijo	 la	 cadavérica	 esposa—.	 ¿Por	manchar	 las
manos	 con	 excusas	 que	 no	 llevaban	 a	 ningún	 lado?	 ¿Por	 asesinar	 a	 algo	más	 que
personajes,	dejando	brotar	la	tinta	más	antigua	del	universo:	la	sangre?

John	Odell	acarició	los	huesos	de	los	dedos	de	su	mujer	y	dijo	con	amor:
—Cariño,	 te	 quiero	 tanto,	 que	 me	 gustaría	 matarte	 de	 nuevo,	 pero	 deja	 antes

encargarme	de	mi	hijo.
Garric	deseó	irse	de	allí,	pero	no	podía.	No	estaba	paralizado	por	sí	mismo,	sino

por	 lo	que	 le	 rodeaba;	 sus	manos	no	 se	movían	ni	un	centímetro.	Los	 apoyabrazos
extendieron	tentáculos	de	madera	que	rodearon	sus	muñecas,	apretando	cada	vez	más
y	más;	les	romperían	las	manos	si	se	movía.

El	miedo	se	apoderó	del	joven	ni	siquiera	la	imagen	de	los	libros	podía	calmarle,
debido	a	que	allí	estaban	sus	padres	muertos,	la	máquina	de	escribir	y	el	terror	volver
a	teclear	algo:	horror	acompañado	de	sufrimiento,	sangrando	pánico.

—He-he-he-he	hecho	mucho-cho	mal	es-escri…
Su	padre	le	detuvo	alzando	su	mano.
—Escribiendo	—completó—.	No	te	avergüences	de	la	palabra	que	define	el	acto

que	comenzó	la	historia	de	la	humanidad.
El	hijo	se	mostró	cabizbajo	ante	los	esqueletos	parlantes	de	sus	padres.
—Nos	mató	con	sus	palabras	—gruñó	un	hombre	gordo.
El	inmenso	sapo	apareció	tras	sus	padres.	Estaba	acompañado	de	otro	individuo,

con	 anteojos	 redondos,	 y	 docenas	 de	 jóvenes,	 ocultos	 con	 uniformes	 del	 Saint
Thomas,	 que	 se	 identificaron	 pese	 a	 la	 suciedad.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 permanecía
quemado,	 mutilado	 y	 con	 restos	 de	 las	 profundidades	 del	 río	 donde	 cayeron	 sus
cuerpos	junto	al	autobús.	Olían	a	carne	podrida,	sembraban	el	suelo	con	un	charco	de
aguas	negras	y	algunos	dejaban	ver	entre	sus	costillas	pequeños	renacuajos	deseosos
de	emerger.	«La	muerte	siempre	quiere	escapar»,	pensó	Garric,	que	notaba	algo	que
quería	negar:	se	perdía	a	sí	mismo.
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—¿Quién	 les	 ha	 dado	 vela	 a	 esos	 en	 este	 entierro?	—preguntó	 Sophie	 Odell,
rechistando—.	No,	«entierro»	no,	esto	no	es	un	entierro.	¡Hoy	no	vamos	a	enterrar	a
nadie!	Mmmm…	Salvo	a	nuestro	hijo	si	sigue	comportándose	como	un	idiota.

Los	ojos	de	Garric	estaban	iluminados	por	las	lágrimas.
—Ma-ma-ma-ma-madre…	Tie-tienen	ra-ra-razón…
John	emitió	un	gruñido:
—Dar	 la	 razón	a	 los	muertos	es	 solo	un	gesto	de	debilidad	—se	pronunció	con

serenidad—.	La	vida	es	para	los	vivos	y	no	hay	nada	más	vivo	que	un	creador	como
tú,	hijo,	o	acaso	¿renuncias	a	tu	existencia	y	tu	don?

»Si	 te	 unes	 a	 los	 muertos	 en	 vida,	 no	 impediremos	 que	 tus	 amigos	 muertos
vengan	 a	 por	 ti.	 Por	 supuesto,	 si	 quieres	 un	 dato	 más,	 un	 argumento	 que	 se
desarrollará	 inexorable:	 les	 complacería	 desmembrarte	 de	 forma	 lenta,	 dolorosa	 y
terrible.

—Nos	 encantaría,	 en	 efecto	—dijo	 el	 hombre	 de	 las	 gafas,	 el	 profesor	 Adolf
Whitman.	Su	cabeza	yacía	en	sus	manos,	resultó	decapitado	durante	el	accidente—.
Estamos	ansiosos	de	arrancarle	las	alas	a	esa	mosca…	Ñam,	ñam,	ñam.

—Disculpa	sus	modales,	hijo	—le	habló	John	a	Garric—.	Matar	a	seres	vivos	nos
abre	el	apetito	a	los	muertos.	Espero	que	tú	tardes	en	comprenderlo.

Garric	no	escuchaba,	seguía	rezando.
—No-no-no	de-debo	escri…
Sophie	Odell	prorrumpió	casi	en	un	chillido:
—¿Cuándo	fue	el	aciago	día	en	que	parí	a	un	saco	de	mierda	pusilánime	en	vez

de	a	un	hijo	con	las	agallas	que	hay	que	tener?	—soltó,	rasgando	la	mesa	con	su	puño
derecho.	Perdió	el	dedo	anular—.	Si	no	me	dejé	matar	antes	fue	porque	esperaba	que
tú,	hijo,	cambiases.	Naciste	siendo	un	amasijo	de	huesos	y	carne	que	salió	de	culo.
Siempre	fuiste	débil,	pero	esperaba	que	te	transformases	en	un	hombre	de	verdad.	No
viví	 lo	 suficiente	 para	 ver	 ese	 proceso…	 Ahora,	 en	 mi	 muerte,	 ¿no	 hallaré	 tal
metamorfosis	en	ti	jamás?	¿Tus	huesos	temblarán	cuando	la	muerte	arranque	la	piel
de	ellos	o	te	mantendrás	de	piedra	cuando	el	fin	llegue?	¿No	habrá	metamorfosis?

El	chillido	ensordeció	a	Garric,	que	musitó	con	fragilidad:
—No-no-no	so-soy	Gre-Gre-gregor	Sam-samsa…
Las	manos	 de	Odell	 se	 agitaban,	 incluso	 estando	 atadas	 a	 los	 grilletes.	 ¿Cómo

escaparía?	No	tenía	ni	la	más	remota	idea.	Miraba	a	los	libros	a	su	alrededor,	¿alguno
escondería	 la	 respuesta?	 ¿Los	 que	 estaban	 ante	 su	 madre?	 Solo	 la	 visión	 de	 la
literatura	le	hacía	respirar,	pero	allí	se	hallaban	sus	padres	muertos	y	los	asesinados
del	Saint	Thomas,	excepto…	Sintió	arcadas,	la	ausencia	de	uno	le	mataba.

Faltaba	el	más	importante.
No	podía	ser,	debía	estar	muerto.	Entonces	¿por	qué	no	se	encontraba	allí,	con	el

resto	de	los	fallecidos?
Odell	negó.	Estaba	equivocado,	quería	 imponer	orden	a	una	 fantasía	 (todos	mis

muertos	están	aquí,	si	él	no	está	es	porque	se	encuentra	vivo).	No	podía	llevar	a	cabo

www.lectulandia.com	-	Página	95



aquella	 lógica	 de	 la	 ficción,	 eso	 solo	 se	 hacía	 ante…,	 algo	 que	 temía	 más	 que	 al
hombre	ausente:	la	máquina	de	escribir.

—No,	no	eres	Gregor	Samsa,	no	 te	 asemejas	 a	un	personaje	de	Kafka.	Pareces
más	 bien	 uno	 de	 esos	 personajes	 de	 los	 penny	 dreadful	 y	 demás	 basura
sensacionalista:	el	Asesino	de	Tinta,	el	Hijo	de	Tinta,	el	Escritor	Asesino.	Qué	nobles
títulos	para	un	solo	libro,	digno	de	ser	regalado	como	hojas	del	papel	higiénico.

No	lo	dijeron	los	Odell.
Tampoco	los	muertos	del	Saint	Thomas.
Lo	dijo	alguien	con	una	autoridad	que	les	envenenó	con	escalofríos.
Al	verlo,	sentado	a	su	lado,	Garric	no	pudo	obviar	las	quemaduras,	engalanadas

con	 las	 huellas	 de	 la	 caída	 y	 el	 hacha	 que	 atravesaba	 la	 cabeza.	 Era	Alan	 Lamke.
Garric	suspiró,	al	menos	sabía	que	Lamke	estaba	muerto.

—No	sigas	por	ese	camino.	Quieto,	amigo,	tampoco	te	apacigües	tanto	—advirtió
Alan,	sonriendo,	aunque	el	mango	del	hacha	le	ocultaba	parte	la	cara,	dividiéndola	en
tres.	 La	 boca,	 pese	 a	 las	 quemaduras,	 parecía	 intacta	 en	 comparación	 con	 la	 parte
derecha	e	 izquierda:	 separadas,	quebradas,	por	el	 impacto	del	hacha.	La	derecha	se
hallaba	desfigurada	al	completo,	la	otra	permanecía	con	varios	huesos	fuera.	Lamke
se	antojaba	como	un	muñeco	con	el	rostro	destrozado	y	vuelto	a	construir	a	partir	de
un	grotesco	arte—.	Siempre	te	he	leído	como	un	libro	bien	abierto,	Odell,	aunque,	si
me	lo	permites,	debo	decir	que	no	eres	un	libro	excelente,	eres	más	bien	mezquino	y
digno	de	dárselo	a	comer	a	los	cerdos	(o	lo	que	es	lo	mismo,	la	crítica).

»Desde	 tus	 días	 de	 mosquita	 muerta	 del	 Saint	 Thomas	 hasta	 tus	 noches
ocultándote	 en	Hollow	Hallows,	 sé	 todo	de	 ti.	 Piensas	que	 toda	 esta	 porquería	 que
traes	entre	tus	manos	te	saldrá	bien	porque	estás	viendo	muertos	y	en	el	mundo	real
ellos	no	pueden	hacerte	nada.	Sentías	cierta	inquietud	por	no	verme.	Dudabas:	“¿y	si
Alan	 Lamke	 está	 vivo?	 ¿Y	 si	 sobrevivió?	 ¿Y	 si…?”.	 Pensabas	 tanto	 en	 mí	 que
podrías	masturbarte	con	mi	cadáver	como	musa…	Vamos,	pillín,	ambos	sabemos	la
verdad.

—¿Se	masturba	pensando	en	muertos?	—preguntó	Sophie	Odell—.	¡Eso	es	aún
más	guarro	que	lo	que	hiciste	en	la	piscina,	Garric!	¡He	parido	un	necrófilo!

—Calma,	 Sophie	 —intervino	 John	 con	 tranquilidad—.	 Solo	 es	 un	 amor
incomprendido.	 Nuestro	 hijo	 solo	 experimenta	 una	 fase.	 Luego	 ya	 violará	 los
cadáveres.	Cuestión	de	tiempo.	No	sintamos	vergüenza	de…

Si	Garric	hubiera	podido	tocarse	el	pelo,	se	lo	hubiera	arrancado	con	las	manos	en
ese	momento,	pues	tal	era	su	desasosiego.

—No-no-no	eres	re-re-real…	¡No	so-sois	rea-reales!
Alan	Lamke	se	echó	a	reír.	Sacó	de	su	chaqueta	de	cuero	un	paquete	de	cigarrillos

Blackest	Sun.	Lanzó	un	poco	de	aire	de	su	boca	y,	como	si	fuese	un	dragón,	el	pitillo
encendió.	Buscaba	algo	de	tiempo	para	encontrar	las	palabras	más	hirientes.

—Los	personajes	 acaban	 siendo	 reales,	 nosotros	 lo	 somos,	Odell.	Todo	escritor
conjura	una	arcaica	magia	a	través	de	las	palabras	y	crea	vida	para	gente	que	nunca
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existió;	si	los	alquimistas	de	la	tinta	son	buenos,	esos	personajes	no	tardan	en	acabar
respirando	 por	 ellos	 mismos.	 Entonces,	 estos	 hijos	 de	 Frankenstein	 ruegan	 por	 el
soplo	de	la	vida	de	Prometeo	y	así	nacen	ellos	y	surgen	los	grandes	autores.

»Pequeña	 sabandija,	 estamos	 en	 tu	 mente,	 pero	 no	 por	 eso	 somos	 ficción.
Aprende	esta	enseñanza.	Puede	que	no	despiertes	y	te	quedes	muerto,	en	cuyo	caso	te
joderemos.	Puede	que	despiertes,	en	cuyo	caso	ya	morirás	y	te	joderemos.	Puede	que
levantes	y	 sigas	 tu	vida,	y	 créeme,	 los	muertos	 aun	así	 tenemos	muchas	 formas	de
joderte.	Y	para	redondear	este	sentido	monologo	sobre	joder,	pequeño	Garric	Odell,
debería	decirte	que	quizás	no	estamos	muertos.	Tal	vez	yo	te	estoy	esperando.	Tal	vez
te	vigilo	desde	ese	pantano	tan	bonito	que	tienes	detrás	del	motel	donde	te	hospedas.
Así	que	no	impongas	orden	a	mi	caos	de	ficción.	Esa	zorrita	de	Dawn	no	te	ha	dado
soluciones,	pero	yo	tengo	esta	hacha	y	créeme,	amigo,	da	muchas	respuestas.

Una	nube	de	humo	negro	escapó	de	los	numerosos	agujeros	del	rostro	de	Lamke.
El	cigarrillo	se	convirtió	en	cenizas	que	se	dispersaron	con	la	brisa.

El	muerto	acarició	con	cariño	la	hoja	del	hacha,	clavada	en	su	cráneo.	Oxidada	y
con	sangre	reseca,	pero	incluso	así,	la	arma	que	le	mató	era	su	mejor	amiga.

—¿Permitirás	que	este	tipo	con	la	cabeza	partida	te	joda,	Garric?	¿Permitirás	que
te	horrorice?	—le	preguntó	su	padre,	rebosante	de	rabia—.	Has	nacido	para	escribir,
idiota.	Es	tu	única	arma	contra	la	muerte,	¡el	arte	otorga	la	inmortalidad!

Garric	lloró	con	más	fuerza,	pero	Lamke	rio.
—Señor	Odell,	 pedazo	 de	 cabrón	 con	 cara	 de	mierda	 vomitada	—dijo	Alan—,

permita	 que	 le	 diga	 con	 todo	 el	 respeto	 del	mundo	 que	 yo	 estoy	muerto	 y	 escribí
varios	 best	 sellers	 con	 mis	 diarios	 lunáticos	 sobre	 el	 cabrón	 de	 su	 hijo.	 ¡Los
periódicos	se	volvieron	locos	con	ellos!	Así	que	la	inmortalidad	es	tan	relativa…	¿O
estoy	vivo	 siendo	esto	que	 soy?	—ladró	Lamke	con	 su	 sonrisa	maliciosa.	Sus	ojos
brillaban	 como	 una	 antorcha.	Cualquier	 atisbo	 del	 buen	 estudiante	 que	 fue	 antaño,
resultó	suplantado	por	la	locura	del	accidente	y	su	muerte—.	Así	que	dejando	de	lado
toda	 vuestra	 verborrea	 sobre	 la	 superación,	 vuestro	 hijito	 se	 viene	 con	 nosotros	 o
nosotros	iremos	a	por	él.	Creednos,	somos	capaces	de	ello.	Muy	capaces.

—No	eres	nadie	para	decir	lo	que	pasará	a	continuación	—dijo	John	a	Alan,	que
no	dejó	de	reír.

—Yo	también	soy	escritor,	yo	también	tengo	algo	que	decir,	o	mejor	dicho,	algo
que	escribir.

—Pero	tu	historia	ha	terminado	y	no	te	resucitaremos	como	a	Sherlock	Holmes	o
las	 novias	muertas	 de	 Poe	—dijo	 John	 a	 Lamke—.	Tú	 te	 quedarás	 en	 esta	 tumba,
porque	 los	muertos	solo	pueden	escribir	alucinaciones	que	no	se	compararán	 jamás
con	el	 caminar	de	un	vivo.	Si	 tal	 fuera	 tu	destino,	moldear	 la	 realidad	 con	 ficción,
nunca	hubieses	perecido.	Tú	no	puedes,	mi	hijo	sí.	Él	recibió	ese	don	y	él	hará	con	él
lo	 que	 nosotros,	 los	 buenos	muertos,	 deseamos,	 lo	 que	 los	 fallecidos	 como	 tú	 solo
ambicionan	sin	jamás	poseerlo.

Lamke	escupió	cenizas	y	tosió	un	poco.
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—Seamos	sinceros,	esta	mierda	del	tabaco	va	a	acabar	de	rematarme.	—Arrancó
el	hacha	de	su	cabeza,	ignorando	a	John	Odell.	Se	centró	en	Garric—.	Y	esta	hacha	le
matará	a	él.	Lo	prometo.

John	Odell	sonrió,	una	fina	línea	curva	quebró	su	rostro	de	papiro.	Miró	a	su	hijo
y	le	dijo:

—No	necesitamos	aquí	a	este	patético	escritorzuelo	de	Lamke,	hijo.	Es	 solo	un
secundario	y	nosotros	somos	protagonistas.	Esto	es	un	asunto	de	familia.

Alan	Lamke	no	soportó	aquella	intromisión:
—¡A	la	familia	la	une	la	sangre	y	mi	sangre,	la	que	brotó	de	mis	vísceras	en	mi

muerte,	 resbaló	 por	 la	 cara	 de	Garric	Odell,	 así	 que	me	 une	 a	 él	 y	 su	 destino!	—
exclamó	dejando	la	silla,	alzándose	y	haciendo	una	señal	a	los	otros	muertos.

Garric	cerró	los	ojos.	Iban	a	hacerle	pedazos	y…
Desaparecieron.
Ni	 los	muertos	 en	 el	 autobús	 del	 Saint	Thomas	 ni	Alan	Lamke	 estaban	 allí.	El

hacha	se	desvaneció.
Garric	dirigió	su	mirada	a	su	padre,	esperando	respuestas,	pero	este	solo	le	indicó

la	máquina	de	escribir.
—Apuesto	a	que	mi	hijito	se	echará	a	 llorar	cuando	 lo	vea,	 lo	conozco	bien	—

musitó	la	madre	y	sonrió.
Garric	 se	 fijó	 en	 que	 una	 de	 sus	 manos	 estaba	 libre,	 sobre	 las	 teclas	 de	 la

máquina.	El	papel	que	escapaba	del	rodillo	estaba	escrito.
LOS	MUERTOS	DEL	SAINT	THOMAS	DESAPARECEN.

ALAN	LAMKE	DESAPARECE.
ESTO	ES	UNA	REUNIÓN	DE	FAMILIA.

Los	 tentáculos	 de	 la	 silla	 le	 liberaron.	 El	 muchacho	 cayó	 y	 gritó	 varias	 veces
hacia	la	cúpula	de	nubes	de	tinta	que	envolvían	la	estancia.	Las	lágrimas	quebraban
sus	 ojos	 marchitos.	 Sus	 manos	 se	 removían	 con	 los	 huesos	 que	 amenazaban	 con
acuchillar	 su	 piel.	 Sus	 ojos	 desorbitados	 dejaban	 escapar	 un	 torrente	 de	 llanto	 que
embargaba	 hasta	 su	 boca	 abierta.	 La	 sorpresa	 y	 el	miedo	mantenían	 sus	 garras	 en
torno	a	su	cuello.

—No,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no,	no…
Sus	padres	fueron	hacia	él	sin	pisar	el	suelo.	Su	madre	se	acercó	más.
—Sí,	sí,	sí,	sí…
John	Odell	contempló	la	página	escrita.
—No	es	lo	mejor	que	has	escrito,	pero	ha	resultado	ser	efectivo.
Garric	se	llevó	las	manos	a	los	oídos,	no	quería	escuchar	nada	de	lo	que	decían,

solo	 quería	 que	 ese	 mundo	 pálido	 e	 inmisericorde	 desapareciese.	 Entonces,	 se
escuchó	 un	 estruendo	 y	 comenzó	 a	 llover,	 pero	 no	 eran	 gotas	 transparentes	 y
violentas	 como	 las	 caídas	 durante	 la	 tormenta	 de	 verano	 de	Hollow	Hallows.	Eran
gotas	negras,	lentas	y	pesadas.	No	eran	agua,	eran	tinta.

—Venga	 ya,	 cobardica	 —dijo	 su	 madre—.	 Si	 quisieras	 acabar	 con	 esto,	 solo
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tienes	que	hacer	una	cosa.
Sophie	mostró	la	máquina	de	escribir.	Garric	negó	con	la	cabeza,	lo	hizo	con	tal

fuerza	que	se	podría	haber	partido	el	cuello.	La	estancia	blanca	se	pintaba	de	negro,
asesinando	cualquier	atisbo	de	realidad.

—Hijo,	 piensas	 que	 llevas	 tiempo	 sin	 escribir…	—dijo	 John.	 Era	 verdad,	 no
juntaba	letras	desde	hacía…	No	sabía	cuándo,	una	niebla	cayó	en	su	memoria	en	ese
momento—.	Te	sorprendería	cómo	el	cerebro	y	el	alma	(si	no	la	ha	vendido)	de	un
escritor	 es	 capaz	 de	mentirle	 con	 tal	 de	mantener	 la	 pasión	 por	 la	 que	 respira,	 ese
deseo	con	el	cual	se	le	obsequia	con	su	propio	nombre:	escribir.

Cada	vez	que	escuchaba	la	palabra	«escribir»,	Garric	notaba	que	su	cabeza	era	un
muñeco	de	vudú	donde	afiladas	y	candentes	agujas	se	clavaban	hasta	hacerlo	estallar
con	un	ruido	pútrido	del	que	se	esparcían	los	sesos.

—¿Tanto	 te	 cuesta	 aceptar	 tu	 destino,	 hijo	 mío?	 —preguntó	 su	 madre
acariciándole	 el	 pelo.	Sus	dedos	 eran	 alargados	huesos,	 pese	 a	 que	uno	de	 ellos	 se
había	 perdido—.	 La	 muerte	 no	 debería	 detenerte.	 No	 tendrías	 por	 qué	 sentir	 este
miedo	que	te	paraliza.	Naciste	con	un	poder	que	muy	pocos	tienen:	haces	realidad	lo
que	escribes.	¿Por	qué	no	aprovecharlo?	Tienes	el	poder	para	transformar	el	mundo
en	un	lugar	diferente	con	tus	palabras.	Eres	el	artista	definitivo.

Su	hijo	continuaba	en	el	piso	de	piedra,	tapándose	los	ojos.	No	quería	ver	nada	de
lo	que	acontecía	a	su	alrededor	en	la	biblioteca	pálida.	La	tinta	le	quemaba	la	piel,	¿le
consumiría	hasta	convertirse	en	un	charco	hediondo?

—No	me	fijé	en	esto	—dijo	John	apreciando	algo	que	Garric	ignoraba—.	Vaya,
qué	sorpresa.	Garric,	no	lo	haces	sabiéndolo,	pero	¡lo	haces!	¡Ese	es	mi	hijo,	fuerte	y
espléndido,	 escapando	 de	 la	 caperuza	 de	 aflicción	 e	 indulgencia	 propia!	 ¡Ese	 es!
¡Ahora	solo	tienes	que	aceptarlo!	Acabarás	haciéndolo.	Claro	que	lo	harás.

¿A	qué	se	refería	su	padre?	Garric	abrió	los	ojos.	Su	padre,	en	sus	manos,	sostenía
varios	libros.	Eran	los	que	estaban	en	la	mesa,	ante	su	madre.	El	título	de	uno	de	ellos
brillaba	con	letras	de	plata.

HOLLOW	HALLOWS
Un	 temor	 resquebrajó	 el	 alma	 de	 Garric	 con	 cada	 letra	 que	 formaba	 las	 dos

palabras.	 ¿Y	 si	 él	 escribió	 eso	 sin	 saberlo?	 ¿Era	 lo	 que	pretendía	 decirle	 su	padre?
¿Era	la	sorpresa	que	conservaba	su	madre?

—¿Qui-quién	ha-ha-ha	escri-cri-cri-crito	e-e-eso?
—Tú	ya	lo	sabes	—respondieron.
—¿Qui-quién?	Lo-lo-lo	rue-ruego…	¿Qui-quién?
John	y	Sophie	Odell	se	apartaron	y	le	observaron	como	padres	orgullosos.	Eran	la

pintura	perfecta	de	la	familia:	el	cadáver	pútrido	de	la	madre	y	la	muerte	en	vida	del
padre	ante	su	hijo	gusano.	Iban	a	ahogarse,	sí,	iban	a	perecer	bajo	la	tinta,	pero	eso	no
importaba.

No	respondieron	y	él	empezó	a	gritar	con	una	voz	rota.	Grietas	surgieron	en	las
paredes	y	las	estanterías	temblaron.	La	biblioteca	se	derrumbaba,	no	soportaba	más	el
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peso	de	la	lluvia	negra.
Olas	 de	 luz	 destruyeron	 el	 templo	 de	 la	 literatura,	 que	 se	 sacudía	 como	 el

muchacho	que	 solo	 entonces	 comprendió	que	 cada	 columna,	 escalón,	mesa,	 silla…
Eran	de	hueso	y	la	tinta	debía	ser	la	sangre.	Chilló.

Un	mar	 de	 páginas	 ahogó	 a	 Garric	 Odell	 y	 el	 calvario	 desapareció	 durante	 un
momento,	como	el	aire	tras	la	asfixia.
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CAPÍTULO	17

En	 1918,	 Hollow	 Hallows	 permanecía	 en	 una	 penumbra	 digna	 de	 una	 tardía
época	 victoriana,	 pero	 Elmer	 sabía	 que	 existía	 algo	 mejor	 que	 la	 penumbra:	 la
oscuridad	sin	nombre	y	absoluta	donde	podía	sumir	su	vida.

Su	padre	y	su	madre	se	encargaban	del	cementerio,	aunque	se	rumoreaba	que	por
su	 sangre	 corría	 importante	 y	 añeja	 sangre.	 Preferían	 velar	 de	 los	 cadáveres	 y
encargarse	también	de	los	moribundos,	pues,	en	determinados	casos,	obraban	como
médicos.

En	 diciembre,	 el	 pequeño	 Elmer	 fue	 testigo	 de	 cómo	 sus	 padres	 le	 trajeron	 su
primer	y	único	regalo	de	Navidad.

—Estamos	malcriando	a	nuestro	hijo	con	estos	presentes,	esposo.
—No	malcriamos,	sembramos	un	futuro	mejor.
Elmer,	que	tenía	seis	años,	se	preguntó	qué	sería	el	pequeño	bulto	que	sus	padres

dejaron	 sobre	 la	 mesa	 de	 la	 morgue.	 Ellos	 le	 hicieron	 un	 gesto	 para	 que	 se
aproximase	y	dejase	de	jugar	con	el	gato	disecado,	obsequio	de	los	Blackmouth.	El
hijo	 obedeció,	 miró	 a	 sus	 padres	 pidiendo	 permiso,	 ellos	 asintieron	 a	 la	 vez	 y	 él
descubrió	lo	que	ocultaba	la	pequeña	manta.

—Es	tu	regalo	de	Navidad.
Un	 rostro	 flácido	 y	 redondo	 surgió	 entre	 la	 tela.	 Su	 nariz,	 sus	 labios,	 sus

párpados	cerrados…,	con	la	piel	azulada	y	oscura.	Elmer	acercó	un	dedo,	lo	tocó	y
dio	 un	 pequeño	 salto	 de	 sorpresa	 al	 notar	 una	 gelidez	 semejante	 a	 la	 nieve.
Contempló	con	parsimonia	a	la	criatura.	Era	un	bebé	muerto.

—Ya	 eres	 un	 hombre,	 Elmer	 —le	 dijo	 al	 oído	 su	 madre—.	 Enterrarás	 a	 este
pequeño	y	aprenderás	el	oficio.	¿Es	lo	que	más	deseas?	Sí,	lo	es.

El	 hijo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 sus	 ojos	 desfilaban	 por	 el	 fruto	 de	 la	 muerte,
comprendió	 el	 secreto	 que	 hacía	 que	 sus	 padres	 se	 marchasen	 a	 medianoche	 en
algunas	 ocasiones,	 el	 misterio	 que	 les	 conducía	 a	 llenar	 de	 gente	 muerta	 la	 casa
para	 luego	 enterrarla,	 la	 pregunta	 sin	 respuesta	 (ahora	 contestada)	 de	 por	 qué
dejaban	morir	a	los	pacientes	que	poco	les	podían	pagar.	Y	el	niño	sonrió	de	oreja	a
oreja,	 ¡sus	 padres	 le	 compartían	 su	 magia!	 ¡Sus	 padres,	 los	 dadores	 de	 vida	 y
muerte!	¡Por	fin	él	llevaría	a	un	muerto	al	más	allá!	¡Era	el	mejor	regalo	de	su	vida!

—Sabes	 que	 los	 muertos	 deben	 ser	 quemados	 o	 enterrados,	 porque,	 de	 lo
contrario,	regresan,	así	que	nuestro	 trabajo	es	cerrar	 las	puertas	del	mundo	de	 los
vivos	 y	 dejar	 fuera	 a	 los	 que	 perecieron	—dijo	 su	 padre—.	 Escucharás	 al	 pastor
Herbert	 Ellis	 pregonar	 en	 misa	 que	 en	 el	 apocalipsis	 los	 muertos	 saldrán	 de	 sus
tumbas.	Nosotros	no	lo	negamos,	sin	embargo	esperamos	ponérselo	más	difícil	aquí,
en	Hollow	Hallows,	durante	el	juicio	final,	¿comprendes?	Una	prueba	de	valía.

Elmer	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 siempre	manso.	 Su	 padre	 se	 alejó	 para	mostrarle
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algo	más	que	hizo	que	al	crío	se	le	escapase	una	risita	nerviosa.
—Una	pala,	para	ti	solo	—dijo	su	madre,	feliz	y	radiante—.	¿Sabrás	utilizarla?
Elmer	 dijo	 que	 sí	 una	 y	 otra	 vez.	 ¡Cuánto	 tiempo	 pasó	 espiando	 a	 sus	 padres

mientras	atrancaban	la	entrada	del	mundo	de	los	vivos!	¡Él	podría	ayudarles	ahora!
Mamá	 y	 papá	 Shaxon	 estaban	 orgullosos.	 El	 negocio	 familiar	 tenía	 un	 espléndido
horizonte:	los	humanos	continuarían	muriendo	y	su	hijo	estaría	allí	para	darles	una
llamarada	o	un	montón	de	tierra.

—Vamos	a	buscar	leña	para	preparar	el	horno	—anunció	su	padre.	Sonaba	como
si	fuese	a	cocinar,	aunque	en	realidad	iba	a	incinerar.

—Parece	 que	 las	 olas	 están	 trayendo	 más	 muertos	 de	 un	 naufragio	—dijo	 su
madre,	poniéndose	el	largo	abrigo	que	le	daba	aspecto	de	difunta.

—Ahora	 sí	 que	 le	 estamos	 mimando	 demasiado,	 mujer,	 debería	 ir	 él	 a	 por	 la
leña…

—Ventisca.
—Un	riesgo	necesario	para	convertirle	en	el	hombre	que	debe	ser.
—¿Y	si	muere?	¿Quién	heredará	el	trono	de	hueso?
El	padre	removió	sus	labios,	agitando	el	bigote	de	morsa,	antes	de	ponerse	una

bufanda	que	cubriese	parte	de	su	cara.	Comprobó	 la	hora	en	su	reloj	de	bolsillo	y
habló	a	su	retoño	con	el	tono	sereno	del	que	nunca	dejaba	de	hacer	gala:

—Regresaremos	 en	 breve.	 Hijo,	 aguanta	 la	 tentación	 de	 enterrarlo	 hasta	 que
vengamos.

Su	progenitor	le	tocó	el	hombro	y	le	hizo	girar	para	ver	los	ingentes	álbumes	de
dibujos	y	fotografías	(una	brujería	reciente	que	solo	poseían	sus	padres).	Algunas	de
las	 imágenes	 estaban	 en	 cuadros,	 como	 si	 fuesen	 exquisitas	 pinturas	 o	 cuadros	 de
familia.	Elmer	 se	 avergonzaba	de	 esa	 época	 en	 que	 veía	 a	 las	mujeres,	 hombres	 y
niños	de	las	imágenes,	con	los	ojos	cerrados	y	gesto	de	paz,	y	pensaba	que	dormían.

—Siempre	 fotografiamos	a	nuestros	clientes	antes	de	despedirnos,	 recuerda	eso
—le	contó	su	madre.

Los	Shaxon	 eran	artistas	 sentimentales	 que	 conservaban	 cariño	por	aquellos	 a
los	que	despidieron	para	siempre.

—Si	 te	 portas	 bien,	 te	 dejaremos	 hacer	 la	 fotografía	 a	 ti	—murmuró	 su	 padre
antes	de	marcharse	con	su	padre.

En	cuanto	salieron,	Elmer	dio	saltos.	¡Era	tan	feliz!	El	pequeño	cogió	la	pala	que
le	regalaron,	la	blandió	de	un	lado	a	otro,	enterrando	la	nada,	practicando	para	el
ejercicio	 que	 obraría	 con	 su	 pequeño	 amigo:	 el	 bebé	 muerto.	 Agradeció	 al	 cielo
porque	hubiese	fulminado	al	recién	nacido	y	hubiese	enviado	su	llanto	a	las	tierras
de	nadie,	más	allá	de	los	vivos.

Y	sonó	un	gemido.
Elmer	 miró	 a	 la	 mesa.	 Era	 extraño.	 Nada	 le	 asustaba	 nunca,	 ni	 fantasmas	 ni

muertos	vivientes,	pues	vivía	en	la	necrópolis.	¿Qué	era	entonces	lo	que	le	turbaba?
¿La	vida?
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Fue	su	regalo	de	Navidad.
Caminó	hacia	él.	No	apartó	la	mirada	ni	un	ápice.
El	bebé	permanecía	quieto,	bajo	el	peso	de	la	raída	manta.	Nada,	ningún	ruido.

¿Cómo	se	le	ocurrió	algo	tan	absurdo?	Fue	una	idiotez,	como	en	la	época	en	la	que
creía	que	su	madre	se	moría	de	noche	por	los	aullidos	y	jadeos	que	lanzaba	mientras
su	padre	solo	creía	enterrarla	con	su	propio	cuerpo.

No	importaba.	El	bebé	continuaba	y	continuaría	muerto	por	siempre	o,	al	menos,
«hasta	que	salga	de	su	 tumba	en	el	Juicio	Final»,	se	acordó	de	 las	palabras	de	su
padre.	Pero	¿cómo	 saldrían	de	 las	 tumbas	 los	 tullidos	 sin	piernas	o	 los	bebés	que
jamás	aprendieron	a	andar?

Hubo	otro	ruido.	Una	ligera	tos	y,	para	susto	de	Elmer,	vio	que	los	labios	del	crío
se…	movieron.	Un	poco,	pero…	No,	no	era	posible,	¡estaba	muerto!

Sus	 padres	 le	 solían	 decir	 que	 los	muertos	 se	 agitaban	 algunas	 veces,	 aunque
eran	 eso:	 muertos.	 «Los	 últimos	 estertores	 de	 vida,	 que	 se	 van…»,	 susurraba	 su
madre	cada	noche	que	terminaba	su	nana	y	pensaba	que	él	se	quedaba	dormido	(en
realidad	 solo	 imitaba	 a	 los	 cadáveres).	 «Mi	 hijo	 dormido	 parece	 un	 muerto»,
canturreaba	mamá	alguna	vez.

Elmer	 consideró	 que	 lo	 que	 le	 sucedía	 al	 bebé	 era	 que	 su	 espíritu	 aún	 estaba
saliendo	de	su	nimio	cuerpo.	¡Era	su	regalo	de	Navidad	y	nadie	se	lo	podía	quitar!
Nunca.	La	magia	llegó	hasta	él	esa	noche,	¿cómo	permitir	que	se	la	arrebatasen?

Elmer	empuñó	su	pala	y	se	acercó	al	bebé.
Vinieron	a	él	palabras	de	su	padre.	Su	tierra	muerta	no	sería	tan	fácil	de	abrir	en

el	apocalipsis,	sería	como	decía	su	madre:	«una	prueba	de	valor	y	orgullo.	El	día	en
que	prenda	de	negro	el	humo	de	nuestra	chimenea,	en	una	madrugada	 inesperada,
estallará	 el	 advenimiento	 y	 el	 fin,	 demostraremos	 el	 valor	 y	 orgullo	 de	 la	 familia
Shaxon».

Elmer	le	dio	la	vuelta	al	crío	y,	acto	seguido,	le	quebró	la	cabeza	con	la	pala.
Golpe,	golpe,	golpe	y	otro	golpe.
Un	estallido	de	sufrimiento,	trizas	de	hueso	y	sesos.
Sí,	eran	los	últimos	gemidos	yéndose.
«Es	como	matar	a	una	cucaracha	y	se	quede	moviendo	las	patas.	Por	piedad,	hay

que	volver	a	aplastarla,	aplastarla	¡y	aplastarla	otra	vez!»,	pensó	el	sonriente	Elmer,
cuyos	labios	se	pintaron	de	sangre.

Machacó	sin	parar	la	cabeza	del	pequeño.	En	el	momento	en	que	se	escuchó	un
ligero	llanto,	prefirió	pensar	que	era	un	último	estertor.

Y	se	acabó.
Sus	padres	 regresaron	con	 leña	e	 invitados	para	 la	cena	 (cadáveres	de	 los	que

ocuparse).	 Encontraron	 el	 estropicio	 de	 sangre	 sobre	 la	 mesa	 y	 la	 pequeña	 pala
manchada.	La	madre	azotó	a	su	hijo	durante	horas.

—¡No	 se	 ensucia!	 ¡No	 se	 ensucia	 a	 los	 muertos	 hasta	 que	 les	 hacemos	 la
fotografía!	¡Lo	has	estropeado!	¿Cómo	les	homenajearemos	ahora?	¿Cómo?
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Elmer	nunca	olvidó	el	castigo.	Su	madre	le	puso	el	traje	de	los	domingos,	el	día
en	que	iban	a	la	misa	de	Herbert	Ellis,	«el	traje	con	el	que	te	enterraremos	si	te	nos
mueres»,	 le	decían	siempre.	Le	obligó	a	sentarse	ante	 la	mesa	y	 le	pusieron	en	sus
brazos	al	 recién	nacido	profanado.	Su	padre	consiguió	 reconstruir	parte	del	 rostro
del	crío,	como	un	puzle	(o	mejor	dicho,	rompecabezas),	durante	la	fría	madrugada.

El	hijo	pensó	que	le	matarían	(un	cadáver	perfecto	a	cambio	de	un	cadáver	roto).
Acaso,	¿no	le	iban	a	hacer	una	foto	con	el	crío	y	las	fotos	en	su	casa	eran	solo	para
los	 muertos?	 Pero	 no	 lloró,	 sino	 que	 miró	 adelante,	 perdido	 en	 el	 fulgor	 de	 su
brillante	pala.	La	sangre	que	caía	por	la	hoja	se	asemejaba	a	rubíes.

Cuando	terminaron	la	fotografía,	con	un	puñetazo	de	luz,	sus	padres	se	rieron	de
él	durante	horas.	Le	dejaron	con	vida,	pero	¿a	qué	precio?	Papá	y	mamá	bebían	de
una	gran	y	antigua	copa	de	cristal	lo	que	parecía	vino	y,	en	realidad,	era	la	sangre
del	 bebé.	 No	 obstante,	 el	 escarlata	 de	 los	 inocentes	 siempre	 curaba	 cualquier
enfermedad.

Elmer	nunca	lo	olvidaría.
Ni	siquiera	noventa	años	después.
Jamás.

*	*	*

El	anciano	Elmer	Shaxon	sonrió.	El	cuerpo	de	Garric	Odell	se	sacudió	sobre	su
lecho,	 yéndose	 hacia	 delante	 y	 golpeándose	 la	 cabeza	 con	 la	 tapa	 de	 la	 caja.	 El
enterrador	le	eligió	un	mal	ataúd.	Los	sollozos	del	joven	crecieron	desde	su	encierro.

El	viejo	fue	a	la	mesa	del	féretro.	Hacía	frío,	por	lo	que	antes	se	detuvo	frente	al
fuego	del	horno	crematorio	para	calentarse	un	poco	(aparte	de	chimenea	improvisada,
a	 veces	 cocinaba	 en	 él	 o	 más	 bien	 calcinaba:	 «comer	 crudo	 es	 comer	 como	 los
animales»,	sostenía).

Los	aullidos	de	Odell	fueron	más	intensos,	con	lo	cual	Elmer	abrió	la	tapa	de	la
caja,	pero	no	toda,	solo	la	parte	superior,	 la	que	usaban	los	familiares	que	deseaban
ver	 el	 rostro	 de	 sus	 difuntos	 («una	 estupidez;	 un	 cadáver	 es	 un	 cadáver,	 no	 una
persona»).	Al	final,	el	rostro	aturdido	del	muchacho	se	deslumbró	con	la	luz	pálida	de
la	morgue	y	empezó	a	tartamudear:

—¡VI-vi-vi-vivo!	 ¡Es-es-estoy	 vi-vivo!	 ¡No-no-no	 me	 en-enti-entierren!	 ¡A-a-
ayuda!

Una	 risa	 añeja	 escapó	 de	 la	 boca	 de	 Shaxon	 que	 aplaudió	 como	 parte	 de	 una
festividad	arcaica	(¿cuántos	años	podría	tener?	Gran	parte	de	los	mayores	de	Hollow
Hallows	lo	recordaba	como	un	viejo	en	los	días	en	que	ellos	eran	niños	todavía).	El
enterrador	 y	 sepulturero	 gozaba	 con	Odell	 intentando	 escapar	 de	 su	 prisión,	 con	 el
rostro	sudoroso,	pálido	cual	fantasma.

El	 chico	 se	 movió	 tanto	 que	 el	 receptáculo	 cayó	 al	 suelo,	 con	 él	 boca	 abajo,

www.lectulandia.com	-	Página	104



quedando	 atrapado	de	nuevo.	Elmer	dio	un	par	 de	 cortos	 saltos	 y	 agitó	 los	 brazos,
como	uno	de	 los	 borrachos	 enclenques	 de	 las	 películas	 del	 oeste	 que	 bailaba	 en	 la
cantina.

Minutos	después,	el	lloriqueo	de	Garric	le	cansó,	por	lo	que	Elmer	Shaxon	abrió
la	puerta	de	la	morgue	y	farfulló	con	su	voz	rasposa,	como	un	matusalén	que	pregonó
siglos:

—Pasad	ya.	Parece	que	vuestro	bebé	ha	tenido	problemas	para	volver	a	la	vida.
Las	 carcajadas	 agónicas	 de	 Elmer	 Shaxon	 prosiguieron	 hasta	 que	 alcanzó	 su

escritorio.
Garric	gritó	con	toda	su	alma,	¿llegaron	los	que	le	llevarían	a	la	fosa?	¿Acatarían

las	órdenes	del	 loco	chiflado	y	 le	meterían	bajo	 tierra	vivo?	¿No	podía	hacer	nada?
¿Qué	diantres	ocurría	en	Hollow	Hallows?

Notó	la	presión	de	la	caja	al	moverse	con	él,	ignoraba	si	luchar	para	escapar,	pero
al	 final	 notó	 que	 le	 daban	 la	 vuelta.	 Se	 fue	 hacia	 un	 lado,	 hiriéndose	 el	 hombro
cuando	el	peso	de	su	cuerpo	se	dirigió	violento	hacia	un	lado.	La	tapa	fue	quitada	de
encima.	Abrió	los	ojos,	le	costó	identificar	a	las	sombras,	pero	pudo	tras	el	esfuerzo:
Dawn,	Seth	y	Caroline.

—Debería	haber	 traído	 la	 cámara	de	 fotos	para	 retratar	 esta	hermosa	escena	—
juzgó	Seth,	Caroline	refunfuñó—.	¿Qué?	Es	nuestro	«amigo»,	según	vosotras,	¿no?
Pues	a	tratarlo	como	tal…

Dawn	ayudó	a	salir	a	Garric,	que	tosió	repetidas	veces	hasta	que	pudo	recuperar
el	aire.	Al	lado	de	la	camilla,	Odell	observó	una	pequeña	bombona	de	oxígeno	y	una
mascarilla,	¿la	necesitaría?

—Ya	has	 tomado	demasiado	oxígeno,	niño	—dijo	Elmer	Shaxon	balanceándose
en	 la	mecedora.	El	 fuego	y	el	 ladrillo	 rojo	 le	convertían	en	un	demonio	de	dibujos
animados.	A	sus	espaldas,	trofeos	del	pasado:	palas	de	enterrar	quebradas,	la	primera
muy	pequeña	(¿se	la	regalaron	de	crío?)—.	Deberías	darme	las	gracias,	niñito,	te	he
salvado	la	vida.	Soy	lord	Elmer	Shaxon	II.

Garric	 se	 quedó	 observando	 los	 delirios	 del	 tipo	 que	 le	 torturó	 en	 la	 caja	 de
muerto.	El	 rostro	era	arrugado,	 sus	ojos	negros	y	un	par	de	cabellos	 largos,	que	no
desertaron	de	su	calva,	caían,	retorciéndose	a	un	lado	y	otro.	Portaba	un	clásico	traje
negro	que	hizo	que	el	muchacho	se	perdiese	en	su	memoria:	John	Odell	poseía	una
gran	 colección	 de	 revistas	pulp	 y	 cómics	 clásicos	 de	 terror,	 Garric	 al	 ver	 a	 Elmer
Shaxon	sintió	que	veía	la	imagen	corpórea	del	Tío	Creepy,	el	anfitrión	de	una	de	esas
revistas	de	terror.

Sintió	un	escalofrío	y	miró	a	otro	lado,	pero	lo	que	sus	ojos	descubrieron	tampoco
le	 calmó:	 docenas	 de	 cuadros	 con	 dibujos	 y	 fotografías	 antiguas	 de	 personas	 que
posaban	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 aspecto	 natural,	 como	 si	 fingiesen	 dormir.	 La
imagen	 de	 un	 niño	 con	 un	 bebé	 deforme	 le	 horrorizó.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 estaban
muertos.	Garric	quiso	huir,	pero	¿cómo	era	eso	de	que	el	monstruo	 le	salvó?	No	lo
entendía,	miró	a	Dawn	esperando	alguna	respuesta	o	pista.
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—Soy	el	médico	y	sepulturero	de	Hollow	Hallows,	malagradecido.	—Shaxon	ya
no	reía—.	Y	sí,	en	las	malas	temporadas	de	mis	negocios,	no	dudo	en	traspasar	a	un
cliente	 de	 uno	 a	 otro.	Da	gracias	 además	 a	 que	 todavía	 tuviese	 que	 coger	medidas
exactas	para	una	caja	que	 te	sirviese,	 ¡esta	 te	quedaba	demasiado	grande!	¡Bailabas
en	ella!	—Murmuró	moviendo	sus	dedos,	como	si	danzase	una	canción	y	gruño	una
especie	de	cántico—.	Tititi,	 tititú,	 titirú,	muerto	estás	 tú,	 tititi,	 tititú,	 titirú…	En	fin,
¡tanta	expectación	por	 ti,	 extranjero,	para	nada!	—Rasguñó	 la	madera	de	 la	 silla	 al
apoyarse	en	ella—.	Eres	un	aburrimiento,	tú	y	los	tuyos,	largaros	de	aquí	durante	un
rato.	¡No	volváis	a	menos	que	estéis	muertos!

Garric	 no	 lo	 tenía	 claro	 (el	 deseo	 de	 no	 ganarse	 otra	 enemistad,	 tal	 vez),	 pero
antes	de	marchar	con	Dawn	y	compañía,	se	giró	y	le	dijo	a	lord	Shaxon:

—Gra-gra-gracias…	Y-y-y-y	a-a-a-adiós.
—De	 nada,	 pero	 ahórrate	 el	 adiós.	 A	 la	 morgue	 solo	 se	 le	 puede	 decir	 «hasta

pronto,	amiga».
Mientras	 crecía	 la	 risa	 de	 lord	 Shaxon,	 los	 confabuladores	 se	 largaron	 por	 la

puerta,	ascendiendo	una	escalinata	de	piedra	y	acabando	ante	lo	que	Garric	identificó
como	 el	 camposanto	 de	 Hollow	 Hallows,	 con	 sus	 enormes	 lápidas	 y	 el	 estruendo
cercano	de	las	olas	del	mar.	A	pocos	metros,	se	veían	las	luces	del	Caserón	Woods.
Era	ya	de	noche.

—No	 nos	 separamos	 de	 detrás	 de	 la	 puerta,	 hemos	 estado	 todo	 el	 día	 en	 la
escalera	—dijo	Caroline	 a	Garric—.	Yo	desde	que	 salí	 de	 clase,	 ellos	desde	que	 te
trajeron	por	orden	de	Blackmouth.

El	sonido	del	apellido	del	profesor	hizo	temblar	a	Garric.	La	asfixia,	el	dolor,	la
humillación,	 el	 saber	 que	 iba	 a	 morir…,	 y	 los	 muertos	 de	 la	 biblioteca…	 Su
encuentro	 con	 sus	padres	y…,	y	 los	otros.	Tuvo	que	 ser	 algún	 tipo	de	 alucinación,
pero	lo	que	le	hizo	el	profesor	fue	sin	duda	real.	Le	costaba	tragar	saliva	sin	sentir	el
sabor	de	la	sangre.

—Si	 nos	 hubiésemos	 descuidado,	 no	 dudes	 de	 que	 ese	maldito	 loco	 te	 hubiera
enterrado	o	incinerado	—habló	Dawn,	sin	inquietarse.

—Me-me-metió	en-en	u-una	a-a-a-ata-ta-úd…
—Pero	te	permitió	que	te	sacásemos	de	él	—dijo	Seth,	que	ni	le	miró—.	Sí,	como

Lord	Larvas	dijo,	eres	un	malagradecido…
—No	podemos	retar	a	Hollow	Hallows	de	forma	abierta,	Garric	—habló	Dawn—.

Sabíamos	 que,	 con	 nuestra	 presencia,	 Shaxon	 no	 pasaría	 de	 una	 de	 sus	 locuras
habituales.

—La	última	persona	que	desafió	Hollow	Hallows	desapareció	—dijo	Caroline	a
Garric.	 Su	 tono	 era	 severo—.	 Era	mi	 hermana	 y	 hubiese	 preferido	 que	 se	 hubiera
quedado	callada.

Garric	 sabía	 que	 caminaba	 por	 un	 terreno	 como	 el	 del	 pantano	 cuando	 se
mencionó	a	la	hermana	de	Caroline.	Miró	atrás,	hacia	el	cuarto	de	mármol,	enterrado
como	los	muertos	en	la	tierra.	¿El	hospital	y	la	morgue	de	Hollow	Hallows?	Deseó	no
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enfermar	nunca	y	acabar	allí.	En	caso	de	morir,	prefería	hacerlo	lejos.
Pasó	sus	manos	por	el	cuello,	notó	que	tenía	un	vendaje	tapando	la	herida	de	la

navaja	 de	 Dawn.	 Aparte,	 respiraba	 mejor	 pese	 a	 las	 magulladuras	 de	 la	 paliza	 de
Elliot	y	el	profesor	Blackmouth,	aunque	sentía	algo	en	su	cabellera:	un	par	de	puntos
donde	se	quebró	 la	 lámpara.	Todas	 sus	heridas	curadas	por	Lord	Larvas,	aunque	 la
más	 profunda,	 Hollow	 Hallows,	 continuaba	 abriéndose.	 Notó	 algo	 punzante	 en	 el
brazo,	¿le	sacaron	sangre?

—Ho-Ho-Hollow	 Ha-Hallo-llows	 es	 un-un-un	 lu-lugar	 e-extra-traño	 —
tartamudeó	Garric	 tomando	 aire.	 Cada	 vez	 que	 pronunciaba	 una	 sílaba,	 le	 ardía	 la
garganta.

—¿Todavía	 no	 te	 habías	 dado	 cuenta	 de	 eso,	 lumbreras?	 —preguntó	 Seth
negando	con	la	cabeza	y	yendo	entre	las	lápidas,	tomándoles	ventaja.

Dagan	 no	 quería	 estar	más	 de	 lo	 necesario	 allí;	 no	 solo	 por	 los	 problemas	 con
Dawn	y	Caroline	a	raíz	de	Garric,	sino	porque	era	de	noche	y	su	abuela	no	le	permitía
estar	a	esas	horas	fuera	de	la	granja;	¿qué	diría	Ma	cuando	le	viese	los	hematomas	de
la	paliza	de	los	hermanos	Ellis,	Elliot	y	Brooke?	Seguro	que	ella	añadía	uno	personal.

—Gra-gra-gracias	por-por-por	ayuda-dar-darme.
—Díselo	a	Seth	y	Dawn,	ellos	te	trajeron	rápidos	a	este	sitio	—replicó	Caroline.
—Gra-gracias	a-a	to-to-todos.
Dawn	respondió	con	su	eterna	sonrisa	soberbia,	Seth	no	se	detuvo:
—Lo	 hice	 porque	 Blackmouth	 me	 lo	 ordenó.	 Sigo	 pensando	 lo	 mismo	 de	 ti,

Freddy	Krueger,	así	que	no	me	toques	las	pelotas	demasiado.
Aguardaban	 un	 silencio	 tras	 el	 exabrupto	 de	 Seth,	 pero	 una	 voz	 dolida	 creció

como	una	de	las	tumbas:
—Si-si-si	so-soy	un	psi-psicópa-pata,	no-no-no	debe-deberías	to-cár-cárme-melas

a-a-a	m-mí.
Seth	rajó	por	la	mitad	a	Garric	con	la	mirada.
—Mierda,	 acabo	de	escuchar	el	 chiste	de	un	 jodido	 tartaja	asesino…	¡Perfecto!

¡Mi	vida	está	completa!	¡Por	favor,	no	termines	con	ella,	jodido	psicópata!
El	muchacho	 se	 alejó	 con	una	mueca	de	asco	en	el	 rostro.	Caroline	 fue	 tras	 él,

camino	a	la	salida.	Dawn	se	quedó	al	lado	de	Garric.
—Veo	que	algo	ha	cambiado	en	ti	durante	esta	experiencia	cercana	a	la	muerte	—

murmuró	Dawn,	sin	borrar	su	sonrisa.
—No-no-no-no	lo-lo	sé…
—Y	si	lo	sabes,	puede	que	sea	algo	que	solo	te	incumba	a	ti.	Por	ahora.
—¿Por-por-por	aho-ahora?
—No	hay	secretos	en	Hollow	Hallows	que	un	confabulador	no	consiga	descubrir.
La	advertencia	fue	clara.	Dawn	caminó	entre	la	muerte	y,	bajo	la	luz	de	la	luna,

era	 aún	 más	 hermosa	 para	 Garric,	 era	 casi	 como	 un	 espectro.	 Odell	 fue	 tras	 ella,
siempre	 lo	 hacía,	 preguntándose	 por	 qué	 él	 no	 sentiría	 miedo	 de	 estar	 en	 el
camposanto.	«¡Estás	en	un	cementerio,	estúpido!	¿Y	si	tu	madre	y	los	suyos	salen	de
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la	 tierra	 y	 vienen	 a	 por	 ti?	 ¡No	 están	 enterrados	 aquí,	 pero	 las	 puertas	 del	 infierno
llegan	a	todas	partes!	¡Huye!»,	decía	su	lado	oscuro.	Esas	frases	eran	acalladas	por	la
presencia	de	Hownland	e	incluso	de	Caroline	y	Seth,	ellos	no	caían	en	el	horror,	pero
sí	 se	hundían	en	misterios	que	Garric	quería	desentrañar	más	allá	del	 acto	de	pisar
sobre	huesos	y	ceniza.

—¿Has-has-has	di-dicho	con-confa-fabulador?
—Ya	lo	has	escuchado	antes,	Garric.	«Confabuladores»,	así	es	como	nos	llaman

en	Hollow	Hallows.
—¿«Lla-lla-man»	o-o-o	insul-insultan?
—Definen	 —contestó	 Dawn—.	 Hace	 un	 par	 de	 siglos,	 poco	 después	 de	 la

fundación	 de	 este	 pueblo	 sobre	 este	 islote	 perdido	 en	 los	mares	 de	 la	 inmundicia,
hubo	una	conspiración.	En	el	centro	de	Hollow	Hallows	podrás	toparte	con	una	gran
estatua	de	Alfred	Hallington,	quien	fundó	este	vertedero.	Si	te	fijas	bien,	verás	que	no
podrás	atemorizarte	de	sus	rasgos	terribles	ni	temerás	que	tome	vida	y	vaya	a	por	ti
porque	 te	 haya	 visto.	 ¿Sabes	 por	 qué?	—Garric	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Porque	 los
confabuladores	 le	 cortaron	 la	 cabeza,	 se	 deshicieron	 de	 ella	 y,	 desde	 entonces,
nuestros	antepasados	han	sufrido	el	odio	de	la	miseria	de	Hollow	Hallows.

Garric	 pudo	 ver	 imágenes	 de	 ese	 relato,	 podía	 ser	 incluso	 una	 novela…	«¡No!
¡Nada	de	novelas!	No	escritas	por	 ti	al	menos»,	pensó	con	horror.	 Imaginó	el	 libro
que	sostuvieron	las	garras	de	su	padre,	con	el	título	de	Hollow	Hallows.	«Eso	fue	un
sueño,	¡fue	un	maldito	sueño!».	Quiso	borrar	la	visión,	por	eso	preguntó:

—¿Por-por-por	qué?
—¿Por	 qué	 decapitaron	 una	 estatua?	 ¿Por	 qué	 la	 gente	 de	 este	 sitio	 nos	 lleva

odiando	 tanto	 tiempo?	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 hemos	 ido?	 Hay	 muchas	 preguntas	 en	 ti,
Garric,	y	en	nosotros	hay	pocas	respuestas.

Odell	emitió	su	serie	quebradiza	de	palabras:
—Qui-qui-quizás	al-alguna…	de-de-de	e-esas	res-res-respuestas…
Dawn	levantó	una	ceja:
—¿«Quizás	 alguna	 de	 esas	 pocas	 respuestas	 es	 la	 que	 estás	 buscando»?	 ¿Eso

quieres	decir?
—S-sí…
Dawn	pasó	sus	manos	por	sus	cortos	cabellos,	pensando.	Le	ayudaba	a	meditar	el

hecho	 de	 acordarse	 del	 odio	 de	 los	 demás.	 Vislumbró	 a	 su	 tía	 odiándola	 por
deshacerse	de	la	peluca	(¿acaso	no	era	de	Emily?	¿No	la	compró	en	ese	año	en	que
creyó	 que	 moriría	 de	 cáncer	 como	 su	 padre,	 el	 abuelo	 de	 Dawn?).	 Olvidando	 el
cercano	Caserón	Woods,	la	chica	respondió	con	teatralidad:

—Empecemos	entonces…	Si	a	partir	de	ahora	no	puedes	volver	a	dormir	en	paz	y
cada	 vez	 que	 camines	 solo	 creerás	 que	 tu	 sombra	 porta	 un	 cuchillo	 con	 el	 que
apuñalarte,	 será	 algo	nimio	 en	 comparación	 con	 lo	que	nos	ha	hecho	nosotros	 esta
historia.	Eso	sí,	si	ocurre,	te	has	vuelto	loco.	Este	cuento	causa	esos	efectos.	Es	algo
razonable.
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»¿Por	qué	 los	confabuladores	 le	cortaron	 la	cabeza	a	 la	estatua	del	 fundador	de
Hollow	Hallows,	Alfred	Hallington?	Bien…	No	sabemos	por	qué	decapitaron	a	esa
maldita	 estatua.	 Ni	 sabemos	 si	 fueron	 ellos…	 Solo	 sabemos	 que	 pagaron	 por	 ese
pecado	y	varias	de	las	familias	de	los	confabuladores	se	extinguieron.	Solo	quedamos
los	Hownland,	los	Jones	y	los	Dagan.	Hasta	hoy.

»¿Por	 qué	 nos	 odian	 tanto	 los	 habitantes	 de	 esta	 aldea,	 pueblo,	 islote	 o
excremento	 flotante?	Nuestros	 familiares	 (y	 por	 extensión	 nosotros)	mancillaron	 la
“majestuosa”	 obra	 dedicada	 a	 su	 mesías.	 Es	 como	 si	 hubiéramos	 destruido	 los
templos	de	los	faraones,	las	grandes	joyas	de	la	realeza…	Por	ejemplo,	se	cuenta	que
Alfred	 Hallington	 contempló	 su	 imagen	 y	 murió	 ante	 ella.	 Era	 un	 lugar	 de
peregrinación	 y	 culto	 desde	 entonces	 para	 los	Hollow	Hallows.	 El	 sacrificio	 de	 su
cabeza	 fue	 un	 horror.	 Y	 nunca	 se	 halló	 ni	 se	 forjó	 otra,	 pues	 la	 primera	 sería	 un
milagro	 que	 no	 se	 merecía	 el	 pueblo	 que	 no	 pudo	 impedir	 el	 acto	 atroz	 y	 lo
segundo…,	 crear	 otra	 era	 pecado,	 ¡Alfred	 Hallington	 nunca	 la	 escudriñó,	 no	 fue
santificada	con	su	mirada!

»Hay	muchas	 leyendas	 sobre	este	 tema,	pero	 la	más	aceptada	es	que	creen	que
algún	 día	 Hallington	 les	 guiará	 hasta	 la	 cabeza	 perdida.	 Algunos	 creen	 que	 está
incluso	en	el	mar.	Tal	vez	es	 eso	 lo	que	gente	como	 los	hermanos	Ellis	buscan	 sin
cesar	en	el	cementerio	de	barcos.

»Y,	por	último,	¿por	qué	entonces	no	hemos	huido	como	cualquier	ser	sensato	lo
hubiera	hecho?	¿Por	qué	no	hemos	buscado	un	lugar	normal?	Porque	tal	vez	nosotros
tampoco	 somos	 corrientes	y	porque	 en	 cada	generación	ha	 sido	 forjado	un	 eslabón
más	en	la	cadena	que	nos	ata	a	Hollow	Hallows.	Nadie	escapa	del	purgatorio,	¿no?	Al
menos,	hasta	el	juicio	final.

»Y	 ahora	 dime,	 Garric,	 ¿has	 enloquecido?	 ¿No?	 Quizás,	 es	 porque	 ya	 estás
majara	y	no	lo	sabes,	pero	¿te	bastan	esas	contestaciones	por	ahora?

Garric	quiso	decir	algo,	pero	solo	articuló	un	roto:
—Fal-fal…
—Faltan	hechos,	información…	Lo	sé,	pero	por	ahora	es	suficiente.	Rellena	tú	los

pedazos,	inventa	lo	que	quieras,	¿no	eras	escritor?
Odell	tragó	saliva,	la	sonrisa	de	Dawn	se	volvió	maliciosa	(más	incluso).
En	la	puerta	de	la	necrópolis,	Seth	(de	mala	gana)	y	Caroline	esperaban	a	Dawn	y

Garric.	El	 sonido	 de	 un	 búho,	 que	 sobrevolaba	 unos	 cipreses,	 les	 sorprendió	 como
una	 especie	 de	 alarma.	 «Escapad	 ya	 o	 moriréis»,	 tal	 vez	 se	 podía	 traducir	 así	 el	
«hooo-hooo».	Hicieron	caso,	desaparecieron	tras	él	la	puerta	del	alto	muro	de	piedra
(«¿por	qué	tan	grande	si	los	que	están	dentro	no	podían	salir	y	los	que	estaban	fuera
no	deseaban	entrar?»,	se	preguntó	Garric	cayendo	en	un	viejo	cliché).

Poco	a	poco,	la	sombra	de	la	urbe	de	los	muertos	quedó	tras	ellos.	No	se	fijaron
en	 cómo	 se	 alzó	 la	 humareda	 negra	 desde	 las	 chimeneas	 de	 la	 morgue.	 ¿Era	 una
señal?	¿De	qué?
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*	*	*

Lord	 Elmer	 Shaxon	 II	 estaba	 de	 pie,	 quemando	 trozos	 de	 metal	 en	 el	 horno
crematorio.	Siempre	guardó	todas	las	hojas	de	sus	palas	para	esa	noche,	la	madrugada
en	la	que	el	humo	negro	se	alzaría.	Llegó	al	fin.

Luego,	admiró	todas	sus	palas,	incluida	la	que	aún	utilizaba.	La	estampó	contra	la
pared,	rompiendo	su	hoja.	Abrió	la	puerta	del	horno	y	la	lanzó.	No	cabía	duda	de	que
destrozaría	su	viejo	artefacto,	pero	¿qué	más	daba?	El	mundo	moriría	y	solo	Alfred
Hallington	 podría	 enterrarlos	 con	 su	 ira.	 No	 más	 hornos	 crematorios,	 no	 más
tumbas…

Fue	con	el	mango	de	 la	pala	hasta	 la	pared	y	 la	colocó	en	el	espacio	 reservado
para	 ella.	 Ahora	 todas	 sus	 «armas»,	 descabezadas,	 se	 asemejaban	 a	 cayados	 de
profetas	 perdidos.	 Tras	 despedir	 su	 herramienta,	 llevándose	 las	manos	 al	 pecho,	 se
agachó	 con	 cierta	 dificultad	 y	 sacó,	 de	 entre	 los	 baúles	 antiguos,	 un	 regalo	 que	 se
dieron	hacía	mucho	tiempo:	la	larga	caja	negra	resplandecía	ante	la	luz	del	fuego.	La
abrió,	 deleitándose,	 y	 devorando	 con	 sus	 ojos	 el	 interior:	 la	 última	 pala,	 la	 que
siempre	supo	que	sería	gloriosa,	con	los	hermosos	adornos	de	plata.	La	encargó	desde
su	 juventud	 para	 la	 llegada	 de	 los	 días	 antes	 del	 fin	 del	mundo.	 Si	 bien	 no	 era	 el
primer	apocalipsis	que	afrontaba,	podía	ser	el	que	terminase	con	cualquier	otro	y	él
llevaría	 sus	mejores	galas,	 sin	dudar,	porque	 si	vivió	 tantos	años,	 era	para	alcanzar
ese	gran	ritual:	él	daría	su	pala	a	Alfred	Hallington	y	terminaría	cualquier	atisbo	de
existencia.

Dejó	su	obsequio	para	ver	que	el	humo	negro	que	alertaría	a	los	otros	miembros
del	consejo	ya	ascendía	perfecto,	capaz	de	verse	ante	el	 resplandor	de	 las	 luces	del
pueblo.

Después,	fue	hasta	un	estante	para	observar	las	fotos:	allí	estaba	él	con	el	bebé,	al
lado	de	la	foto	de	su	madre	y	su	padre,	muertos.	Colocó	a	su	lado	una	imagen	reciente
y	se	llevó	la	copa	antigua	de	sus	padres	hasta	la	boca,	colmada	de	la	sangre	vomitada
del	 protagonista	 de	 la	 imagen:	 Garric	 Odell.	 No	 eran	 rubíes	 líquidos	 inocentes,	 le
sembrarían	 de	 enfermedad,	 pero	 en	 ocasiones,	 para	 confrontar	 al	 demonio,	 debías
conocerlo	y	 llevarlo	en	las	entrañas.	Elmer	Shaxon	saboreó	hasta	 la	última	gota	del
cristal.	Sería	un	digno	mártir.
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CAPÍTULO	18

Sombras	 atravesaban	Hollow	Hallows	 como	 cuchilladas	 en	 la	 oscuridad,	 trazos
sanguinolentos	que	perseguían	la	estela	de	humo	negro	del	cielo.

Lord	Elmer	Shaxon	II	aporreaba	la	puerta	del	campanario	de	Hollow	Hallows.	La
emoción	no	le	consumía,	no	hacía	más	que	darle	una	fuerza	renovada	y	feroz.	¡Vivió
para	 lograr	 alcanzar	 ese	 día!	 Sí,	 el	 gran	 día,	 aunque	 hubiese	 comenzado	 con	 la
madrugada.

—¡Ellis,	abre!	—exclamó	Elmer	pateando	el	suelo.	Podía	derribar	 la	puerta	con
una	patada—.	¡Llegan	los	tiempos	de	la	sangre!

Gruñó	hasta	que	escuchó	el	 sonido	de	un	vehículo.	Giró	 su	 rostro	y	encontró	a
Caleb	Ruth	aparcando	su	coche	patrulla.

—Debía	empezar	de	madrugada	y	conmigo	durmiendo,	¿no?	—susurró	el	agente
de	la	 ley	de	Hollow	Hallows,	descendiendo	del	automóvil.	Cerró	los	ojos	y	se	pasó
los	dedos	de	la	mano	derecha	por	los	párpados,	quitándose	las	legañas	e	intentando
despertarse.

El	médico	y	enterrador	observó	con	una	sonrisa	al	símbolo	de	 la	autoridad,	aún
dormido;	la	metáfora	perfecta	de	lo	que	era	Caleb	Ruth.

El	agente	de	la	ley	de	Hollow	Hallows	se	acercó	a	la	estatua	decapitada	de	Alfred
Hallington,	 situada	en	 la	plazoleta,	 a	un	par	de	metros	del	 campanario.	Saludó	con
parsimonia	 a	 la	 imagen,	 quitándose	 el	 sombrero.	 La	 estatua	 de	 bronce,	 pese	 a	 que
siempre	 aparentaba	 moverse	 por	 cada	 pliegue	 de	 sus	 falsos	 ropajes,	 permaneció
inmóvil,	algo	lógico	en	la	ilógica	Hollow	Hallows.	Mirar	a	la	efigie	del	fundador	de
Hollow	Hallows	despertaba	a	cualquiera.

—Los	 Ruth	 y	 su	 eterna	 inutilidad	 en	 sus	 funciones	 como	 guardianes	 —dijo
Shaxon—.	He	vislumbrado	muchos	rostros	de	vuestro	linaje,	pero	siempre	poseían	la
misma	sombra	de	la	incompetencia.

—Lord	Shaxon,	siempre	un	placer…	Verle	respirar	me	hace	apreciar	el	valor	de
los	milagros.

Estrecharon	 sus	manos,	 a	 la	 vez	 que	Ruth	 se	 repetía	 que	 no	 tenía	 culpa	 de	 las
acciones	de	su	antepasado,	obras	que	Shaxon	no	olvidaba.	¿Uno	de	los	Ruth	no	pudo
impedir	que	le	cortasen	la	cabeza	a	la	estatua	de	Hallington?	Culpa	de	ese	imbécil…
Pero	 debía	 reconocerlo:	 la	 sangre	 que	 corría	 por	 sus	 venas	 seguía	 teniendo	 las
manchas	 del	 fracaso.	 Por	 eso	 miraba	 a	 la	 imagen	 y	 pensaba	 en	 cómo	 el	 pasado
marcaba	el	presente.	¿Alfred	Hallington	podría	decirle	algo	como	consuelo?	Cuando
el	viento	de	la	noche	pasó	por	los	cortes	irregulares	del	cuello	de	bronce,	el	fundador
le	habló.	Escuchó	sus	palabras,	pero	no	las	comprendió.

Llegó	 alguien	 más,	 aplaudiendo	 por	 los	 eventos	 venideros,	 aunque	 por	 su
profesión	apreciaba	más	los	acontecidos.
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—¡Oh,	 qué	 buena	 noche!	 ¡Qué	 gran	 noche!	 No	 veo	 la	 hora	 de	 escribir	 este
sagrado	momento	 en	 la	 historia	 de	Hollow	Hallows	—anunció	Calvin	Blackmouth
contoneando	 su	 panza	 con	 cada	 paso	 que	 daba—.	 Amigos,	 ¡somos	 afortunados!
¡Vamos	a	conocer	el	final!	¿Cuántos	han	vivido	sin	saber	cómo	terminaba	el	libro	del
mundo?

—¡Eso	es!	¡Entusiasmo!	—clamó	Shaxon	saludando	a	su	viejo	camarada—.	¡Más
entusiasmo!	 ¡Lo	 necesitamos!	 ¡Y	 el	 pastor	 se	 lo	 está	 perdiendo!	 ¡Su	 rebaño	 se
desmadra	ante	la	llegada	de	la	oveja	negra	y	él	no	está	para	aplastarnos	el	cráneo	con
su	cayado!	¡Ellis,	ven	y…!

La	 puerta	 de	 la	 torre	 del	 templo	 crujió,	 abriéndose.	 Jacob	 Ellis	 se	 irguió	 para
observar	a	los	que	aguardaban	fuera,	incluyendo	la	pasajera	del	coche	que	aparcaba
cerca	de	la	iglesia,	Margaret	Brooke,	la	jueza	y	alcaldesa	de	Hollow	Hallows.	Estaban
los	cinco,	la	sexta	invitada	ya	esperaba	dentro.	Pero	antes	el	pastor	miró	a	la	cúpula
celeste,	donde	ya	la	humareda	negra	provocada	por	Shaxon	se	disipaba.

—Pasad,	hermanos	—dijo	Ellis—.	El	consejo	espera.
Caleb	 no	 sabía	 si	 lamentarse,	 ¿obró	 bien?	 En	 su	 cabeza	 solo	 tenían	 cabida	 los

pensamientos	 de	 que	 él	 comenzó	 ese	 embrollo	 con	 sus	 labores	 como	 vigía,
informando	de	la	llegada	de	aquel	mudo	mugroso	y	su	hijo.	No	quiso	martirizarse	en
demasía.	Dirigió	una	mirada	a	Margaret	Brooke,	que	en	sus	manos	llevaba	una	caja
con	la	mayor	posesión	de	Hollow	Hallows.	Saludó	a	ambos	(a	la	mujer	y	el	tesoro)
con	un	ademán.

Poco	 a	 poco,	 los	 recién	 llegados	 se	 internaron	 en	 la	 vieja	 iglesia	 y	 ninguno	 de
ellos	vio	que	ahora,	detrás	de	la	estatua	de	Hallington,	cuatro	figuras	en	la	oscuridad
los	acechaban.

No	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 sala	 principal	 ni	 ascendieron	 por	 el	 campanario.
Condujeron	 sus	 pasos	 al	 sótano,	 descendiendo	 por	 una	 escalera	 que	 desembocó	 en
una	sala	circular	que	almacenaba	las	reliquias	de	Hollow	Hallows:	el	mazo	de	juez	de
Amadeo	Brooke,	la	pala	de	Humbert	Shaxon,	la	espada	de	Philomeno	Ruth,	los	libros
de	historia	de	Aldrich	Blackmouth,	el	bastón	del	pastor	Brentan	Ellis	y	los	anillos	con
el	 B.E.	 de	 Barksdale	 Ermsworth.	 Presidiendo	 un	 lugar	 especial:	 la	 armadura	 de
Alfred	Hallington,	 que	 relucía	 pese	 a	 las	 tantas	 décadas	 transcurridas	 desde	 que	 se
forjó.	 Esos	 artilugios	 del	 pasado	 escoltaban	 una	 mesa	 con	 seis	 puntas,	 como	 una
estrella,	para	que	cada	uno	tuviese	una	donde	sentarse	y	no	se	sintiese	menor.	Allí,	las
seis	grandes	familias,	los	que	acompañaron	al	fundador	de	Hollow	Hallows	en	vida,
poseían	su	trono.

Tras	que	Margaret	posase	el	tesoro	de	Hollow	Hallows	en	el	centro	de	la	mesa,	se
quedó	de	pie	junto	a	su	asiento,	el	resto	lo	hizo	salvo	Harriette	Ellis,	sentada	desde
que	entraron;	¿cómo	podría	ella	ponerse	en	pie	acaso?

Jacob	Ellis	hizo	los	honores,	trazando	una	hache	en	el	aire,	con	su	mano	derecha
y	diciendo:

—¡Hermanos	 del	 consejo	 de	 Hollow	 Hallows,	 mis	 hijos	 impolutos,	 sagrados
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apóstoles	 de	 Alfred	 Hallington	 y	 únicos	 portadores	 de	 la	 verdad!	 En	 mi	 nombre,
Jacob	Ellis,	y	en	mi	cargo,	pastor	de	nuestra	comunidad	y	heredero	de	Brentan	Ellis	y
su	linaje,	doy	por	comenzada	la	reunión.

Ocuparon	 sus	 sitios	 al	 unísono.	 Una	 vez	 hecho,	 cada	 uno	 esperó	 que	 Elmer
Shaxon	hablase,	explicando	el	inicio	de	la	fumata	negra,	pero	no	lo	hizo.	Permaneció
fijándose	 en	 Harriette	 Ellis,	 heredera	 de	 los	 Ermsworth,	 antigua	 directora	 de	 la
academia	Hallington	y	 esposa	 del	 pastor.	El	 rostro	 del	 anciano	 se	 iluminó	 como	 si
contemplase	un	juguete	del	pasado.

La	mujer	era	un	cuerpo	inerte,	con	cabellos	dorados	cepillados	por	un	amante	fiel,
piel	reluciente	como	la	nieve	y	hermosos	labios	entreabiertos,	esperando	siempre	la
palabra.	 Sus	 manos	 sobre	 la	 mesa,	 el	 cuello	 erguido,	 sus	 ojos	 captando	 todo,
incapaces	de	parpadear…	Era	semejante	a	una	estatua	de	cera,	tal	vez	porque	era	algo
muy	parecido.

El	sepulturero	sonrió	a	la	difunta,	¡qué	buen	trabajo	hizo	disecando	el	cadáver!
Fue	una	buena	idea:	los	hijos	de	los	Ellis	no	estaban	preparados	para	ocupar	aún

el	asiento,	eran	niños,	por	 tanto	 su	madre	muerta	 lo	 tendría	hasta	el	día	en	que	sus
gemelos	 fueran	 hombres.	Y	 es	 que	 no	 se	 podía	 quedar	 ningún	 asiento	 vacío	 en	 la
mesa	de	Hollow	Hallows,	la	historia	estaba	escrita	y	nadie	navegaba	a	contracorriente
en	aquellos	mares	o	terminaba	en	el	cementerio	de	barcos.

—Lord	Shaxon	—nombró	Jacob	Ellis,	invitándole	a	hablar.
—Disculpe,	pastor	—contestó	Shaxon.	Movió	su	lengua	en	torno	a	las	comisuras

de	 sus	 labios,	 como	una	especie	de	 serpiente—.	Observaba	a	 su	esposa	y	no	podía
evitar	verla	como	una	pista	más	de	lo	que	está	por	llegar:	ella	es	la	muerta	que	espera
hablarnos.	—Nadie	reaccionó	con	su	ánimo—.	¿No	les	parece	bueno?	Sí,	a	mí	me	lo
parece…	—Sonrió—.	¿Saben,	amigos?	Debemos	hablar,	porque	este	concilio	podría
ser	el	último.	—Levantó	las	manos,	con	teatralidad—.	¡El	advenimiento	del	Perdido	y
su	don	están	cerca!

Nadie	 replicó	 de	 forma	 inmediata,	 aunque	 se	 notaba	 el	 ovillo	 de	 sus	 ideas
confusas	alrededor	de	los	miembros	del	consejo	de	Hollow	Hallows.

Elmer	volvió	a	tomar	la	palabra	y	la	lanzó	contra	la	mesa	para	violarla	allí	mismo:
—¡Ruth	nos	advirtió	de	la	 llegada	del	Perdido!	¡Ellis	vislumbró	el	pecado	en	el

Perdido!	¡Blackmouth	supo	en	la	escuela	y	me	envió	al	Perdido!	¡Curé	y	vi	sangrar	al
Perdido!	 ¡La	 hija	 de	 Margaret	 seguro	 que	 ya	 le	 ha	 contado	 sobre	 el	 Perdido!
¡Harriette	está	muerta,	pero	por	ella	he	saboreado	la	sangre	del	Perdido!	¡He	visto	al
Perdido!	¡Deliberemos	en	consecuencia!

Cada	vez	que	pronunciaba	 la	palabra	«perdido»	era	una	bofetada	a	cada	uno	de
los	presentes.	Shaxon	bajó	la	voz	hasta	convertirla	en	un	siseo	y	calló	para	respirar,
sobresaltado,	e	incluso	así	sintiéndose	invencible.	¡Tan	cerca	del	fin,	no	podía	caer!
Nada	 le	derribaría;	 resistió	al	mundo	y	el	 tiempo	con	aquel	objetivo,	¿quién	podría
arrojarlo	al	averno?

Tras	sus	comentarios,	el	silencio	se	contagió	como	una	enfermedad	mortal.	Nadie
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dudaba	del	anciano	desdentado,	aunque	Caleb	Ruth	consideraba	la	posibilidad	de	que
él	hubiese	cometido	un	error,	¿podía	ser	el	Perdido	aquel	inútil	tartaja	que	llegó	en	la
tormenta?	¿En	serio?

Jacob	Ellis	terminó	asintiendo	y	habló:
—El	 Perdido	 es	 el	 símbolo	 del	 que	 carecíamos	 para	 completar	 las	 antiguas

palabras	sobre	el	fin.	Haciendo	caso	de	lo	que	se	dijo	en	el	pasado,	hemos	de	decidir
qué	hacer	con	él.

Elmer	respondió	en	cuanto	Ellis	concluyó	sus	palabras;	de	pronto,	el	sepulturero
parecía	el	hombre	más	joven	del	consejo:

—Deberemos	obrar	conforme	a	maese	Hallington.	Solo	entonces	nos	salvaremos
de	tragedias	como	las	que	ya	sufrimos,	como	ver	el	agua	inundar	nuestras	tierras	o	a
nuestros	hombres	y	mujeres	marchitándose	sin	engendrar.	La	tragedia	no	vendrá	más.
Nunca	más.

Los	presentes	dieron	la	razón,	por	creencia	y	por	esperanza	en	lo	que	vendría	en
los	próximos	días.

El	pastor	contempló	a	la	alcaldesa	y	ella	supo	interpretar	el	ademán.	Margaret	se
puso	de	pie	con	permiso	del	consejo	y	fue	hasta	el	cofre	que	trajo,	una	reliquia	que
guardaba	cada	uno	de	los	Brooke	desde	tiempos	inmemoriales.	Sus	delicadas	manos
apartaron	 la	 tela	 negra	 que	 lo	 cubría.	 Los	 cabellos	 negros	 y	 rizados	 de	 la	 mujer
reflejaron	 las	 luces	de	 las	velas	y	parecieron	prender	el	 frasco.	Dentro	de	él,	 en	un
líquido	de	tonos	verdosos,	una	calavera	con	trozos	de	piel	y	carne:	Alfred	Hallington
yacía	en	un	sueño	de	cristal.

Viendo	su	gesto	de	oscuridad	y	aun	conociendo	de	los	inexpugnables	senderos	de
la	 muerte,	 nadie	 consideraba	 aquello	 como	 unos	 restos,	 sino	 como	 el	 mismísimo
Hallington;	el	fundador	presidía	el	consejo,	como	siempre,	y	Margaret	quería	hablar
por	él:

—Hemos	conservado	largo	tiempo	el	cráneo	del	maestro.	—Señaló	la	cabeza	del
contenedor	de	cristal.	El	hueso	gris	permanecían	intacto,	los	rasgos	la	sembraban	de
sombras—.	No	quiero	ser	descortés,	pero	es	 lo	que	nuestro	dios	quiere	escuchar:	 la
pregunta,	la	vieja	pregunta:	¿cómo	traeremos	de	la	muerte	a	nuestro	mentor?

Nadie	 contestó	 de	 inmediato,	 aunque	 Jacob	 Ellis	 buscaba	 las	 mejores	 palabras
que	utilizar:

—Harriette	siempre	creyó	en	 lo	que	 toda	su	familia	 tomó	como	verdad:	«en	 las
olas	y	la	roca	negra	de	los	muertos	se	esconde»	—dijo	y	contempló	los	ojos	de	cristal
de	su	marchitada	esposa.

Margaret	 dijo	 sí	 con	 la	 cabeza,	 meciendo	 su	 larga	 barbilla.	 Sus	 pequeños	 ojos
grises	 intentaron	 hallar	 la	 verdad	 en	 lo	 que	 se	 decía	 en	 el	 consejo.	 Se	 distrajo	 al
escuchar	la	tos	de	Caleb	Ruth,	reclamando	atención.

—Y	lejos	de	todo	eso…	Le	cortaremos	el	cuello	a	ese	inútil	del	Perdido,	¿no?	—
preguntó	Ruth,	sin	inmutarse.

Durante	los	últimos	días,	el	agente	se	pasaba	horas	decidiendo	con	que	cuchillo	le
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cortaría	el	pescuezo	a	aquel	monstruo.	Incluso	se	masturbó	pensando	en	ello.
Jacob	 Ellis	 cerró	 sus	 manos.	 Quería	 concentrarse	 en	 los	 dilemas	 que	 se

presentaban	y	no	en	las	ideas	de	Ruth.
—Antes	deberemos	conocer	las	virtudes	de	ese	demonio.
El	policía,	decepcionado,	miró	a	un	lado.
Shaxon	ignoró	al	agente	y	volvió	a	hablar:
—No	nos	olvidemos	de	algo	 importante:	 la	semilla	de	Oniros	Hownland	podría

ser	 de	 utilidad.	 Jones,	 Dagan	 y	 luego	 Hownland…	 Fue	 el	 último	 de	 los
confabuladores	originales	en	caer	bajo	el	manto	de	la	muerte.

Margaret,	incrédula,	soltó	lo	que	pensaba:
—¿En	las	zorras	de	las	Hownland	hallaremos	respuesta?	¿Insinúas	eso?
La	alcaldesa	sacudió	la	cabeza.	No	podía	admitirlo.	Emily	Hownland	y	su	sobrina

siempre	representaron	la	mediocridad	de	los	traidores	de	Hollow	Hallows.	¡Qué	fiesta
hubo	 en	 el	 pueblo	 cuando	 se	 suicidó	Bobby	Hownland,	 aquel	 desgraciado	 que	 tan
mal	habló	del	pueblo	y	lo	que	representaba!	¿Por	qué	ahora	aparecían	en	el	plan?

Elmer	replicó	con	tono	enigmático:
—Solo	la	niebla	del	pasado	nos	guiará	en	la	oscuridad	de	nuestros	últimos	días.
Shaxon,	 Brooke	 y	 Blackmouth	 asintieron	 con	 gravedad,	 pero	 Ruth	 se	 quedó

ensimismado:
—Me	estoy	perdiendo	—gruñó.	Quería	salir	de	allí.
Algunas	 palabras	 fueron	 intercambiadas	 con	 la	 misma	 gentileza	 con	 la	 que	 se

inicia	una	discusión,	todas	ellas	fueron	ignoradas	por	Jacob	Ellis.	El	sacerdote	vio	a
los	consejeros	reflejados	en	los	grandes	y	falsos	ojos	de	su	mujer.	Si	bien	el	cuerpo
estaba	bien	conservado,	gracias	a	 las	argucias	de	Elmer,	 los	ojos	era	el	único	punto
flaco.	¿Por	qué?	Nadie	se	daría	cuenta,	solo	él	que	tantas	veces	se	perdió	en	la	visión
de	 ella	 cuando	 estaba	 viva.	 No	 eran	 los	 ojos	 de	 su	 esposa,	 solo	 una	 burda
reproducción	en	cristal,	pero	tampoco	los	miembros	del	consejo	estaban	siendo	ellos
mientras	emergían	como	formas	fantasmales	en	las	pupilas	de	vidrio.	Debía	actuar.

—Necesitamos	una	señal	del	maestro	—advirtió.
De	un	baúl	 cerrado	con	 llave,	 sacó	 seis	 cálices	de	oro	con	piedras	preciosas	de

diferentes	colores,	según	la	pertenencia	a	cada	uno	de	los	miembros:	los	Ellis	tenían
el	rubí,	los	Blackmouth	la	turmalina,	los	Ruth	el	zafiro,	los	Brooke	la	esmeralda,	los
Shaxon	 la	piedra	de	 luna	y	 los	Ermsworth	el	ópalo	de	 fuego.	De	aquellos	vasos,	 si
necesitaban	respuestas,	beberían	la	sabiduría.

El	ritual	dio	comienzo.	Margaret	Brooke	abrió	la	guarida	de	la	calavera	de	Alfred
Hallington.	 Qué	 lejanos	 quedaban	 los	 días	 en	 que	 sus	 antepasados	 rescataron	 el
cráneo	 de	 la	 tumba.	 Lo	 hicieron	 con	 tal	 de	 que	 no	 corriese	 la	 aciaga	 suerte	 de	 la
cabeza	de	la	estatua	de	bronce.	Ahora,	significaba	más.

El	 pastor	 caminó	 hacia	 la	 calavera.	 Hundió	 su	 copa	 en	 la	 baba	 y	 el	 sudor	 del
hueso.	Uno	 tras	 otro,	 cada	miembro	 del	 consejo	 hizo	 lo	mismo.	No	 se	 detuvieron
hasta	que	colmaron	cada	cáliz	con	el	agua	que	no	era	agua,	sino	que	tenía	los	tonos
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verde	y	gris	de	la	muerte	y	el	aroma	dulzón	y	penetrante	de	la	putrefacción.
La	primera	en	beber	el	líquido	de	la	calavera	fue	el	cadáver	disecado	de	Harriette

Ellis.	Su	marido	 lo	vertió	en	su	boca,	un	poco	abierta.	Gran	parte	 terminó	cayendo
por	 su	 mentón	 y	 su	 cuello,	 pero	 el	 rito	 debía	 cumplirse.	 Elmer	 se	 deleitó	 con	 la
escena,	hizo	bien	dejándole	 la	pequeña	apertura	en	 la	boca	de	 la	muerta.	«Nada	de
mortajas	para	ella,	tenemos	que	escuchar	a	los	muertos»,	dijo	el	amo	del	cementerio.

Cada	uno	de	los	vivos	alzó	su	copa,	pronunciando	las	siguientes	palabras:
—No	hay	oscuridad	y	vemos	las	estrellas.
Y	tomaron	de	la	sangre	inmortal	derramada	por	la	eternidad	pútrida.
Existe	la	expresión	sabe	a	rayos,	pero	solo	el	consejo	sabría	definir	la	frase	«sabe

al	odio	y	el	asco	de	una	tormenta	de	rayos».	El	licor	no	refrescaba,	sino	quemaba	más
que	cualquier	copa	de	alcohol,	convirtiendo	la	garganta	en	un	infierno	de	putrefactas
ascuas	y	danzantes	demonios.	El	picor	se	extendía	por	la	lengua	y	el	paladar,	como
una	 epidemia	 que	 no	 tuviese	 cura.	 Algunos	 hilillos	 se	 colaban	 entre	 los	 dientes,
dejando	que	la	encía	sangrase,	lo	que	permitía	que	la	mezcla	se	diluyese.	Los	ojos	de
los	bebedores	se	anegaban	de	lágrimas	rojizas	y	la	cabeza	se	enturbiaba	con	repiques
de	campana,	viajando	en	lo	que	denominaban	«el	saber	de	Alfred	Hallington».	En	esa
oscuridad,	creían	ver	sombras;	en	la	luz,	creían	ver	estrellas.

Margaret	 sintió	entonces	que	 sus	pies	 se	hundían,	como	si	 la	 tierra	 fuese	barro,
como	 si	 el	 pantano	 se	 abriese	 bajo	 ella.	Se	 sintió	 como	en	 su	 sueño,	 solo	que	 esta
vez…	¿Era	real?	No	le	agradaba,	pero	nacieron	para	ello.

Shaxon	 vio	 la	 estatua	 de	 Alfred	 Hallington,	 coronada	 por	 una	 calavera	 que
vociferaba	haciendo	temblar	el	mundo,	tiñendo	el	cielo	de	rojo	y	negro,	pero	¿qué	era
lo	que	decía?	¿Por	qué	no	podía	escucharlo?	¿No	era	digno?

Ellis	 se	 abrió	 paso	 entre	 visiones	 para	 encontrar	 la	 nada,	 la	 pura	 no	 existencia.
¿Qué	ocurría?	¿Qué	quería	decirle	el	fundador	con	esas	imágenes	sin	sentido?

Ruth	levantó	su	revólver	y	apuntó	con	él.	Giraba	sobre	sí	mismo	en	el	interior	del
bosque.	Alguien	le	acechaba,	lo	sabía.	No	fallaría	esa	vez	a	Hollow	Hallows.	Por	eso,
en	cuanto	vio	a	la	sombra	aparecer,	abrió	fuego.	No	entendió	por	qué	cayó	al	suelo,
no	 comprendió	 porque	 la	 carne	 le	 ardía,	 solo	 notó	 que	 se	 desangraba	 por	 varios
agujeros	de	bala	que	acribillaban	su	cuerpo.

Blackmouth	arrancó	con	su	boca	la	carne	de	sus	muñecas	y	liberó	la	sangre	de	sus
venas.	No	fue	en	ningún	afán	suicida.	Ante	él	había	un	libro	y	Alfred	Hallington	le
dictaba	las	leyes	del	nuevo	mundo,	pero	no	tenía	tinta	con	la	que	escribirlas.	¡Debía
encontrar	 otra	manera!	 ¡Debía	 escribir	 veloz	 con	 su	 sangre!	 Solo	 esperaba	 resistir
hasta	que	el	insigne	fundador	culminase	su	discurso	y…

Lo	 que	 vio	 el	 cadáver	 de	 Harriette	 Ellis…	 Solo	 ella	 lo	 sabía,	 pero	 los	 demás
pronto	lo	descubrieron.

En	el	susurro	del	lamento	en	el	que	sus	almas	cayeron	al	mundo	real,	se	toparon
con	la	definición	visual	de	lo	que	llaman	«imagen	dantesca»:	el	cadáver	de	Harriette
con	 la	 boca	 abierta,	 como	 si	 hubiese	 huido	de	 los	 infiernos	 para	 solo	 aullar	 con	 el

www.lectulandia.com	-	Página	116



dolor	 indecible	de	estar	mil	veces	muerta	en	vida.	Sin	voz,	pero	gritaba	con	horror,
con	furia,	con	odio.	La	confusión	se	apoderaba	de	los	presentes,	pero	Elmer	Shaxon
interpretó	 los	 signos	 y	 chilló,	 durante	 unos	 segundos,	 su	 voz	 pareció	 un	 juego	 de
ventriloquía	aplicado	al	cuerpo	fallecido	de	Harriette.

—¡Dice	 sí!	 ¡Como	 todos	 hemos	 visto,	 dice	 que	 sí!	 ¡Sí!	 ¡Los	 Hownland	 y	 el
Perdido!	¡La	sombra	y	la	eternidad!	¡SÍ!	¡SÍ!	¡SÍ!

Hubo	un	estallido.
El	estruendo	procedía	de	Harriette	Ellis.	Todos	la	vieron	entonces.	Por	su	pálido	y

perfecto	rostro	caían	lágrimas,	pero	no	era	un	llanto	corriente,	era	fuego.	Las	llamas
envolvieron	los	globos	oculares	hasta	fundirlos	en	una	grotesca	muestra	de	horror.	Su
marido	 corrió	 hacia	 ella	 y	 la	 abrazó.	 Las	 lágrimas	 y	 las	 manos	 de	 Jacob	 Ellis
apagaron	 el	 fuego,	 pero	 el	 mensaje,	 la	 descripción	 de	 lo	 que	 vio,	 ya	 había	 sido
pronunciado.	Otra	señal	más.

Ahora	 los	 componentes	 del	 concilio	 sentían	 que	 se	 ahogaban	 pero	 aún	 podían
luchar,	porque	el	cráneo	de	Alfred	Hallington	les	alentaba	a	la	batalla	más	grande	que
nunca	libraron.	Ese	era	el	futuro	de	Hollow	Hallows	y	sus	Hijos	lo	aceptaron.
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CAPÍTULO	19

La	noche	avanzaba,	pero	no	era	la	única	que	lo	hacía.	Cuatro	personas	regresaban
a	sus	casas	bajo	la	humedad	de	la	noche	de	agosto.

Seth	refunfuñaba	sobre	la	hora	(llegaría	tarde,	su	abuela	le	partiría	una	escoba	en
la	espalda),	pero	el	resto	del	grupo	hablaba	de	otro	tema.

—¿Qué	haría	el	consejo	reuniéndose	tan	tarde?	—preguntó	Caroline.	Los	cuatro
fueron	 las	 sombras	 que	 vieron	 al	 consejo	 entrar	 en	 la	 iglesia—.	 Y	 el	 viejo	 Lord
Larvas	ya	estaba	por	allí,	¿tiene	algún	túnel	secreto	o	algo?	Seguramente,	pero…	Es
muy	raro…

—No	 es	 nada	 bueno	 —contestó	 Dawn,	 rascándose	 una	 mejilla—.	 Las
consecuencias	nos	acabarán	afectando	a	todos.	Seguro.

—¿Q-q-qué	es-es-es	el	conse-sejo?
—Más	bien	«quiénes»,	no	«qué»,	Garric	—rectificó	Dawn	como	si	aceptase	que

debía	contar	un	cuento	que	no	le	causaba	placer—.	El	consejo	está	formado	por	las
seis	 familias	 más	 allegadas	 al	 fundador	 de	 este	 basurero.	 Desde	 hace	 siglos,
gobiernan	y	los	demás	somos	gobernados.

—B-B-Blackmo-mouth…	R-Ruth…	E-Ellis…	S-Shaxon…
—Blackmouth	se	ha	portado	bien	contigo,	créeme	—añadió	Caroline	y	Garric	no

quiso	pensar	en	qué	supondría	entonces	portarse	mal—.	¿De	qué	conoces	a	Ruth	y
Ellis?	 Si	 te	 falta	 conocer	 a	 Harriette	 Ellis	 y	 Margaret	 Brooke	 tenemos	 muchas
anécdotas	horribles	que	soltar	sobre	ellas…

—Ya-ya-ya	ten-tengo	su-suficientes	histo-torias	ho-ho-horribles…
—Por	 ahora	—habló	 Dawn.	 Su	 sonrisa	 se	 sombreó	 con	 un	 halo	 de	malicia—.

Hollow	Hallows	puede	darte	unas	cuantas	más.
—No-no	sé-sé	si-si-si	es-es	te-te-terrible,	pe-pero…	R-R-Ruth	re-recibió	a-a-a	mi

pa-padre	y…,	a-a-a-a	mí…
—Vaya	bienvenida	—juzgó	Dawn	imaginando	la	escena—.	Nos	queda	claro	lo	de

Shaxon,	 pero	 ¿y	 el	 pastor?	 ¿Cómo	 te	 topaste	 con	 él?	 ¿Le	 cortaste	 el	 cuello	 a	 una
gallina	y	dibujaste	una	estrella	de	seis	puntas	para	invocar	al	diablo	y	apareció	él?

—M-m-me	in-invitó	a	mi-mi-misa…
—En	mis	tiempos	se	invitaba	al	cine	y	a	fornicar,	no	a	misa	—masculló	Seth,	de

broma,	pero	nadie	le	hizo	caso	(acto	que	le	hizo	enfadarse	más)—.	Me	alegro	por	ti,
psicópata.	Michael	Myers,	un	par	de	pasos	más	y	te	estarás	codeando	con	los	Ellis	y
compañía…

—¿Garric	con	Elliot	y	los	otros?	Ni	de	coña	—dijo	Caroline.
Garric	no	supo	si	ofenderse	porque	le	considerasen	poca	cosa	o	halagado	porque

pensasen	que	les	era	leal.
—Le	 han	 dado	 una	 paliza	 para	 recibirle,	 jamás	 será	 uno	 de	 ellos	 —contestó
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Dawn,	serena,	aunque	defensiva.	Garric	se	alegraba	por	escucharla	hablar	así	de	él—.
Antes	acogerían	a	un	saco	de	mierda…

Fue	una	buena	bofetada	para	Odell,	ni	siquiera	hizo	falta	alzar	la	mano	contra	él.
Su	moral	se	hundía,	pese	a	que	las	chicas	ya	le	consideraban	parte	del	grupo,	pero	¿a
qué	nivel?	Recordó	la	paliza	recibida	por	Elliot	y	sus	amigos,	la	humillación	a	la	que
le	sometió	el	profesor…	Estuvo	a	punto	de	morir	y,	lo	peor	para	él,	contempló	a	sus
muertos.	 Tragó	 saliva.	 La	 idea	 de	 que	 los	 confabuladores	 hubieran	 propiciado	 que
Elliot	 le	 destrozase	 para	 así	 «bautizarlo»	 continuaba	 presente.	 ¿Podía	 confiar	 en
Dawn,	Caroline	y	Seth?	 ¿Existía	 otra	 opción?	«Y	 también	debo	 fiarme	de	Huargo,
pero…	¿dónde	está?»,	pensó	Odell.

—¿Y-y-y	Huar-huargo?
—Buena	 pregunta	—contestó	Caroline,	mirando	 a	 su	 alrededor—.	No	 he	 visto

hoy	a	ese	lobo	saco	de	pulgas.
—Se	habrá	largado,	habrá	sido	inteligente	—opinó	Seth,	cansado.
—Es	raro	que	no	lo	hayamos	visto	hoy…	—susurró	Dawn,	preocupada.
—Dawn,	 hemos	 pasado	 toda	 la	 jodida	mañana,	 tarde	 y	 noche	 esperando	 a	 que

Cara	 de	 Cuero	 se	 pusiese	 en	 pie	 —dijo	 Dagan—,	 ¿cómo	 íbamos	 a	 verlo	 en	 el
cementerio?

—Seth,	¿de	dónde	crees	que	saca	los	huesos?
El	muchacho	no	respondió	a	la	pregunta	de	su	amiga	y	se	limitó	a	caminar	más

rápido.
La	habitante	del	Caserón	Woods	aparentaba	cierta	preocupación,	pese	a	su	sonrisa

amargada.	Movía	sus	dedos	por	sus	muñecas	como	si	quisiese	cortarse…	Garric	se
dio	 cuenta	 de	 que	 Dawn	 tenía	 cicatrices	 de	 cortes;	 fue	 como	 recibir	 un	 trago	 de
veneno,	le	dolió	más	que	lo	que	le	pasó	ese	día.	Cuando	la	escuchó	hablar	de	nuevo,
tuvo	 ganas	 de	 llorar	 porque	 ella	 era	 buena	 y	 el	mundo	 horrible,	 porque	 nada	 tenía
sentido	y	todo	podía	perderse.

—Han	tenido	hoy	suficiente	sangre	con	Garric,	no	creo	que	 la	apestosa	Hollow
Hallows	haya	ido	tras	Huargo.	Hoy	no.

—Y	 si	 ha	 ido	 y	 está	 muerto,	 al	 menos	 habrá	 escapado	 de	 esto	 —contestó
Caroline,	sin	embargo,	se	entristeció—.	Aunque	no	me	gustaría	perder	a	Huargo…

Dawn	tocó	el	hombro	de	su	amiga	para	tranquilizarla:
—Esta	noche	estaré	atenta	por	si	lo	veo.
Siguieron	 con	 un	 par	 de	 pasos	 más	 hasta	 que	 Seth	 bostezó	 y	 les	 habló	 con

rapidez:
—Mi	abuela	va	a	matarme	por	 llegar	 tan	 tarde,	así	que	me	 largo	ya	a	casa.	No

quiero	coger	cola	en	el	infierno	y	tener	que	quedarme	en	el	círculo	de	los	abogados	o
la	gente	que	huele	raro	—soltó,	imaginando	su	averno.	Miró	a	Garric—.	Sí,	mi	abuela
es	 la	 que	 va	 a	 matarme,	 no	 tú,	 tú	 no	 vas	 a	 matarme.	 No	 te	 pongas	 celoso,	 Jason
Voorhees.	—Se	adelantó—.	Buenas	noches,	menos	a	ti,	psicópata.	Una	buena	noche
para	ti	consistiría	en	descuartizarnos	con	los	dientes,	así	que…
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—Seth,	termina	ya	esta	pantomima	—pidió	Dawn	a	su	amigo—.	Ya	sabemos	que
has	visto	muchas	películas	de	terror,	puedes	quedarte	con	esos	nombres	de	asesinos
de	ficción	y	dejar	de	insultar	a	Garric.

—Solo	le	estoy	codeando	con	los	asesinos	de	la	ficción	más	grandes	del	séptimo
arte.	En	 realidad,	 le	 estoy	halagando	al	 comparar	 sus	pobres	 asesinatos	 con	 los	del
cine.	¡Debería	darme	las	gracias,	pero	lo	más	seguro	es	que	me	dé	un	hachazo	así	que
me	 largo	 y	 os	 dejo	 con	 él!	 ¡Recordad	 llamarle	 Jigsaw	 o	 Chucky	 en	 mi	 memoria
cuando	os	vaya	a	matar!

Vomitada	su	última	barrabasada,	Seth	salió	corriendo	hacia	la	granja,	no	dejó	de
hablar,	 pero	 apenas	 le	 escuchaban	 ya.	 Caroline	 y	 Dawn	 se	 miraron	 sin	 saber	 qué
decir,	aunque	pensasen	 lo	mismo:	era	complicado	ser	amigas	de	Seth	Dagan.	No	le
contestaron	porque	sabían	que	el	bocazas	tendría	su	merecido	esa	noche.	La	casa	de
Ma	Dagan	no	estaba	demasiado	lejos,	pero	la	abuela	le	daría	una	paliza	a	su	nieto	por
llegar	tarde,	lo	que	haría	que	desease	nunca	haber	llegado.	Acaso	¿no	fue	una	noche
cuando	 el	 hijo	 de	 Ma,	 el	 padre	 de	 Garric,	 salió	 de	 casa	 para	 regresar	 como	 un
cadáver?	De	ahí	que	su	colega	pensase	que	su	abuela	prefería	que	muriese	en	casa	de
una	tunda	mejor	que	en	la	calle.	«Así	me	echará	de	comer	a	los	cerdos	y	todo	quedará
en	familia»,	decía	siempre	sobre	ese	tema.

—Tú	también	deberías	irte	ya,	Caroline	—dijo	Dawn	tras	consultar	la	hora	en	su
reloj—.	O	tu	padre…

—No,	no	me	matará.	Ojalá…	Buenas	noches	o	lo	que	sea.
Caroline	se	dirigió	hacia	su	casa	con	pesadumbre.	Esa	tarde	y	noche,	su	padre	la

llamó	 al	 móvil	 varias	 veces,	 no	 lo	 cogió.	 Tendría	 una	 fuerte	 discusión,	 quizás	 se
llevaría	una	bofetada	o	una	patada,	tal	vez	le	tirarían	los	platos	fríos	de	la	cena.	Solo
aguardaba	que	toda	la	incertidumbre	terminase	algún	día.	Que	su	madre	muriese,	su
padre	desapareciera,	que	el	cuerpo	de	Rahne	fuese	encontrado…,	vivo	o	muerto,	no
importaba.	Quería	 que	 esa	 duda	 sobre	 lo	 que	 se	 iba	 a	 encontrar	 esa	 noche	 en	 casa
concluyese	de	alguna	manera	o	que	ella	misma	 llegase	a	 su	 final.	Si	moría,	 el	mal
acabaría.	No	era	algo	pésimo.	No	era	un	trato	en	el	que	saliera	perdiendo.	Camino	a
su	hogar,	 se	 repetía	esas	 ideas.	No	 tardó	en	ver	 las	 luces	encendidas	de	su	casa,	 su
padre	 la	esperaba.	Temblando,	se	desvaneció	en	 la	oscuridad,	¿fue	 lo	mismo	que	 le
pasó	a	su	hermana	gemela?

Dawn	 siguió	 adelante	 junto	 a	 Garric,	 que	 aún	 tenía	 presente	 la	 imagen	 de
Caroline	yéndose.

—¿La-la-la	a-co-co-compañamos?
—Si	un	 acontecimiento	malo	 está	 por	 pasarle	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 casa	 y	 no	 le

pasa	 por	 nuestra	 culpa,	 nos	 hará	 daño	 y	 desearemos	 que	 le	 hubiera	 ocurrido	 ese
acontecimiento	malo	que	impedimos.	Vaya,	qué	trabalenguas…

»En	 resumen,	 digamos	 que	 tras	 aguantar	 a	 una	 familia	 destruida	 por	 la
desaparición	 de	 su	 hermana,	Caroline	 desearía	 ser	Rahne,	 haber	 desaparecido	 y	 no
haber	vivido	lo	que	ha	vivido	en	los	últimos	meses.

www.lectulandia.com	-	Página	120



Garric	no	contestó	e	impuso	el	silencio.	Comprendía	lo	que	le	ocurría	a	Caroline,
¡vaya	si	lo	comprendía!	Él	también	vivió	con	una	familia	desolada	tras	la	enfermedad
de	su	madre,	la	depresión	de	su	padre	y	el	accidente	del	Saint	Thomas.	La	llegada	de
Lamke	 solo	 fue	 una	 herida	 más	 para	 ellos.	 ¿Qué	 podía	 decir	 si	 pensaba	 que	 el
razonamiento	 al	 que	 llegó	 Caroline	 era	 el	 mismo	 al	 que	 llegó	 él	 tiempo	 atrás?
Excepto	por	alguien:	Dawn,	el	recuerdo	de	ella	fue	una	luz,	como	la	de	un	faro,	que
le	 condujo	 entre	 tormentas	 hasta	 Hollow	 Hallows.	 Caroline	 no	 tenía	 nadie	 que	 la
condujese	en	las	sombras.	Odell	se	apiadó	de	ella.

El	resto	del	viaje	de	vuelta	hasta	el	Caserón	Woods	lo	hicieron	Dawn	y	Garric	sin
palabras	hasta	que	estuvieron	cerca	del	Ford	de	John	Odell,	al	lado	del	motel.

—Tras	 el	 día	 de	 hoy,	 Garric,	 ¿aún	 crees	 en	 el	 motivo	 por	 el	 que	 viniste?	—
preguntó	Dawn	apuñalando	con	sus	ojos	Garric—.	¿Aún	esperas	que	yo	te	salve?

Garric	 se	 sobresaltó.	 ¿Dawn	 le	 leyó	 el	 pensamiento?	Tardó	 en	 responder,	 no	 lo
hizo	hasta	que	 la	brisa	mortecina	que	paseaba	entre	 las	 estatuas	del	 jardín	 le	 llegó.
Contemplando	las	imágenes	envejecidas	de	los	ángeles,	contestó:

—¿Me…,	q-q-q-queda	ot-ra-ra	cosa	en	mi-mi-mi	vida?
Dawn	 rio	 con	 una	 maldad	 que	 erizó	 la	 piel	 de	 Odell.	 Volvía	 a	 parecer	 tan

peligrosa	como	la	noche	en	la	que	la	encontró	sobre	él,	con	la	navaja	en	la	mano,	la
locura	 en	 sus	 ojos	 y	 la	 sed	 de	 sangre	 en	 sus	 labios.	Más	 incluso,	 porque	 ahora	 no
portaba	un	arma	visible,	quizás	ahora	toda	ella	era	un	arma,	afilada,	desoladora,	letal.

—Garric,	 nadie	 nos	 salva	—habló—.	 Solo	 nos	 salvamos	 nosotros	 mismos.	 Tú
tienes	el	poder	de	salvarte	y	lo	sabes.	¿Recuerdas	la	máquina	de	escribir?	Sé	que	la
recuerdas.

—No-no-no…
Dawn	no	dejaba	de	reír,	a	Garric	no	le	hacía	gracia.
Llegaron	hasta	el	porche.	La	chica	abrió	la	puerta	del	Caserón	sacando	una	llave

de	la	segunda	tabla	de	la	pared,	junto	al	pórtico.
—Seguridad,	 ¿eh?	—musitó	 con	 ironía—.	 Llaves	 y	 puertas,	 ¿para	 qué?	 Antes

teníamos	túneles	secretos	en	el	motel,	en	la	época	en	la	que	Obadiah	Hownland	atraía
a	las	grandes	fortunas,	las	descuartizaba	y	se	quedaba	con	su	pasta.	Cometió	el	error
de	conservar	algunos	huesos	como	trofeo	y	lo	pillaron	antes	de	echarse	a	correr	por
los	túneles.

El	horror	se	derramó	por	la	cara	de	Garric	como	la	sangre.
—¿Es-es-es	cier-cierto?
Dawn	le	miró	durante	un	instante	y	prorrumpió	en	un:
—No,	 joder,	 ¿estás	 loco	o	qué?	¿Te	 lo	has	creído?	—Garric	 suspiró—.	No,	no,

joder.	En	realidad,	no	le	pillaron.
Guiñó	un	ojo	y	abrió.	Garric	la	siguió	hasta	el	salón.	Su	padre	no	le	debía	esperar

(ya	debía	estar	«controlado»)	y	no	creía	que	Emily	Hownland	fuese	de	esa	clase	de
mujer	que	aguarda	a	que	todos	regresen	al	nido	antes	de	irse	a	dormir.	Como	supuso,
no	había	nadie.
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Dawn	encendió	la	luz,	cogió	una	manzana	del	frutero	de	la	mesa	de	la	cocina	y	le
lanzó	otra	a	Garric,	que	no	la	pudo	coger.	El	fruto	rodó	por	el	suelo	y	él	fue	tras	ella,
agachándose	y	gateando	porque	la	esfera	rojiza	seguía	su	camino	hasta	la	esquina	de
la	 estancia,	 sin	 detenerse.	 La	 atrapó	 al	 fin	 y	 se	 dio	 la	 vuelta,	 revolcándose	 por	 la
alfombra	como	un	perro	sin	patas.	Frente	a	él,	erguida,	hermosa	e	impetuosa,	Dawn
arrancaba	de	un	mordisco	un	trozo	de	su	manzana.

—Qué	patética	es	la	visión	de	Adán	ante…
—¿E-e-eva?
—Ante	mí,	ante	la	serpiente.
—Oh…
—Eso	no	te	lo	enseñaría	Ellis.	Jamás.
—¿Tú-tú-tú…	sí	me-me	en-se-se-señarías?
—Mírate	a	ese	espejo.	—Señaló	el	reflejo	de	la	derecha,	frente	al	antiguo	reloj	de

cuco—.	No	hay	nada	más	que	enseñarte	que	todo	el	patetismo	y	ridículo	que	ves	ahí.
Ese	eres	tú.

—No-no-no	hace	fal-falta	ver-verme	en-en-en	el	espe-pejo	para	ver	e-es-eso.
—Estoy	 de	 acuerdo	 —dijo	 Dawn	 masticando	 otro	 trozo.	 Garric	 la	 miró,

suplicante,	 como	 si	 pidiese	 que	 no	 le	 dañase	 más.	 Ella	 lo	 quiso	 entender	 de	 otra
forma,	 como	 si	 fuera	más	 bien	 un	 interrogante;	 no	 era:	 ¿por	 qué	me	 haces	 daño?,
sino:	¿por	qué	comes	manzanas?—.	Sí…	Me	gustan	las	manzanas,	¿sabes	por	qué?

—¿Por-por	el	pec-ca-ado?
Dawn	se	rio.
—¡No,	 imbécil!	 Por	 los	 gusanos	—replicó—.	Me	 rodean	 tantos	 que	 es	 bueno

saber	que	te	comes	unos	cuantos.	Te	ayuda	a	sobrevivir.	¿No	lo	crees?
El	joven	tardó	en	responder,	pensaba	con	detenimiento.	Se	terminó	poniendo	de

pie	de	nuevo,	aceptando	su	futuro.
—Nnnn-no	sé…,	si-si-si	sobre-sobrev-vivi-ré.
Dawn	se	encogió	de	hombros	y	susurró:
—Nadie	sabe	si	sobrevivirá.	Esa	frase,	en	algunas	ocasiones,	es	un	triste	destino,

en	 otras	 suele	 ser	 un	 consuelo.	 Si	 el	mundo	 está	 contra	 ti,	 el	 apocalipsis	 no	 es	 un
drama.

Los	ojos	de	Garric	se	humedecieron.
—Pe-pe-pero…	Yo…	Nnnno-no-no	quie-quiero	mo-mo-morir.
Dawn	alargó	la	curva	de	sus	labios	y	entrecerró	sus	ojos.
—Cuidado	con	lo	que	quieres,	Garric	Odell.	A	menudo,	lo	que	más	queremos	es

lo	que	más	daño	nos	hace.
La	chica	 se	 fue	 a	un	 lado,	dando	por	 terminada	 la	 conversación,	pero	Odell	no

estuvo	de	acuerdo.
—Sé	lo…,	lo	q-q-que	qui-quie-quiero…	No-no-no	quie-quiero-ro	a-a-a-a…,	aca-

ac-acabar…,	muer-to-to…	Blackkk-mouth…
El	 tartamudeo	mutó	 en	 pausas	 dolorosas,	 sangrantes,	 como	 uñas	 rasgándole	 la
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piel	poco	a	poco.	La	agonía	le	conquistó	y	ondeó	su	bandera	del	miedo.
—Y	acabarás	muerto,	pero	a	saber	por	qué	—concluyó	Dawn—.	No	quieres	que

Blackmouth	te	haga	daño,	pero	acabará	haciéndotelo.	Una	vez	aceptes	eso,	¿por	qué
temer?	Lo	 que	 tenga	 que	 ocurrir,	 ocurrirá.	 Te	 destruirá	 si	 hace	 falta…	Hurm,	 ¿son
cosas	mías	o	suena	un	poco	homosexual	ese	comentario	de	que	te	hará	daño?	En	fin,
no	 lo	sé,	 lo	que	sí	 sé	es	que	 tienes	miedo…	Bastante	miedo.	¿Y	sabes	qué	pienso?
Que	cometes	un	error	sucumbiendo	al	pánico,	porque	tienes	armas	para	no	hacerlo.
Puedes	aceptar	tu	muerte	o	puedes	obrar	para	evitarla,	tú	eliges.

Garric	 leyó	 muchas	 novelas	 de	 misterio	 en	 los	 últimos	 meses,	 descubrió	 al
término	al	que	se	dirigía	su	amiga.

—N-n-no-no-no…
Dawn	se	contuvo	para	no	golpearle.
—¡Garric	Odell,	sucio	cobarde,	dices	tanto	la	palabra	«no»	que	ya	deberías	haber

aprendido	 a	 pronunciarla!	 —Respiró	 hondo—.	 ¿Quieres	 saber	 por	 qué	 deberías
aterrorizarte	de	verdad?	No	porque	hoy	hayas	estado	a	punto	de	palmarla,	sino	por	las
historias,	¡qué	poderosas	son	las	historias!	¡Pueden	cambiar	el	mundo!	¡Tú	lo	sabes!

»Mi	 tía	me	 contó	una	historia	 el	 día	 en	que	 llegué	 a	Hollow	Hallows,	 una	que
hizo	que	no	pudiese	dormir	 sin	 tener	pesadillas	durante	años.	Era	peor	 incluso	que
aquella	 que	 me	 soltó	 sobre	 la	 bruja	 Dagan…	 Bah…	Me	 importaba	 poco	 que	 mi
madre	se	volviese	loca,	que	mi	padre	se	suicidase,	pero	esa	anécdota	tan	doliente…
Oh,	ese	cuento	de	viejas	te	puedo	jurar	que	sí	me	importaba.

Garric	se	fijó	en	las	profundas	ojeras	de	Dawn.
—¿Y	e-e-e-eres	así	por-por	e-e-eso?	¿Si-sigues	sin-sin	po-poder	dor-dormir?
—No	soy	como	soy	solo	por	ese	cuento	y	sí,	ya	puedo	dormir.	Acaso	¿no	parezco

una	chica	dura	y	 terrible?	No	 jodas	mi	 imagen,	 sabandija…	Claro	que	ya	no	 tengo
esas	pesadillas.	¿Sabes	por	qué?	Porque	el	 terror	en	mi	vida	superó	al	 terror	en	mis
sueños,	 ¿cómo	 entonces	 iba	 a	 continuar	 con	 esas	 pesadillas?	Cesaron,	 pero	 no	 por
ello	las	he	olvidado.

—¿Q-q-qué…,	cla-cla-clase	de	tía	cuen…?
—¿Qué	clase	de	tía	cuenta	relatos	de	terror	a	su	sobrina	hasta	aterrorizarla?	Vas

lento,	pero	no	formulas	malas	preguntas.	¿La	respuesta?	Puede	que	alguien	como	mi
tía,	pero	al	fin	y	al	cabo	no	era	un	cuento	de	miedo	sin	más.	¿Quieres	saber	qué	me
contaba	y	por	qué	tiene	mucho	que	ver	con	lo	que	me	estás	diciendo?

—No-no-no	sé…
—Sí,	claro	que	quieres.	Eres	tan	adicto	a	las	historias	como	Seth	y	no	podría	dejar

de	 escuchar	 cómo	 mi	 tía	 descubrió	 qué	 era	 la	 muerte	 teniendo	 solo	 tres	 años	 y
estando	a	merced	de	Calvin	Blackmouth.

Garric	calló.	Solo	el	nombre	del	profesor	hacía	que	desease	salir	corriendo…,	a
escribir.	Quería	destrozarle	con	cada	palabra,	convertirlo	en	una	escoria	infrahumana
más	insignificante	que	una	mancha	de	tinta…	Comenzó	a	escuchar	el	cuento	y,	si	ya
para	entonces	deseaba	acabar	con	Blackmouth,	cuando	terminase	lo	desearía	más.
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Una	 pequeña	Emily	Hownland	 corría	 por	 el	 patio	 del	 colegio,	 pero	 no	 era	 un
juego.	 Huía	 del	 resto	 de	 los	 niños.	 Los	 críos	 poseían	 una	 afición:	 atormentarla.
Escupir	a	Emily	Hownland,	empujar	y	golpear	a	Emily	Hownland,	arrojarle	piedras
a	Emily	Hownland,	cavar	agujeros	y	tirarla	en	ellos	para	«jugar	a	enterrar»	a	Emily
Hownland.	 Siempre	 Emily	 Hownland,	 la	 más	 débil	 de	 los	 descendientes	 de	 los
confabuladores.	Pero	ya	no	más	tras	lo	que	supo	aquel	día.

Esa	mañana	se	escondió	en	el	patio,	entre	 la	maleza,	cerca	de	una	ventana	del
aula.	Escuchó	gritos	dentro	y	su	mirada	vagó	por	la	clase.	No	estaba	vacía.	En	aquel
recreo	el	profesor	Calvin	Blackmouth	le	enseñaba	una	importante	lección	a	Andrew
Excremento	de	Burro	Myerscough,	un	alumno	de	siete	años	que	se	ganó	el	apodo	por
haberse	hecho	sus	necesidades	encima	 tras	un	castigo	del	maestro	por	no	saber	 la
tabla	de	multiplicar	del	dos.

Andrew	estaba	de	 rodillas	 frente	a	 la	mesa	de	Blackmouth.	 Sus	manos	 estaban
posadas	 en	 una	 esquina	 del	 escritorio.	 Calvin	 empuñaba	 su	 regla	 de	madera	 y	 la
dejaba	 caer,	 una	 y	 otra	 vez,	 contra	 los	 dedos	 del	 crío,	 que	 estallaba	 en	 un	 fuerte
llanto.

—No	 llores,	 pequeño.	No	 llores.	 Es	 hora	 de	 que	 seas	 un	 hombre…	 ¡No	 llores,
Excremento!

La	 regla	de	madera	 fue	de	 tono	castaño	un	día;	 tras	 tantos	azotes	 con	ella,	 se
ennegreció,	 ahora	 se	 teñía	 de	 rojo.	 La	 carne	 despellejada	 envolvía	 las	 manos	 del
Excremento	 .	Cada	 reglazo	 dolía	más	 que	 el	 anterior.	El	 niño	 chillaba.	 ¿Cómo	 se
atrevía	a	continuar	sin	obedecer?

—Excremento,	¿me	oyes?	¡Te	digo	que	no	grites	ni	llores!	Puede	que	te	escuchen,
pero	 ¿de	 qué	 servirá?	De	 nada,	 porque	 nadie	 vendrá	 a	 ayudarte.	 Así	 que	 ahorra
saliva	y	lágrimas,	mimoso.	¡Y	obedece!

Nunca	 hacía	 los	 deberes,	 jamás	 acertaba	 las	 respuestas	 a	 las	 preguntas…,
aunque	quería	hacerlos	y	entender.	No	era	un	holgazán	como	le	decía	todo	el	mundo,
solo	era	que	su	mente	se	quedaba	callada	y	no	funcionaba,	como	el	tractor	roto	de	su
padre.	Deseaba	aprender,	no	para	adquirir	conocimientos,	sino	para	evitar	las	clases
de	recuperación	en	los	recreos	con	el	maestro	Blackmouth.	No	quería	más	bofetadas,
más	libros	estampándose	en	su	cara,	más	dientes	perdidos	por	los	puntapiés…	Pero
lo	que	quería	y	deseaba	no	le	ayudaba	a	aprender.	Gimió	con	estruendo.

—¡Te	digo	que	no	llores!
Pero	Andrew	Myerscough	 lloró	 y	 gritó,	 cayendo	a	 un	 lado	 y	 cubriendo	 con	 su

cuerpo	sus	manos,	que	temblaban,	desolladas	y	ensangrentadas.	Calvin	Blackmouth
se	quedó	observándolo	desde	 la	 tarima.	Miró	con	sus	pequeños	ojos	 la	sangre	que
cubría	su	escritorio	y	su	regla.	Cogió	un	trapo,	lo	pasó	por	la	mesa	y	lo	lanzó	sobre
la	cabeza	del	crío.	El	paño	se	hallaba	empapado	de	rojo.

El	pequeño	no	lo	vio,	pero	Emily	sí:	el	profesor	movió	sus	dedos	por	la	madera
de	 la	 regla,	 limpiando	 la	 sangre	que	 la	 salpicaba	y	acercándolo	a	 sus	 labios	para
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lamerla.	La	niña	quiso	taparse	los	ojos,	pero	quizás	así	 la	escucharía	el	profesor	y
ella	no	quería	terminar	como	Excremento	,	por	nada	del	mundo.

El	historiador	agarró	del	cuello	a	Andrew,	arrastrándolo	por	el	suelo	de	madera,
pelando	las	rodillas	del	niño,	desnudas	por	culpa	del	pantalón	mil	veces	remendado.
Los	llantos	fueron	la	melodía	de	toda	la	habitación.

El	alumno	entró	en	pánico	al	ver	el	pañuelo	con	su	sangre,	el	que	estuvo	sobre	su
cabeza	y	cayó	tras	él.	¿Estaba	muriéndose?

Andrew	no	dejó	de	chillar	como	un	cerdo	a	punto	de	pasar	por	el	cuchillo.
Tales	 fueron	 los	 lamentos	 de	 Myerscough	 que	 los	 estudiantes	 de	 la	 Academia

Hallington	abandonaron	la	búsqueda	de	la	pequeña	Hownland.	Como	llamados	por
el	 sonido	 de	 la	 flauta	 de	 Hamelín,	 pequeños	 y	 grandes	 acudieron	 a	 la	 fuente	 del
sufrimiento,	volvieron	a	 la	clase.	Lejos	de	 la	 lástima	o	pena	hacia	Excremento	 ,	 lo
que	hicieron	fue	rodear	la	escena	y	observar	con	absoluta	curiosidad.	Era	un	juego
más	 divertido	 que	 cualquier	 otro	 que	 pudiesen	 practicar	 en	 el	 descanso.	 ¿Se
atrevería	 a	 hacerlo	 el	 profesor	 Blackmouth?	 ¿Qué	 le	 haría	 a	 aquella	 mierda	 con
piernas?	¿Hasta	dónde	llegaría?	¿Qué	haría	Excremento?	¿Se	mearía,	vomitaría	o
cagaría	 encima	 otra	 vez?	 ¿Qué	 pasaría?	 Las	 posibles	 respuestas	 eran	 tan
emocionantes	para	ellos…

Emily	ignoraba	que	el	profesor	ponía	orejas	de	burro	a	sus	alumnos,	tampoco	lo
descubriría	 ese	 día.	 Esa	 sería	 la	 mañana	 en	 la	 que	 se	 revelaría	 otro	 secreto:	 la
muerte…	Y	no	fue	a	través	de	los	libros.	Empezó	a	imaginar	qué	sería	fallecer	en	el
preciso	momento	en	que	Calvin	Blackmouth	puso	el	pie	en	el	cuello	de	Excremento.

El	 pequeño	 empapaba	 el	 suelo	 con	 su	 llanto,	 estaba	 boca	 abajo.	 Tenía	miedo,
mucho	miedo,	más	que	en	toda	su	vida.

—¿Qué	ves,	Excremento?
Andrew	intentó	ver	a	su	alrededor,	pero	tras	la	niebla	de	las	lágrimas,	solo	podía

observar	sombras	que	le	rodeaban.
La	 presión	 en	 su	 cuello	 aumentó,	 notó	 un	 pinchazo	 cada	 vez	 más	 fuerte,

recorriendo	toda	su	espalda.
—¡Debajo	de	ti,	no	a	tu	lado,	Excremento	!	¡Dime	lo	que	ves!	¡Abajo!	¡Acierta

por	una	vez	en	tu	vida!
Solo	negrura.
¿Qué	tenía	que	ver?
Rezaba	por	saber	la	respuesta	por	primera	vez	en	su	vida.
¿Qué	le	pasaría	si	no	la	acertaba?
—Seguro	que	te	acuerdas	de	lo	que	te	pasó	la	última	vez	que	pediste	que	alguien

te	chivase	 la	respuesta	—dijo	Blackmouth	manteniendo	su	pie	sobre	el	niño—.	Por
eso	no	has	querido	volver	a	clase	hasta	hoy,	por	eso	has	fingido	que	estabas	enfermo.

»No	 olvidas	 que	 te	 cogí	 de	 las	 manos	 y	 te	 até	 a	 un	 poste	 que	 pusimos	 fuera.
Estuviste	 seis	 horas	 fuera,	 seis	 horas	 en	 las	 lloraste,	 gritaste,	 suplicaste	 hasta
quedarte	sin	voz,	te	defecaste	encima	y	atrajiste	a	las	moscas.	Ahora,	no	vas	a	poder
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pedir	que	nadie	te	chive	una	respuesta,	no	solo	por	lo	que	te	pasará	si	lo	haces,	sino
porque	nadie	se	atrevería	a	darte	una	respuesta,	porque	saben	comportarse	(les	he
enseñado)	y	porque	ellos	no	pueden	ver	lo	que	tus	privilegiados	ojos	ven	ahí	debajo.
Así	que…	¿A	qué	esperas	para	responder,	Excremento?	¿Qué	ves?

Los	ojos	de	Andrew	combatían	por	vislumbrar	entre	las	tinieblas,	por	los	huecos
de	las	tablas	del	suelo.	La	violencia	sobre	su	cuello	hizo	que	las	lágrimas	resbalasen
por	 la	 madera	 y	 una	 astilla	 se	 metió	 en	 uno	 de	 sus	 ojos.	 Aulló;	 la	 sangre	 se
desprendía	por	la	retina.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 ves	 en	 el	 hueco	 entre	 las	maderas?	 ¿Qué	 es?	 ¡Dilo,	maldita
sea!

—¡No…	No…	No	veo!
Andrew	 estaba	 más	 que	 horrorizado,	 no	 existía	 una	 palabra	 que	 pudiese

describirlo.	Se	asfixiaba	contra	la	madera,	sus	lágrimas	y	sus	babas	se	aunaban	en
una	explosión	de	tormento,	y	aprendía	una	realidad	terrible:	quizás	esa	era	su	última
lección.

—¡Que	lo	digas,	maldita	sea!	¡De	nada	servirá	que	les	llores	a	tus	padres	para
no	 volver	 a	 la	 escuela!	 ¡No	 fingirás	 más	 estar	 enfermo!	 ¡Ellos	 te	 ven	 como	 una
carga!	¡Tu	desaparición	les	agradaría!	¡Estás	aquí,	así	que	di!	¡Responde!	¿Qué	ves
en	 el	 hueco	 entre	 las	 maderas?	 ¡Dilo!	 ¡Di	 que	 ves	 y	 sabrás	 cómo	 acabarás	 si
prosigues	con	esa	actitud	nauseabunda!

El	 obeso	maestro	 dejó	 caer	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 sobre	 el	 pie	 derecho,	 el	 que
estaba	posado	en	el	pequeño.

El	crío	se	empeñaba	por	mirar	en	el	espacio	entre	las	tablas	del	suelo,	¡tenía	que
acertar!	¿Qué	pasaría	si	no?

Los	estudiantes	esperaban	saberlo,	¿ocurriría	lo	que	imaginaban?
—Yo…	Agh…	Agh…	Yo…
—¡Responde	bien!
Lo	supo	y	se	agitó	para	gritar:
—¡Ve-veo…!	¡Hue-huesos!
Sonó	como	ramas	de	árboles	al	romperse.	Calvin	Blackmouth	pesaba	demasiado

para	sostenerse	sobre	un	cuello	que	resistiría	lo	mismo	que	una	uva	bajo	la	pata	de
un	elefante.	Los	gemidos	y	llantos	de	cesaron	el	instante.

Andrew	Myerscough	era	muchas	cosas:	un	niño	de	siete	años,	un	crío	de	cabellos
pálidos,	un	pequeño	de	rostro	redondo,	un	muchacho	de	risa	fácil,	un	enano	siempre
jugando	con	los	gatos	de	su	casa…	Ahora,	un	muerto.

Los	 alumnos	 no	 dejaron	 de	mirar,	 fascinados	 y	 horrorizados	 al	mismo	 tiempo.
Emily	tampoco	apartó	sus	ojos,	 tras	la	ventana,	escondida,	preguntándose	si	eso	le
pasaría	algún	día:	no	solo	enfrentarse	a	Calvin	Blackmouth,	sino	a	la	propia	muerte,
entre	gemidos	y	sollozos	que	concluirían	con	un	estallido	seco.

—Vaya…	—dijo	Blackmouth—.	Para	 una	 pregunta	 que	 aciertas,	Excremento…
Vaya	 suerte	 —susurró.	 El	 cuerpo	 del	 niño	 estaba	 inerte,	 la	 cabeza	 yacía	 hacia
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delante,	con	el	pescuezo	remarcado	por	pequeños	huesos	salidos	de	su	lugar	natural.
Emily	creyó	que	Andrew	se	asemejaba	a	un	juguete	roto—.	Bueno,	se	ha	acabado	la
lección	—Blackmouth	se	dirigió	hacia	sus	estudiantes—.	Que	alguien	me	traiga	una
toalla	para	limpiarme	los	zapatos,	creo	que	he	pisado	un	excremento…	—Sonrió—.	Y
que	 alguien	 ayude	 a	 levantar	 esas	 tablas	 y	 que	 otros	 traigan	 el	 saco	 de	 cal	 del
porche.	 Considero	 que	 desharemos	 bastante	 el	 cuerpo,	 aunque	 siempre	 quedan
huesos.	 Sí,	 siempre	 quedan.	 Siempre	 permanece	 una	 respuesta	 bajo	 la	 madera.
Huesos,	 respuestas,	 una	 lección.	 —Observó	 a	 sus	 estudiantes	 y	 les	 preguntó—:
¿aprendido	queda?

La	 respuesta	 fue	 al	 unísono,	 pero	 la	 primera	 que	 abrió	 la	 boca	 fue	 Harriette
Ellis,	con	quince	años,	futura	la	directora	de	la	academia	hasta	que	enfermó,	la	que
descubrió	ese	día	que	la	muerte	podía	excitarla	tanto	como	para	unirse	siempre	a	la
escuela.	Era	un	placer	interminable.

—Aprendido	queda,	profesor	—dijeron.
La	contestación	de	los	estudiantes	era	clara,	pero	Emily	no	replicó,	no	se	sumó	al

coro	demoníaco,	aunque	durante	semanas,	 la	persiguieron	diciéndole	que	acabaría
como	Excremento	 ,	 que	 le	 partirían	 el	 cuello	 y	 la	 enterrarían	 bajo	 el	 suelo	 de	 la
clase.	Ella	 se	calló	y	 se	quedó	 fuera	porque	aprendió	algo	más	que	el	 terror	o	 los
cadáveres	bajo	el	piso.	Ella	supo	lo	que	significaba	la	muerte	y	nunca	lo	olvidaría.

Por	 eso,	 años	 después,	 al	 ser	 ella	 mayor,	 le	 enseñaría	 aquello	 a	 su	 pequeña
sobrina	Dawn,	 porque	 su	 hermano	 Bobby	 jamás	 pudo.	Mejor	 aprenderlo	 con	 una
historia	que	con	el	chasquido	de	tu	cuello.	Eso	era	cierto.

Dawn	 entró	 en	 su	 habitación.	Durante	 el	 relato,	Garric	 la	 persiguió	 incapaz	 de
decir	nada.

—Siempre	 he	 dudado	 de	 que	 esa	 historia	 fuese	 real	 —consideró	 Dawn—.
Opinaba	 que	 era	 alguna	 mierda	 que	 me	 contaba	 mi	 tía	 para	 joderme	 viva	 como
venganza	porque	su	hermano	(mi	padre)	la	dejase	tirada	en	la	puñetera	cuneta.	—Se
quitó	 las	 zapatillas	 para	 dejarlas	 en	 su	 habitación—.	 Pero	 no	 me	 extrañaría,	 los
cadáveres	 de	 Hollow	Hallows	 se	 quedan	 en	 Hollow	Hallows	 y	 sus	 terrores	 nunca
mueren.

Garric	se	tapó	la	boca,	como	si	las	arcadas	fuesen	a	hacerle	reventar.	Él	sabía	la
verdad,	una	certeza	que	hubiera	deseado	jamás	saber,	pero	¿y	si	no	la	sabía	y	acababa
como	Andrew	Myerscough?	No,	no	era	 ficción:	esa	mañana,	cuando	cayó	al	 suelo,
creyó	ver	entre	las	tablas…,	sí,	huesos	de…	¿Tal	vez	de	Andrew?

Tuvo	ganas	de	chillar	y	llorar,	pero	no	debía	hacerlo	o	acabaría	como	él,	pero…,
las	lágrimas	derritieron	su	rostro.	Lloraba	por	Andrew,	por	el	niño	de	siete	años	que
terminó	muerto,	rodeado	de	gente	que	no	le	ayudó,	con	unos	padres	que	se	sintieron
aliviados	de	dejarle	caer	bajo	la	bota	de	un	asesino.	¿Eso	era	Hollow	Hallows?	¿Era
todo	lo	que	podía	ser?	¿Podía	cambiar?	¿Haría	falta	un	poder	inconmensurable	para
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cambiarlo?	 ¿Podría	 pensar	 transformarlo	 acaso	 con	 sus	 palabras?	 ¿Puede	 el	 arte
destruir	el	mal?

—Mi	regalo	debería	darte	una	pista	de	 lo	que	debes	hacer,	Garric	—dijo	Dawn
haciendo	un	gesto	para	que	Garric	saliese	de	su	cuarto.

—¿Re-re-rega-galo?
—Ya	 sabes	 cuál	 es.	Tu	 arma	para	 escribir,	 la	 encontraste	 en	 tu	 habitación	hace

poco.
La	máquina	de	escribir	vino	a	la	mente	de	Garric.	¿Ese	fue	el	regalo?
—Yo-yo-yo…	No.
Dawn	le	clavó	uno	de	sus	dedos	en	el	pecho,	señalándolo	con	fuertes	toques:
—¿Quieres	 sobrevivir?	 ¡Sabes	 cómo!	 Acabarás	 como	 Andrew	 a	 menos	 que	 te

muevas.	No	hay	otra	escapatoria,	no	existe	otra	solución.	No	seas	una	carga	sin	más.
Sé	un	adulto	por	una	maldita	vez	en	 tu	vida.	Afronta	el	 terror	y	pártele	el	cuello…
Escribe	si	es	tu	don.	Cambia	el	mundo	con	tus	palabras.

Garric	 se	 iba	 a	 quedar	 solo,	 porque	Dawn	 le	 echó	 de	 su	 habitación.	Ambos	 se
quedaron	en	el	pasillo	durante	un	momento.

Algo	pasó.
Dawn	 se	 detuvo.	Vio	 una	 inquietante	 figura	 tras	 la	 ventana.	 Caminó	 sobre	 sus

pasos	para	ver	mejor.	¿Qué	era?
Escudriñó	 con	 su	mirada,	 el	 vaho	 cubrió	 el	 cristal,	 lo	 limpió	 y	 buscó	 entre	 las

sombras	que	oscurecían	el	pantano.
—¿Q-q-qué	pa-pa-pa-pasa?
—Muchas	cosas.
Dawn	 apartó	 su	 vista	 y	 sacudió	 su	 cabeza	 como	 si	 no	 hallase	 lógica	 a	 lo	 que

observó.
—¿En-en-en	el	pan-panta-pantano?
—Muchas	cosas…
—¿El-el-el	q-q-q-qué?
—La	más	importante:	creo	que	alguien	está	viviendo	en	la	ciénaga,	acechando.
El	descubrimiento	encogió	a	Garric.
—¿Q-qué?	¿Qui-qui-quién?
Dawn	abandonó	el	pasillo	y,	como	siempre,	dejó	tras	de	sí	docenas	de	preguntas

sin	contestar.
Desde	 el	 pantano	 se	 escuchó	 un	 ladrido.	 ¿Era	Huargo?	 ¿Estaba	 en	 la	 ciénaga?

¿Con	quién?	Garric	no	pudo	contestar.
Esa	noche,	el	hijo	de	John	Odell	tuvo	pesadillas	en	las	que	vagaba	por	el	cenagal

buscando	al	perro	vagabundo…	Y	la	muerte	sacaba	sus	garras	del	lodo	para	arrojarle
al	barro,	destrozarle	la	cabeza	y	ahogarle.

No	fue	su	peor	pesadilla	ni	sería	lo	peor	que	le	sucedería	en	Hollow	Hallows.
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CAPÍTULO	20

Garric	no	durmió	esa	noche.
Comprobó	que	su	padre	estaba	controlado	en	su	guarida	de	madera,	con	la	soga	al

cuello.	A	continuación,	se	tumbó	en	la	cama,	atemorizado.
Cada	 vez	 que	 cerraba	 los	 ojos,	 veía	 al	 profesor	 Calvin	 Blackmouth,	 los

estudiantes	riendo,	el	borrador,	 los	huesos	bajo	los	tablones…	Y,	en	un	instante,	 las
imágenes	mutaron.	Los	esqueletos	se	convirtieron	en	azulejos	pálidos,	el	borrador	en
una	 almohada,	 los	 estudiantes	 en	 la	 sombra	 de	 su	 padre	 y	 el	maestro	 en	 su	madre
moribunda,	yaciendo	sobre	la	cama	de	un	motel.	La	posible	muerte	de	aquel	día	de
Garric	se	metamorfoseó	en	la	muerte	segura	de	su	madre	en	el	pasado,	una	nueva	y
oscura	pesadilla	convertida	en	una	vieja	y	 recurrente,	una	que	Odell	no	quiso	creer
durante	mucho	tiempo.

«Existen	sueños	que	nunca	fueron	ficción,	pero	intentamos	convencernos	de	que
sí	 lo	 son»,	 pensó	 y	 se	 percató	 con	 rapidez	 que	 uno	 de	 sus	 relatos	 comenzaba	 así.
Aquella	frase	era	una	creencia	tras	años	diciéndose	que	un	suceso	de	su	pasado	fue
mentira,	pero	¿y	si	era	cierto?	¿No	fue	por	lo	que	aconteció	en	la	última	noche	de	su
madre	lo	que	transformó	a	su	padre	en…,	en…,	en	algo	infrahumano?	Su	razón	vagó
por	esos	días,	buscando	la	verdad	incluso	sin	pretenderlo.

En	su	espíritu	cayó	un	verso	de	Las	flores	del	mal,	que	era	el	favorito	de	su	padre,
y	eso	le	hizo	pensar	en	el	tiempo	en	que	lo	descubrió.

—¡Oh,	dolor!,	¡oh,	dolor!	El	Tiempo	se	come	la	vida
y	el	oscuro	Enemigo	que	nos	roe	el	corazón

crece	y	se	fortalece	con	la	sangre	que	perdemos.
Las	palabras	de	Charles	Baudelaire	se	volvieron	más	importantes	en	los	días	que

trascurrieron	 después	 del	 ataque	 de	 Alan	 Lamke.	 La	 familia	 Odell	 terminó	 en	 un
hospital	donde	al	padre	le	escayolaron	un	brazo	y	al	hijo	le	cosieron	algunos	cortes.
Mientras	soportaban	la	tormenta	mediática	(«asesino	contra	asesino»,	«la	realidad
tras	el	caso	de	los	Odell»…),	los	matasanos	descubrieron	que	el	tumor	cerebral	de	la
madre	 era	ahora	metástasis.	Durante	 unas	horas,	 un	Garric	 aturdido	 creyó	que	 el
intento	de	asesinato	de	Alan	Lamke	salvó	a	su	madre:	«gracias	a	que	la	ha	enviado	a
este	hospital,	han	descubierto	 los	 tumores…	 la	han	pillado	a	 tiempo,	 la	 salvarán».
Luego,	se	dio	cuenta	de	que	la	metástasis	mataría	a	su	madre	y	pensó	en	algo	atroz,
en	si	no	habría	sido	el	mundo	más	clemente	si	Alan	Lamke	la	hubiese	matado	veloz
de	un	hachazo	y	no	 la	 enfermedad	con	una	agonía	 terrible.	En	ese	 tiempo,	pese	a
todo,	consideró	que	se	obraría	un	milagro	sin	nombre	y	 su	madre	 se	curaría,	pero
como	muchas	otras	veces,	se	equivocaba.

Las	semanas	siguientes	fueron	oscuras	y	terribles,	no	solo	por	los	periodistas	que
se	disfrazaban	de	médicos	 e	 intentaban	 robar	una	exclusiva,	no	 solo	por	un	padre
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que	amenazaba	día	y	noche	a	Garric	para	que	no	volviese	a	ser	un	monstruo	nunca
más…	Lo	fue	porque	el	muchacho	aceptó	que	la	mujer	marimandona,	pero	a	la	que
quería	tanto,	iba	a	marcharse	para	siempre.

Lo	peor	es	que	no	habría	una	última	escena	de	madre	e	hijo	abrazándose	antes
de	 que	 ella	 cerrase	 los	 ojos.	 No	 habría	 unas	 últimas	 palabras	 que	 enmarcar.	 No
habría	 nada	 digno	 de	 recordar	 sin	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Los	 escritores	 como	 él
pensaban	que,	a	veces,	la	realidad	merecía	ser	escrita	de	una	manera	más	coherente
que	la	perpetrada	por	la	vida;	el	problema	era	cuando	lo	hacía.

Cuando	 los	 médicos	 recomendaron	 que	 la	 paciente	 regresase	 al	 hogar	 para
descansar,	 John	 y	 Garric	 Odell	 leyeron	 entre	 líneas:	 «debe	 regresar	 a	 casa	 para
descansar…,	en	paz».	Poco	les	importó	a	los	doctores	que	apestaban	a	tabaco	y	sexo
con	comatosos	que	su	padre	les	hubiese	pagado	tanto	como	para	él	arruinarse	y	ellos
enriquecerse,	menos	 aún	 que	 su	 casa	 fuese	 un	 hervidero	 de	 curiosos	 y	 tipos	 de	 la
prensa	 que	 se	 comportaban	 como	 buitres	 deseosos	 de	 seguir	 la	 leyenda	 negra	 de
Alan	Lamke	y	compañía.	Para	los	sanitarios,	era	el	fin	de	Sophie	Odell	y	no	querían
un	cadáver	más	en	la	morgue.

John	se	llevó	a	su	mujer	a	un	hotel	de	tres	estrellas	que	consiguió	intentando	ser
lo	más	discreto	posible,	dando	esquinazo	a	varios	paparazzi	de	periódicos	como	El
Ojo	de	Monroeville	,	que	querían	cubrir	un	poco	más	del	caso.	Era	de	madrugada,
pero	los	carroñeros	deseaban	aullar	sobre	las	penurias	de	los	Odell,	un	poco	más	de
lágrimas	y	sangre	harían	flotar	el	barco	de	las	audiencias.

Garric	 iba	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 del	 Ford	 Anglia	 negro,	 sin	 querer	mirar	 las
luces	de	los	vehículos	que	les	perseguían.	Su	madre	apoyaba	la	cabeza	en	su	hombro,
respirando	 cada	 vez	 más	 débil,	 apagándose	 poco	 a	 poco,	 como	 una	 cerilla	 cuyas
horas	 de	 luz	 morían	 para	 siempre.	 Cada	 segundo	 de	 respiración	 a	 través	 de	 la
mascarilla,	 le	 confirmaba	al	muchacho	que	 todo	era	una	despedida,	que	el	mundo
poseía	ahora	un	sabor	a	adiós:	no	habría	ninguna	oportunidad	igual,	cada	instante
era	único,	final.	Quiso	consolarla	y	consolarse.

—Te…	pon-pon-pon-pondrás…	bi-bi-bien,	ma-ma…má.
Su	madre	 no	 respondió,	 su	 batalla	 estaba	 en	 tomar	 y	 liberar	 el	 aire.	 El	 padre

miró	a	su	hijo	por	el	espejo	retrovisor.	Era	una	mirada	de	asco,	una	de	esas	que	se
graban	 como	 hachazos	 en	 la	 carne	 de	 quien	 las	 recibe.	 Habló	 con	 el	 mismo
sentimiento	de	rabia:

—No	le	mientas	a	tu	madre,	monstruo.
En	 el	 hotel	 prepararon	 la	 habitación	 para	 su	madre.	 Sophie	Odell	 pasaría	 las

siguientes	horas	en	su	cama,	cubierta	con	una	fina	manta	blanca,	como	los	azulejos
donde	 se	 llegaba	a	 reflejar	 su	 esquelético	 cuerpo.	Una	 enorme	almohada	 la	 hacía
permanecer	entre	sentada	y	tumbada,	como	si	no	supiese	qué	afrontar:	si	la	vida	o	la
muerte,	 levantarse	 o	 dormir	 para	 siempre;	 la	 metáfora	 horripilante	 y,	 a	 su	 vez,
perfecta.	A	su	lado,	los	utensilios	médicos	que	un	enfermero	privado,	un	maleducado
de	 mirada	 ceñuda,	 consiguió	 poner	 no	 sin	 antes	 exigir	 cincuenta	 pavos	 como
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propina.
Garric	no	quería	descubrirlo,	pero	así	lo	hizo:	a	ese	estado	se	resumía	la	vida,	a

aguardar	 el	 fin,	 entre	 últimos	 suspiros,	 junto	 al	 hedor	 de	 la	 lejía,	 el	 brillo	 de	 una
falsa	 limpieza,	 la	 tos	 y	 las	 flemas	 que	 ahogaban	 pulmones	 y	 máquinas	 que	 se
empeñaban	en	anunciar	un	inminente	fin.

La	última	vez	que	ella	le	dijo	algo,	el	joven	notó	que	su	corazón	daba	un	vuelco.
—Ga-Ga-Garric…
Su	madre,	en	sus	últimas	horas,	se	convirtió	en	un	remedo	de	él:	un	tartamudo	a

punto	de	morir.
Acudió	a	ella	con	premura,	aguardando	unas	indicaciones	de	ánimo,	algo	con	lo

que	pudiese	consolarse	cuando	 todo	hubiese	 terminado,	 las	ambicionaba	con	cada
palmo	de	su	ser.

—Lim-lim-lim-limpia…,	las-las…,	flem-flem-flemas…
Fue	una	de	las	mayores	decepciones	de	la	vida	de	Garric.
En	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 su	 padre	 dio	 un	 puñetazo	 a	 la	 mesa.	 Toda	 la

«cháchara»	no	le	dejaba	escribir	el	guion	que	estaba	intentando	vender	a	los	tipos
de	la	tele.	Se	suponía	que	debía	ser	una	comedia,	pero	solo	le	salían	chistes	sobre	el
cáncer,	 la	 quimioterapia	 y	 morirse	 («¿Su	 enfermedad?	 Es	 su	 signo	 del	 zodiaco.
¡Cáncer!»…	«¿Cuándos	se	es	más	inteligente?	Cuando	se	tiene	cáncer	y	se	acude	a
quimioterapia,	 ¿por	 qué?	 ¡Porque	 no	 se	 tiene	 ni	 un	 pelo	 de	 tonto!»…	 Insertemos
risas	enlatadas	a	cada	mención	del	 cáncer).	En	 fin,	¿a	quién	 le	podría	vender	esa
porquería?	Eso	no	pagaría	las	deudas.

Garric	 se	 pasó	 la	 noche	 en	 que	 su	 madre	 murió	 como	 pasaba	 aquella	 tanto
tiempo	después	en	el	Caserón	Woods:	despierto,	con	pesadillas	ante	sus	ojos,	pese	a
que	nunca	llegaba	a	dormirse.

Su	madre	 se	 iba	 para	 siempre	 por	 un	 sendero	 por	 el	 que	 nunca	 se	 regresaba.
Cualquier	cosa	de	la	vida	de	su	hijo	cambiaría,	¿y	qué	podía	hacer?	¿Se	quedaría
con	esa	frase	sobre	las	flemas,	esa	súplica,	como	la	última	que	escucharía	de	ella?
Necesitaba	otra,	una	que	le	ayudase	a	no	morir	él	también,	una	que	pudiese	enterrar
el	horror	del	Saint	Thomas,	 la	aparición	de	Alan	Lamke,	 el	 comportamiento	de	 su
padre…	Un	desahogo.

Se	 levantó	 de	 la	 cama.	 Despacio,	 fue	 al	 cuarto	 de	 su	 madre,	 no	 quería
sobresaltarla,	 ¿y	 si	 la	 asustaba	 en	 la	 noche	 y	 le	 provocaba	 un	 infarto?	 No	 se
perdonaría.

La	mujer	debía	estar	sola,	luchando	por	respirar.	Su	padre	dormiría	en	el	sofá,	ya
que	no	podía	yacer	junto	a	ella,	no	solo	por	la	enfermedad,	sino	porque	no	deseaba
yacer	junto	a	un	cadáver	ni	quería	que	el	cáncer	se	le	pegase,	según	sus	palabras.
«La	muerte	solo	engendra	muerte»,	decía,	ignorando	su	labor	de	cuidar	a	su	mujer
cada	cierto	par	de	horas	para	saber	si	el	suero	se	terminaba	o	había	que	cambiarle
una	vía…	Al	menos,	no	encontrarse	con	su	padre	era	bueno	para	Garric.

¿Hallaría	 muerta	 a	 su	 madre?	 ¿O	 durmiendo	 y	 se	 equivocaría	 y	 pensaría	 lo
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peor?	 ¿Su	 madre	 abriría	 los	 ojos?	 ¿La	 vería	 ahogándose	 sin	 remedio?	 ¿La
escucharía	 llorar?	 ¿Podría	 Sophie	 pronunciar	 unas	 últimas	 palabras	 que
transformasen	al	niño	que	engendró?	Todas	las	imágenes	y	preguntas	de	los	últimos
meses	azotaron	el	alma	de	Garric,	una	tras	otra,	incesantes	y	despiadadas,	como	los
hachazos	de	Lamke.

Y	la	escena	que	encontró	fue	una	distinta,	inesperada.
Su	padre	 estaba	 con	 su	madre,	 pero	no	 en	un	gesto	de	amor	 incondicional,	 no

siendo	 presa	 de	 un	 dolor	 que	 acabase	 con	 él	 y	 sostuviera	 toda	 la	 pena	 que	 le
embargaba	por	el	adiós	de	su	esposa.	John	Odell	tenía	en	sus	manos	la	almohada	y
bajo	 ella	 el	 rostro	 de	 su	mujer.	 La	 tuvo	 hasta	 que	 las	manos	 de	 ella	 se	 quedaron
quietas,	hasta	que	las	máquinas	imploraron	un	pitido	que	significaba	muerte.

Separó	la	almohada	poco	a	poco,	como	si	temiese	que	se	moviese,	en	dicho	caso
debería	aplastarle	la	cara	de	nuevo	hasta	asfixiársela.	John	no	encontró	un	rostro	en
paz	 en	 su	 esposa,	 sino	 una	 boca	 y	 ojos	 abiertos,	 clamando	 a	 algo	 que	 nunca
entendió;	no	hubo	huella	de	esa	joven	que	conoció	en	el	instituto,	portadora	de	una
sonrisa	 mayúscula,	 pequeños	 hoyuelos	 y	 enormes	 ojos	 que	 iluminaban	 una	 cara
hermosa,	remarcada	por	tersos	labios.	Lo	que	quedó	de	ella	fue	una	faz	desfigurada
por	la	enfermedad,	por	un	quejido	de	muerte	que	nunca	la	abandonaría.

Garric	 retrocedió,	 sin	 poseer	 una	 frase	 de	 consuelo,	 solo	 una	 imagen	 que	 le
aterraba.	Su	padre	le	observó	y	le	habló:

—¿Qué?	¿Qué	quieres?	Garric,	no	te	hagas	la	víctima.	Los	lamentos	de	tu	madre
no	me	permitían	escribir.

¿Quiso	decir:	«tenía	que	ahorrarle	dolor	y	acabe	con	 su	 sufrimiento»?	Porque
no,	sin	duda	no	fue	eso	lo	que	contestó.

El	muchacho	huyó	a	su	habitación,	cerró	 la	puerta	y	durante	 toda	esa	noche	y
cada	día	desde	entonces	se	convenció	de	que	nada	de	eso	pasó,	que	nunca	su	madre
se	marchó	así,	que	su	padre	no	fue	una	bestia	que	le	ahorró	trabajo	a	la	Parca.

Unas	horas	después	llegaron	los	 tipos	de	la	ambulancia.	Uno	de	los	sanitarios,
sin	dar	importancia,	certificó	el	fallecimiento	por	causas	naturales	y	John	habló	con
los	 trajes	 negros	 de	 la	 funeraria;	 nadie	 se	 percató	 señales	 de	 una	 asfixia	 y	 si	 las
vieron	prefirieron	pensar	en	un	acto	de	clemencia	antes	que	un	asesinato,	que	Sophie
se	fue	durante	la	noche,	sin	más…	Pero	Garric	conocía	la	verdad;	deseaba	que	no,
que	 nunca	 eso	 hubiese	 pasado,	 pero	 hay	 verdades	 que	 son	 como	 la	 muerte:
inevitables.	Y	llegó	a	tomarlo	como	una	creencia	indiscutible	pese	a	todo:	su	madre
murió	por	un	fallo	en	sus	pulmones.	Nada	más.

Pudo	creerlo	durante	mucho	tiempo,	salvo	esa	noche	en	Hollow	Hallows,	esa	en
la	 que	 quiso	 recordar	 unas	 palabras	 que	 su	 madre	 nunca	 pronunció,	 unas	 que
sirviesen	para	ahogar	 la	 tristeza,	 respirar	en	paz	y	olvidar	el	calvario	de	ese	día,	un
suplicio	que	comenzó	hacía	mucho	tiempo.	¿De	qué	otra	manera	podría	sobrevivir	no
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solo	a	ese	martirio,	sino	a	todos?
Entonces	abrió	los	ojos,	húmedos	por	los	sollozos.
Deseaba	hallar	el	sosiego	y	lo	que	contempló	fue	una	sombra	sentada	en	su	cama,

una	presencia	que	le	dijo	con	una	voz	dulce:
—Garric,	nunca	has	sido	un	monstruo,	solo	tienes	que	aceptar	lo	que	eres.	Es	la

única	manera	de	evitar	perderlo	todo.	Hazme	caso:	no	vivas	la	vida	de	otros.
Era	ella,	su	madre.
¿Cómo	era	posible	que	su	mayor	miedo	ahora	le	trasmitiese	un	mensaje	así?
Bajo	 la	penumbra,	Sophie	Odell	estaba	aún	sana,	con	sus	cabellos	cayendo,	 sin

ser	una	peluca,	mezclándose	por	su	rostro,	portador	de	sus	ojos	brillantes,	la	piel	sin
ningún	atisbo	de	enfermedad	y	unos	labios	que	aún	permitían	sonreírle.

Garric,	 lloroso,	asintió	con	la	cabeza	y	fue	hasta	ella	para	abrazarla;	no	buscaba
ninguna	explicación	(¿estar	muerto	unos	segundos	le	permitía	ver	ahora	a	los	que	sí
se	 fueron?),	 ella	 se	 encontraba	 allí	 y,	 de	 repente,	 el	 resto	 del	 mundo	 carecía	 de
sentido,	solo	quería	volver	a	abrazar	a	su	madre.	¡Por	fin	tenía	las	últimas	palabras	de
la	mujer	que	le	dio	la	vida!

Estuvo	 a	 punto	 de	 saber	 si	 también	 podía	 tocar	 a	 su	madre,	 si	 podía	 hundir	 su
rostro	entre	sus	cabellos	con	aroma	a	jazmín	y	sus	manos	podían	sentir	el	calor	de	un
abrazo.	Buscaba	aferrarse	a	ella,	que	le	devolvió	la	fe	entonces,	y	fue	cuando	ocurrió:
un	sonido	como	el	de	una	 fruta	podrida	aplastándose	y	 la	cabeza	de	ella	cayó	a	un
lado,	rodando.

Garric	 contempló	 como	 el	 pescuezo	 de	 su	 madre	 se	 convertía	 en	 una	 fuente
rojiza.

Sophie	Odell,	decapitada.
¿Puede	morir	un	fantasma?
Garric	deseó	que	sí,	pero	no	por	su	madre,	 sino	por	el	monstruo	que	se	hallaba

tras	ella,	empuñando	un	hacha	cubierta	de	sangre.
—¡Lo	siento	por	interrumpir	esta	escenita	de	mami	e	hijito!
Alan	Lamke	movía	en	sus	manos	el	hacha	que	decapitó	a	la	señora	Odell.
—¡Lo	 siento	 tanto…,	pero	mi	 hacha	quería	 también	 cariño!	 ¿Cómo	 se	 lo	 iba	 a

negar?	—continuó	con	pura	maldad—.	Eh,	¿por	qué	me	miras	así?	¡Deberías	darme
las	gracias,	pequeñín,	lo	he	hecho	de	un	solo	tajo!	¡Zas!	¿Le	das	un	besito,	pequeño?

El	cuerpo	de	la	mujer	cayó	al	suelo,	donde	yacía	su	cabeza,	aún	con	una	sonrisa
de	paz	que	no	correspondía	a	lo	que	le	pasó	en	sus	últimos	instantes.

Garric	se	levantó,	huyendo	de	Lamke,	una	vez	más.
—Dicen	que	a	la	tercera	va	la	vencida,	incluso	cuando	intentas	cargarte	a	alguien,

pero	yo	 lo	he	conseguido	 ¡a	 la	 segunda!	 ¿Dónde	está	mi	premio?	—preguntó	Alan
dándole	una	patada	a	la	cabeza	de	la	madre,	esta	se	levantó	por	el	aire	y	cayó	a	los
pies	de	Garric—.	¿Jugamos	al	 fútbol	con	ella,	pequeño?	¿No?	Venga	ya,	 ¡qué	serio
estás!	Tu	padre	duerme,	podríamos	jugar	a	otras	cositas,	pero	cuidado	con	no	excitar
demasiado	mi	 hacha	 o,	 advertido	 quedas,	 haré	 correr	 la	 sangre	 en	 tu	 carita…	Ven,
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aquí,	 dale	 un	 besito	 a	 mi	 hacha,	 ¡chúpala!	 ¡Lame	 sin	 parar!	 ¡Es	 tuya!	 ¡Ven,
monstruito!

Lamke	y	Odell	se	persiguieron	como	un	gato	y	un	ratón,	sin	cesar,	sabiendo	que
la	muerte	era	el	único	premio	por	quedarse	quieto.

Garric	 no	 pudo	 explicar	 cómo	 empezó	 buscando	 armas	 y	 acabó	 delante	 de	 la
máquina	de	escribir.	Intentó	ponerle	los	folios	y	deseó	que	no	se	trabase	con	ninguna
pieza	antigua,	pero	pocas	veces	 se	consigue	 lo	que	se	pretende	y	 tardó	en	poner	el
folio	cerca	de	la	bobina.	Lamke	saltó	sobre	la	cama	para	llegar	a	él,	su	cara	quebrada
lanzaba	mordiscos	ávidos.

—¿Qué	estás	haciendo,	idiota?	¿Qué	cojones	estás	haciendo?	¡Nada	de	escribir!
¿No	recuerdas	lo	que	nos	hiciste,	pedazo	de	hijo	de	la	gran	puta	decapitada?

Lamke	cortaba	la	yugular	del	aire,	moviendo	su	hacha	de	un	lado	a	otro,	un	poco
más	y	llegaría	hasta	su	enemigo,	pero	Garric	se	giró	y	le	dijo:

—Lo	recuerdo	y,	por	eso,	escribo.
Alan	 sonrió	 con	 su	 cabeza	 partida	 a	 la	 mitad,	 regurgitando	 muerte	 y	 heridas.

Lanzó	el	hacha	contra	Garric,	él	no	pudo	escapar,	observó	la	hoja	acercarse	e	imaginó
que	cuando	su	sangre	brotase,	escribiría	en	la	página	en	blanco	de	la…

—¿«Lo	 recuerdo	 y,	 por	 eso,	 escribo»?	 ¿Has	 dicho	 eso?	 ¿En	 serio?	 ¿Hablas	 en
sueños	y	no	tartamudeas?	Qué	sorpresa,	Garric.

Algo	le	dio	en	el	pecho.

*	*	*

Garric	despertó,	pero	no	se	encontró	con	un	hacha	en	él,	no	con	un	filo	oxidado
recubierto	de	su	sangre.	Nada	de	eso.

Se	 hallaba	 sentado	 en	 la	 silla,	 frente	 al	 escritorio	 donde	 estaba	 la	 máquina	 de
escribir,	¿cómo	llegó	hasta	ahí?	¿No	se	encontraba	en	la	cama?

Miró	a	su	alrededor,	ni	huella	de	lo	que	creyó	observar.	Tampoco	vio	a	Lamke	ni
a	 su	madre.	 Solo	 cierta	 oscuridad	 y	 una	 sonrisa,	 la	 perteneciente	 a	 la	 chica	 que	 le
habló:	Dawn,	cubierta	solo	con	una	larga	camisa	gris	con	la	portada	de	un	disco	de
Spike	Brent:	Viciuvius	 (donde	el	hombre	de	Vitruvio	consagraba	cada	extremidad	a
un	vicio:	las	drogas,	el	sexo,	el	dinero,	la	muerte…).

Garric	 no	 pudo	 evitar	 observar	 las	 piernas	 de	 ellas,	 iluminada	 por	 la	 luz	 de	 la
gibosa	 luna,	 resplandeciente,	 de	 aspecto	 suave,	 hermosas,	 unas	 piernas	 donde
perderse…	Luego,	dándose	cuenta	de	que	quizás	tuviese	el	hacha	de	Lamke	clavada
en	 el	 pecho,	 miró	 lo	 que	 ella	 le	 lanzó.	 Era	 un	 enorme	 libro,	Historia	 de	 Hollow
Hallows	por	la	Familia	Blackmouth.	Escalofríos	incesantes	recorrieron	su	espíritu.

—Necesitarás	ese	libro	para	mañana.
—Lo-lo-lo…
—¿Ya	vuelves	a	tartamudear?	¿Solo	hablas	bien	en	sueños?	Seguro	que	escribes

www.lectulandia.com	-	Página	134



sin	tartamudear…
Dawn	miró	hacia	el	folio	de	 la	máquina	de	escribir,	¿tenía	algo	escrito?	La	casi

completa	oscuridad	de	la	habitación,	menos	por	los	rayos	de	la	 luna,	se	lo	impedía.
Garric	 se	 mostró	 nervioso,	 más	 de	 lo	 habitual.	 La	 adolescente	 caminó	 sobre	 sus
pasos,	descalza;	en	sus	labios,	que	humedeció	durante	un	instante,	su	sonrisa	eterna.

—No-no-no	me-me-me-me	lo	apren-aprenderé	en	un…
—Si	 lo	 tecleas,	 sí.	 Conozco	 tus	 secretos.	 «Sé	 todo	 sobre	 Hollow	 Hallows»,

escríbelo	y	se	hará	realidad.	¿Recuerdas?	El	profesor	te	hará	mañana	otra	pregunta	de
este	lugar,	alguna	lo	suficientemente	oscura	como	para	que	ni	Lord	Larvas	la	sepa,	tú
no	sabrás	responder	y	acabarás	bajo	los	tablones,	reducido	a	huesos.	El	acto	de	hoy
ha	sido	piadoso	por	su	parte,	créeme.	Mañana	irá	tras	de	ti	hasta	que	pueda	quebrarte
el	 cuello	 o	 colocarte	 para	 siempre	 unas	 orejas	 de	 burro.	 No	 podrás	 huir	 de	 él	 ni
quedándote	aquí,	tarde	o	temprano	te	encontrarás	y	desearás	haber	huido.	Pero	¿por
qué	soportar	eso?	No	eres	un	monstruo,	Garric,	uno	que	deba	esperar	ser	acorralado
en	un	molino	y	quemado	vivo	por	los	aldeanos,	como	el	monstruo	de	Frankenstein	en
la	peli.	No	vivas	la	vida	de	otros…

«No	vivas	 la	vida	de	otros»,	 la	 frase	de	 su	madre,	 ¿Dawn	 la	escuchó?	¿Cuánto
tiempo	llevaba	ella	en	la	habitación?	¿La	pronunció	él?	Por	supuesto,	no	existía	otra
solución.	No	consideraba	que	ella	se	la	hubiese	susurrado	en	sueños,	era	demasiado
retorcido,	incluso	para	Dawn.

Por	enésima	vez,	Garric	buscó	por	la	habitación	los	restos	de	lo	que	parecía	una
fantasía:	su	madre	y	Lamke	estaban	muertos.	¿Ellos	fueron	reales?	No	estaban	allí,	ni
una	mancha	de	sangre	ni	una	cabeza	cortada,	pero	claro	¿qué	cadáver	dejan	atrás	los
espectros?

Dawn	se	marchó,	cerró	la	puerta,	pero	le	dio	tiempo	de	ver	a	Odell	encendiendo
la	luz	para	poder	leer	el	libro.	Eran	más	de	mil	páginas,	¿cómo	aprendería	eso?	¿Y	si
escribía	que	conocía	cada	secreto	del	libro?	¿Y	si…?

Garric	suspiró	y	escuchó	un	sonido	viscoso,	¿era	Lamke	chupando	su	hacha?	¿Era
su	 padre	 comiendo	 muerte?	 ¿Era	 su	 madre	 escupiendo	 flemas?	 Miró	 hacia	 la
cerradura	del	armario.	Un	pequeño	gusano	caía	por	el	ojo	que	ansiaba	la	llave.	¿Era
una	metáfora?	Y	como	el	ansia	de	la	que	era	prisionero,	¿cada	gusano	de	sus	manos
cayó	sobre	el	teclado?

Miró	al	folio	en	blanco	y	sintió	que	su	pulcritud	iba	hacia	él,	como	una	almohada
a	punto	de	asfixiarle	para	ahorrarle	sufrimiento	o	para	permitir	que	alguien	pudiese
escribir	sin	soportar	sus	dilemas,	tal	vez	y	de	forma	ilógica,	¿él	mismo?

—¡Oh,	dolor!,	¡oh,	dolor!	El	Tiempo	se	come	la	vida
y	el	oscuro	Enemigo	que	nos	roe	el	corazón

crece	y	se	fortalece	con	la	sangre	que	perdemos.
El	sonido	de	una	máquina	de	escribir	rasgó	la	noche.
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CAPÍTULO	21

A	finales	del	último	agosto	de	Hollow	Hallows,	los	días	se	precipitaron	como	la
lluvia	 en	 la	 tormenta:	 veloces	 y	 arduos.	 En	 ese	 tiempo,	 Seth	 Dagan	 apostó	 sobre
cuánto	duraría	Garric	Odell	antes	de	recibir	otra	paliza,	sin	embargo	lo	que	ocurrió	en
el	segundo	día	de	clase	le	obligó	a	replantearse	muchas	cuestiones.

—¡Oh,	pero	si	ha	vuelto	nuestro	nuevo	estudiante!	—exclamó	Calvin	Blackmouth
al	ver	entrar	a	Garric,	sorprendido	porque	creía	que	la	siguiente	vez	que	lo	viese	sería
dentro	de	una	caja	de	madera—.	Queridos	estudiantes,	¿veis	lo	que	yo	veo?	—Nadie
respondió,	pero	el	teatrillo	era	todo	para	Blackmouth—.	Sí,	os	dais	cuenta,	claro	que
sí.	 El	 Tartamudo	 tiene	 un	 mal	 nivel,	 está	 muy	 atrasado,	 hay	 que	 ponerle	 al	 día	 y
aplicarle	otra…,	enseñanza.	—Miró	a	una	pileta	de	porcelana	en	un	rincón	del	aula
—.	Considero	que	podríamos	probar	cuánto	aguanta	debajo	del	agua	si	se	equivoca,
así	 que	 ya	 que	 hablamos	 de	 hundirse	 y	 ahogarse…	 Responde,	 pequeño	 asno
tartamudo,	 y	 equivócate	 para	 que	 empecemos	 lo	 antes	 posible,	 ¿cuál	 fue,	 según	 el
historiador	 Archibald	 Blackmouth,	 el	 primer	 barco	 en	 hundirse	 en	 las	 costas	 de
Hollow	Hallows?

Los	estudiantes	dirigieron	sus	miradas	ansiosas	hasta	Garric	Odell.	Cada	uno	de
ellos,	 ya	 fuera	 la	 chica	 de	 tez	masacrada	 por	 el	 acné	 o	 el	 chico	 de	 pelo	 grasiento,
aguardaban	 el	 error	 del	 novato	 para	 empezar	 con	 otro	 grotesco	 juego.	 Palpaban	 el
miedo,	¿aceptaría	el	nuevo	más	magulladuras?	Si	no	lo	hacía,	daba	igual,	las	recibiría
de	todas	formas.

Garric	se	puso	de	pie	y	su	voz	temblorosa	apareció:
—El-el-el…	—El	 gesto	 de	Blackmouth	 pareció	 el	 de	 una	 bestia	 que	 consiguió

alimento	 tras	días	 sin	 conseguir	 nada—.	Bu-buq-buque…	—Pero	 ¿en	 serio?	 ¿Iba	 a
atreverse	a	responder?	¿Cómo?	No	debía	saberlo,	¿cometería	ese	error?—.	Es-tre-tre-
lla…	E-e-eter-na.

Los	alumnos	quisieron	murmurar	entre	sí,	pero	no	lo	hicieron.	Seth	entendió	por
la	mueca	hastiada	del	profesor	que	Garric	acertó	con	su	respuesta,	¿era	un	golpe	de
suerte?	Al	fin	y	al	cabo,	los	barcos	se	estrellaban	contra	las	rocas	y	el	nombre	Estrella
recordaba	 a	 la	 acción,	 pudo	 ser	 un	 amago	 de	 la	 fortuna	 (aunque	 no	 terminaba	 de
creérselo).	 En	 otra	 esquina,	 Caroline	 esperó	 la	 reacción	 de	Dawn,	 que	 se	 antojaba
satisfecha,	como	si	los	astros	se	alineasen	y,	de	repente,	Odell	supiese	los	secretos	de
Hollow	 Hallows.	 Más	 allá	 de	 los	 confabuladores,	 el	 asombro	 rodeó	 a	 los	 otros
presentes,	 por	 ejemplo	 los	 hermanos	 Ellis,	 que	 sabían	 que	 el	 patético	 Odell	 había
estado	en	lo	correcto,	pero	¿cómo	alguien	de	fuera	podía	saberlo?	¿Cómo	escapó	de
la	trampa?

—Sí,	 sí…	 Buen	 truco,	 asno,	 pero	 los	 magos	 no	 aciertan	 para	 siempre	 —dijo
Calvin	Blackmouth	 y	 sus	manos	 señalaron	 a	 otro	 estudiante—.	 ¿O	 no,	Dagan?	Tú
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deberías	saberlo	mejor	que	nadie,	o	tal	vez	tu	padre…
Seth	bajó	su	rostro,	con	vergüenza.	Garric	desconocía	el	motivo	del	comentario,

pero	sí	se	percató	de	que	buscaba	amenazarle	a	él	y	hacer	que	Seth	siguiese	herido,	ya
que	todos	los	confabuladores	debían	sufrir	lo	indecible.	Blackmouth	siempre	mataba
dos	pájaros	de	un	tiro	y,	viendo	las	aves	disecadas	en	frascos	que	adornaban	el	aula,
esto	era	literal.

*	*	*

A	medida	que	pasaban	los	últimos	días	de	agosto,	Dagan	siguió	sorprendiéndose.
Cada	jornada	comenzaba	siempre	con	una	pregunta	de	Calvin	Blackmouth	a	Garric,
cuestiones	cada	vez	más	complicadas,	más	enrevesadas,	y	que	buscaban	desembocar
en	una	lección.

—¿Cómo	 se	 llamaba	 el	 antepasado	 más	 antiguo	 de	 Alfred	 Hallington,	 según
Galvan	Blackmouth?

—Da-Da…
—No	se	llamaba	«Da-da».
—Damian…	Hallin.
El	 esfuerzo	 de	Garric	 por	 no	 tartamudear	 le	 dejó	 sin	 aire,	 el	 sudor	 caía	 por	 su

frente,	llegando	a	sus	ojos,	obligándole	a	entrecerrarlos.	Blackmouth	le	señaló	con	la
regla	y,	por	unos	 instantes,	 los	demás	pensaron	que	 iba	a	pegarle,	 incluso	el	propio
Garric	lo	pensó.

—Otro	tartamudeo	al	responderme	y	lo	tomaré	como	un	error,	burro	—dijo	y	sus
ojos	se	perdieron	en	la	ventana,	en	el	horizonte	brumoso—.	Entonces	te	mostraré	el
camino	al	desfiladero	y	 te	haré	desaparecer	hasta	que	 tu	madre	se	vuelva	 loca	si	es
que	algún	vientre	engendró	alguna	vez	un	excremento	como	tú.

Garric	 tembló,	 pero	 también	 supo	 que	 ese	 veneno	 malicioso	 volcado	 por	 las
fauces	 de	 Blackmouth	 se	 refería	 a	 Rahne,	 la	 hermana	 de	 Caroline.	 La	 voz	 del
historiador	 resultó	como	una	bofetada	para	 la	muchacha.	Herir	a	dos	era	mejor	que
solo	a	uno…

*	*	*

Al	día	siguiente,	nada	más	entrar	en	el	aula,	Blackmouth	mostró	una	sonrisa	que
se	 podía	 describir	 de	 dos	 maneras:	 siniestra	 y	 repugnante.	 Ambos	 adjetivos	 eran
correctos,	ayudando	a	la	vez	a	recordar	a	la	maldad	que	mostraría	una	serpiente.	¿Se
otorgaba	 a	 sí	 mismo	 los	 laureles	 de	 vencedor	 en	 el	 enfrentamiento	 contra	 Odell?
¿Tenía	 su	 arma	 definitiva?	 Si	 sus	 métodos	 eran	 sádicos	 con	 poco	 tiempo	 para
pensarlos,	 ¿cómo	 sería	 su	 enseñanza,	 ahora	 que	 se	 frustró	 tantos	 días	 por	 no
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«enseñar»	a	Odell?
—¿Qué	puerta	de	Hollow	Hallows	lo	es	y	no	lo	es,	Tartamudo?
—Es…	un…
Elliot	soltó	una	pequeña	risa,	el	zoquete	de	Odell	no	aguantaría	sin	tartamudear.
Blackmouth	hizo	un	gesto	con	su	mano,	pidiendo	silencio,	mirando	hacia	Garric	y

acercándose	a	él	poco	a	poco,	poniéndole	cada	vez	más	nervioso.
—¿Es	un	qué?
—Un…	acerrrtiiiijoooo…
Garric	entrecerró	los	ojos,	su	voz	se	quebraba	y	le	costaba	respirar.
—¡No,	es	una	pregunta!
La	estocada	de	Blackmouth	fue	rauda,	Garric	no	se	dejó	apuñalar.
—Aaaalfreeeed	 Haaaaallingggtooooon…	 Laaaa…	 Pueerrrrttta…,	 deee

Hoooollow…	Haaaaallows…
Garric	 consiguió	 decir	 la	 frase	 alargando	 cada	 sílaba,	 disimulando	 cada

dubitación,	cada	frase	que	amenazaba	con	romperse	en	sus	fauces.
—¿Lo	es	y	no	lo	es?
Esperaban	que	la	segunda	pregunta	fuese	la	definitiva	antes	del	castigo.
—Loooo	 es…,	 pooooorque	 noooo…,	 mueeeeere…,	 en…	 el	 recueeeeeeeerdo

de…,	 naaaadieee…	—Hizo	 una	 pausa.	 Muchos	 pensaron	 que	 no	 seguiría,	 que	 su
fortuna	 se	 había	 agotado,	 pero…—.	 Nooooo	 loooo	 eeees	 porqueeee	 mueeeere…
Él…,	foooorjó	laaaaaa	puertaaaa	de	este…,	muuuuundo…

Nadie	dijo	nada	solo	esperaron	que	el	profesor	hablase.
—Y	si	añado	un	verdadero	acertijo,	¿cuándo	la	puerta	no	es	puerta?
Era	un	último	reto	que	nadie	podía	superar.
—Cuaaaaaaaando…,	 eeeeeeeeestá…,	 abieeeeeeeertaaaaaa…	 Y	 laaaaaas

pueeeeeertas	 que	 fuuuuuncionan	 cieeeeeerran…	 Cuaaaaaaaaaando	 se	 abreeeen
sooooon	engaaaaaañooooooooos…

Blackmouth	gruñó,	masticando	las	palabras:
—¿Cómo?	¿Tiene	algún	sentido?
Garric	no	supo	qué	decir,	se	limitó	a	dar	la	contestación	más	sensata:
—Loooooo	dijoooooo…	Alfffred	Haaaaallington.
Los	 pupilos	 de	 Blackmouth	 se	 hallaban	 incrédulos	 ante	 tamaña	 sorpresa.	 El

historiador	quiso	recomponerse,	no	podía	flaquear	ante	el	asno.	Cerró	sus	puños.
—Al	último	alumno	que	le	pregunté	eso,	erró.	Le	di	tal…	—Cerró	los	ojos	y	soltó

con	un	suspiro—:	enseñanza…,	que	se	cambió	el	nombre	y	se	suicidó	con	tal	de	que
jamás	lo	hallase	ni	aquí	ni	en	el	más	allá,	con	tal	de	no	avergonzar	a	su	familia,	ya
largo	tiempo	avergonzada…

El	secreto	se	abrió	ante	Garric:	el	maestro	hablaba	de	Bobby	Hownland,	el	padre
de	Dawn,	él	cometió	ese	equívoco.	Ahora,	él	desafió	esa	pregunta	y	acertó.	¿Cómo	se
sentiría	su	amiga	al	verle	triunfar	donde	su	padre	falló?
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*	*	*

Después	 de	 un	 par	 de	 intentos	 más,	 a	 finales	 de	 agosto,	 ya	 Blackmouth	 no	 le
preguntó	más	a	Garric,	solo	 le	dejó	de	 lado,	como	si	no	existiera,	al	mismo	tiempo
que	hablaba	de	viejas	y	 siniestras	historias	de	Hollow	Hallows:	 los	hombres	pájaro
encargados	 de	 la	 peste,	 la	 forja	 de	 la	 estatua,	 la	 creación	 del	 campanario…	 Solo
importaba	 Hollow	 Hallows,	 no	 existía	 más	 mundo	 para	 los	 desgraciados	 que
habitaban	allí.	Y	sobre	el	mal	llamado	Odell,	del	cual	el	maestro	no	se	olvidaba,	ya	se
encargaría	el	resto	del	consejo.

Y	también	sus	hijos.
Al	término	de	una	de	las	jornadas	de	clase,	el	viernes	29	de	agosto	(la	última	de

ese	mes),	el	sonido	de	unas	ruedas	quemándose	al	tomar	un	giro	fue	una	advertencia
para	 Dawn,	 Seth	 y	 Caroline.	 Garric	 no	 entendió	 por	 qué	 se	 echaron	 a	 correr	 sus
amigos	al	 salir	de	clase…,	hasta	que	vio	cómo	aparecía	un	coche	que	no	 iba	a	por
ellos	porque	hubiese	perdido	el	control	o	fuese	un	accidente,	lo	hacía	porque	quería
matarlos.

A	lo	 largo	de	 los	siguientes	días,	 tras	cada	día	en	el	colegio,	 los	hermanos	Ellis
daban	 la	 señal	 del	 comienzo	 de	 una	 carrera	 que	 los	 alumnos	 de	 la	 escuela	 se
disponían	 a	 ver	 con	 una	 morbosidad	 enfermiza.	 Elliot	 y	 Brooke	 tripulaban	 el
descapotable	que	derrapaba	desde	la	academia	para	ir	detrás	de	los	descendientes	de
los	confabuladores.

—¡Corred,	 corred,	 corred!	 —gritaba	 Elliot	 para	 que	 todos	 le	 oyesen	 y	 dando
volantazos	 para	 que	 ninguno	 de	 los	 confabuladores	 escapase—.	 ¡Haced	 algo	 de
ejercicio	antes	de	que	os	aplastemos!	¡Haremos	que	quepáis	en	los	ataúdes	para	niños
de	Shaxon!	¡Oh	sí!

A	su	lado,	como	copiloto,	Brooke	chillaba	con	una	serie	de	gemidos	que	sonaban
a	orgasmos,	porque,	tal	vez,	lo	eran:

—¡Las	ruedas	piden	carne	y	vamos	a	cazarla!	¡Cazamos!	¡Cazamos,	sí,	sí,	sí!	¡SÍ,
CAZAMOS	MONSTRUOS!

Los	estudiantes	aplaudían	 intentando	ser	 testigos	una	carrera	que	se	perderían	a
menos	que	Elliot	pudiese	cerrar	el	camino	o	atropellar	a	los	confabuladores.	Esas	dos
últimas	acciones	eran	seguras.

—Tenemos	que	convencer	a	papá	para	que	nos	deje	traer	un	día	el	coche	—dijo
Donald	Ellis—.	Estaría	bien	jugar	con	esa	escoria	y	cerrarle	el	camino.

Flint	Ellis	asintió	con	la	cabeza,	imaginándolo.	No	pudo	retener	la	risa	mientras
veía	a	los	confabuladores	huir	de	aquel	veloz	y	salvaje	coche.	Empezó	a	aplaudir	y
silbar	para	animar	la	contienda.

—¡No-no-no-no-no-no-no…,	 pue-pueden…!	 —gritaba	 Garric	 corriendo,
horrorizado,	junto	a	Dawn.
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—¡Claro	que	pueden	y	lo	harán	peor!	¡Corre!	—chillaba	Dawn	con	toda	su	voz.
El	 joven	temió	que	le	alcanzasen,	que	las	ruedas	y	 los	hierros	 le	redujesen	a	un

cuerpo	retorcido	y	sangriento.	Temió	incluso	en	el	segundo	en	que	Dawn	le	cogió	la
mano	y	 le	condujo	por	el	camino	donde	la	hierba	alta	crecía	sin	control,	 frente	a	 la
escuela,	¿era	su	última	vía	de	escape?

¿Y	el	 resto	dónde	estaba?	No	divisaban	a	Caroline	ni	a	Seth.	Odell	se	hizo	a	 la
idea:	 se	 separaron,	 así	 no	 podrían	 atrapar	 a	 los	 cuatro.	 Era	 la	 única	 medida	 de
supervivencia	que	les	quedaba	¿no?

El	forastero	sintió	escalofríos,	¿y	si	Dawn	hacía	lo	mismo?	¿Y	si	le	abandonaba	y
le	 atrapaban	 a	 él?	Apretó	 sin	 querer	 la	mano	 de	 la	 chica,	 a	 la	 vez	 que	 las	 plantas
rompían	su	pantalón,	golpeaban	su	rostro	y	el	suelo	estaba	dispuesto	a	ser	su	último
lecho.	Si	miraba	atrás,	temía	que	un	parachoques	le	arrollase…

—No-no-no-no	me	suel-sueltes,	Dawn.
Esperó	escuchar	una	respuesta	clemente	de	Hownland,	mientras	luchaban	por	no

asfixiarse	 y	 el	 estruendo	 del	 motor	 de	 un	 coche	 conducido	 por	 unos	 locos	 se
aproximaba.	Sus	rostros	se	ensuciaban	de	sudor,	hojas	y	tierra,	pero	Garric	quiso	ante
todo	 oír	 de	Dawn	 unas	 palabras	 tan	 reconfortantes	 como	 las	 últimas	 de	 su	madre,
aquellas	nunca	pronunciadas,	unas	palabras	que	lo	cambiasen	para	siempre.

Lo	que	obtuvo	fue	un	simple:
—No	hagas	que	te	tenga	que	soltar,	Garric.
No	fue	una	caricia,	sino	más	bien	un	puñetazo.
Y	pese	a	que	no	fue	 la	frase	que	deseaba,	aunque	no	halló	dulzura	y	esperanza,

Garric	sí	encontró	la	mano	de	Dawn	junto	a	la	suya	y	escapar	así	de	la	muerte	era	la
mejor	 vida	 que	 podía	 tener,	 la	 única	 que	 podía	 poseer	 y,	 por	 el	momento,	 valía	 la
pena.

Al	final,	desapareció	el	sonido	del	automóvil,	pero	no	los	gritos	y	las	amenazas.
Por	suerte,	el	Caserón	estaba	cerca	y	podían	hallar	refugio.	Era	un	consuelo.

—Suelta	mi	mano,	no	te	pertenece	—dijo	Dawn	molesta	y	fue	hasta	la	puerta	de
su	casa,	donde	desapareció.	Garric	se	quedó	atrás,	oliendo	la	mano	que	ella	le	tocó.
Era	todo	para	él.

Así	terminó	el	mes	de	agosto	y	muchos	sucesos	más,	escondidos	en	tinieblas,	que
pronto	desvelarían	el	verdadero	horror.	Odell	lo	aceptó	con	cada	tecla	de	la	máquina
de	escribir	que	pulsó.
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CAPÍTULO	22

En	la	segunda	semana	de	septiembre,	tras	una	de	las	persecuciones	de	rigor	en	las
que	Elliot	y	Brooke	amenazaban	con	atropellarlos,	 los	 amigos	 terminaron	dándoles
esquinazo	y	reuniéndose	lejos	de	las	miradas	de	sus	enemigos.	Estaban	ante	uno	de
los	acantilados	de	Hollow	Hallows.

Seth	se	sentó	a	descansar	entre	las	rocas	y	miró	al	precipicio,	el	resto	no	se	quedó
atrás:	 la	 imagen	 del	 cementerio	 de	 barcos	 era	 digna	 de	 ser	 contemplada.	 Era
hipnótica:	 rocas	 afiladas	 y	 oscuras	 rompiendo	 olas	 bravas,	 que	 sumergieron
innumerables	barcos,	 cuyas	popas	asomaban	como	si	quisieran	 regresar	del	 abismo
marino	al	que	fueron	condenados.

—¿Có-có-cómo	 es-es-es-es	 po-posi-posible	 q-q-q-que	 nunc-nunca	 sobre-vi-
viviese	 na-nadie?	 —preguntó	 Garric	 contemplando	 el	 reino	 verde	 y	 acuoso	 que
cubría	las	embarcaciones.

—¿A	los	naufragios	te	refieres?	—dijo	Dawn,	Garric	asintió.
—Fácil,	 esos	 hijos	 de	 perra	 preferían	 ser	 penetrados	 por	 violentas	 y	 sexuales

rocas	 antes	 que	 por	 Hollow	 Hallows	—contestó	 Seth	 haciendo	 un	 gesto	 como	 si
presentase	 a	 las	 afiladas	 rocas	 negras—.	 ¿En	 serio	 eres	 ese	 brillante	 psicópata	 que
creemos?	Deberías	saberlo…

Caroline	ignoró	a	Seth	y	habló	con	Garric:
—¿Nunca	sobrevivió	nadie?	¿Cómo	lo	sabes?
—El	li-li-libro	de…,	his-his-histo-toria	de…,	Ho-Hollow	Ha-ha-llo-llows.
—¿Ese	ladrillo	inmundo?	—preguntó	Seth.	Algo	no	le	cuadraba—.	¿Ese	pedazo

de	libro	enorme	que	solo	dejan	consultar	en	la	biblioteca?	¿Era	mierda	que	nadie	ha
podido	 terminar	 de	 leer?	 ¿Ese	 es	 tu	 secreto?	 ¿Por	 eso	 aciertas	 las	 preguntas	 de
Blackmouth?	¿Dónde	coño	te	haces	las	chuletas?

Garric	negó	y	miró	a	Seth,	provocándole	escalofríos.
—No-no-no…	Sin…,	chu-chu-chuletas…
Dawn	intervino,	casi	como	una	defensora:
—Yo	se	lo	di…	Recordaba	que	Garric	era	un	buen	estudiante.
Era	respuesta	tampoco	apaciguó	Seth:
—¿Un	buen	 estudiante?	 ¿Recordabas	 eso	 tras	 tanto	 tiempo	desde	 la	 última	vez

que	viste	a	este	pelma?	—se	burló,	sin	creerse	esa	respuesta—.	Si	la	última	vez	que	lo
viste	seguro	que	lo	más	complicado	que	sabía	era	sumar	y	decir	el	abecedario,	¿cómo
suponías	que	era	un	buen	estudiante	y	cómo	este	capullo	se	ha	aprendido	millones	de
páginas	como	si	nada	en	tan	poco	tiempo?

Dawn	chistó,	pero	Garric	intercedió	por	ella:
—¿Ha-hay…	hay…	o-o-otra	so-solución?
—Pues…	 Pues…	—quiso	 replicar	 Seth,	 pero	 no	 halló	 nada	 posible	 y	 dijo—:
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Odell,	no	te	me	pongas	de	listillo,	monstruito	salido	de	un	cuento	de	Lovecraft…
Dawn	obvió	a	Seth	y	le	dijo	a	Odell:
—No	le	hagas	caso,	Garric.	Es	que	Seth	está	leyendo	a	Lovecraft	y	quería	meter

una	referencia	sin	más,	para	fardar.
Seth	se	enfadó	más	de	lo	esperado	por	ese	comentario.
—¡Sí,	 Dawn,	 traidora!	—exclamó.	 Ya	 no	 bromeaba—.	 ¡Tú	 ríele	 las	 gracias	 e

ignóranos	a	nosotros,	tus	únicos	amigos!	—Dio	una	patada	a	una	piedra—.	¿Cuántas
veces	 hemos	 necesitado	 ese	 libro	 y	 no	 hemos	 conseguido	 un	 ejemplar?	 ¡Cuántas
veces	hemos	sido	castigados	por	ese	gordo	nauseabundo	y	 tú	 teniendo	un	 libro	que
podría	haber	evitado	eso!

Dawn	no	se	tragó	lo	que	estaba	escuchando	y	lo	hizo	saber:
—¿Te	ibas	a	poner	a	estudiar,	Seth?	¿Tú?	¿En	serio?
—Eh…	 Eso	 es	 otra	 cuestión	 —murmuró,	 a	 modo	 de	 lamentable	 disimulo—.

Contesta	a	lo	mío	primero,	¿lo	tenías	y	se	lo	das	a	Odell	antes	que	a	nosotros?
Dawn	sacudió	el	rostro,	como	si	le	costase	hacer	caso	a	Dagan,	y	dijo:
—Yo	misma	no	sabía	que	lo	poseía	hasta	hace	un	par	de	días.
Seth	dijo	entre	dientes:
—Mientes.
La	joven	quiso	aparentar	calma	y	continuó:
—Lo	encontré	en	el	desván	buscando	una	máquina	de	escribir.
—Mientes…	—repitió	Seth	con	rabia—.	¿Para	qué	coño	quieres	una	máquina	de

escribir?	—preguntó	y	se	levantó	para	remedar	a	Dawn	y	hacer	que	escribía	en	una
imaginaria—.	 Pensé	 que	 las	 entradas	 de	 tu	 diario	 las	 escribías,	 para	 hacerlas	 más
personales	y	únicas,	 con	 la	 sangre	de	 los	 cortes	 que	 te	 haces	 en	 tus	muñecas…	—
Miró	 los	 brazos	 de	 Dawn,	 sorprendiéndose—.	 Eh,	 eh,	 eh…	 Pero	 bueno,	 bueno,
¡parece	que	ya	no	 tienes	nuevos	cortes!	Entonces	¿estás	ahorrando	o	qué?	¿Usas	 la
sangre	 que	 te	 trae	 ese	mierdas	 de	Odell	 de	 sus	 víctimas,	 tipo	Déjame	 entrar,	 o	 la
sangre	de	tu	propia	regla	para	hacerlo	más	personal?

Dawn	 fue	 hacia	 Seth.	 Segundos	 después,	 el	 chico	 se	 retorció	 en	 el	 suelo	 tras
llevarse	una	patada	en	la	entrepierna.	No	fue	el	final.	La	chica	lo	cogió	de	una	oreja	y
le	intentó	arrastrar…

—¡Muévete,	Seth!
—¡NO!
—¡Muévete	o	te	arranco	tu	jodida	oreja!
Seth	obedeció.	Dawn	 le	obligó	a	gatear	por	 las	 rocas,	que	dejaron	marcas	en	el

cuerpo	del	descendiente	de	los	Dagan.	La	joven	soltó	la	oreja	e	hizo	que	la	cabeza	de
Dagan	quedase	mirando	al	abismo.	Si	le	daba	un	toque	más,	podría	tirarlo	al	vacío.	Él
no	devolvió	ningún	golpe	ni	quiso	escapar,	el	puntapié	le	dejó	gimiendo.

Contemplando	la	patética	imagen	de	su	amigo,	Dawn	se	agachó	para	hablarle	al
oído,	pero	todos	la	escucharon:

—Voy	a	hacerte	una	advertencia	que	más	 te	conviene	no	olvidar.	Nunca	—dijo
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Dawn.	Seth	sentía	la	voz	de	ella	y	también	las	gotas	de	agua	de	las	olas	al	romperse
debajo,	a	un	par	de	metros.	¿Se	uniría	a	ellas?—.	Seth,	escucha	bien.	Vuelve	a	pasarte
y	haré	que	 los	hermanos	Ellis	 encuentren	 tu	cadáver	entre	 los	 restos	de	 los	barcos.
Intenta	 herirme	 y	 te	 devolveré	 cada	 sardónico	 comentario	 transformado	 en	 una
puñalada.	Rasgaré	tu	pellejo	hasta	que	escupas	toda	tu	sangre,	te	destrozaré	hasta	que
vomites	tu	carne,	 tus	pulmones,	 tus	tripas,	 tus	huesos	y	toda	la	miseria	que	guardas
dentro.	Ni	Huargo	querrá	comer	lo	que	quede	de	ti.	¿Lo	entiendes?	—Le	dio	una	leve
patada.	Un	poco	más	fuerte	y	lo	tiraría	abajo—.	Por	supuesto	que	lo	entiendes,	sabes
que	yo	sería	capaz	de	eso,	sin	ninguna	duda.	Ninguna,	cero.	Quedas	advertido.

Dagan	 se	 quedó	 en	 el	 suelo,	 intentando	 recuperar	 el	 aire	 mientras	 Dawn	 se
levantaba	y	regresaba	con	Odell	y	Caroline.	Tenía	una	sonrisa	amplia	en	su	cara,	más
que	de	costumbre,	y	los	pequeños	mechones	de	su	corto	cabello	se	agitaban	al	viento
como	si	formasen	una	corona.	Garric	la	vio	así	al	menos,	como	la	emperatriz	del	fin
del	 mundo,	 una	 fuerza	 atroz	 capaz	 de	 sonreír	 tras	 acabar	 con	 todo,	 con	 cualquier
atisbo	 de	 esperanza	 o	 desesperación.	 Destruía	 y	 reinaba	 sobre	 la	 nada,	 ese	 era	 su
poder.	 Odell	 no	 podía	 quitarse	 esa	 metáfora	 del	 pensamiento.	 ¿Por	 qué?	 Volver	 a
escribir	estaba	haciendo	que	 ideas	extrañas	brotasen	de	su	razón,	sin	parar,	pero	no
debía	pasarse.	Escribió	por	necesidad,	para	que	Calvin	Blackmouth	no	le	matase,	no
escribía	por	placer,	sin	embargo	hasta	hacía	poco	no	escribía	y	ahora	eso	ya	no	era
así,	¿algo	más	cambiaría?

—Siempre	he	sentido	alegría	por	la	gente	que	pereció	en	esos	naufragios	—dijo
Dawn,	 recuperando	 la	 conversación,	 como	 si	 el	 incidente	 con	 Seth	 no	 hubiese
sucedido—.	Morían	antes	de	conocer	el	horror	de	Hollow	Hallows.	Solo	por	eso	hay
que	envidiarles…	Muchas	veces	me	pregunto	 si	 alguno	no	 llegó	a	 la	costa	y	algún
gusano	de	esta	 isla	 lo	arrojó	al	vacío.	A	 lo	mejor,	 incluso	ese	superviviente	decidía
lanzarse	de	nuevo	al	mar,	sin	barco,	con	tal	de	no	pernoctar	en	este	sitio.	¿No	os	lo
imagináis?	Yo	sí,	de	una	manera	perfecta,	cuerpos	cayendo	al	vacío	para	retorcerse	en
las	garras	marinas	y	desaparecer	para	siempre	bajo	el	sueño	de	la	agua	que	inunda	los
pulmones.

Tomó	 una	 bocanada	 de	 brisa	 marina,	 como	 si	 se	 alimentase	 del	 aliento	 de	 los
muertos	de	las	profundidades.

—Ha-Ha-Halling-ton-ton…
—Cuando	pronuncias	Hallington	y	haces	ese	«ha-ha-ha»,	parece	una	risa	—dijo

Dawn.	 Garric	 se	 sonrojó—.	 Por	 no	 mencionar	 el	 «ton-tón»…	Deberías	 ganarte	 la
vida	 de	 comediante.	 Eso	 sí,	 parece	 que	 solo	 si	 tu	 vida	 está	 en	 riesgo	 dejas	 de
tartamudear.	Lo	vi	ante	Blackmouth,	alargaste	las	sílabas	y	usaste	algún	truquito,	de
repente	no	parecías	el	tartaja	de	siempre.	—Garric	prefirió	el	silencio—.	¿Qué?	¿Qué
te	pasa?	¿Nosotros	no	te	asustamos	lo	suficiente?	¿Ni	un	poco?

Garric	se	sacudió	como	si	sus	sentimientos	bulleran	en	su	interior.
—Yo…,	lo-lo-lo-lo	sien-siento…
Dawn	levantó	la	cabeza,	en	un	ademán	de	clara	decepción.
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—Ya	has	 respondido	con	ese	 tartamudeo…	En	 fin,	 lamentable.	—Tomó	aire—.
Cambiemos	de	tema,	¿qué	ibas	a	decir	de	nuestro	ilustrísimo	fundador	y	estatua	sin
cabeza?

—Lle-llegó	a	es-esta…,	is-isla	tras-tras…,	un	nau-naufragio.
—Más	motivos	por	los	que	los	bastardos	no	querrían	a	desconocidos	que	osasen

llegar	 a	 la	 isla	 como	 su	 mesiánico	 Alfred	 Hallington	 —intervino	 Caroline,	 que
observaba	como	Seth	se	ponía	en	pie,	tras	gatear	lo	suficiente	para	alejarse	del	borde
del	acantilado	(temía	tambalearse	y	hacer	el	salto	del	ángel).	Garric	recordó	entonces
que	no	estaban	solos—.	No	obstante,	los	que	malviven	en	este	sitio	solo	han	obtenido
una	cosa:	han	sembrado	ese	mar	de	más	y	más	cadáveres	y	más	y	más	tesoros,	a	la
vez	 que	 buscan	 el	 resto	 de	 trofeos	 del	 supuesto	 barco	 que	 trajo	 a	 Hallington:	 el
Estrella	Eterna,	un	buque	que	nunca	han	encontrado	pese	a	sus	deseos.	Su	mesías	aún
les	oculta	mucho.

Garric	se	quedó	dando	vueltas	a	la	respuesta	de	Caroline.
—No	sé	si	ese	cabrón	era	mesiánico	o	no	—dijo	Seth—,	lo	que	sí	sé	es	que	mi

cayado	mágico	se	ha	ido	a	la	mierda	con	esa	patada	ninja	de	Dawn	y	eso	no	lo	oculta
nadie…	 ¡Joder,	 qué	 dolor!	—Señaló	 su	 entrepierna	 entre	 suspiros	 y	 gemidos	 de	 la
puñalada	 en	 sus	 testículos—.	 ¡A	 la	 mierda	 mi	 estirpe	 de	 hijos	 magos!	 Mi	 última
magia	se	ha	quedado	impregnada	en	el	intento	de	que	mis	pelotas	no	se	caigan…

Se	calló	al	vislumbrar	una	mirada	de	Dawn	que	no	auguraba	nada	bueno.	Garric
no	 entendió	 bien	 el	 comentario	 sobre	 la	 magia	 del	 joven	 que	 volvió	 a	 sentarse,
agotado.	Hownland	se	lo	explicó	a	Odell:

—Su	padre	era	un	hechicero.
Odell	 abrió	 bien	 los	 ojos.	No	 dio	 crédito	 a	 lo	 dicho	 con	 tanta	 seriedad,	menos

todavía	cuando	la	cara	de	Seth	se	transmutó	en	un	gesto	de	desidia.
—No	 era	 hechicero,	 ¿vale?	 —aclaró	 Seth—.	 Era	 mago,	 ¡solo	 un	 mago!	 Un

hechicero	implica	brujería,	un	mago	implica	el	uso	de	magia	como	un	truco.
Caroline	se	encogió	de	hombros.
—Ya	ves,	tenemos	a	Harry	Potter	en	el	grupo.
Seth	sacudió	sus	manos,	intentando	aclarar	la	situación:
—Ese	chiste	no	es	para	nada	divertido,	Caroline.	No	tengo	cicatriz,	no	voy	a	un

colegio	de	magos	ni	a	mis	padres	se	los	cargó	un	hechicero	malvado.	Eso	sí,	creo	que
mi	madre	sigue	por	ahí	desde	que	se	fue,	pendoneando	y	chupando	pollas	a	cambio
de	cigarros.

—Vaya,	me	están	dando	ganas	de	hacer	un	brindis	por	esa	gran	madre	—añadió
Caroline.

—Estás	tú	para	quejarte	de	la	madre	de	otros	—soltó	Dawn.
Caroline	convirtió	su	rostro	en	pura	rabia.
—Tranqui,	Caroline	(ya	has	visto	lo	que	me	hizo)	—dijo	Seth	con	un	murmullo

que	luego	desapareció—.	No	te	 lo	 tomes	a	mal.	Yo	pensaba	que	ibas	a	decir	que	te
habían	dado	ganas	de	chupar	pollas	por	cigarrillos	en	vez	de	un	brindis	por	mi	madre
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así	que	el	comentario	de	Dawn	ha	sido	mucho	mejor,	menos	ofensivo	quizás.
—Sois	los	dos	unos	hijos	de	la	gran	puta	—concluyó	Caroline.
Garric	pensó	que	la	 joven	Jones	se	 iría,	pero	no	lo	hizo.	¿Adónde	podría	 irse	si

estaba	tan	sola?
—Lo	gracioso	es	que	si	seguimos	los	chismes	de	la	prensa	sobre	tu	madre,	Dawn

(espero	no	ofenderte,	lo	juro,	¡no	quiero	ofenderte!),	y	los	comentarios	de	Ma	sobre
mi	vieja,	Caroline,	has	acertado	de	lleno	—dijo	Seth	y	le	dio	un	toque	en	el	hombro	a
sus	amigas	para	volver	a	estar	en	paz—.	Somos	unos	hijos	de	la	grandísima	puta.

Los	tres	rieron	un	instante.
Garric	 quedó	 desconcertado	 durante	 unos	 segundos,	 porque	 entendía	 que	 los

descendientes	de	los	confabuladores	eran	diferentes	entre	sí.	Ninguno	debería	llevarse
bien,	algunos	incluso	tendrían	que	haberse	peleado	y	odiado	en	otras	circunstancias;
sin	 embargo,	 encerrados	 en	 Hollow	 Hallows,	 ese	 islote	 dejado	 de	 la	 mano	 de
cualquier	dios,	donde	cada	uno	de	sus	habitantes	les	odiaba	por	crímenes	que	nunca
cometieron	ellos	sino	sus	antepasados,	 llegaron	a	ser	amigos	sin	poder	evitarlo.	No
existía	otra	forma	de	sobrevivir	al	fin	y	al	cabo,	¿no?

—Entonces,	¿no	eran	hechiceros?	—preguntó	Caroline.
Seth	rezongó	y	dijo:
—A	menos	que	mi	papis	 echasen	unos	polvazos	mágicos	 (lo	que	 implicaría	mi

extraordinaria	forma	de	ser	y	mi	magnético	físico	de	culturista	esmirriado),	no,	no	lo
creo.

Garric	se	cansó	de	sentir	que	estaba	viendo	una	película	desde	la	mitad	y	no	desde
el	principio.

—No-no-no-no	en-entien-entiendo…
—¿Qué	tienes	que	entender,	Jack	el	Destripador?	¿Cómo	se	hacen	los	niños?	Tu

papi,	el	Señor	Pútrido,	te	lo	puede	explicar:	es	lo	que	te	hace	cada	noche	a	ti,	pero	con
una	mujer	y	todas	las	implicaciones	físicas,	biológicas	y	metafísicas	que	eso	implica.
Busca	en	Wikipedia	cómo	se	hace	un	puto	bombo,	yo	he	contribuido	bastante	en	esa
página	 incluyendo	 palabras	 como:	 «Coñón	 del	 Colorado»,	 «trompetón	 del
superfalopio»	o	«superespermatoide	de	los	huevos».

Dawn	 dio	 una	 patada	 a	 la	 hierba,	 ¿una	 metáfora	 de	 lo	 que	 le	 haría	 a	 Seth	 de
nuevo?	Más	bien	una	advertencia	por	la	que	dijo:

—Seth,	para	con	esa	mierda,	me	estás	revolviendo.	Garric	no	sabe	lo	que	le	pasó
a	tu	padre,	cómo	la	palmó.	Deja	de	darle	vueltas	y	soltar	chistes	con	tal	de	no	contar
la	verdad	y	así	hacerte	el	tío	duro	cuando	en	realidad	lloras	cada	noche,	encerrado	en
el	 baño	por	 no	 tener	 un	 papi	 que	 te	 acurruque	 en	 su	 seno	 cuando	 te	 asustas	 y	 una
mami	que	te	enseñase	a	lavarte	las	manos	tras	ir	a	mear,	¿vale?

Seth	abrió	la	boca	como	si	quisiera	decir	algo	ofensivo,	pero	al	final	se	quedó	sin
nada	que	decir	que	no	fuese:

—Joder,	 eso	 ha	 dolido	 y	 mucho,	 aunque	 más	 me	 ha	 dolido	 la	 patada	 en	 mis
huevazos…	En	fin…	—Miró	a	todos	lados	hasta	que	al	final	volvió	a	hablar—.	Sí,	mi
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padre	la	palmó,	fin.	Odell	no	tiene	que	saber	nada	más.	No	quiero	darle	ideas	a	este
maldito	pervertido.

—Su	padre	era	un	hechicero…	—comenzó	Dawn	el	relato	de	la	vida	y	muerte	del
progenitor	de	Seth.

Seth	no	quería	que	le	quitasen	aquella	historia,	su	historia.
—¡No	 era	 un	 puto	 hechicero!	 ¡Era	 un	 mago!	 ¡Era	 Mr.	 Dagan	 el	 Increíble,

disponible	 para	 espectáculos,	 bodas	 y	 cumpleaños!	 Era	 un	 gran	 ilusionista	 en	 una
época	 en	 que	 nadie	 hacía	 ya	magia,	 en	 que	 estaba	 pasada	 de	moda,	 ¿vale?	—dijo,
enfadado—.	Ese	 cabrón,	 que	 se	pintaba	 el	 bigotillo	 cada	noche,	 llevaba	un	 frac	de
segunda	y	tenía	un	sombrero	de	copa	que	parecía	el	arca	de	Noé,	era	mi	padre.

»El	muy	mamón	escapó	de	aquí	cinco	años	antes	de	que	yo	naciera.	Por	supuesto,
Ma	 le	echó	una	bronca	 la	noche	en	que	se	 largaba:	 lo	parió	para	que	cuidase	de	 la
granja,	 no	 para	 que	 tuviese	 una	 vida	 propia…	 Mi	 padre	 tenía	 otras	 ideas	 y	 no,
convertirse	en	Merlín	no	era	su	objetivo	vital.

»Al	 llegar	 a	 la	 ciudad	 lo	 intentó	 de	 mil	 maneras	 distintas,	 como	 humorista	 o
camarero,	 pero	 no	 hacía	 gracia	 ni	 a	 la	 gente	 que	 le	 veía	 sufriendo	 cada	 vez	 que
rompía	 alguna	 copa	 o	 hacía	 desaparecer	 la	 cartera	 de	 los	 impresentables	 de	 turno.
¿Tendría	razón	Ma?

»Fue	 entonces	 cuando,	 tachán,	 el	 hijo	 de	 perra	 acabó	 como	mago	 porque	 tenía
que	 sustituir	 a	 un	 capullo	 que	 iba	 a	 dar	 un	 numerito	 de	 magia	 y	 se	 atragantó
metiéndose	una	espada	por	la	garganta.	A	mi	padre	no	le	salió	mal	la	improvisación.
Todo	muy	bonito,	¿eh?	Digno	de	una	puta	película	de	autosuperación.

»Aprendió	 el	 oficio	 durante	 cuatro	 años	 en	 que	 dejó	 impresionado	 a	 cada
jubilado,	 niño…,	 idiota	 o	mafioso	 en	 general,	 que	 abarrotaba	 su	 espectáculo.	 ¡Era
magistral!	¡Tanto	que	ganó	pasta,	se	casó	en	Las	Vegas	con	la	zorrona	de	su	ayudante
(es	decir,	mi	madre,	 la	Señorita	Conejo)	y	 les	 iba	genial	hasta	que	algún	condón	se
rompió	y	aparecí	yo	en	escena:	voilà!

»Por	 esas	 fechas,	 mi	 padre	 y	 su	 coneja	 regresaron	 a	 la	 madriguera,	 a	 Hollow
Hallows.	¿Por	qué	coño	se	les	ocurrió	esa	gilipollez?	Pues	bien,	Ma	le	pidió	a	papi
que	volviese	porque	estaba	“enferma	y	moribunda”.	Era	solo	una	puta	mentira	para
que	 se	 quedase,	 chantaje	 emocional	 y	 toda	 esa	 porquería.	 Mi	 madre,	 experta	 en
manipulación,	lo	vio	claro,	me	cagó	y	se	largó	lo	antes	que	pudo	en	busca	del	primer
pene	que	necesitase	algo	de	calor	y	que	no	fuera	ninguno	de	los	insignes	miembros
viriles	de	Alfred	Hallington	y	sus	herederos	pichacortas.

»Interludio…	En	serio,	¿nadie	quiere	aplaudir?	Ahora	viene	la	mejor	parte	(lo	sé).
Es	 cuando	mi	padre	 se	queda	 cuidando	de	mí	hasta	 que	 empieza	 a	 beber	 como	un
cosaco	y	una	noche	decide	volver	a	ser	Mr.	Dagan	el	Increíble,	pero	no	en	Las	Vegas,
sino	 en…	 ¡Hollow	 Hallows!	 ¡Tachán!	—Hizo	 una	 leve	 pausa—.	 ¿Nadie	 aplaude?
¿Nadie?	Bien,	pues	que	os	jodan.	Sois	el	peor	público	de	la	historia.

»Que	comience	el	siguiente	acto,	el	acto	final…	Mi	padre	cogió	el	coche,	fue	al
centro	de	Hollow	Hallows	el	día	31	de	octubre,	el	Día	de	Hollow	Hallows	y	anunció
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un	 gran	 show	 de	 magia:	 juego	 de	 cartas,	 conejos	 saliendo	 por	 todas	 partes,	 gente
cortada	 en	 pedazos,	 desapariciones…	 Este	 sitio,	 acostumbrado	 al	 realismo	 más
fehaciente	 y	 toda	 esa	mierda,	 no	 podía	 permitir	 que	 nadie	 creyese	 en	 algo	 que	 no
fuese	real,	por	 lo	que	 le	dieron	una	paliza	a	mi	padre	y	 lo	enviaron	de	regreso	a	 la
granja	 en	 la	 medianoche	 de	 mi	 tercer	 cumpleaños.	 ¿Y	 sabéis	 qué?	 Venía	 con	 un
regalo:	iba	a	convertirme	en	un	huérfano,	porque	alguien	le	cortó	la	jodida	garganta	y
se	desangró	delante	de	Ma	y	de	mí,	¿qué	os	parece?	—Más	silencio—.	Bueno,	eso	no
importa…	A	la	mierda	vuestra	opinión…	Así	que	como	cabía	esperar,	papá	la	palmó.

»Lo	que	viene	a	continuación	no	importa	mucho,	pero…	Ma	se	puso	a	gritar	que
un	día	Hollow	Hallows	 le	 pagaría	 todas;	 luego	no	 se	 atrevió	 a	 nada	más,	 y	 yo	me
puse	a	llorar	no	porque	mi	padre	ahora	tuviese	un	cuello	capaz	de	estirarse	más	que	el
de	Mr.	Fantástico,	 sino	porque	 su	cuerpo	se	derrumbó	sobre	mi	baúl	de	 juguetes	y
ahora	estaban	llenos	de	sangre.

»Y	 todo	 eso	 con	 tres	 añitos	 de	 edad…	 Vale	 que	 he	 adornado	 un	 poco	 con
palabrotas,	pero	es	la	justificación	de	que	mi	padre	no	era	un	hechicero,	¿entendido?

Seth	tragó	saliva	y	apartó	su	mirada,	no	queriendo	seguir	con	la	historia	que	contó
tan	 rápido	 como	 hubiese	 deseado	 parar	 por	 un	 gran	 dolor,	 haciendo	 las	 mínimas
pausas	para	 respirar.	Era	 como	 si	 la	hubiera	querido	arrojarlo	 lo	 antes	posible	para
poder	así	escapar.

Para	sorpresa	de	Odell,	Dawn	empezó	a	aplaudir	y	Seth	hizo	una	leve	reverencia;
en	cambio,	Caroline	comentó:

—¿Y	por	qué	eso	justifica	que	fuera	mago	y	no	hechicero?
Seth	puso	cara	de:	«¿en	serio,	Caroline?	¿En	serio?»	y,	al	final,	replicó:
—Porque	 los	 hechiceros	 vuelven	 de	 la	 muerte	 como	 Gandalf	 y	 los	 magos	 se

quedan	enseñándoles	trucos	de	cartas	al	diablo,	¿vale?
Caroline	gruñó:
—Sigo	pensando	que	sería	un	buen	giro	para	nuestra	historia	que	tu	padre	fuese

un	hechicero.
A	 Seth	 le	 recordó	 en	 ese	 instante	 a	 Rahne,	 por	 hacer	 una	 broma	 en	 el	 peor

momento.	Ese	simple	gesto	le	entristeció.	Echaba	tanto	de	menos	a	Rahne.	Una	voz
inesperada	le	sacó	de	sus	pensamientos:

—No-no-no…	 Cre-cre-creo	 que…,	 no…	 No	 lo	 se-se-sería	 —contestó	 Garric.
Caroline	 se	 fijó	 en	 él,	 ¿se	 refería	 al	 tema	 de	 un	 «buen	 giro»?	 ¿Iban	 a	 discutir	 de
literatura?—.	El	lec-lector	no-no-no	se	lo	c-cr-creería…

—Nadie	 se	 creería	muchos	 sucesos	 de	 las	 que	 han	 pasado	—corrigió	 Caroline
señalándolo—.	 La	 realidad	 no	 sigue	 las	 pautas	 de	 las	 historias	 de	 un	 tartamudo
infeliz.

—Creo	que	 te	equivocas	 sobre	eso	último	—contestó	Dawn	con	una	sonrisa—.
Al	menos,	eso	es	lo	que	piensa	nuestro	juntaletras	asustadizo:	el	mueve	y	cambia	el
mundo.	—El	corazón	de	Garric	se	detuvo,	¿qué	demonios	estaba	haciendo	Dawn?—.
Por	supuesto	que	su	cabecita	ya	piensa	en	una	historia	en	la	que	Seth	sea	un	poderoso
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hechicero…
—¿Un	poderoso	hechicero	de	manos	de	este	mierdas?	—preguntó	Seth	haciendo

un	 amago	 de	 risa.	 Odell	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 molesto—.	 ¿Y	 para	 qué	 sería	 su
hechicero?	¿Para	que	él	me	tocase	la	varita	como	se	la	toca	a	su	padre?	No,	no,	no…
Y	además,	no	 tengo	una	 jodida	 lechuza,	daría	mucho	por	una	 jodida	 lechuza	como
Harry	Potter.

—Pen-pen-pensé	que	pre-pre-prefe-preferías	los	dra-dra-drago-dragones…
Seth	arqueó	una	ceja,	¿cuándo	Garric	descubrió	eso?
—¿Cómo	 sabes…?	 Ah,	 vale,	 creo	 que	 ya	 me	 acuerdo…	 ¿Solté	 algo	 de	 eso

cuando	Dawn	contó	tu	vida	y	milagros?	¿Y	aún	te	acuerdas?	Vaya,	todavía	estás	más
enfermo	de	lo	que	pensaba,	Cesare.

—¿Ce-ce-ce-sare?
—Un	asesino	de	El	gabinete	del	doctor	Caligari,	¿no	la	has	visto?	Pues	jódete,	un

spoiler…	Ahora	aguardo	que	no	me	mates	por	un	puñetero	spoiler.
Odell	apartó	su	mirada,	hablar	con	Seth	era	perderse.
—Garric,	 disculpa	 a	 Seth,	 está	 excitado	 porque	 haya	 convertido	 sus	 pequeñas

pelotas	en	tortilla	y	con	el	hecho	de	que	vayas	a	convertirle	en	un	hechicero	en	una
historia	—dijo	Dawn	a	su	amigo.

—¡No	estoy	excitado	porque	me	hayas	dado	un	patadón	en	los	huevos	y	menos
aún	por	ser	un	puñetero	hechicero!	Si	lo	estuviera,	¿qué	diría	eso	de	mí	aparte	de	que
tengo	un	miembro	viril	carente	de	sentimientos?	¡No	tengo	tanta	brujería	para	eso!

—Ve-veo	que-que-que…,	pre-pre-prefiere	he-hechicero	a	ma-ma-mago…	¿Re-re-
reniegas	de…	tu-tu-tu	pa-pa-padre?

El	tartamudo	estaba	rebasando	los	límites	(ya	de	por	sí	cortos)	de	Seth.
—¡Deja	de	hacerte	el	puñetero	Freud	conmigo,	chalado!	Ya	 lo	he	dicho,	¿vale?

Prefiero	hechicero	a	mago	porque	los	hechiceros	vuelven	de	la	muerte	y	los	magos	se
desangran	en	los	puñeteros	pasillos	de	la	granja	donde	nacieron,	junto	a	su	madre,	su
hijo	y	el	hedor	de	los	cerdos.	¿Entendido,	capullo?

Garric	reconoció	que	su	estocada	había	hecho	sangre	en	Seth.	Mucha	sangre.
—En-en-entendido…
—Qué	borde	llegas	a	ser,	Garric	—dijo	Caroline,	aburrida.
—Mira	 la	 que	 fue	 a	 hablar,	 ¡doña	 alegre!	Venga,	 vamos,	 doña	 alegre,	 sonríe	 y

suelta	una	de	tus	bromas	para	que	puedas	darme	ejemplo	de	cómo	ser	positivo,	joder.
—Caroline	 le	 fulminó	 con	 la	 mirada—.	 ¿Oh,	 nada?	 ¿No	 dices	 nada?	 ¡Vaya,	 qué
irónico!

—Relájate,	idiota	—consiguió	decir	Caroline—.	¿No	eras	tú	el	que	querías	saber
la	historia	de	Odell?	¿Ahora	temes	una	que	pueda	crear?

Seth	hizo	un	ademán	con	las	manos,	como	si	quisiera	representar	que	todo	había
cambiado:

—¡Quería	saber	su	historia	el	día	en	que	desconocía	que	era	el	hijo	pequeño	de
Barba	Azul!
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—Querías	 saberla	 el	 día	 en	 que	 no	 era	 un	 personaje	 de	 un	 cuento	 de	 hadas	—
tradujo	Dawn—.	Sí,	muy	lógico	negar	el	poder	de	un	relato	a	través	de	la	magia	de	un
cuento	que,	al	fin	y	al	cabo,	es	otra	cara	de	la	ficción.

—¡Ya	está,	joder!	¡Parad	ya!	¡Detened	los	trabalenguas	y	los	debates	filosóficos!
¡Me	gustan	las	historias	porque	me	permiten	alejarme	de	esta	mierda	de	realidad,	de
este	 asqueroso	 sitio!	 ¿Es	 eso	 un	 delito?	 —Seth	 contempló	 a	 sus	 dos	 amigas,
intentando	 descubrir	 en	 qué	 momento	 dejaron	 de	 serlo—.	 ¡Cuando	 la	 historia
contiene	 asesinos	 a	 un	 palmo	 de	 mí	 prefiero	 alejarme	 de	 esa	 historia!	 ¡Bastante
mierda	tengo	en	esta	realidad,	en	esta	maldita	isla!	—Guardó	un	instante	antes	de	que
el	 sufrimiento	 volviese	 a	 brotar	 como	 sangre—.	 La	 gente	 de	 Hollow	 Hallows	 es
asesina	y	miserable,	le	cortaron	el	pescuezo	a	mi	padre,	le	dijeron	a	mi	Ma	que	se	lo
merecía	porque	era	un	delincuente	 sin	oficio	ni	beneficio,	porque	 su	mujer	era	una
zorra	y	porque	en	la	ciudad	alguien	dijo	que	había	que	cargarse	al	mayor	cerdo	que
crio	mi	abuela:	mi	padre.

»Jamás	me	creí	que	mi	viejo	pudiese	conducir	desangrándose	desde	fuera	de	aquí,
atravesando	 el	 puente	 y	 llegando	 ante	 casa,	 sé	 que	 lo	 mataron	 aquí	 y	 que	 jamás
quisieron	descubrir	 una	verdad	que	 en	 el	 fondo	 cualquiera	de	nosotros	 terminamos
sabiendo	o	 aprendiendo:	 ¡que	Hollow	Hallows	 es	 el	 retrete	 del	mal	 y	 el	 lugar	más
maldito	 del	 mundo!	 ¿Por	 qué	 entonces	 querer	 historias	 sórdidas	 de	 un	 asesino
llamado	Garric	Odell,	que	está	a	mi	lado?	Ni	de	coña.	No,	¡quiero	historias	que	me
permitan	alejarme	de	este	basurero!	¿Vale?	Ya	está.	¿Fin	de	la	discusión?

Caroline	permaneció	 callada.	Miró	varias	veces	 a	Seth,	 como	si	 intentase	 saber
algo	más	 de	 cómo	 se	 sentía.	 Antes	 de	 ese	 estallido	 de	 cólera,	 su	 amigo	 era	 el	 de
siempre,	en	cambio,	ahora	revelaba	varias	verdades,	¿las	supo	su	hermana	Rahne	en
la	época	en	que	estaba	al	 lado	de	él?	¿Seth	sufrió	tanto	por	ella	porque	era	la	única
persona	a	la	que	le	confió	esos	trapos	sucios	que	almacenaba	en	lo	más	profundo	de
su	ser,	tapando	las	heridas	que	nunca	cicatrizarían?

—Las	 palabras	 escritas	 de	Garric	 podrían	 salvarnos	 la	 vida	—dijo	Dawn.	 Seth
entendió	que	era	el	comienzo	de	un	discurso—.	Sí,	lo	digo	en	serio.	Garric	tiene	una
historia	sombría	protagonizada	por	él,	lo	sé.	La	muerte	de	sus	compañeros	del	Saint
Thomas,	la	agresión	y	el	adiós	de	un	psicópata	como	Lamke,	el	fallecimiento	de	su
madre,	la	enfermedad	de	su	padre	y	el	temor	a	no	poder	escapar	de	ese	horror	pese	a
lo	que	escribía	hasta	entonces.

»Él	me	 lo	 ha	 contado,	 él	 me	 dijo	 cómo	 esas	 acusaciones	 de	 ser	 un	 asesino	 le
hicieron	temer	a	las	palabras	que	conjuraba	para	escribir	historias.	¿Quién	era	él	para
desear	y	poder	escapar	de	ese	cuento	de	terror	auténtico	en	el	que	estaba	involucrado?
¿Por	qué	él	podía	huir	de	esa	inmundicia	real	escribiendo,	mientras	que	los	demás	se
quedaban	 en	 este	mundo	 y	 sufrían?	 Incluso	 su	 padre,	 otro	 creador	 de	 historias	 era
incapaz	de	marcharse	de	la	boca	del	lobo	a	través	de	la	creación,	¿y	él,	Garric?	Debía
recluirse	como	su	padre,	 abandonar	 sus	 sueños,	 ser	aplastado…	Renunció	a	 lo	más
importante	de	su	vida:	escribir,	con	tal	de	que	el	gran	sufrimiento	que	le	rodeaba	se
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compartiera,	 que	 él	 también	 fuera	 presa	 de	 él,	 como	 los	 demás,	 quizás	 así	 el	 resto
tendrían	menos	agonía	bajo	la	que	ser	aplastados.

»Así	fue	hasta	ahora.	Él	piensa	por	qué	no	debería	escapar	de	Hollow	Hallows,
como	tú,	Seth,	como	tú,	Caroline,	como	yo	misma.	¿Por	qué	le	íbamos	a	poder	negar
la	 clemencia	 de	 su	mayor	 sueño?	Acaso	 ¿su	 sueño	 no	 es	 nuestro	 sueño?	 ¿No	 nos
parecemos	en	algo,	en	que	odiamos	este	sitio	y	queremos	marcharnos?	Puede	que	la
realidad	nos	arrastre	y	no	nos	deje	ir,	pero	él	puede	contarnos	historias	que	nos	hagan
vagar	 fuera	 del	 hades.	 Las	 historias	 pueden	 conseguir	 que	 cualquier	 puerta	 de	 la
realidad	no	solo	se	abra,	sino	que	se	quiebre.

»Pese	a	la	que	ha	vivido	Garric,	sé	que	puede	concebir	otras	fantasías,	otras	que
rompan	 nuestras	 cadenas	 y	 hagan	 que	 caminemos	 senderos	 lejanos	 de	 aquí,
respiremos	el	aire	limpio	de	otros	lugares	y	que	nuestro	corazón	lata	sin	la	ponzoña
de	Hollow	Hallows.	No	sé	si	es	magia	o	hechicería,	pero	es	literatura.	Las	palabras
escritas	de	Garric	podrían	salvarnos	la	vida.

Nadie	dijo	nada	más	en	unos	cinco	minutos	que	parecieron	horas.	Garric	sentía
que	debía	dar	 las	gracias.	Se	puso	de	espaldas	para	 intentar	contener	 las	 lágrimas	y
nadie	 se	diera	 cuenta.	Tras	 tantas	 tinieblas,	después	de	 tanto	mal	 fuera	y	dentro	de
Hollow	Hallows,	encontraba	en	la	chica	un	consuelo	que	valía	por	todo	su	mundo.

—¿Podemos	volver	ya?	—Seth	tomó	la	palabra,	serenándose.	Dio	un	par	de	pasos
y	luego	dio	la	media	vuelta	para	mirar	a	Odell—.	Al	fin	y	al	cabo,	este	cabrón	tiene
que	escribir	esa	historia	donde	soy	un	hechicero	¿no?	Si	va	a	salvarnos	haciendo	que
imaginemos	estar	fuera	de	aquí,	pues	que	escriba…	Sin	muertes	ni	toda	esa	mierda,	al
menos	en	la	realidad,	¿vale?	Y	prohibido	las	referencias	sexuales	entre	nosotros,	¿ok?
Eso	es	muy	de	fan	fic.	Hazlo	y	se	te	caerá	a	cachos	o	te	quedarás	ciego.	¿Vale?	Pero
¿qué	importa?	Haz	que	yo	sea	el	mejor,	escritorzuelo.

Garric	era	un	 símil	de	 la	estupefacción,	pero	contestó	 lo	antes	posible	para	que
nadie	se	diera	cuenta:

—Ya-ya-ya…	Vere-veremos…
Seth	se	marchó	dejando	tras	de	sí	un:
—Qué	perturbador	ha	sonado	eso.
Los	 amigos	 se	 fueron	 del	 acantilado	 al	 pie	 del	 cementerio	 de	 barcos.	 Garric

intentó	no	dejarse	llevar,	no	por	sus	amigos	en	la	realidad,	sino	por	los	sueños	en	sus
fantasías.	 Como	 los	 barcos	 muertos	 perdidos	 en	 la	 marea	 tumultuosa,	 pronto	 su
pensamiento	 y	 su	 alma	 se	 ahogaron	 en	 un	 frenesí	 de	 magia	 donde	 existía	 un
hechicero	llamado	Dagan,	que	rendiría	pleitesía	al	gran	emperador	Odell,	al	Rey	de
Tinta,	a	cambio	de	lograr	más	poder	del	que	cualquier	otro	ser	pudiese	albergar.	No
era	una	mala	historia,	tenía	que	pensársela.

¿Cuántos	muertos	cobraría	esta	vez	el	relato?	Lo	desconocía,	lo	que	sí	sabía	era
que	el	mundo	era	repugnante,	que	Hollow	Hallows	era	la	patria	de	lo	maléfico	y	que,
tal	vez,	unos	muertos	más	no	importasen	si	la	vida	no	era	tan	terrible	para	los	únicos
amigos	que	había	tenido	en	su	vida.
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CAPÍTULO	23

Un	susto.	Lo	que	Caroline	halló	al	abrir	 la	puerta	 fue	una	 imagen	digna	de	una
película	de	terror.

Cuando	 peleaba	 con	 su	 madre	 para	 que	 comiese	 y	 se	 tomase	 las	 pastillas,	 el
momento	en	que	 tocaron	el	 timbre,	no	podía	esperar	que	 lo	que	encontrase	al	abrir
fuera	tan	perturbador.	Tuvo	ganas	de	chillar.

—¡Tranquilízate,	Caroline!	¡No	es	mi	sangre,	no	al	menos	toda!	Solo	una	parte,
pequeña.	¡Los	moratones	sí!	¡Son	míos!	Pero…	¿Podemos	irnos	de	aquí?	¿Te	vienes
al	Caserón	Woods?	¡Venga!	¡Di	que	sí!	¿Se	lo	negarías	a	un	encantador	moribundo?
Bueno,	je,	he	dicho	«encantador»…	Ya	verás	qué	gracia	tiene	cuando	pilles	que	es	un
juego	de	palabras	involuntario.	¡Venga,	ven!	¡Ven!

Era	Seth.	Su	camiseta,	sus	vaqueros,	sus	tenis…	Eran	rojos,	pero	no	porque	ese
fuera	el	color	de	sus	prendas,	sino	porque	estaban	cubiertos	de	sangre,	la	misma	que
resbalaba	por	sus	cabellos,	su	rostro,	sus	manos…	Y	a	él	no	le	importaba.

La	cara	de	Seth	 era	un	ejemplo	de	alegría,	 una	enorme	 sonrisa	que	 solo	podría
sostener	 un	 demente.	 Le	 recordaba	 a	 Ash	 en	 Evil	 Dead	 2,	 una	 de	 las	 películas
favoritas	de	Seth;	en	una	escena,	el	protagonista	enloquecía,	troceaba	demonios	hasta
que	 la	 sangre	 acababa	 cayendo	 por	 su	 rostro	 y	 reía	 sin	 parar.	 ¿Qué	 le	 ocurría	 a
Dagan?	¿Lo	imitó?	¿Se	cargó	a	su	abuela	y	ahora	iba	a	por	ella?	«Esa	mierda	de	cine
es	lo	que	hace»,	le	decía	siempre	su	padre	a	Caroline.	«Ve	esa	porquería	y	te	acabarás
liando	a	tiros	con	cualquiera.	El	problema	no	es	nunca	de	las	pistolas	ni	quienes	de
los	que	las	lleven	salvo	si	son	unos	tarados».

Caroline	vislumbró	la	varita	del	chico	en	su	mano	derecha,	como	si	fuese	un	arma
dispuesta	a	ser	utilizada.

La	chica	cerró	la	puerta	de	un	portazo.
—Oh,	 qué	 predecible.	 Te	 ven	 cubierto	 de	 sangre	 y	 se	 asustan…	 Venga,	 ya…

¡Caroline!	 ¡Maldita	 sea!	 ¡No	 te	 asustes!	 ¡Tiene	una	explicación!	O	una	explicación
más	o	menos,	pero…	¡Calma!	¡En	serio!

—Largo	de	aquí,	lunático	—dijo	Caroline	sin	salir.
—¿Qué?	¿Vas	a	llamar	al	policía	paleto?	Me	ayudará	a	matarte	y	luego	me	pegará

un	tiro	de	cortesía	por	haberle	facilitado	el	curro…
—Seth,	largo	de	aquí.
—¿No	 está	 tu	 papi	 en	 casa?	 Si	 así	 fuese,	 ya	 estaría	 apuntándome	 con	 una

escopeta…
—¡Seth!
—¡Caroline!	 ¡Por	 favor,	calma!	¡Es	una	buena	historia,	una	historia	que	merece

ser	contada!	¡Y	sí,	por	supuesto	que	quieres	escucharla!
Caroline	se	sorprendió:	¡se	lo	estaba	pensando!
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—Prométeme,	Seth,	que	no	me	matarás.
Seth	rio	de	una	manera	alarmante.
—¡Te	lo	prometo!	¡Venga,	sal	y	vamos	a	ver	a	Dawn!	¡No	os	vais	a	creer	lo	que

me	ha	pasado!	¡Es	genial!	¡Quemar	el	espantapájaros	en	el	pantano	ha	funcionado!
Tras	unos	segundos,	Caroline	abrió	de	nuevo	la	puerta.

*	*	*

Horas	antes,	Seth	bostezaba	y	se	ponía	en	pie.	No	podía	vaguear	un	poco.	Parte
del	 castigo	de	Ma	por	 llegar	 tarde	hacía	unas	 semanas,	 además	de	desconectarle	 el
ordenador,	 fue	 tener	que	encargarse	él	de	 la	granja	desde	primera	hora	 los	 fines	de
semana,	una	labor	que	le	daba	tantas	ganas	de	realizar	como	romperse	cada	hueso	del
cuerpo,	uno	por	uno.

Tras	lograr	embutirse	en	los	vaqueros	y	unos	asquerosos	tenis,	se	puso	la	camiseta
bien	(lo	hizo	al	revés	dos	veces);	le	quedaba	pequeña	y	enseñaba	el	ombligo,	lo	que	le
provocaba	la	risa.	«Estás	tan	gordo	que	enseñas	cacho	como	una	pequeña	furcia.	Seth
Dagan,	la	zorrita	de	Hollow	Hallows»,	echó	una	carcajada	tras	eso,	a	la	vez	que	hacía
espacio	en	el	armario	para	meter	los	calcetines	sucios	y	se	topó	con	un	papel	tirado.
Lo	cogió	y	observó:	era	una	fotografía.	En	la	imagen,	el	grupo	estaba	reunido:	Dawn,
Caroline,	Rahne	y	él.	El	tiempo	pasó,	pero	de	pronto	Seth	sintió	que	al	salir	de	casa,
se	 encontraría	 de	 nuevo	 con	 la	 pandilla,	 en	 especial	 con	 Rahne,	 y	 el	 mundo	 sería
como	 siempre;	 la	 desaparición	 de	 la	 gemela	 y	 la	 llegada	 de	Odell	 fueron	 solo	 una
mera	ilusión…	¿Por	qué	no	podía	ser	cierto?

—¿Vas	a	bajar	a	limpiar	la	pocilga	o	vas	a	continuar	sin	hacer	nada,	holgazán?	—
preguntó	Ma	tras	la	puerta.

—Ya	voy…
—¡Eso	espero,	porque	te	estás	haciendo	un	vago!	¡Y	ya	sabes	lo	que	le	pasa	a	los

vagos	aquí!	Recuerda	a	tu	padre…
Seth	suspiró,	escuchando	toda	la	cháchara	de	fondo.	Al	mover	el	largo	abrigo	que

usaba	cuando	se	tomaba	las	cosas	en	serio,	un	objeto	cayó	al	suelo	y	siguió	rodando
hasta	sus	pies.	Era	la	varita,	su	recuerdo	de	infancia.	La	cogió	y	observó.

—¡Porque	no	quiero	que	tú	también	te	acabes	desangrando	en	la	entrada	de	esta
casa!	 ¿Sabes	 cuánto	 me	 costó	 sacar	 la	 sangre	 del	 suelo	 de	 madera?	 ¿Y	 sabes	 ese
sentimiento	de	«gasté	tiempo,	dinero	e	incluso…	amor	con	un	crío	que	nunca	fue	lo
que	tuvo	de	ser»?	Pues	bien,	yo	sí	lo	sé	y…

«Ojalá	esto	fuese	mágico	y	pudiera	hacer	algo	tal	que	así…»,	se	dijo	Seth	y	agitó
la	varita	hacia	 la	puerta,	con	una	sonrisa	en	 los	 labios,	sabiendo	que	no	 iba	a	pasar
nada.

Pero	se	equivocaba.
Un	 dardo	 invisible	 atravesó	 el	 espacio	 entre	 la	 puerta	 y	 Seth.	 El	 aire	 pareció
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calentarse,	volviéndose	turbio,	mientras	una	onda	golpeaba	la	entrada,	haciendo	que
la	habitación	temblase.	Antes	de	percatarse	de	lo	que	ocurría,	escuchó	un	crujido	en
la	 puerta:	 cada	 astilla	 se	 iluminó	 en	 rojo	 y,	 entonces,	 tuvo	 lugar	 una	 consecuencia
inesperada:	se	prendió	fuego.

—Pero	¿qué…?
Seth	abrió	la	boca,	horrorizado.	El	corazón	se	le	detuvo	unos	segundos.	Su	rostro

se	 iluminó	 con	 el	 sudor	 y	 la	 luz	 rojiza	 de	 las	 ascuas,	 devorando	 la	 madera,
ascendiendo	lentas,	como	si	más	que	ascuas	fuesen	algún	tipo	de	bestia	masticando,
poco	a	poco,	la	puerta.

—¡Oh,	por	todos	los	dioses!	—exclamó	Seth	sin	entender	lo	que	ocurría.
Ma	chillaba	 tanto	 fuera	que	 su	nieto	creyó	que	 tenía	que	 taparse	 los	oídos	para

que	no	le	estallasen	los	tímpanos.
Sus	ojos	se	detuvieron	ante	la	varita.	Asustado,	la	soltó,	¿no	habría	cometido	un

error?	«¿Y	si	ahora	se	prende	fuego	al	cuarto	entero,	pedazo	de	idiota?».	Pero	eso	no
pasó.

Ma	gritaba	e	iba	a	la	cocina	a	llenar	cubos	de	agua	que	tirar	sobre	la	puerta,	en
cambio	Seth	dejó	el	miedo	de	lado	y	una	sonrisa	temblorosa	y	nerviosa	apareció	en	su
cara.	¿Esa…,	magia…,	esa	puerta	quemándose…,	eran	reales?

Antes	 de	 que	 su	 abuela	 volviese,	 las	 llamas	 desaparecieron,	 devorándose	 a	 sí
mismas	y	dejando	solo	el	marco;	no	quedaron	ni	cenizas.

—Nada	de	mago,	soy…,	un	hechicero.	¡Joder!
Cuando	Ma	llegó	y	vio	que	ya	no	estaba	 la	puerta	(ni	fuego),	 le	 tiró	el	cubo	de

agua	fría	encima	y	esgrimiendo	la	escoba,	con	la	que	le	dio	varias	veces,	le	gritó:
—¡No	vuelvas	a	hacer	eso	nunca	más!	¡Dame	el	maldito	mechero	y	el	alcohol	o

te	arranco	los	dientes!
Después	de	un	par	de	palos,	Seth	tuvo	que	seguirle	la	jugada	y	darle	un	mechero

que	 tenía	 en	 la	 caja	 de	 tesoros	 (porquería	 del	 pueblo	 que	 consideraba	 curiosa:	 una
canica,	una	piedra	que	se	daba	un	aire	a	la	cara	de	su	abuela…).	Le	entregó	un	bote
de	alcohol	que	dijo	sacar	de	debajo	de	la	cama	y,	en	realidad,	obtuvo	del	botiquín	tras
distraer	a	su	abuela.

—¿Qué	 te	 creías	 que	 estabas	 haciendo?	 ¿Eh?	 ¡Dime,	 niño!	 ¿Qué	 creías	 que
estabas	haciendo…?

Seth	necesitaba	responder	antes	de	recibir	una	buena	tunda.
—Eh…	¿Un	truco	de	magia?
Ma	le	dio	una	bofetada	que	le	hizo	girar	el	rostro,	pero	él	la	aceptó.	Era	un	precio

que	debía	pagar:	su	abuela	no	podía	enterarse	de	que…,	¿de	sus	poderes?	¡Más	bien
de	que	se	volvió	loco!	¿Cómo	podía	tener	poderes?	¿Cómo	podía	pensarlo?

Durante	esa	mañana,	 la	varita,	que	estaba	en	el	 suelo	de	su	habitación,	 también
estaba	en	su	cabeza.

*	*	*
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Al	 mismo	 tiempo	 que	 Seth	 intentaba	 comprender	 lo	 sucedido,	 en	 el	 Caserón
Woods,	John	Odell	se	sentó	en	una	de	las	sillas	de	madera	de	la	cocina,	junto	al	cubo
de	 basura.	 Emily	 Hownland	 tiraba	 algunos	 desperdicios,	 ordenando	 la	 estancia	 y
vigilando	al	forastero,	que	no	decía	ni	una	palabra,	solo	permanecía	allí,	en	silencio.
A	veces,	solo	tenerlo	cerca,	con	el	tufillo	dulce	de	animal	putrefacto,	le	daba	arcadas.

—Me	haces	una	compañía	 tan	agradable	como	un	grano	en	el	 culo,	 señor	 John
Odell	—le	dijo	su	casera.	La	sobrina	apareció	para	saquear	el	desayuno—.	Quita	de
en	medio,	Dawn,	estoy	limpiando.

—Ya	me	voy,	no	te	preocupes	—contestó	Dawn	con	su	aire	zalamero	que	a	su	tía
le	obligaba	a	acordarse	tanto	de	Bobby.	«Es	una	idiota,	acabará	como	él»—.	Te	dejo
intimidad	con	tu	amiguito.

—Antes	ardo	en	el	 infierno	sola	que	permanecer	en	el	cielo	con	este	 insecto	—
habló	Emily,	furiosa,	lanzando	unos	tenedores	sucios	al	fregadero.

—No	te	preocupes,	no	estamos	en	el	cielo	ni	en	el	infierno.	Estamos	en	Hollow
Hallows,	un	lugar	peor.

—Vete	 a	 fardar	 de	 tus	 tonterías	 con	 su	 hijo.	 Acaso	 ¿crees	 que	 no	me	 he	 dado
cuenta	de	adónde	vas	por	las	noches?	Sí,	a	su	habitación…	—Sus	ojos	relucieron	con
malicia—.	Qué	mal	gusto.	Dime,	¿cómo	gime	un	tartamudo?	No,	no	contestes…	Me
importa	 una	 soberana	mierda.	 Solo	 espero	 que	 si	 te	 quedas	 preñada,	 te	 largues	 de
aquí…

Dawn	se	disponía	irse	con	dos	manzanas	y	un	zumo	de	naranja	en	tetrabrik,	pero
respondió:

—Al	final	el	roce	hace	el	cariño.	No	me	refiero	a	mí.	Me	refiero	a	ti	y	al	zombi.
—Si	los	ojos	de	Emily	brillaron	con	maldad,	los	de	Dawn	eran	dos	soles—.	Solo	ten
cuidado	con	los	dientes	que	le	quedan,	deben	haberse	convertido	en	colmillos	al	no
tener	más,	seguro	que	están	tan	afilados	que	te	destrozarán	los	pezones	cuando	te	los
muerda.	 —Primera	 estocada	 y	 no	 la	 última—.	 Pero	 mira	 el	 lado	 positivo,	 no	 te
preocupes	por	quedarte	preñada,	hace	tiempo	que	estás	más	seca	que	un	desierto.

Desapareció	 tras	 la	puerta	un	 segundo	antes	de	que	un	plato	 lanzado	por	 su	 tía
impactase	 contra	 la	 madera,	 haciéndose	 pedazos	 de	 porcelana	 que	 recubrieron	 el
suelo	(encima,	más	basura	que	recoger).	El	objeto	iba	directo	a	su	sobrina,	no	era	una
advertencia.	 Esa	maldita	 cría	 la	 sacaba	 de	 sus	 casillas.	 «Es	 como	 el	 cabrón	 de	 su
padre,	por	supuesto»,	se	dijo.

Un	leve	ruido	hizo	que	olvidase	a	su	sobrina.	Miró	a	John	Odell,	que	permanecía
quieto,	 salvo	 por	 unas	 cenizas	 que	 revoloteaban	 a	 su	 alrededor.	 Emily	 se	 acercó.
Pequeños	 insectos	 volaban	 en	 círculos,	 emitiendo	 un	 leve	 zuuuum	 zuuum.	 No
entendía	 de	 dónde	 salían,	 ¿no	 limpió?	 ¿No	 echó	 los	 esprays	malolientes	 contra	 los
bichos?	Su	mano	derecha	se	dirigió	hacia	ellos,	pero	se	detuvo	porque	vio	de	dónde
salían…	De	las	fosas	nasales	de	John	Odell.
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Uno	tras	otro,	más	y	más	insectos	flotaban	en	una	pequeña	espiral,	como	si	en	vez
de	mocos	hubiera	una	colonia	de	larvas	en	la	nariz	del	tipo.	Emily	se	asqueó	viendo
la	 imagen	 («voy	 a	 tener	 malos	 sueños	 con	 esta	 mierda»).	 ¿Estaba	 John	 Odell	 tan
podrido	por	 dentro	 como	creía?	 John	 abrió	 la	 boca,	 tomó	aire	 y	 absorbió	 todas	 las
pequeñas	moscas	o	mosquitos,	 lo	que	fuera,	que	expulsó.	Ninguna	salió.	Sus	labios
esbozaron	lo	que	solo	alguien	muy	atrevido	habría	calificado	de	sonrisa.

La	casera	se	largó	de	la	cocina,	yendo	al	patio	trasero.	Necesitaba	tomar	aire,	pero
escuchó	un	ladrido.	Huargo	se	acercaba	desde	el	camino	hacia	el	pantano,	pero	¿qué
llevaba	entre	sus	colmillos?	¿Era…?	¿Podía	ser	posible	que	fuera…,	eso?

*	*	*

Mientras	su	tía	permanecía	fuera,	Dawn	subió	por	la	escalera	y	atravesó	el	pasillo
en	dirección	a	la	habitación	de	Garric.	Llevaba	consigo	lo	que	consiguió	en	la	cocina;
se	 lo	 tiraría	 a	 Odell	 a	 la	 cara	 («disponemos	 de	 servicio	 de	 desayuno	 para	 su
habitación»,	diría).

Palpaba	con	su	mano	libre	uno	de	sus	bolsillos,	buscando	la	llave	del	cuarto.	Su
sorpresa	 fue	 al	 contemplar	 que	 la	 estancia	 estaba	 abierta,	 lo	 que	 explicaba	 que	 el
padre	hubiera	bajado	ya.

La	chica	se	asomó	y,	debido	al	sonido	del	tecleo	y	el	timbre	al	llegar	al	final	de	la
línea,	vio	la	imagen	que	creyó	que	vería:	Garric	escribía	en	la	máquina.

—Vaya,	te	has	despertado	temprano	para	escribir.
Garric	 siguió	 tecleando	 durante	 casi	 un	minuto	 hasta	 que	Dawn	 se	 colocó	 a	 su

lado.	Él	no	estaba	allí.	Sus	dedos	desfilaban	rápido	sobre	el	teclado	y,	si	se	detenía,
era	para	rascarse	la	cabeza	o	mirar	hacia	la	ventana,	meditando	en	alguna	fantasía	que
solo	le	pertenecía	a	él	(al	menos	hasta	que	la	pusiera	en	papel).

Continuó	así	hasta	que	la	chica	fingió	tos	para	llamar	su	atención;	Odell	cogió	el
libro	de	historia,	tapó	el	montón	de	folios	que	mecanografió	y	la	atendió.	De	pronto,
Dawn	sentía	que	no	era	tan	valiosa	para	Odell,	que	ya	el	tartamudo	no	era	su	hámster.

—Has	madrugado,	Garric	—repitió	Dawn.
Garric	sonrió.
—¿Qui-quién	te…,	ha-ha-ha	di-di-dicho	que…,	haya-ya	dormi-mido?
Dawn	sonrió	también.
—¿Y	ese	cambio?
—T-t-tú	lo…,	lo	sa-sa-sabes.	Mere-recéis	al-al-algo	mejor…,	que	aq-q-q-q-quello

q-q-q-q-que	Ho-llow-llow	Ha-hallows	os	puede…,	da-dar.
Dawn	buscó	la	lógica	a	las	palabras	de	Odell.
—¿Y	por	eso	escribes	una	historia,	para	ayudarnos?
—Yo-yo-yo	 he…	 po-podido	 esc-c-c-capar	 de…	 Blac-c-c-cckmouth	 gra-gracias

a…,	gra-gracias	a…
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—Gracias	a	lo	que	has	escrito,	¿no?	Y	piensas:	¿por	qué	no	ayudaros	a	vosotros?
¿Por	qué?

Garric	dijo	que	 sí	 con	 la	 cabeza.	Movía	 sus	dedos,	 como	 si	 intentase	 calmarse,
como	si	estuviera	ansioso	de	volver	a	teclear.

—So-sois	los…,	úni-co-co-cos	ami-amigos	q-q-q-q-qque…,	tengo.
—No	 sé	 si	 alegrarme	—respondió	Dawn	 con	 honestidad—.	Tus	 amigos	 suelen

acabar	muertos.
—To-to-todos	mo-ri-morimos.
Pero	la	respuesta	del	escritor	no	fue	una	broma,	era	torva	como	su	mirada.
—Garric,	 genial	 por	 tu	 nuevo	 pensamiento	 positivo	 de	mierda	—felicitó	Dawn

antes	de	que	su	mirada	recayese	sobre	el	montón	de	folios—.	¿Puedo	leer	lo	que	has
escrito?

Dejó	el	desayuno	a	un	lado	de	la	mesa	y	sus	manos	se	dirigieron	hacia	el	libro	de
historia	de	Blackmouth,	para	apartarlo	y	leer	las	páginas	escritas,	pero	Odell	le	hizo
un	gesto	para	que	se	detuviera.

—Es-es-espera…	—Sonó	brusco	incluso	para	él,	por	lo	que	quiso	matizarlo—.	D-
D-Dawn,	es-es-p-pe-pera	a…,	q-q-q-que…,	acabe…

Dawn	 refunfuñó,	 como	si	después	de	 las	 innumerables	batallas	para	que	Garric
volviese	a	escribir,	ahora	obtuviese	un	ataque	de	divo.

—Deja	las	manías,	Garric.
El	muchacho	se	regañó.
—N-no	es…,	una…
Dawn	no	le	dejó	seguir	en	sus	dubitaciones.
—Sí,	sí	lo	es.	¿Por	qué	no	te	comportas	de	otra	forma?	Ve	contándonos	tu	historia

mientras	 escribes,	 sé	 nuestra	 Sherezade.	 Sálvanos	 mientras	 caemos,	 no	 cuando	 ya
estemos	en	el	suelo,	muertos…	¿Te	parece?

Era	un	hermoso	 arranque	bohemio	de	Dawn,	pero	Garric	 no	 se	dejó	 llevar	 con
facilidad.

—Yo…
Dawn	se	acercó	más.
—O	haremos	que	te	parezcas	más	a	Sherezade.	¿Qué	tal	si	vamos	a	matarte	y	la

única	forma	de	que	te	mantengamos	con	vida	un	día	más	es	recibir	nuestra	ración	de
historia?

¿Bromeaba?	Garric	no	podía	responder,	lo	que	le	pareció	perturbador.	Valoró	las
palabras	y	contestó:

—Lo	con-con-conside-dera-raré.

*	*	*

Seth	 se	pasó	 la	mañana	 ayudando	en	 lo	que	 su	 abuela	 le	 exigió	 tras	 su	 enfado.
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Para	comer,	solo	tuvo	un	pequeño	plato	de	gachas	aguadas	(más	de	lo	normal)	y	un
montón	 de	 gritos	 de	 Ma,	 pero	 eso	 le	 daba	 igual.	 En	 otra	 ocasión,	 hubiera	 sido
suficiente	como	para	hundir	su	día,	pero	ahora	era	diferente.

Las	 horas	 pasaban,	 no	 despertaba	 y	 el	 recuerdo	 estaba	 ahí,	 cada	 vez	más	 vivo.
Pasó	incluso	por	delante	de	su	habitación	un	par	de	veces	para	ver	lo	que	creía	haber
hecho:	 la	puerta	seguía	desaparecida.	Sonrió	de	una	forma	nerviosa,	¿era…,	cierto?
No,	no	podía	ser,	tal	vez	la	puerta	se	cayó	y	él	se	imaginó	el	resto,	pero…

Seth	 creció	 con	 libros	 de	 fantasía	 de	 su	 padre,	 la	 imaginación	 para	 escapar	 de
Hollow	Hallows	y	las	películas	que	podía	ver	en	su	frágil	internet,	donde	un	film	de
hora	y	media	tardaba	en	reproducirse	toda	una	semana.	Fue	por	ese	tipo	de	aficiones,
por	ese	amor	a	lo	fantástico	y	su	deseo	de	no	estar	allí	para	siempre	por	lo	que	la	idea
de	que	de	repente	fuese	un…	¿Cómo	decirlo?	¿Hechicero?	¿En	serio?	Esa	idea	latía,
no	poderosa	y	firme,	pero	sí	lo	suficiente	para	llegar	a	aceptarla;	aunque	significase
que	estaba	fuera	de	sus	cabales.

En	cuanto	se	quedó	libre	de	obligaciones,	tras	estar	limpiando	el	porche	a	la	vez
que	su	abuela	sacaba	la	basura,	pasó	por	su	cuarto	para	recoger	la	varita…,	pero	ni
rastro	de	ella.

Pronto,	 cierto	 terror	 que	 nunca	 sintió	 hasta	 ese	 día	 se	 apoderó	 de	 él.	 ¿Dónde
estaba?	¿Se	marchó?	¿Tomó	vida?	¡Qué	idiotez!

Se	fijó	en	el	cuarto.	No	era	el	de	siempre,	estaba	diferente:	Ma	lo	ordenó.
—¡Ma!
—¿Qué	quieres,	incordio?
—¡Ma,	has	recogido	el	cuarto!
—¡Sí,	tú	te	encargaste	de	una	pocilga	y	yo	de	otra!	¡Y	créeme,	yo	salí	perdiendo!
—Pero…	¡Ma!	¿Has	visto	la…,	la	varita?
—¿Varita?	¿De	qué	hablas?	¿Es	uno	de	tus	juguetes?
—¡No	es…,	da	igual…	Sí,	uno	de	mis	juguetes!	¿Dónde	está?
—¡Ya	eres	mayorcito!	¡Es	hora	de	que	asumas	las	consecuencias	de	tus	jueguitos!

¡Tus	juegos	hicieron	la	locura	esa	de	la	puerta!
—¿Dónde	está,	Ma?
—¡La	tiré	a	la	basura!
Fue	como	recibir	un	disparo	a	bocajarro.
—¡Oh,	 no,	 joder,	 me	 cago	 en	 la	 puta	 madre	 que	 me	 parió,	 literal	 y

metafóricamente!
—¿QUÉ	HAS	DICHO?
—¡Nada,	joder!
Seth	 salió	 de	 su	habitación,	 dirigiéndose	 corriendo	hacia	 su	pequeño	vertedero:

los	pesebres	de	los	dos	grandes	cerdos	de	la	familia,	Missy	(en	honor	a	la	madre	de
Seth)	y	Sethie	(en	honor	a…,	bueno,	a	Seth).

Al	llegar,	vio	a	las	dos	insignes	moles	removiendo	sus	hocicos,	tragando	papeles
y	sobras.	Missy	era	una	gran	cerda	de	pelaje	negro	y	marrón,	con	la	cara	tan	gorda
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que	 sus	 ojos	 estaban	 siempre	 cerrados	 y	 poseía	 un	 hocico	 que,	 pese	 a	 aparentar
dibujar	 una	 sonrisa,	 fue	 lo	 último	que	 algunas	 de	 sus	 crías	 vieron	 antes	 de	 que	 las
aplastase	y	acabase	comiéndolas.	Nadie	sabe	si	ese	acto	nacía	de	una	maldad	innata	o
un	error	bestial	al	pisotear	a	uno	de	sus	hijos	y	luego	confiar	en	que	esas	masas	rotas
eran	comida.

A	su	lado	estaba	Sethie,	su	último	hijo	y	pretendiente,	el	único	que	sobrevivió	a
malos	 tiempos	 y	 ataques	 de	 ira,	 cuyo	 pelaje	 era	 rojizo	 como	 los	 cabellos	 del	 Seth
humano.	Agitaba	unas	largas	orejas	y	zampaba	emitiendo	ruidos	asfixiados.	No	tenía
un	carácter	atroz	como	su	madre	(que	era	además	su	amante	por	obra	y	gracia	de	los
bajos	instintos	que	preñaron	a	la	gran	cerda),	Sethie	solo	era	un	idiota:	sus	hinchados
ojos	negros,	su	hocico	baboso,	su	gesto	impávido,	la	suciedad	cayendo	por	su	boca…
Esos	rasgos	eran	la	suma	perfecta	de	la	estupidez	para	Seth,	que	se	tapó	la	nariz.	Los
cerdos	emanaban	un	tufo	pestilente	que	crecía	desmesurado.

Seth	vivía	en	una	granja	y	ciertas	verdades	no	se	escapaban	de	su	conocimiento,
un	ejemplo	crucial	en	esa	situación	es	que	era	imposible	arrebatarle	el	alimento	a	un
cerdo	sin	que	él	te	quite	una	mano	o	media	cara,	pero	estaba	dispuesto	a	recuperar	la
varita.	No	solo	por	ser	un	recuerdo	de	su	niñez,	sino	también	por	lo	que	le	pasó	esa
mañana.	«¡No	puedo	descubrir	que	 tengo	superpoderes	y	que	mi	abuela	me	 joda	 la
vida	 tirando	 lo	que	me	da	esos	poderes	 a	 la	basura!	 ¡Joder,	 es	 como	si	 a	Arturo	 le
hubieran	tirado	Excalibur	por	ser	un	trasto!».

El	 chico	 pudo	 ver,	 entre	 un	 montón	 de	 rancho	 pasado	 y	 papeles	 de	 baño,	 un
fragmento	oscuro	que	se	reveló	como…	¡La	varita!	¡La	condenada	varita!

Fue	 hacia	 ella,	 agitando	 las	 manos,	 pero	 se	 frenó	 y	 fue	 una	 acción	 oportuna.
Missy	y	Sethie	 se	quedaron	mirándolo,	 incluso	Seth	 juraría	 que	 era	 la	 primera	vez
que	veía	los	ojos	de	Missy	y	hubiera	deseado	no	contemplarlos	nunca.	Los	animales
no	le	dedicaron	una	mirada	rabiosa	ni	colérica,	fue	una	mirada	simple,	la	de	un	cerdo
que	 te	 advierte	 de	 que	 te	 arrancará	 las	 manos	 y	 se	 las	 comerá	 si	 osas	 tocarle	 su
comida.	El	muchacho	la	interpretó	con	claridad.

«Quizás	podría	tentar	a	la	suerte,	coger	la	varita	y	perder	solamente	algún	dedo…
¿Solamente	 algún	 dedo?	 ¿Solamente?	 ¿Qué	me	 pasa?	 Quizás	 pierda	 la	mano	 y	 ni
pueda	coger	 la	varita…	A	lo	mejor,	si	me	quedó	con	un	muñón	puedo	hacer	magia
para	 que	 me	 salga	 otra	 mano,	 pero	 ¡no	 sé	 si	 funciona	 así!	 ¡Joder,	 Seth!	 ¡Piensa,
piensa,	piensa	por	una	puñetera	vez	en	tu	vida!».

Sethie	se	comió	un	soldado	de	juguete	y	su	dueño	gritó	desesperado.	A	la	varita	le
sucedería	lo	mismo.

Los	morros	de	los	puercos	se	removían,	acercándose	a	la	varita,	y	Seth	iba	de	un
lado	a	otro,	intentando	adivinar	qué	podía	hacer.	¿Y	si	les	traía	más	comida	de	casa?
Qué	va,	los	cerdos	se	terminarían	primero	aquella	que	ya	digerían	y	luego	irían	a	por
la	suya,	¡no	se	les	podía	distraer	ni	engañar!

¿Y	si	 intentaba	que	se	moviesen?	Nada,	eran	como	Ma,	les	pesaba	tanto	el	culo
que	 no	 se	 irían	 de	 delante	 de	 un	 plato	 de	 comida	 ni	 aunque	 cayese	 una	 bomba
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atómica,	en	especial	Missy,	que	comía	con	el	hambre	de	los	diez	cerditos	por	parir,
los	que	guardaba	dentro	de	su	panza	como	si	fuese	una	hucha.

—¡Cerditos,	 fuera!	 ¡Joder,	moveos!	 ¡No,	no,	esa	varita	es	mala!	 ¡Fuera!	 ¡Joder!
¡Fuera!	¿Por	qué	no	me	hacéis	caso?	¿Qué	hago?	—Se	fue	a	un	lado	y	a	otro,	pero	no
atrapó	 ninguna	 idea	 por	 el	 camino—.	 Seth,	 piensa,	 piensa,	 joder,	 ¡tu	 cerebro	 ha
esperado	durante	este	tiempo	para	servirte	ahora!

Dando	vueltas,	acabó	pisando	un	escobillón	y	las	hebras	amarillentas	le	azotaron
la	nariz.	El	calor	se	extendió	abrasador	por	su	cara.

Recuperándose	del	 impacto,	 pese	 al	 hilillo	 de	 sangre	que	 caía	por	 su	nariz,	 sus
manos	 fueron	 hacia	 el	 palo	 dispuesto	 a	 destrozarlo	 en	 un	 ataque	 de	 rabia,	 pero
entonces…

¡Eureka!
Un	pensamiento	fugaz	articuló	un	plan	en	su	cabeza.
Missy	 y	 Sethie	 empezaron	 a	 ser	 molestados	 (no	 se	 podía	 decir	 más)	 en	 sus

gigantescas	cabezas	por	el	palo.	¡El	gran	plan!
Pero	no	funcionaba.
Madre	 e	 hijo,	 incestuosos	 bajo	 instinto,	 cerdos	 por	 naturaleza,	 empezaban	 a

degustar	 el	 rancho	 podrido	 con	 tranquilidad	 y,	 aunque	Missy	 hiciera	 alguna	 pausa
para	expulsar	sus	excrementos	y	continuar	comiendo,	a	dicha	velocidad	se	tragarían
la	varita	en	un	minuto.

Seth	 lanzó	 un	 aspaviento	 con	 la	 escoba	 y	 empujó	 la	 varita.	 Está	 rodó	 hacia	 la
valla,	casi	cayendo	fuera…

Pero	 no	 lo	 terminó	 de	 hacer	 para	 desgracia	 de	 Dagan,	 para	 buen	 gusto	 de	 los
cerdos.

La	rama	se	vino	al	suelo	y,	aunque	los	cerdos	estaban	entretenidos	degustando	los
desperdicios,	 la	 vieja	 Missy,	 con	 su	 pelaje	 marrón	 y	 negro,	 vio	 la	 varita	 y,	 tras
dedicarle	 una	 mirada	 a	 Seth	 que	 se	 podía	 interpretar	 como	 «te	 jodes,	 pedazo	 de
gilipollas»,	su	morro	se	acercó	a	lo	que	el	joven	no	deseaba	perder.

Lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 fue	 un	 grotesco	 espectáculo	 que	 hizo	 que	 Seth
tuviese	pesadillas	en	los	siguientes	días.

Missy	mordisqueó	un	poco	la	varita,	pero	la	soltó	tras	emitir	un	quejido	que	sonó
a	varios	cerditos	no	natos	lamentándose	por	un	fin	que	no	comprendían,	un	desenlace
antes	de	un	principio.

El	 rechazo	 de	 la	 varita	 no	 fue	 un	 gesto	 de	 buena	 voluntad	 ni	 fue	 porque	 no	 le
gustase,	la	cerda	lo	hizo	por	otro	motivo:	su	gran	cabeza,	redonda	y	salvaje,	explotó
en	una	oleada	de	sangre,	hueso	y	carne	hedionda.

Su	enorme	y	protuberante	cuerpo	se	desplomó	abatido.
La	varita	la	destrozó.
Seth	se	quedó	paralizado,	cubierto	de	la	sangre	de	Missy,	el	animal	con	el	nombre

de	su	madre,	y	mientras	su	cerebro	farfullaba	sobre	el	complejo	de	Edipo	y	todas	esas
implicaciones,	Sethie	con	completa	tranquilidad	vio	que	la	reserva	de	alimento	crecía
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con	un	plato	más:	sesos	de	su	madre	y	la	posibilidad	de	golosinas	con	forma	de	hijos
no	 nacidos	 que	 aguardaban	 dentro	 de	 la	 tripa	 como	 si	 fuese	 una	 piñata	 de
cumpleaños.

Aprovechando	ese	instante,	aún	sin	razonar	con	claridad,	Seth	saltó	y	recuperó	la
varita,	pringosa,	cubierta	de	baba,	 lengua	y	dientes,	antes	de	que	el	otro	cochino	se
alterase.

—¿QUÉ	 DEMONIOS	 HA	 SIDO	 ESE	 RUIDO?	 —gritó	 su	 abuela	 desde	 el
interior	de	la	casa.	Se	refería	a	cómo	Missy	perdió	la	cabeza.

—Eh…,	 bueno…	 ¿Cómo	 te	 lo	 digo?	 —dijo	 Seth	 observando	 la	 varita,	 que
aparentaba	ser	inofensiva.	La	limpió	en	su	camiseta,	aunque	también	estaba	cubierta
de	sesos.	Con	cuidado,	se	apartó	un	 trozo	del	orejón	de	Missy	de	 la	 frente—.	Creo
que…	Bueno,	¿tenías	preparada	la	cena?

—¡AÚN	NO!
—Pues	creo	que	sí	—dijo—.	Creo	que	vamos	a	comer	cerdo.
—¿Qué?
Seth	 movió	 la	 varita,	 solo	 quería	 saber	 si	 aún	 funcionaba,	 no	 de	 una	 manera

grandilocuente,	con	una	pequeña	chispa	se	confirmaba.
Y	entonces,	tal	y	como	deseo,	una	luz	surgió	de	la	punta	y	no	fue	una	fantasía.
Se	echó	a	correr	fuera	de	la	granja	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde	para	poder

irse	sin	recibir	otra	tunda	de	Ma.
Sus	pasos	le	dirigieron	a	casa	de	Caroline,	tenían	que	reunirse	con	Dawn.

*	*	*

Al	mediodía,	 la	 verja	 del	 jardín	 del	Caserón	Woods	vibró	varias	 veces,	 pero	 la
brisa	era	casi	inexistente,	¿qué	ocurría?

Dawn	se	asomó	por	la	ventana	a	tiempo	de	escuchar	unos	gritos:
—¡Abre,	 abre,	 cascanueces!	—decía	 Seth	 con	 una	 gran	 sonrisa—.	 ¿Lo	 pillas?

Cascanueces,	por	la	patada	en	mis	huevos	y…
Dawn	no	podía	verlo	bien	con	los	rayos	de	luz,	pero	sí	podía	ver	que	a	su	lado,

estaba	Caroline,	con	su	cara	de	muerta	de	costumbre.
Se	apresuró	hasta	el	jardín	donde	se	unió	a	sus	dos	amigos.	Les	abrió	la	puerta	de

inmediato.
—¿Qué	os	pasa?
Si	 bien	Caroline	 era	 la	muchacha	 triste	 de	 siempre	 (al	menos	 desde	 que	 se	 fue

Rahne),	Seth	era	lo	contrario,	lucía	radiante	y	feliz,	pero	¿se	bañó	en	sangre?	Tiras	de
piel	 rojiza	 resbalaban	 por	 su	 cuerpo,	 las	 moscas	 se	 posaban	 en	 él	 y	 el	 hedor	 se
extendía.

—Pregunta	a	este	idiota,	ha	sido	él	el	que	me	ha	obligado	a	venir	hasta	aquí	—
dijo	Caroline,	Dawn	miró	a	Seth	esperando	una	respuesta.
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—¿Qué	te	pasa,	Seth?	—increpó	Dawn—.	¿Estás	imitando	a	Carrie	o	Ma	 te	ha
zurrado	 menos	 de	 lo	 normal	 esta	 mañana	 y	 por	 eso	 estás	 tan	 feliz?	 ¿O	 te	 ha
abofeteado	 con	 tal	 fuerza	 que	 te	 ha	 reventado	 alguna	 vena,	 quedándote	 como	 un
majareta?

—¡Qué	 va!	 —exclamó	 sin	 ofenderse—.	 ¡Me	 ha	 zurrado	 incluso	 más	 de	 lo
normal,	pero	no	creo	que	me	haya	roto	nada!

Dawn	se	quedó	observando	a	su	amigo,	que	se	apartaba	con	el	brazo	un	poco	de
la	sangre	que	le	cubría	la	cara.

—¿Y	estás	tan…,	feliz	por…?
—¿Has	descubierto	que	eres	masoquista,	Seth?	—preguntó	Caroline	con	enfado

—.	Si	es	eso,	te	has	pasado	un	poco…
—¡Qué	va!	—gritó	Seth	y	dio	un	salto—.	¡He	descubierto	una	cosa	mejor!	¡Soy

un	hechicero!
Hubo	 un	 intercambio	 rápido	 de	 miradas	 entre	 las	 amigas	 y	 luego	 volvieron	 a

fijarse	en	Seth.
—Pero	¿qué…?	—dijeron	las	dos	a	la	vez.
—Lo	 mismo	 dije	 yo,	 veréis…	 —comenzó	 a	 decir	 mostrando	 la	 varita,	 pero

entonces	alguien	les	interrumpió.
Emily	 Hownland	 venía	 desde	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa,	 perseguida	 por	 un

Huargo	alterado.	En	las	manos,	la	tía	de	Dawn	llevaba	algo	que	consiguió	quitarle	al
perro,	que	saltaba	para	intentar	recuperarlo.	Era	un	hueso.

—¡Vosotros,	niñatos!	—exclamó	con	fuerza	mostrando	el	resto	que	traía	consigo
—.	¿De	dónde	ha	sacado	vuestro	chucho	este	hueso?

Caroline,	Seth	y	Dawn	se	quedaron	mirando	lo	que	se	asemejaba	a	un	fémur,	pero
no	 de	 ningún	 animal	 ni	 de	 los	 esqueletos	 de	 las	 fosas	 comunes	 desenterrados	 por
Huargo	en	el	cementerio;	era	más	fresco	o	quizás	 lo	aparentaba	por	el	barro	que	 lo
envolvía…

Antes	 de	 que	 respondiesen,	 Emily	 vio	 a	 Seth	 convertido	 en	 una	 réplica	 de	 un
asesino	en	serie	que	no	se	 le	daba	bien	limpiarse	 tras	una	masacre.	Se	acordó	de	 la
época	en	la	que	era	una	niña	y	la	llevaron	a	presenciar	la	matanza	de	unos	cerdos	de
Ma	 Dagan,	 uno	 de	 los	 niños	 de	 la	 granja	 (el	 padre	 de	 Seth,	 quizás)	 se	 cubrió	 de
sangre	y	empezó	a	decir	que	era	un	muerto	viviente	hasta	que	Ma	le	pegó.

La	dueña	del	Caserón	sintió	un	escalofrío	al	descubrir	 lo	que	sucedía.	Arrojó	el
hueso	 contra	 el	 suelo	 y	 Huargo	 hubiera	 ido	 tras	 él	 si	 no	 viese	 tan	 divertido	 y
suculento	el	lamer	la	sangre	que	llevaba	encima	Seth.

—¡Ah,	ya	sé,	idiotas!	¿Cómo	coño	he	podido	creer	que	ese	hueso	era	de	verdad?
¡Es	una	puta	broma	sin	gracia!	¡El	hueso	y	luego	el	idiota	al	que	le	ha	venido	la	regla!
Muy	graciosos	 los	 tres…	Volved	a	hacer	una	gilipollez	así	y	os	 lanzó	al	pantano	a
base	de	 tortas,	 ¿entendido?	—Cogió	 a	Dawn,	 obligándola	 a	mirarla—.	 ¿Entendido,
maldita	sea?

—Entendido	 —dijeron	 los	 tres	 mientras	 Huargo	 ladraba,	 para	 luego	 volver	 a
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comer	trozos	de	cerda	y	mover	la	cola	feliz.
La	 dueña	 volvió	 al	 Caserón.	 Algún	 día,	 vería	 a	 esos	 niños	 pagando	 las

consecuencias	de	sus	actos.	Lo	deseaba	con	su	alma.
En	 cuanto	 la	 señora	 Hownland	 desapareció,	 Caroline	 comenzó	 a	 acariciar	 a

Huargo	 y	 Dawn	 cogió	 el	 fémur,	 para	 contemplarlo	 mejor,	 ¿de	 dónde	 salió?	 Seth
movía	las	manos	para	llamarles	la	atención.

—Hey,	¡que	soy	hechicero!	¡No	paséis	de	mí!
—Sí,	ha	 servido	bien	ese	 rollo	de	 la	 sangre	para	pasar	de	 la	 tía	de	Dawn,	pero

déjate	de	bromas,	Seth	—dijo	Caroline	y	volvió	con	Huargo—.	¿Dónde	 te	metiste,
perro	vagabundo?	Tienes	las	patas	cubiertas	de	barro…	¿El	pantano?	¿En	serio?	Qué
bestia	más	valiente…

—¡He	dicho	que	soy	un	hechicero!
—¿De	quién	será	este	hueso?	—preguntó	Dawn,	no	se	sabía	si	a	los	demás	o	sí

misma.
—¡SOY	UN	HECHICERO!
Harto	 de	 repetirlo	 sin	 que	 nadie	 le	 hiciera	 caso,	 Seth	 esgrimió	 la	 varita	 y	 una

llamarada	 surgió	 en	 el	 aire.	 Tenía	 la	 forma	 de	 una	 serpiente.	 Caroline	 y	 Dawn	 lo
vieron.	Solo	al	hallar	las	caras	de	sus	amigas,	presa	del	aturdimiento,	Seth	se	alegró
otra	vez.

Y	entonces,	desde	 la	ventana	del	piso	superior	del	caserón,	alguien	que	 les	vio,
dijo:

—D-d-d-de	na-na-nada.
Garric	Odell	les	saludó.
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CAPÍTULO	24

Huargo	aulló	al	fulgor,	olfateando	el	aire,	intentando	lograr	una	respuesta.	Nunca
observó	(¿aunque	ese	 término	era	acertado?)	nada	semejante	hasta	entonces,	pese	a
los	años	salvajes	en	 las	calles	y	el	aciago	día	en	que	cruzó	el	puente	hasta	 llegar	a
Hollow	Hallows.

Desconocía	 de	 dónde	 provenía	 el	 mundo	 pálido	 que	 le	 engulló,	 pero	 tenía	 la
certeza	de	que	no	le	gustaba	porque	le	hacía	sentir	perdido	e	ignorante.

El	perro	vagabundo	ladró	a	la	nada	y	la	nada	guardó	silencio.

*	*	*

Ni	una	sombra	se	distinguía	en	el	demonio	de	hielo,	solo	una	onda	que	devoró	la
isla,	como	una	tormenta	de	arena	que	engrandece	el	imperio	del	desierto.

El	rayo	fue	tan	poderoso	que	hizo	que	Hollow	Hallows	cerrase	 los	ojos.	En	sus
cientos	de	años,	nada	parecido.	¿Qué	podía	ser?

Minutos	antes,	el	cielo	estaba	despejado,	el	sol	brillaba	y	el	aire	era	cálido,	¿de
dónde	provino	el	rayo	sin	lluvia	ni	trueno	que	lo	borró	todo?

Nadie	podía	imaginarlo	salvo	los	testigos	del	culpable.

*	*	*

El	 cementerio,	 desordenado	 y	 gris,	 se	 tiñó	 del	 color	 de	 las	 perlas.	Un	 grito	 de
terror	 se	 transformó	en	un	grito	de	 felicidad;	el	médico	y	enterrador	Elmer	Shaxon
salió	de	la	antigua	cripta.

¡Cuánto	 tiempo	 esperó	 al	 signo	 del	 fin	 de	 los	 tiempos!	 ¡Cuánto	 tiempo	 ansió
cumplir	con	sus	sueños!	No	erró	en	su	pronóstico,	en	su	advertencia	al	consejo,	el	fin
tal	y	como	rogaban	las	antiguas	palabras	se	hacía	realidad.

Por	eso,	levantó	sus	arrugadas	manos	al	cielo,	aquellas	con	las	que	a	tantos	sanó,
mató,	enterró	e	 incineró,	y	gritó	con	 todas	sus	 fuerzas,	con	un	poder	atronador	que
habría	 advertido	 a	 cualquier	 autoridad	 de	 alguien	 que	 estaba	 sediento	 por	 beber	 la
sangre	de	cualquier	moribundo.

—¡No	hay	oscuridad	y	vemos	las	estrellas!

*	*	*
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El	 lema	 de	 Hollow	Hallows,	 esa	 frase	 incomprensible	 que	muchos	 decían	 que
venía	 de	 Alfred	 Hallington	 y	 otros	 de	 algún	 escritor	 oscuro,	 era	 la	 misma	 que	 se
repetía	en	las	cabezas	de	Brooke	y	Elliot.

Como	 cada	 mañana,	 los	 dos	 se	 reunían	 ante	 la	 imagen	 decapitada	 de	 Alfred
Hallington.	Allí	pensaban	en	el	hombre	que	fundó	Hollow	Hallows.	No	olvidaban	el
grotesco	 crimen	 que	 los	 confabuladores	 cometieron	 contra	 la	 estatua	 y	 razonaban
sobre	lo	que	ellos	debieron	ser	y	no	eran	al	haber	nacido	en	esas	tierras.

Ante	 la	 estatua,	 entendieron	 las	 sombras	 de	 sus	 almas.	 El	 odio	 por	 no	 haber
elegido	 su	 vida	 se	 incrementaba,	 haciéndoles	 crueles.	 Los	 antepasados	 de	 los
confabuladores	sí	decidieron	hacer	un	acto	oscuro,	ellos	se	vieron	involucrados	en	ese
caos	de	odio	en	el	tiempo.	¿Por	qué	acaso	debían	sentirse	responsables	de	lo	que	les
hicieran	a	los	descendientes	de	los	confabuladores?	Los	impolutos	hijos	no	cometían
ningún	pecado,	pues	ellos	nunca	pudieron	discernir	si	cometerlo	o	no,	tan	solo	podían
llevarlo	 a	 cabo	 ¿y	 cómo	 negar	 la	 inocencia	 de	 los	 que	 son	 esclavizados?	 Era
imposible.

Fueron	 criados	 desde	 pequeños	 como	 elegidos,	 como	 impolutos	 de	 Hollow
Hallows.	 ¿Qué	 remordimiento	 podían	 poseer?	 ¿Qué	 miedo	 destrozarles?	 Ninguno,
pues	 sus	 almas	 fueron	 fabricadas	 para	 no	 tener	 dudas,	 aunque	 su	 humanidad	 les
lanzase	 una	 que	 se	 alejaba	 de	 cualquier	 recompensa	 o	 educación:	 ¿oraban	 con	 la
suficiente	fuerza	como	para	que	su	dios	les	escuchase?	Y	si	lo	hacían,	¿qué	obtenían?
Y	si	no	lo	hacían,	¿qué	perdían?	¿Y	cómo	saber	si	hacerlo	o	no?

La	luz	blanca	les	cerró	los	ojos	y	pensaron	a	la	vez	en	lo	mismo.	No	tuvieron	que
decirse	 palabras	 esperanzadoras	 ni	 responderse	 a	 cuestiones	 fugaces.	 Ellos	 ya	 lo
sabían,	Alfred	Hallington	les	enviaba	una	señal,	eran	los	elegidos	para	exterminar	a
los	enemigos	de	su	mesías.	Ni	un	atisbo	de	duda.

Lloraron	y	rieron	bajo	el	florecimiento	de	la	constelación.

*	*	*

Los	hermanos	Flint	 rieron.	Hablaban	 sobre	 la	 exploración	de	 las	 profundidades
del	cementerio	de	barcos.	Tal	vez	fueran	tan	terribles	como	un	mordisco	de	Caroline
Jones,	tan	risibles	como	las	lágrimas	de	Seth	Dagan,	tan	estúpidas	como	los	lamentos
de	Rahne	Jones,	tan	arduas	como	los	golpes	de	Dawn	Hownland…

Donald	 conducía	 despreocupado,	 acomodando	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 y	 Flint
hablaba	 del	 lecho	marino,	 agitando	 sus	manos	 y	 dando	 tumbos,	 sin	 estar	 sujeto	 al
coche,	como	si	desease	escapar	lo	antes	posible	al	llegar	a	su	destino	en	la	costa.	Sus
incursiones	serían	cada	vez	más	frecuentes	a	partir	de	ahora,	el	tiempo	se	aproximaba
según	su	padre	y	si	el	minutero	se	detenía,	habrían	fracasado.

—Tal	vez	cerca	de	los	arrecifes…
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—Puede	que	debajo	de	algún	galeón…
—Puede	que…	¿Qué	demonios	es	esa…,	luz?
La	 conversación	 cambió	de	manera	 radical.	 Flint	 señalaba	hacia	 delante,	 donde

una	 estela	 se	 aproximaba	 cubriendo	 la	 estatua	de	Alfred	Hallington	 en	 la	 que	unas
sombras	oraban,	¿tal	vez	Brooke	y	Elliot?	No	lo	pudieron	saber,	porque	la	estrella	en
explosión	se	los	llevó	por	delante.

Flint	gritó,	pero	su	garganta	se	apagó	como	si	ya	fuese	un	mudo.	Donald	movió
las	manos	 sobre	el	volante,	pero	¿adónde	 iba?	¿Derecha?	¿Izquierda?	Ya	no	estaba
sentado,	 flotaba,	 como	 si	 sus	 manos	 ya	 nadasen	 en	 la	 pérdida	 y	 sus	 piernas	 se
hallasen	lejos	de	frenos	o	aceleradores.

Nada	existía.

*	*	*

Los	jóvenes	en	Hollow	Hallows	eran	una	especie	en	extinción.	Una	plaga	se	llevó
a	muchos	niños	e	hizo	estériles	por	doquier.	Elmer	Shaxon	siempre	lo	juzgó	como	el
apocalipsis.	¿Quién	no	lo	haría?	Un	lugar	sin	niños	no	tiene	futuro.

Perdidos	 en	 esa	 maldición,	 los	 muchachos	 pervivían	 con	 el	 peso	 de	 ser	 los
últimos,	los	marcados	para	salvar	o	condenar	Hollow	Hallows.	En	sus	corazones	no
existía	 el	 consuelo,	 solo	 el	 deseo	 de	 que	 los	 horrores	 terminasen	 y	 ellos	 pudiesen
encontrar	algunos	que	no	fueran	impuestos	por	los	demás.

En	sus	mentes,	sumergirse	en	la	luz	fue	un	miedo	atroz,	que	pronto	evolucionó	en
una	calma	rabiosa.	¡No	más	pena!	¡No	más	sufrimiento!	¡No	más	obligaciones!

Podían	empaparse	en	el	delirio.
Eran	como	suicidas	que	nunca	daban	el	salto	y	que	pronto	eran	empujados	por	el

destino.
Eran	 como	moribundos	 que	 no	 se	 atrevían	 a	 dejarse	 llevar	 por	 la	 negrura	 y	 de

pronto	la	muerte	les	acogía	en	su	seno…
Eran	los	hijos	de	Hollow	Hallows	y	el	brillo	les	permitía	ser	libres	y	huir	de	las

sombras	de	la	realidad.
La	luz	lo	era	todo.

*	*	*

Margaret	Brooke	cayó.	El	destello	la	dejó	sin	ver	ni	escuchar,	como	si	su	cerebro
ardiese	y	desapareciese,	como	un	cadáver	que	podía	darse	cuenta	de	que	lo	era.

En	la	nada,	sus	ojos	intentaron	hallar	un	consuelo,	una	prueba	de	la	calma,	pero
no	existía	 tal	esperanza.	Quiso	creer	en	alguna	mentira	que	la	 tranquilizase,	pero	lo
que	descubrió	 fue	 la	 visión	que	 siempre	 la	 despertaba:	 cada	noche	 era	 juzgada.	Su
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peor	pesadilla	era	real.
¿Quién	 vigila	 a	 los	 vigilantes?	La	 señora	Brooke,	 jueza	 y	 alcaldesa	 de	Hollow

Hallows,	heredera	de	los	perros	fieles	de	Alfred	Hallington,	se	hallaba	en	el	otro	lado
del	 estrado,	 de	 rodillas,	 ante	 el	 trono	 del	 gran	 juez.	Y	 cada	 vez	 que	 ella	 alzaba	 el
rostro,	su	nariz	ardía	para	fundirse	con	sus	labios	y	luego	sus	ojos	burbujeaban	fruto
de	un	fuego	que	recordaba	a	las	llamas	justicieras	de	los	libros	sagrados.

El	juez	soberano	no	tenía	clemencia	con	ella,	no	ignoraba	sus	pecados	y	dudas,	y
él	 no	 aceptaba	 a	 acólitos	 así.	 Ella	 tenía	 que	 obedecerlo	 con	 fe	 ciega	 o	 acabaría
ardiendo	ante	él.	La	cabeza	de	Alfred	Hallington,	la	reliquia	sagrada	que	guardaba,	la
juzgaba	y	era	su	dueño,	no	podía	hacer	nada.

Lloró	y	la	luz	blanca	le	quemó	la	mirada.	Recordó	las	visiones	y	razonó	que	solo
era	 una	 confirmación	 de	 su	 fracaso.	 Acaso,	 ¿los	 globos	 oculares	 de	 Harriette,
ardiendo	en	el	consejo,	no	fueron	un	augurio	de	la	gran	matanza?	Ahora	le	tocaba	a
ella,	sería	un	símbolo	más	de	la	derrota.

Chilló	hasta	que	vomitó	fuego,	aunque	solo	era	sangre.

*	*	*

Calvin	 Blackmouth	 siempre	 consideró	 que	 el	 día	 más	 terrible	 de	 su	 vida	 fue
cuando	se	quedó	sin	la	tinta	para	escribir	la	insigne	historia	de	Hollow	Hallows.	Eso
fue	 así	 hasta	 ese	 día,	 en	 el	 que	 se	 disponía	 a	 desentrañar	 los	 secretos	 de	 las
distinguidas	casas	familiares	del	islote	y	un	destello	feroz	le	fulminó	la	mirada.

¿Estaba	ciego?
Parpadeaba,	deseaba	aclarar	su	mirada,	pero…	No	podía.
Sus	manos	 palpaban	 a	 su	 alrededor.	Quería	 hallar	 algún	 objeto	 que	 le	 ayudase,

pero	¿el	qué?
Perdió	la	razón,	no	tenía	ni	idea	de	qué	era	esa	maldición.
Creyó	escuchar	el	 tintero	volcándose	 sobre	 las	páginas,	 cubriéndolas	de	 la	 tinta

que	llegaría	hasta	sus	piernas,	con	el	tacto	frío	de	una	mujer	que	nunca	había	querido.
Y	entonces,	el	profesor	e	historiador	se	sintió	condenado.

Su	 misión	 era	 recoger	 la	 historia	 de	 Hollow	 Hallows,	 aunque	 se	 produjera	 el
apocalipsis	y	no	quedase	nadie	para	descubrirla.	Fue	el	cometido	de	sus	ancestros	y
era	el	suyo,	las	leyes	y	tradiciones	eran	infinitas,	pero	¿y	ahora?	No	tenía	hijos	a	los
que	confiar	la	misión,	¿qué	podía	hacer?

Si	hubiera	sentido	sus	manos,	hubiera	temblado	tanto	que	se	habrían	mellado	cada
uno	de	sus	huesos.

La	 nube	 pálida	 no	 dejaba	 libre	 a	 sus	 ojos	 y	 sus	 sentidos	 morían	 de	 la	 misma
manera.	Cerró	la	mano	una	y	otra	vez	hasta	que	notó	que	el	tacto	desaparecía	con	un
cosquilleo,	pero,	en	el	último	segundo,	pudo	coger	la	pluma	más	cercana	y	la	hundió
en	su	mano	derecha,	como	un	clavo	en	la	muñeca	de	un	crucificado.	Gritó,	pero	no	se
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escuchó	a	sí	mismo	y	pronto	el	dolor	desapareció.	La	sangre	y	la	tinta	se	mezclaban,
pero	¿qué	ocurría?	¿Por	qué	la	vista	no	regresaba?	Puede	que	nunca	lo	hiciera.

*	*	*

¿De	 dónde	 vino	 el	 resplandor	 que	 les	 dejó	 ciegos?	Nadie	 replicaba,	 ni	 siquiera
Caleb	Ruth.

Estaba	 sentado	 sobre	 el	 capó	 de	 su	 coche,	 comiéndose	 un	 emparedado	 y
observando	el	inmenso	puente	que	conectaba	la	isla	con	la	horrenda	civilización.	Se
veía	a	sí	mismo	como	el	guardián	de	una	sociedad	antigua	y	poderosa,	baluarte	de	lo
bueno,	cuyo	deber	era	mantenerla	limpia	aunque	fuese	a	través	de	un	par	de	balazos
en	la	cabeza	de	los	salvajes	de	allende	de	los	mares.	Se	veía	así	porque	así	era.

Satisfecho,	 pegó	 otro	 mordisco	 a	 su	 comida,	 como	 si	 fuera	 la	 yugular	 de
cualquiera	 de	 los	 cadáveres	 que	 serviría	 de	 roca	 de	 la	 montaña	 de	 intrusos	 que
detendría	con	su	propia	fuerza.

Y	la	luz	blanca	le	apuñaló	con	tamaña	brutalidad	que	le	derrumbó.
Rodó	por	la	tierra.
Las	salvajes	convulsiones	se	convertían	cada	vez	en	un	temblor	más	sangrante.
¿Y	si	había	empezado	el	fin	y	no	podía	hacer	nada?
No	quería	soportar	el	castigo	que	Alfred	Hallington	pudiese	darle	en	el	más	allá.
Una	de	sus	manos	se	acercó	a	su	revólver,	¿y	si	se	volaba	 la	 tapa	de	 los	sesos?

«Al	menos,	así	iré	al	infierno	por	suicida	y	no	ante	la	corte	de	Hallington»,	pero	antes
de	materializar	esa	idea,	se	dio	cuenta	de	que	manchas	volvían	a	surgir	ante	sus	ojos,
volviéndose	azules	hasta	formar	el	cielo	y	dejar	que	las	blancas	fuesen	las	nubes.

Vio	los	rayos	de	sol,	 las	retinas	 le	dolieron	como	si	se	 inundasen	de	cuchillas	y
tuvo	que	cerrar	de	nuevo	los	ojos.	¿Veía	o	soñaba?	¿Por	qué	se	ahogaba	en	un	océano
de	muertos?

*	*	*

Cada	 hombre	 o	 mujer	 que	 pisaba	 Hollow	 Hallows	 permaneció	 con	 la	 mirada
embelesada,	 gritando	 con	 horror	 al	 mismo	 tiempo	 que	 conducían,	 caminaban,
luchaban…,	como	si	Alfred	Hallington	les	hubiese	negado	el	don	de	la	vista.

Gente	 fue	 derribada	 como	 peones	 de	 ajedrez,	 coches	 chocaron,	 personas
despertaron	sin	poder	saber	dónde	estaban…	La	sinfonía	de	la	locura	fue	interpretada
por	los	gritos	y	aullidos	de	seres	que	eran	atrapados	por	el	abrazo	de	un	ser	peor	que
la	muerte,	por	eso	algunos	escaparon	dando	saltos	al	vacío.	Algunos	cayeron	a	menos
de	 un	 metro	 y	 fue	 un	 esperpento	 ver	 cómo	 se	 lamentaban	 por	 no	 morir,	 otros	 se
arrojaron	 desde	más	 alto	 y	 aplastaron	 al	 iluso	 que	 hallaron	 debajo.	 El	 suicidio	 no
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pareció	tan	horripilante	ante	una	locura	como	la	que	les	embargaba.
¿Cómo	 describir	 la	 hecatombe?	 Los	 habitantes	 de	 Hollow	 Hallows	 eran

sepultados	por	la	claridad,	como	si	fuesen	las	primeras	letras	de	una	palabra	que	se
abría	 paso	 en	 la	 página	 en	 blanco.	 Aunque	 ¿por	 qué	 creían	 en	 una	 metáfora	 tan
complicada	 para	 muchos	 de	 ellos?	 ¿Sus	 cerebros	 alcanzaban	 el	 nirvana	 de	 la
sabiduría	para	solo	perder	la	razón	poco	después?	¿Qué	broma	era	esa?

Y	tan	fugaz	como	apareció	la	ceguera,	regresó	la	vista.
Manchas	oscuras	que	 tomaron	 luego	 formas	y,	 tras	 lágrimas,	 volvieron	 a	 ser	 lo

que	eran	minutos	antes	de	que	decidieran	deformarse	bajo	el	fuego	desconocido.
Nadie	hizo	preguntas,	aunque	nadie	prohibió	que	las	hubiese.

*	*	*

Los	muertos	 fueron	enterrados.	Eran	fruto	del	árbol	de	 innumerables	 ramas	que
eran	 accidentes,	 pues	 Hollow	 Hallows	 encontró	 justificación	 por	 cada	 adiós.	 Los
accidentes	de	conducir	se	produjeron	por	despistes	o	fallos	en	los	viejos	coches.	Las
personas	que	saltaron	y	solo	se	rompieron	algún	huesos	dijeron	que	fue	un	resbalón
idiota.	Los	que	murieron	porque	se	cortaron	las	venas	con	los	cuchillos	de	la	cocina
ya	 no	 se	 debió	 a	 ese	 motivo,	 jamás,	 llevaban	 enfermos	 largo	 tiempo	 aunque	 esa
mañana	cualquiera	 los	viera	 levantarse	e	 ir	 a	 regar	 sus	plantas	 como	cualquier	otra
mañana.

Y	es	que	Elmer	Shaxon	 tuvo	 tanto	que	 inventar	como	 los	habitantes	de	Hollow
Hallows	que,	en	lo	más	profundo	de	sus	corazones,	no	obviaban	que	se	toparon	con
un	castigo	que	escapaba	de	su	entendimiento;	pero	no	 lo	pronunciaban	en	voz	alta,
solo	se	intercambiaban	miradas	(porque	fue	lo	único	que	les	quedaba),	eran	lúgubres
y	 todos	 se	 preguntaban	 lo	 mismo,	 pero	 nadie	 respondía	 y	 cualquiera	 sabía	 que	 la
contestación	 era	 «sí,	 la	 luz	 de	 Hallington.	 Castigados.	 Condenados.	 Mediocres.
Aplastados.	Las	estrellas».

Pero	¿por	qué?
Debían	 volver	 a	 inventar	 y	 no	 solo	 Elmer	 Shaxon,	 sino	 cada	 uno	 de	 ellos	 que

pronto	fijó	sus	nuevos	ojos	en	los	confabuladores.	Ellos	eran	los	culpables,	solo	por
continuar	respirando,	lo	eran.

*	*	*

El	pastor	Jacob	Ellis	tenía	una	brecha	en	la	cabeza	y	cuando	volvió	a	ver,	fue	de
rojo	sangre	el	velo	al	que	sus	ojos	se	enfrentaron.	Emergió	de	la	iglesia	utilizado	el
cayado	 y	 se	 topó	 con	 el	 coche	 de	 la	 familia,	 con	 el	 capó	 destrozado,	 una	 rueda
rodando	 sola,	 fuera	 de	 su	 eje,	 y	 el	 humo	 de	 un	 accidente	 asfixiándole.	 La	 estatua
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decapitada	de	Alfred	Hallington	amaneció	junto	a	la	sombra	de	un	coche	que	impactó
contra	su	pedestal.

—¡No,	por	la	memoria	del	fundador,	no,	no,	no!
El	 pastor	 repetía	 el	 no	 como	 si	 fuera	 una	 oración	 que	 su	 vacuo	 dios	 no	 estaba

dispuesta	 a	 tomar.	 Tosía	 adornando	 la	 súplica	 y	 recorría	 el	 camino	 que	 unos
neumáticos	dejaron	marcados	en	el	suelo	como	una	danza	pidiendo	misericordia.

Un	eco	emergió	entre	los	hierros	retorcidos,	donde	los	hijos	se	escondían,	con	el
rostro	ensangrentado	y	la	carne	deshecha	sobre	los	asientos	de	cuero.

—Padre,	padre,	vemos	las	estrellas…	¡Hemos	visto	las	estrellas!
Corrió	hasta	el	lugar	del	impacto,	sintiendo	que	su	mundo	se	deshacía,	¿cómo	sus

hijos	se	atrevieron	a	semejante	afrenta?	¿Cómo	los	confabuladores,	porque	sin	duda
fueron	ellos,	convirtieron	a	sus	inocentes	hijos	en	dos	atacantes	a	la	gloriosa	imagen
del	fundador	de	Hollow	Hallows?

Jacob	Ellis	sacudió	la	nube	que	escapaba	del	capó	destrozado,	caminó	sobre	los
cristales	 rotos	y	halló	a	uno	de	sus	hijos,	Donald,	arrinconado	y	atravesado	por	 los
hierros.	Alzó	 sus	manos	 hacia	 su	 padre,	 pero	 estas	 ya	 no	 tenían	 dedos	 y	 eran	 solo
muñones	aplastados	por	el	volante	y	el	metal,	como	sus	piernas.

—Padre…	Soy…,	tan…,	feliz…	feeeeeliz…
El	pastor	abofeteó	a	su	hijo	para	impedirle	que	siguiera	repitiendo	esa	palabra,	esa

maldita	mentira,	 que	 resonaba	 como	 las	 campanas	 de	 su	 iglesia,	 infinitas,	 eternas,
sombrías,	porque	nadie	que	descubriera	la	paz	en	la	muerte	podía	hacerlo	a	través	de
la	luz.

—¿Dónde	está	Flint?	¿Dónde	está	tu	hermano,	Donald?
El	 hijo	mencionado	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 hinchados	 por	 el	 impacto	 contra	 el

volante	 que	 serró	 sus	 dedos.	 Amplió	 su	 sonrisa,	 parecía	 que	 iba	 a	 ver	 con	 ella,	 a
través	de	los	dientes	rotos	y	la	sangre	que	emanaba	sus	órganos.

—Rompió…,	el	cristal…,	no	yo…	Castígale.
El	pastor	se	apartó	de	su	hijo	y	observó	el	hueco	de	los	cristales	y	vio	cómo	estos

se	 derramaban	 sobre	 la	 parte	 delante	 del	 vehículo	 y	 llegaban	 hasta	 la	 estatua	 de
Alfred	Hallington.	Fue	allí,	en	una	esquina,	colgando	del	soporte,	donde	contempló
un	muñeco	de	trapo	retorcido.

Sí,	 debía	 ser	 un	muñeco,	 una	 persona	 no	 podía	 adaptar	 esa	 postura	 sin	 que	 se
rompiera	en	añicos.

Se	acercó	y	lo	escuchó	farfullar	algo.
Cometió	un	error,	era	una	persona.
Era	su	hijo.
—¿Flint?
—Es…,	tre…,	llas…
Jacob	Ellis	apartó	a	su	heredero	del	pedestal,	acuchillado	por	la	esquina	de	este.

Supuso	con	premura:	Flint	atravesó	el	cristal	de	la	luna	del	automóvil	y	su	cuerpo	se
precipitó	por	el	aire	hasta	chocar	contra	el	podio.	Su	rostro	y	abdomen	detuvieron	el
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impacto,	pero	¿a	qué	precio?	La	cara	del	joven	se	reducía	a	una	nariz	hundida,	unos
labios	 torcidos,	 unos	 ojos	 ausentes	 y	 sangre,	 mucha	 sangre…	 Era	 un	 amasijo	 de
rasgos	mal	 colocados	 que	 luchaban	 por	 respirar	 y	 sobrevivir.	 La	 herida	 del	 vientre
dejaba	ver	algún	hueso	mientras	vomitaba	cualquier	víscera	que	hubiese	dentro.

—Pa…,	pa…,	dre…
Su	 hijo	 tendió	 una	 de	 sus	 manos	 hasta	 su	 progenitor	 y	 rozó	 con	 sus	 dedos

quebrados	las	pulcras	ropas	de	su	progenitor,	como	un	ruego	silencioso.	El	pastor	se
apartó.	 Sus	 ropas	 blancas	 de	 oficiar	 misa	 estaban	 manchadas	 de	 la	 sangre	 de	 sus
descendientes,	pero	no,	los	seres	deformes	que	clamaban	ser	sus	hijos	no	lo	eran,	los
suyos	 estaban	 muertos	 ya,	 los	 que	 contemplaba	 solo	 eran	 mentiras	 queriendo
engañarle.

Por	eso,	alzó	el	cayado.
Le	aplastaría	la	cabeza	a	Flint	contra	el	pedestal…	No	costaría	pues	el	golpe	ya

había	 conseguido	 eso	 en	 gran	 parte;	 Donald	 sería	más	 complicado,	 pero	 un	 fuerte
báculo	dando	al	cuello	contra	el	volante	podía	ser	igual	que	un	hacha.

Sí,	 lo	 aceptó,	 aceptó	 perder	 a	 sus	 herederos,	 aceptó	 que	 sus	 hijos	 serían
convertidos	en	 seres	de	cera	por	Elmer	Shaxon,	 aceptó	que	 les	vería	arder	 los	ojos
como	señal	del	fin…	Y	aunque	era	firme	en	su	decisión,	unas	lágrimas	cayeron	por	su
rostro.	Se	disponía	a	sacrificar	a	sus	hijos.

Levantó	la	cabeza,	buscando	el	rostro	ausente	de	Alfred	Hallington	y	se	dispuso	a
caer…

—¡Shaxon!	¡Necesitamos	a	Shaxon!
La	voz	angustiosa	surgió	de	entre	el	humo	del	coche.	Era	Allison	Brooke,	con	sus

ropas	sucias	por	el	accidente,	algún	rasguño,	pero	viva,	intacta,	como	un	milagro.	Sus
manos	señalaban	sin	parar	hacia	el	lugar	donde	impactó	el	coche	con	la	estatua.	¿Por
qué	necesitarían	a	Elmer	Shaxon?	¿Para	sanar	el	pedestal?	No,	de	eso	se	encargaría
Wilfred,	pero…

No,	 había	 algo	más,	 algo	 por	 lo	 que	 Brooke	 perdió	 la	 razón	 y	 clamaba	 por	 la
llegada	del	doctor	y	enterrador:	sobre	el	capó,	sin	ser	visto	por	el	vapor	y	el	humo,
yacía	el	cuerpo	de	Elliot	Ruth	y	el	pastor	Jacob	Ellis	hubiese	jurado	que	sin	piernas.

*	*	*

La	luz	que	cegó	Hollow	Hallows	se	marchó	primero	del	lugar	donde	apareció:	el
Caserón	Woods.

Durante	un	segundo,	Emily	Hownland	volvió	para	saber	qué	había	sucedido,	pero
al	hallar	a	Dawn	y	sus	amigos,	riendo	sin	parar,	solo	pudo	creer	que	fue	algún	juego.
«Seguro	que	reflejaron	alguna	luz	en	uno	de	los	espejos	del	mierda	ese	de	Dagan,	el
hijo	del	mago	de	pacotilla…	Alguna	gilipollez	de	esas».

—Puñeteros	críos…	—ladró	la	tía	ladró	antes	de	entrar	de	nuevo	en	el	Caserón.
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Lo	que	Emily	no	entendía	era	por	qué	se	escuchaban	gritos	desde	lejos,	desde	el
centro	del	 islote.	Fue	a	 realizar	 sus	 tareas	y	pronto	 se	olvidó	de	 lo	que	muchos	no
podían:	 la	 luz	cegadora,	 ¿cómo	 lo	 logró?	Simple:	ver	a	 John	Odell	 escupiendo	una
cucaracha	le	bastó	para	perder	cualquier	preocupación	anterior.

*	*	*

En	el	jardín,	Dawn	y	Caroline	se	quedaron	en	silencio,	observando	a	un	Seth	con
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Ensangrentado	y	feliz,	se	asemejaba	a	que	la	locura	se	lo
llevaba	 para	 siempre,	 si	 es	 que	 ya	 no	 aconteció	 tal	 infortunio.	 Reían,	 él	 más	 que
ninguno.

—¡Eso	no	ha	sido	un	truquito!	¿Veis?	¡NO	HA	SIDO	UN	TRUCO!	—dijo	Seth
contemplando	su	varita.

*	*	*

Unos	 minutos	 antes,	 la	 inquietud	 crecía	 hasta	 un	 punto	 insoportable	 para
Caroline	después	de	que	Garric	desapareciese	tan	raudo	como	surgió	por	una	de	las
ventanas	 del	 Caserón.	 ¿Vio	 a	 Seth	 usar	 su…,	 truco,	 hacer	 la	 serpiente	 de	 fuego?
¿Por	qué	no	se	asustó?	¿Por	qué	 le	 sucedió	eso	a	Seth	 tras	 lo	que	hablaron	sobre
convertirle	en	un	mago	en	una	historia	de	Garric?	Las	cuestiones	no	hacían	más	que
aparecer,	pero	pronto	la	voz	de	Seth	le	sacó	de	sus	cuestiones.

—¿Por	qué	nos	 saludó	 ese	 idiota	de	Odell?	Y	 sí,	 quizás	 ya	no	 le	 compare	 con
asesinos	 en	 serie	 famosos	 por	 la	 última	 cháchara	 que	 tuvimos,	 pero	 seguiré
llamándole	Odell…	Nada	de	confianzas.	Quiero	que	me	trate	de	usted	cuando	me	dé
una	 puñalada.	 Por	 esas	 libertades	 de	 tratarlo	 como	 a	 un	 ser	 humano	 se	 termina
creciendo	 y	 saludándonos,	 pero	 tenemos	 una	 reputación	 que	 mantener…	 —Las
chicas	 le	miraron	como	si	quisieran	decirle:	«¿no	 te	das	cuenta?»—.	¿Qué?	¿Qué
pasa?	No	soy	Dawn,	no	tiene	por	qué	fijarse	en	mí…

—¿No	recuerdas	nada	de	lo	que	hablamos	con	él?	—preguntó	Caroline—.	¿Eres
tan	idiota	como	aparentas?

—¿Qué?	¿Qué	quieres?	¡Sí,	claro	que	me	acuerdo!	Recuerdo	que	hablamos	del
cementerio	 de	 barcos,	 solté	 mi	 mierda	 lastimera	 sobre	 mi	 padre	 y	 estuvimos
hablando	del	valor	de	las	historias	para	escapar	de	aquí,	todo	ese	rollo.	¿Qué	más?
Ah	sí,	me	miró	con	un	gesto	de	morbo,	lascivo,	lo	sé,	pero	no	le	daré	la	espalda	en
ninguna	situación…	¿No	os	reís?	¿Ni	una	carcajada	pequeña?	Vale,	eso	era	broma
por	si	no	lo	pilláis,	¿qué	pasa?	En	serio,	no	lo	capto…

»Y	tú,	Caroline,	no	deberías	defenderle,	ese	tartamudo	te	metió	un	corte	cuando
dijiste	que	debía	haber	un	giro	de	los	acontecimientos	y	que	yo	debía	convertirme	en
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hechicero.	¡Que	se	joda!	La	realidad	mola	más	que	sus	clases	de	literatura	y…	—Se
acercó	a	 su	amiga	 y,	 antes	de	que	 lo	 esperase,	 la	abrazó	 y	 la	 levantó	del	 suelo—.
¡Gracias	a	ti!	¡Tu	sueño	se	ha	hecho	realidad!

En	cuanto	Caroline	se	zafó	de	Seth	lanzó	un:
—¡Eres	imbécil!	Mis	sueños	no	se	han	hecho	realidad…
—¿Y	cómo	explicas	esto?
—¿Por	 qué	 soñaría	 con	 darte	 poderes	 si	 mi	 vida	 es	 una	 mierda?	 ¿No	 la

arreglaría	antes	de	arreglarte	la	tuya,	capullo?	¿Por	qué,	lerdo?
—¿Por…,	tensión	sexual	no	resuelta?
—Vete	a	la	mierda,	Seth…
—¡Ya	estoy	en	la	mierda,	estoy	en	Hollow	Hallows!
—Cállate	 y	 déjame	 pensar.	 Aún	 no	 sé	 lo	 que	 ha	 pasado,	 pero	 yo	 no	 he	 tenido

nada	que	ver.
—¿Quién	entonces?	¿Odell?	¿Insinúas	eso?	No	me	jodas…
—¿Piensas	 que	 los	 sueños	 de	 Caroline	 se	 hacen	 realidad?	 ¡Qué	 poder!	 —

preguntó	 Dawn,	 arqueando	 una	 ceja—.	 Vaya,	 Seth,	 deberían	 darle	 algún	 tipo	 de
paga	 a	 tu	 abuela	 por	 tu	 discapacidad	 severa.	 Naciste	 en	 1991,	 pero	 eres	 tan
retrasado	que	debiste	nacer	por	lo	menos	en	el	año	uno.

—Ja,	 eso	 no	 tiene	 gracia…	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 sé	 de	 qué	 os	 habéis	 dado
cuenta	que	yo	no…	—Dawn	miró	hacia	la	ventana	donde	estuvo	Garric	hasta	hacía
menos	de	un	minuto—.	¿Qué?	¿Odell?	¿En	 serio?	¿Ese	 friki	 está	 relacionado	con
que	me	haya	convertido	en	un	hechicero	de	juego	de	rol?	No	lo	creo…	No	son	unos
orígenes	interesantes	como	superhéroe.

—¿Desde	 cuándo	 los	 superhéroes	 son	 hechiceros?	 —preguntó	 Caroline
inclinando	la	cabeza,	sin	entender.

—¿No	 conoces	 a	 Constantine?	 ¿No	 te	 has	 leído	 La	 Cosa	 del	 Pantano	 o
Hellblazer?	¿Y	qué	me	dices	del	Doctor	Extraño?	Resulta	que…

—Seth,	no	me	vengas	con	tus	rollos	de	cómics	—interrumpió	Caroline	suspirando
—.	En	realidad,	yo	tampoco	lo	entiendo…	¿Y	tú,	Dawn?

—¿Por	qué	Dawn	iba	a	inventarse	mis	orígenes	como	Super…	Superloquesea	o,
mejor,	el	Doctor	Mágicoloquesea?	—preguntó	Seth,	riendo—.	Por	ahora	prefiero	la
teoría	de	que	me	picó	un	hada	radiactiva.

—Un	hada	radiactiva…	¡Premio	al	comentario	más	gay	de	la	semana…,	otra	vez
para	Seth!	—soltó	Caroline	sin	estar	muy	convencida.

Dawn	 les	dejó	discutiendo	un	poco,	 yendo	de	un	 lado	a	otro.	Tras	cansarse	de
Seth,	Huargo	se	echó	en	el	suelo,	con	su	hueso,	y	Hownland	intentaba	averiguar	un
misterio	sobre	el	animal,	¿dónde	estuvo?	¿De	dónde	sacó	el	resto	óseo?

Poco	a	poco,	incluso	Dagan	se	percató	de	que	ella	estaba	más	interesada	por	el
perro	que	por	el	hecho	de	que	él	tuviese	poderes	(«poderes…	Tengo	poderes…	Suena
rarísimo,	 pero	 eso	me	 hace	más	 importante	 que	 ese	 chucho…	Oh,	 qué	 bien,	 estoy
celoso	de	un	chucho.	Sigue	así,	Seth…»,	se	decía	el	granjero	convertido	en	brujo).
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—Dawn,	 ¿tienes	 alguna	 opinión	 que	 expresar	 sobre	 esos	 trucos	 de	 Seth?	 —
preguntó	Caroline.	Estaba	demasiado	confusa,	quizás	su	amiga	pudiese	aportar	una
visión	importante	del	lío—.	¿Ves	alguna	luz	de	la	verdad	que	te	conduzca	al	camino
correcto?

—¿Cómo	 que	 trucos?	 —preguntó	 Seth,	 ofendido.	 ¡Trucos!	 Como	 si	 fueran
mentiras	 escondidas	 bajo	 la	 verdad	 de	 lo	 fantástico—.	 ¡No	 son	 trucos,	 es	 magia!
Acaso,	 ¿no	 estáis	 viendo	 la	 luz?	 ¡VED	 LA	 LUZ!	 ¡QUE	HOLLOW	HALLOWS	 LA
VEA!

Seth	elevó	la	varita,	haciendo	que	girase	un	par	de	veces,	y	un	destello	brillante
se	expandió	en	todas	las	direcciones	y	 transformó	a	Hollow	Hallows	en	la	muestra
más	 terrible	 de	 demencia	 del	 ser	 humano.	 Y	 se	 produjo	 con	 un	 milagro	 que	 Seth
nunca	diría	que	fue	un	truco.

Desde	luego,	fue	más.
Fue	el	principio	de	la	condenación.
Así	nació	el	rayo	de	luz.

*	*	*

Tras	que	la	luz	que	les	dejó	ciegos	se	marchase	y	volvieran	a	ver,	Seth	clamaba
que	 obró	 una	 tarea	más	 espléndida	 que	 un	mero	 truco.	 Emily	 Hownland	 se	 quejó
antes	de	marcharse,	mientras	ellos	 reían,	pero	Seth	 recibió	un	empujón	y	perdió	su
arma.	Dawn	se	apoderó	de	ella.

—¡Eh,	tú!	¡Devuélveme	la	varita,	Dawn!
—Qué	sexual	ha	sonado	eso…	—habló	Dawn	alejándose	de	él.	Seth	la	siguió—.

Ten	cuidado	o	te	llevas	otra	patada	en	los	huevos,	¿recuerdas?	—El	chico	tragó	saliva
—.	Nada	de	volver	a	cegarnos,	 ¿cómo	se	 te	ha	ocurrido	esa	mierda?	¿Estás	 loco	o
qué?

Seth	paró	sus	pies	y	miró	a	Caroline	suplicante:
—Dile	que	me	haga	caso,	Caroline…
La	hermana	de	Rahne	resopló.
—¿Qué	 quieres?	 ¿Le	 pido	 que	 te	 devuelva	 tu	 juguete?	 ¿Soy	 una	 profesora	 de

preescolar	o	qué?
—¡Pues	sí!	¡Pídeselo!
—Prefiero	 que	 vea	 si	 puede	 hacer	 que	 esa	 varita	 funcione	 —dijo	 Caroline

cruzándose	de	brazos.
Dawn	escudriñaba	la	varita,	como	si	quisiera	descubrir	un	misterio.	Seth	no	podía

ni	mirarla,	aunque	tampoco	podía	apartar	 la	mirada	de	ella	y	deseaba	gritar	que	era
una	 ladrona,	una	 traidora,	que	 le	devolviese	su	arma.	Era	esclavo	de	una	sensación
cuyo	 nombre	 desconocía.	 Deseaba	 su	 varita,	 que	 nadie	 la	 tocase,	 era	 toda	 suya	 y
nadie	podía	arrebatársela…	O	sufriría	las	consecuencias.	Suspiró	moviendo	sus	dedos
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sin	 parar,	 deseoso	 de	 recuperarla.	 Debía	 parecerse	 a	 Gollum	 ansiando	 el	 Anillo.
Suspiró	e	imaginó	sus	ojos	desorbitados,	como	los	de	la	grimosa	criatura	o	el	cerdo
Sethie…

El	cerdo,	los	dos	cerdos.
Los	recordó	en	esa	escena	digna	de	una	película	gore	y	se	abalanzó	sobre	Dawn,

empujándola	con	fuerza,	quitándole	la	varita	y	yéndose	al	suelo	de	boca.
—¡NO,	DAWN!
La	furia	de	su	amiga	hizo	acto	de	presencia.
—¿Qué	te	pasa,	idiota?
—¡No	lo	hagas!	—exclamó	cubriendo	con	su	cuerpo	la	varita.
—¿Qué	demonios	te	pasa,	Seth?
—¡La	varita	le	voló	la	cabeza	a	la	cochina	de	mi	abuela!
Las	dos	amigas	se	quedaron	meditando	sobre	las	palabras	de	su	amigo.
—¿Te	cargaste	a	tu	abuela	al	final?	—preguntó	Caroline.
—¿De	ahí	la	sangre	que	llevas	encima?	—inquirió	Dawn.
Las	dos	chicas	estaban	de	pie,	Seth	ante	 los	pies	de	ellas.	No	podría	escapar	de

aquel	callejón	sin	salida.
—¿A	mi	abuela?	—repitió	confuso	hasta	que	lo	comprendió—.	¡No,	no!	No,	a	la

cochina,	 literal,	 de	 mi	 abuela.	 Una	 puerca.	 Mi	 abuela	 no	 es	 una	 cochina.	 No
ofendamos	tanto	a	las	cerdas.	Es	peor,	pero	no	es	eso	exactamente…

Caroline	se	cansó	de	la	estupidez	de	Seth	y	le	hizo	un	gesto:
—Explícate…
Seth	respiró	profundamente	antes	de	empezar:
—Mi	abuela	tiró	la	varita	a	la	basura	porque	para	ella	era	un	juguete,	los	cerdos	se

la	iban	a	comer,	y	uno	de	ellos	fue	a	morderla	y,	de	repente…	¡BUM!	La	cabeza	le
explotó	 en	 mil	 pedazos,	 como	 si	 metieses	 un	 petardo	 en	 la	 cabeza	 de	 un	 pollo…
¡BUM!	Sangre	y	trozos	de	piel	por	allí	y	por	allá…

Caroline	se	dirigió	a	Dawn:
—No	 me	 lo	 termino	 de	 creer,	 pero	 sería	 una	 explicación	 para	 el	 tema	 de	 la

sangre…
Dawn	asintió	con	la	cabeza	y	habló	con	Seth:
—¿Intentabas	que	yo	no	reventase	como	esa	cerda?
—Claro	 que	 lo	 intentaba,	Dawn,	 ya	 reventarás	 cuando	 llegues	 a	 los	 cuarenta	 y

empieces	 a	 retener	 líquidos	 porque	 seas	 una	 vieja	 que	 no	metaboliza	 y	 vengan	 los
niños	a	verte	porque	eres	la	mujer	más	gorda	del	mundo…

—Te	 voy	 a	 aplastar	 la	 cabeza…	—concluyó	 Dawn	 yendo	 hacia	 él,	 que	 gateó
intentando	escapar,	pero,	en	el	último	instante,	la	apuntó	con	la	varita—.	¿Qué?	¿Qué
coño	estás	haciendo,	Seth?	¿Estás	apuntándome	con	eso?	¿Estás…?

Seth	miró	a	su	mano,	ni	siquiera	fue	consciente	hasta	entonces	de	lo	que	estaba
haciendo,	pero	dijo:

—Lo	hago	por	tu	bien.
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Dawn	dijo	entre	dientes:
—¿Me	apuntas	con	esa	mierda	por	mi	bien?
—¡Sí,	Dawn!	Lo	hago	por	 tu	bien	y	si	estoy	controlado	no	 tengo	que	apuntarte

con	esto,	¿vale?	Así	que	dejémoslo.	¡Esto	es	solo	mío!
La	muchacha	negó	con	la	cabeza,	furiosa,	y	se	dio	la	vuelta	en	silencio.	Caroline

siguió	mirando	a	Seth,	que	se	ponía	en	pie	con	cuidado.
—No	sé	cómo	no	sabes	qué	pinta	Odell	en	esto,	Seth.
—¡Es	fácil,	Caroline!	¡Porque	no	pinta	una	jodida	mierda!	¡No	sé	cómo	os	habéis

encaprichado	con	ese	rollo	de	que	es	por	su	culpa!
—Eres	más	imbécil	de	lo	que	pareces	—dijo	Dawn	girándose	y	contemplándolo

como	si	fuera	digno	de	lástima—.	Tienes	ojos	y	no	ves,	con	luz	o	sin	luz.	No	sabes
nada.

La	chica	volvió	a	ignorarlo,	sentándose	junto	a	Huargo.
—¿Y	 tú	 sí?	 ¿Tú	 sabes,	 Dawn?	 Porque	 creo	 que	 no	 sabes	 nada	 y	 prefieres

aparentar	 que	 sí	—contestó	 Seth.	 La	 conversación	 estaba	 girando,	 ahora	 no	 se	 lo
pasaba	bien.

—¿Y	tú,	Seth?	¿Sabes	algo	más	aparte	de	lo	que	te	inventas?	—preguntó	Caroline
—.	Entiende	que	nos	cuesta	creer	que	tengas…,	de	repente…,	ese	rollo	de…,	joder,
¿cómo	decirlo?

—Hechicería,	jodida	hechicería,	¿vale?
—Eso…	Es	que	suena	patético	—dijo	Caroline—.	Esto	no	pasa	en	 la	vida	real.

No	te	levantas	de	la	noche	a	la	mañana	con	poderes.
—Claro	que	no	—replicó	Seth	admitiendo	la	realidad—.	De	la	noche	a	la	mañana

como	mucho	 te	 levantas	 con	 tres	 chicarronas	 llamadas:	 Ganas	 de	Mear,	 Resaca	 y
Erección,	no	con	poderes,	pero	Caroline,	¡ha	pasado!	¿Qué	quieres	que	haga?	Llevo
desde	que	quemé	la	puerta	de	mi	cuarto	intentando	comprender	qué	ha	pasado	y	no
hay	ni	una	jodida	respuesta.	Solo	las	hallaré	si	me	arriesgo	y	pruebo,	en	plan	así	—
dijo	y	movió	la	mano	que	no	sostenía	la	varita.	Lo	hizo	varias	veces.	No	pasó	nada.
Luego	lo	repitió	con	la	varita:	una	humareda	gris,	con	forma	de	flecha,	se	desvaneció
—.	Vale,	acabo	de	comprobar,	por	ejemplo,	que	solo	tengo	magia	con	este	cacharro,
esta	 varita…	 Intentaré	 descubrir	 todo	 mi	 poder,	 pero	 vine	 aquí	 para	 saber	 si	 me
ayudaríais,	no	para	aguantar	broncas	y	tonterías,	¿vale?

—¿Ayudarte?	—repitió	Caroline	poniéndolo	en	duda.
—¿Eso	es	una	puñetera	súplica?	—dijo	Dawn,	mirándole	con	arrogancia.
—¡Claro	que…	—Seth	 lo	pensó	y	 al	 final	 renunció	 a	 su	 amor	propio—:	 lo	 es!

¡Tengo	unos	poderes	que	descubrir!	¡Os	necesito!	—Suspiró,	resignado—.	No	existe
Hogwarts,	no	existe	una	academia	tipo	Charles	Xavier,	no	veo	por	aquí	a	Merlín	el
Encantador…	¿Cómo	puedo	hacer	 lo	que	me	salga	con	esta	varita	si	es	que	puedo?
Porque	si	puedo,	pienso	hacer	que	Hollow	Hallows	me	pague	 lo	que	me	ha	hecho,
una	y	otra	vez,	hasta	que	desaparezca.	¿Os	parece	mal?

Caroline	 se	 quedó	 ensimismada.	 ¿Qué	 haría	 Seth	 con	 aquel	 poder?	 ¿Podría
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controlarlo?	 Carecía	 de	 respuestas,	 pero	 si	 suponía	 el	 hundimiento	 de	 Hollow
Hallows,	ella	lo	apoyaría.

—¿Ahogarías	 Hollow	 Hallows	 en	 sangre?	 —preguntó	 Dawn	 acercándose	 de
nuevo—.	¿Harás	que	cada	habitante	de	este	lugar	lamente	el	día	en	que	nació?	¿Harás
que	los	impolutos	hijos	de	Hollow	Hallows	maldigan	el	momento	en	que	convirtieron
a	los	confabuladores	en	sus	enemigos?	¿Harás	que	la	memoria	de	Alfred	Hallington
sufra	por	 solo	haber	perdido	su	cabeza	y	no	haber	 sido	destruida	al	completo?	¿Lo
harás,	Seth	Dagan?	¿Eres	capaz?

Seth	sonrió	con	más	fuerza.
—¿Te	cabe	alguna	duda?	¡Descubramos	si	soy	capaz!
Dawn	hizo	un	ademán	a	Huargo	y	al	resto	para	que	la	siguiesen.
—Vayamos	 al	 Hoyo	 —ordenó—.	 Aprovechemos	 que	 estaremos	 solos	 y	 más

cerca	del	pantano,	quizás	Huargo	nos	pueda	dar	alguna	pista	de	ese	hueso	también.
—Señaló	al	can	y	luego	lo	hizo	con	Seth,	como	si	el	granjero	también	fuera	un	perro
—.	Y	 tú,	 Seth,	 que	 ahora	 te	 crees	 tan	 jodidamente	 valiente,	 pongamos	 a	 prueba	 tu
poder,	y	si	hasta	ahora	planificábamos	como	mataríamos	a	cada	uno	de	los	miembros
de	este	pueblo	de	forma	ficticia,	ahora	hagámoslo	de	verdad.

Seth	contuvo	su	emoción	y	titubeó:
—En	eso	estaba	pensando…
Caroline	se	adelantó.
—¿En	serio?	¿Destruiremos	Hollow	Hallows?
Dawn	se	mostró	calmada	y	respondió:
—Somos	los	descendientes	de	los	confabuladores.
—Nacimos	para	eso	—añadió	Seth	y	sus	dedos	apretaron	con	más	fuerza	la	varita

—.	Vamos	a	destruir	Hollow	Hallows.	Quizás	ya	hayamos	empezado.
Detuvieron	sus	andanzas.
Sonó	 un	 estruendo	 desde	 el	 centro	 de	Hollow	Hallows,	 como	 si	 la	 amenaza	 le

hiciera	regurgitar	su	odio.
Un	toque,	luego	otro,	una	réplica,	luego	otra	y	la	última.
Pero	¿por	quién	doblaban	las	campanas	de	la	iglesia?
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CAPÍTULO	25

El	 desastre	 regurgitó	 Hollow	 Hallows	 a	 la	 vez	 que	 los	 descendientes	 de	 los
confabuladores	huían	al	pantano	para	descubrir	los	secretos	de	Seth.

Caroline	 hacía	 preguntas	 sin	 parar	 a	 su	 amigo,	 caminando	 sobre	 las	 piedras,
siendo	cortada	por	las	zarzas	y	árboles	aullantes	de	la	ciénaga.	En	cuanto	llegaron	al
Hoyo,	los	dos	bajaron,	pero	Dawn,	callada,	fue	tras	Huargo,	que	se	detuvo	un	par	de
veces	 para	mirar	 atrás.	Desde	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 se	 escuchaban	 gritos,	 llantos,
lamentos.	¿Qué	ocurría?

—¿Puedes	crear	lluvia,	Seth?
—Pues,	Caroline,	 ni	 idea…	Pero	 ¡qué	 idiotez!	Ya	podrías	 desear	 un	puñado	de

dólares	o	a	mí	en	pelotas,	que	es	más	seductor	y	posible	(incluso	sin	magia)	—replicó
Seth	y	movió	las	cejas.	Antes	de	recibir	un	codazo	de	su	amiga,	agitó	la	varita	y	sobre
él	surgió	humo—.	Vaya,	qué	asco…

—Nada	de	por	arte	de	magia…
Pero	 la	 nube	 negra	 creció	 más	 y	 más	 sobre	 el	 Hoyo.	 Como	 si	 un	 rayo	 la

recorriese,	se	iluminó	y	una	gota	de	agua	cayó	sobre	Seth,	luego	varias	que	también
mojaron	a	Caroline.	Dawn,	que	no	descendió,	contempló	la	tormenta	sobre	el	refugio;
a	su	alrededor,	hacía	el	calor	del	pantano.	El	perro	huyó	para	esconderse	tras	la	chica.
A	ninguno	de	los	dos	les	hizo	gracia	lo	que	pasaba.	Dawn	lo	expresó	en	alto:

—Seguid	con	eso	y	acabaréis	destrozando	el	Hoyo…
—Tranquila,	Dawn	—dijo	Seth	y	 esgrimió	 la	varita.	La	nube	 fue	mutilada	y	 el

agua	que	estaba	sobre	ellos	empezó	a	secarse	con	el	sol	que	escapaba	de	las	ramas	de
los	 árboles	 cenagosos—.	 ¡Ya	está,	voilà,	 ya	 lo	 he	 hecho!	—Nadie	 le	 felicitó—.	La
culpa	es	de	Caroline,	su	deseo	era	tan	cutre…

—Es	que	estabas	apestando	a	sangre	de	cerda,	ahora	apestas	un	poco	menos	—
contestó	Caroline,	Seth	sacó	la	lengua—.	Venga,	a	ver	qué	más	puedes	hacer…

—¡Pues	 creo	 que	 puedo	 hacer	 lo	 que	 quiera	 más	 allá	 de	 que	 me	 obliguen	 a
ducharme,	 señorita!	 —exclamó	 Seth,	 dando	 saltos—.	 Puedo	 esto,	 puedo	 aquello,
puedo	lo	de	más	allá…	¡Soy	un	jodido	hechicero!

Caroline	le	hizo	una	señal	para	que	dejase	de	soltar	tantas	chorradas	y	le	dedicó
una	mirada	oscura.	No	era	un	buen	presagio.

—¿Podrías	hacer	cualquier	cosa,	Seth?
—Eso	creo…
Seth	notó	una	sensación	que	le	turbaba.	¿Qué	era	lo	que	no	le	gustaba?	¿Qué	era?

Lo	percibía,	pero…
—¿Podrías	hacer	que	mi	hermana	apareciese?
El	muchacho	se	quedó	mudo.
Arriba,	Dawn	no	les	hacía	caso,	solo	sostenía	en	una	de	sus	manos	el	fémur	que
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encontró	 Huargo.	 Acariciándole	 el	 pelaje	 con	 la	 mano	 que	 tenía	 libre,	 le	 habló	 al
animal:

—¿De	dónde	sacaste	esto,	pequeño?	Venga,	confía	en	mí,	¿de	dónde	viene	esto,
muchacho?

El	perro	se	lanzó	hacia	ella	y	cogió	con	la	boca	el	hueso,	luego	echó	a	correr,	¿iba
hacia	el	lugar	donde	lo	halló?	Dawn	pensó	que	sí,	por	eso	lo	siguió.

—¿Adónde	vas,	Dawn?	—preguntó	Seth,	subiendo	la	escalerilla	del	Hoyo.
Verla	marcharse	fue	la	excusa	perfecta	para	no	responder	de	inmediato	a	Caroline.

Se	sentía	demasiado	confundido,	atónito,	para	responderle.
—¡Contesta	a	mi	pregunta,	Seth!
—¡Que	 sí,	 que	 sí,	 Caroline!	 ¡Después!	 ¡Dawn	 se	 pira	 la	 muy	 maldita!	 ¡No

podemos	 dejar	 que	 Dawn	 viva	 una	 aventura	 sin	 nosotros!	 ¿De	 qué	 fardaríamos
luego?	¡Tú	eres	Sam,	yo	soy	Frodo	y	ella	es	Gollum!	¿Qué	te	parece?	¿Eh?	¡Venga,
va!

*	*	*

Un	toc,	toc	en	el	Caserón	Woods	hizo	que	Emily	Hownland	apartase	el	cigarrillo
de	sus	 labios	 (quería	dejar	de	fumar,	pero	 tener	que	soportar	a	 los	Odell	cambió	su
perspectiva	 sobre	 el	 asunto).	 Fue	 hasta	 la	 puerta	 principal,	 preguntándose	 quién
demonios	habría	llamado,	pero	no	hizo	falta	mirar	por	la	mirilla	antes	de	abrir,	porque
ya	 estaba	 abierta	 la	 entrada.	 Garric	 se	 hallaba	 a	 un	 lado,	 mirando	 a	 los	 recién
llegados,	con	el	picaporte	aún	en	sus	manos.

—I-i-i-iba	a-a-a-a-a…,	sa-sa…salir…
El	hijo	de	John	Odell	pensaba	largarse,	pero	se	topó	con	los	de	fuera;	muy	mala

suerte	 aquella	 coincidencia	 porque	 el	 tartamudo	 no	 salía	 jamás	 del	motel	 (o	 no	 al
menos	sin	Dawn	y	sus	monstruos).	Emily	le	indicó	al	muchacho	que	se	marchase.

—Lárgate,	pero	si	te	vas	para	siempre,	llévate	a	tu	padre	de	aquí,	¿quieres?	Saca
la	basura	por	una	vez…

Garric	asintió	y	se	fue,	sonrojado.	No	parecía	que	la	casera	hablase	de	broma,	tal
vez	porque	no	lo	estaba.

Emily	 miró	 de	 arriba	 abajo	 a	 la	 anciana	 del	 recibidor	 y	 al	 hombre	 que	 la
acompañaba.	Mostró	una	sonrisa	cortés,	hizo	un	amago	de	reverencia	y	habló:

—Señora	 Dagan,	 señor	 Jones,	 ¿a	 qué	 debo	 el…,	 placer…,	 si	 por	 placer
entendemos,	 claro,	 una	 sensación	 solo	 comparable	 a	 que	 te	 arranquen	 los	 ojos	 con
unas	pinzas	y	te	echen	sal	en	la	carne	ensangrentada?

Daniel	 Jones	 y	 Ma	 Dagan	 intercambiaron	 una	 simple	 mirada.	 El	 padre	 de
Caroline	cedió	la	palabra	a	la	abuela	de	Seth.

—Emily,	 venimos	 porque	 ya	 no	 hay	 calma,	 esta	 es	 la	 tempestad.	 Lo	 que	 ha
acontecido	hoy	en	Hollow	Hallows	hará	que	todo	este	pueblo	venga	a	por	nosotros.
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Ya	no	se	detendrán.	Estamos	muertos	a	menos	que	hagamos	algo.	Te	necesitamos.

*	*	*

Huargo	trotaba	por	los	trozos	de	tierra	que	se	adentraban	en	la	ciénaga.	Dawn	le
seguía	no	sin	cierta	dificultad,	pero	sí	siendo	la	más	ágil	del	grupo,	saltando	cuando
hacía	 falta	 y	 comprendiendo	 que	 un	 mal	 paso	 podía	 suponer	 hundirse	 en	 las
profundidades	 y	 no	 solo	 ensuciarse	 los	 pies	 en	 el	 barro	 («Visitar	 a	 La	 Cosa	 del
Pantano»,	 lo	 llamaba).	 La	 ciénaga	 era	 traicionera,	 vil	 e	 inclemente,	 como	 Hollow
Hallows.

El	 perro	 se	 detenía	 algunas	 veces,	 olfateando,	 buscando	 el	 rastro	 perdido,	 pero
Dawn	le	tendía	el	hueso	para	que	volviese	a	husmearlo	y	siguiesen	el	viaje	hasta	los
restos.	Parecía	que	funcionaba	eso	de:

—Jugar	a	buscar	el	tesoro,	como	John	Silver	el	Largo	—murmuró	Dawn.
Seth	escupió	un	par	de	mosquitos	que	se	colaron	en	su	boca	y	dijo,	desesperado:
—¿Y	si	hago,	con	algún	truco	de	magia,	que	lleguemos	a	ese	sitio	donde	estén	los

huesos	 y	 dejamos	 esta	 chorrada?	 —preguntó	 Seth	 levantando	 su	 varita.	 Estaba
cansado	de	matar	insectos	y	sudar	sin	parar	por	culpa	del	lodazal.

Dawn	 contempló	 a	 su	 amigo	 (aunque	 cualquiera	 hubiera	 dudado	 de	 que	 esa
palabra	 fuese	 la	más	 acorde	 para	 utilizar	 en	 ese	 instante	 para	 definirles).	 Fue	 poco
amistosa,	pero	sincera:

—Tú	sigue	con	 tus	 jueguecitos	de	magia,	pero	esto	es	 serio	y	no	quiero	que	 lo
fastidies…

Seth	odiaba	que	Dawn	se	pusiera	de	ese	modo.
—¡Eh!	¡Eso	es	injusto!	¿Cuándo	he	fastidiado	algo?
Dawn	apretó	los	dientes	y	le	respondió:
—¿Decimos	 la	 lista	 por	 orden	 alfabético	 o	 de	 mayor	 a	 peor	 gilipollez?	 Hay

muchas	opciones,	demasiadas,	y	no	estoy	para	perder	el	tiempo.
Y,	acto	seguido,	dejó	de	prestarle	atención.
Seth	negó	con	la	cabeza,	incapaz	de	creer	aquella	acusación	para	él	injustificada.
—¿Recuerdas	 cuando	 fuimos	 a	 quemar	 la	 casa	 de	 las	Brooke	 y,	 tras	 tener	 que

cargar	con	los	bidones	de	gasolina	del	tractor	de	tu	abuela,	te	olvidaste	de	las	cerillas?
—preguntó	Caroline	a	Seth,	que	acabó	asintiendo	no	sin	resquemor—.	Bien,	eso	es
un	ejemplo.

Seth	hizo	un	mohín	y	le	quitó	importancia.
—Bah,	eso	fue	una	nimiedad,	una	chorrada	insignificante…
—¿Recuerdas	cuando	te	olvidaste	de	avisarnos	de	que	Elliot	y	los	otros	vinieron	a

darnos	una	paliza,	porque	te	distrajiste	con	un	sapo?
Dagan	lo	recordó,	pero	prefirió	ironizar	un	poco.
—Era	un	sapo	enorme.	Quizás	mi	princesa	azulada.	¡Compréndeme!
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Caroline	haría	de	todo	menos	comprenderle.
—¿Y	cuando	se	marchó	Rahne	y	no	hiciste	nada	por	recuperarla?
Seth	se	detuvo	y	la	muchacha	entendió	que	su	mazazo	fue	diestro.
El	joven	tomó	aliento,	pensando,	buscando	palabras.
—Caroline…	Me	lo	pensaré.	No	puedo	prometerte	otra	cosa.	¿Vale?
Pero	ese	no	era	un	juego	que	Caroline	quisiese	practicar.
—No,	 no	 vale	—sentenció.	 La	 ira	 la	 carcomió—.	 Rahne	 era	 mi	 hermana,	 era

nuestra	 amiga.	Su	desaparición	hizo	que	 el	mundo	 se	derrumbase,	 ¿piensas	dejarlo
reducido	en	ruinas?	¿No	era	Rahne	algo	para	ti?	Y	si	lo	era,	¿incluso	así	tienes	que
pensártelo?

Seth	 comprendió	 que	 sus	 recién	 descubiertos	 poderes	 no	 podían	 arreglar	 el
mundo,	aunque	podía	probar	a	echar	un	hechizo	a	otra	persona	y…

—No	puedo,	no	puedo	embrujar	a	nadie.
Esa	contestación	sacó	a	Rahne	de	sus	casillas:
—¿Por	qué	no	puedes?
Seth	se	encogió	y	clavó	su	mirada	en	el	suelo,	sobre	la	hojarasca.
—No…	Mi	 magia	 puede,	 pero	 yo…,	 yo	 no.	 No	 al	 menos	 a	 vosotros.	 ¿No	 lo

entiendes?
Caroline	 le	 siguió,	 haciendo	 un	 amago	 de	 cogerle	 para	 que	 se	 parase	 y	 así

obligarle	a	que	la	mirase.
—¿No	a	tus	amigos?	¿Sí	a	tus	enemigos?
El	muchacho	ignoró	la	contrariedad	y	pretendió	explicarla:
—A	mis	 enemigos	 les	 haré	 sufrir,	 a	 mis	 amigos	 no	 les	 haré	 nada.	—Caroline

estuvo	a	punto	de	golpearle,	pero	él	se	alejó—.	Te	juro	que	no	seré	el	hado	padrino	o
como	coño	se	diga	de	Elliot	y	compañía,	¿vale?	Recuerda:	«Un	gran	poder	conlleva
una	gran	responsabilidad»,	capisci?

Caroline	estuvo	a	punto	de	empujarle,	aunque	Seth	la	esquivó	por	poco.	No	pudo
hacer	lo	mismo	en	cuanto	a	los	comentarios	hirientes	de	ella:

—Qué	 generoso…	¿Y	 se	 supone	 que	 debo	 darte	 las	 gracias	 por	 eso,	 sucia	 rata
traicionera?

—Caroline,	no	 tienes	que	darme	 las	gracias	por	nada…	—quiso	decir	Seth	con
aire	conciliador,	pero	la	paz	se	extinguió	como	una	llama	en	la	tormenta—.	¡Maldita
sea!	¡Si	lo	comprendieras…!

—Si	comprendiese	¿el	qué?	—respondió	Caroline.	Su	rostro	se	convulsionó	por
la	rabia.

—Siempre…	—dijo	e	hizo	una	pausa.	¿Le	dolía	tanto	confesar	lo	que	sentía?—.
Siempre	 he	 pensado	 una	 cosa	 sobre	 Rahne.	 Era	 lo	 que	 me	 permitía	 dormir	 cada
noche.

Caroline	le	agarró	la	mano,	clavándole	las	uñas	y	parándola.
—Cuéntamela,	porque	hace	mucho	que	no	puedo	dormir	sin	escuchar	 los	gritos

de	 mi	 padre,	 sin	 escuchar	 el	 llanto	 de	 mi	 madre,	 sin	 notar	 que	 mi	 corazón	 iba	 a
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estallar	de	odio	y	pena…	Cuéntamela,	porque	lo	necesito.	Te	lo	juro.
Dagan	carraspeó,	como	si	comenzase	varias	veces	la	frase,	sin	llegar	a	hacerlo.	Al

final,	respondió:
—Siempre	 he	 pensado	 que	 Rahne	 está	 viva,	 que	 nunca	 acabó	 en	 este	 lugar,

muerta.	 Quiero	 creer	 que	 sigue	 respirando	 y	 que…,	 se	 marchó.	 —Escondió	 un
sollozo—.	 La	 odié	 mucho	 tiempo	 por	 no	 avisarnos,	 por	 no	 despedirse,	 por	 no
decirnos	«me	largo,	ahí	os	quedáis».

»Al	menos	así	esto	no	se	habría	convertido	en	este	infierno	en	el	que	no	sabemos
nada,	 pero	 ¿no	querría	 borrarnos	para	 siempre?	A	veces	 pienso	 en	 ella	 como	en	 el
padre	 de	 Dawn,	 largándose	 y	 renegando	 de	 este	 lugar	 y	 todo	 lo	 que	 significó,
cambiándose	el	nombre	y	siendo	tan	feliz	como	se	merece…

»A	veces	me	pregunto	si	no	siento	rabia,	pena…,	lo	que	sea	esto,	por	otro	motivo,
¿sabes	cuál?	Porque	ella	haya	podido	largarse	y	nosotros	no,	porque	ella	haya	podido
alejarse	 de	 esta	 miseria	 y	 nosotros…,	 no.	 Ella	 ha	 roto	 la	 maldición,	 nosotros
seguimos	 cautivos	 y	 no	 sé	 si	 es	 porque	 queremos	 o	 porque	 es	 nuestro	 destino	 ser
eternos	 prisioneros…	 No	 obstante,	 tu	 hermana	 gemela	 siempre	 fue	 mejor	 que
nosotros.	No	creo	que	el	mundo	hubiera	permitido	que	Rahne	se	marchitase	sin	más
en	Hollow	Hallows,	como	las	flores	del	pantano,	merecía	algo	más,	dar	un	poco	más
de	luz	a	este	mundo	y	no	quedarse	en	esta…,	caverna.	Lo	siento,	Caroline.	No	puedo
negarle	a	Rahne	lo	que	quiere.

Caroline	caminó	un	poco	más,	sin	decir	nada,	y	entonces	sucedió.
La	hermana	de	Rahne	trastabilló	y	una	de	sus	piernas	se	hundió	en	el	barro.	Seth

corrió	con	cuidado	hacia	ella,	conteniendo	un	grito	y	consiguiendo	atrapar	 la	mano
derecha	de	la	chica.	Con	esfuerzo,	la	sacó	de	allí.	¿Qué	le	pasaba?	¿No	quería	salir?

—¡Venga,	 Caroline!	 ¿Por	 qué	 no	 sales	 y…?	 ¿QUÉ	 DEMONIOS	 TE	 PASA,
CAROLINE?

La	chica	ya	estaba	a	salvo,	pero	no	en	paz.
—¿POR	 QUÉ	 DEMONIOS	 ME	 HAS	 SALVADO,	 SETH?	 —gritó	 la	 chica

soltándose—.	¡No	quieres	hechizar	a	ninguno	de	nosotros	porque	piensas	que	somos
mejores	eligiendo	nuestra	suerte!	¿No?	¿Es	eso?	 ¡No	quieres	convertirte	en	nuestro
dictador,	decidiendo	sobre	nuestros	destinos!	—Cerró	los	ojos,	furibunda—.	Entonces
¿por	qué	no	me	has	dejado	morir?

—¡No	lo	entiendes,	ni	siquiera	te	haces	una	idea!	—Las	palabras	emborronaron
su	pensamiento,	pero	¿cómo	pronunciarlas	con	la	intensidad	de	la	que	era	preso?—.
La	magia…,	 lo	que	hago	ahora	es…	No	puedo	dedicarme	a	cambiar	el	mundo	con
mis	actos.	¿Qué	haría	eso	de	mí?

Los	dilemas	morales	de	Seth,	tan	fugaces	e	inesperados	incluso	para	él,	eran	solo
eso:	dilemas	mortales	de	Seth.	Caroline	no	los	tenía.

—¡Me	da	igual	lo	que	haga	de	ti!	¡No	seas	egoísta!	¡Piensa	en	lo	que	haces	a	los
demás!

—¡Precisamente	por	eso!	¡Porque	pienso	en	lo	que	haría	a	los	demás,	no	lo	hago!
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¡No	intervengo!
Caroline	le	apuntó.
—Si	 estás	 vivo	 —dijo—,	 cambias	 el	 mundo	 con	 tus	 actos,	 quieras	 o	 no,	 ¿lo

pillas?
Seth	dijo	no	con	un	ademán.
—No	con	mi	magia.
La	chica	le	sepultó	con	una	mueca	de	asco.
—Es	lo	mismo	al	final	—habló	y	perfiló	un	gesto	de	repugnancia	hacia	Seth—.

Pero	¿qué	vas	a	saber	tú?	Tú	no	comprendes	que	cada	acto	que	hago	yo	no	sirve	para
nada,	¿no?	—Con	cada	frase	sus	ojos	se	rayaron,	pero	no	llegó	a	llorar—.	Durante	un
tiempo	pensé	que	haciendo	 solo	buenas	 acciones	 el	mundo	me	compensaría.	Pensé
que	lo	que	le	pasó	a	Rahne	era	mi	culpa.

»¿Recuerdas	como	era	yo	antes	de	que	se	marchase?	Piensa	en	cualquier	insulto	y
podrías	aplicármelo	a	mi	personalidad	de	entonces.	Era	superficial,	estúpida,	siempre
con	 una	 maldita	 sonrisa…	 Ella	 era	 lo	 contrario.	 Y	 se	 fue	 y	 nos	 arrancó	 algo	 a
nosotros,	algo	que	hacía	que	la	vida	fuera	soportable,	dentro	de	la	desdicha	de	habitar
en	este	manicomio.

»Cuando	ya	no	estuvo,	mi	madre	perdió	la	cabeza,	mi	padre	se	volvió	un	cabrón	y
yo…	Yo	pensé:	“si	pasa	esta	mierda	es	porque	yo	la	he	hecho.	He	sido	una	persona	de
mierda	 haciendo	 actos	 de	 mierda.	 Nunca	 he	 ayudado	 a	 nadie.	 Nunca	 salvé	 a	 mi
hermana.	¿Cómo	no	sufrir	esto?”.

»Creí	que,	con	cada	acción	buena	que	hiciera,	todo	se	arreglaría,	que	cuidar	a	mi
madre	cada	maldito	día	haría	que	Rahne	tocase	un	día	a	 la	puerta,	que	aguantar	 los
insultos	de	mi	padre	haría	que	Rahne	pensase	en	volver,	que	matarme	a	mí	misma	en
vida,	 ¡haría	 que	 nada	 de	 esta	 pesadilla	 hubiese	 ocurrido!	 —Calló	 un	 segundo	 y
empezó	 a	 decir	 que	 no	 con	 sus	 manos—.	 Pero	 ¿sabes	 qué,	 Seth?	 Al	 final	 nada
importa,	hagas	lo	que	hagas,	el	mundo	es	una	batalla	y	solo	tiene	planeada	una	cosa:
un	 contraataque	 para	 destrozarte	 y	 reducirte	 a	 cenizas	 que	 arrastrar	 con	 el	 viento.
Cuando	todo	termina,	solo	nos	queda	el	olvido	y	la	muerte;	entre	esos	dos	monstruos
no	hay	vida,	solo	hay	dolor.

»Por	 todo	 eso,	 Seth,	 permíteme	 que	 haga	 una	 locura	 y	 te	 pida	 que	 hagas	 que
Rahne	vuelva.	—Seth	chasqueó	la	lengua—.	Guardas	tu	poder	para	los	que	te	odian,
guardas	tu	pereza	para	los	únicos	que	podrían	sentir	compasión	por	ti,	¿te	parece	tan
desconsiderado	que	alguien	que	está	en	el	infierno	te	suplique	por	escapar	de	él?

Dagan	no	contestó,	solo	balbuceó,	porque	luchaba	por	no	llorar.	Caroline	le	dejó
atrás,	persiguiendo	la	sombra	de	una	chica	y	su	perro	en	la	niebla.	Acaso,	¿su	vida	no
se	resumía	en	eso:	en	perseguir	las	sombras	de	los	fantasmas?

*	*	*
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Emily	 Hownland	 tomó	 un	 sorbo	 de	 té	 antes	 de	 dejar	 la	 taza	 en	 la	 mesa	 y
acomodarse	 en	 la	 silla	 de	 la	 sala.	 En	 frente,	 estaban	 sentados	 Daniel	 Jones	 y	Ma
Dagan,	esperando	para	poder	comerle	la	cabeza	con	su	verborrea	mil	veces	ensayada.

—Os	prepararía	un	té	pero	estoy	ahorrando	el	matarratas	—anunció	la	propietaria
del	Caserón,	tranquila	pese	a	su	mensaje.

—Ya	empezamos…	—susurró	Daniel	Jones,	pero	Ma	le	pidió	silencio.
—No	necesitamos	más	discusiones	entre	nosotros	—pidió.
Emily	alzó	una	ceja:
—¿Qué	necesitamos	entonces,	vieja?	—preguntó.
Emily	Hownland	reconoció,	con	cierto	gozo,	que	ella	era	el	ama	de	la	mazmorra

y	sus	visitantes	eran	sus	prisioneros.	No	habría	piedad	con	ellos.
—Necesitamos	tomar	medidas	para	sobrevivir	—contestó	la	anciana—.	Eso	es	lo

que	quiere	decir	Daniel.	—Supiró	y	añadió—:	Daniel	y	yo…
La	casera	trazó	una	sonrisa	siniestra	en	su	rostro	y	le	dijo	directamente	al	hombre:
—Vaya,	Daniel,	 la	vieja	parece	que	es	la	dueña	de	tu	familia	y	eso	no	es	nuevo

para	ti,	¿no?
Jones	dio	una	palmada	a	 la	mesa,	haciendo	vibrar	 todo.	El	 azucarero	 tembló	 al

igual	que	el	té,	pero	Emily	Hownland	ni	parpadeó.
—¡No	 soy	 ningún	 maldito	 esclavo!	 —gritó,	 furioso—.	 ¡Sueltas	 esa	 basura	 y

ofendes	a	los	míos,	no	voy	a	permitirlo!
Emily	liberó	una	carcajada	que	llevaba	tiempo	reteniendo.
—Acaso	¿los	Jones	no	eráis	los	nobles	esclavos	de	la	familia	Hallington?	¿No	lo

eráis	en	secreto	de	los	Dagan?	Acaso	¿no	vinisteis	aquí	para	lamer	las	pezuñas	de	un
cabrón?	 Acaso	 ¿no	 disfrutabais	 de	 cada	 jodido	 latigazo?	 ¡Porque	 vuestra	 mierda
siempre	ha	estado	ahí,	apestando	y	alzándose	hasta	dar	náuseas!

Daniel	Jones	se	levantó	y	señaló	a	Emily.
—No	voy	a	aguantar	más	gilipolleces	de	una	puta	racista.
La	tía	de	Dawn	reaccionó	y	se	puso	de	pie.
—Tendrías	mucha	suerte	 si	 lo	único	que	pudiera	 llegar	a	 ser	con	una	porquería

como	vosotros	es	ser	una	puta	racista.	¡Soy	mucho	más	que	eso	para	vosotros!	¡Soy
alguien	 que	 os	 aplastaría	 sin	 pensarlo,	 como	 a	 cucarachas,	 porque	 sois	menos	 que
cucarachas!	De	poco	me	importan	ya	los	nexos	de	mis	ancestros	con	los	vuestros.	Si
Hollow	 Hallows	 pretende	 matarme,	 antes	 si	 hace	 falta	 les	 haré	 el	 trabajo	 sucio
matándoos	a	vosotros.

La	estancia	quedó	en	silencio	hasta	que	Ma	Dagan,	impasible,	dijo:
—Hace	 tiempo,	 tú	 quisiste	 que	 nos	 uniéramos.	 Los	 Hownland	 siempre	 fueron

valerosos.
Emily	miró	por	el	rabillo	del	ojo	a	la	anciana,	transmitiendo	un	completo	desdén.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo.
Ma	concentró	su	mirada	en	Emily.	Evocó	la	imagen	de	aquella	mujer	oscurecida
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por	la	rabia	cuando	aún	era	aquella	niña	que	veía	correr	por	los	campos.	Y	dijo:
—¿Cuál	de	las	dos	cosas	que	he	dicho?
La	descendiente	de	los	Hownland	rio.
—Ambas.	 Era	 una	 cría	 entonces.	 Ahora	 no	 me	 uniría	 al	 estiércol	 de	 Hollow

Hallows.	Ahora	los	Hownland	somos	vengativos	para	todos.
La	 abuela	Dagan	 tensó	 su	 expresión,	 como	 si	 intentase	mantenerse	 apaciguada

cuando	dijo:
—¿Hablas	por	tu	sobrina	y	por	ti?
Emily	hubiese	saltado	y	ahogado	con	sus	manos	a	Ma	de	no	ser	porque	pensaba

que	una	muerte	así	sería	demasiado	misericordiosa	para	la	anciana.
—¡Hablo	por	los	míos,	por	la	sangre	de	mi	sangre,	vieja	arpía!
La	anciana	asimiló	cada	una	de	las	palabras	con	calma.	Emily	dio	un	par	de	pasos

y	abrió	un	cajón	de	una	cómoda,	sacando	un	objeto	bajo	las	cortinas	amarillentas	que
almacenaba.	 Era	 un	 dibujo	 que	 liberó	 de	 un	 pequeño	 marco	 que	 lo	 envolvía.	 Lo
mostró	a	Daniel	y	Ma,	aunque	los	dos	supieron	qué	era.

—¿Qué	 quieres	mostrarnos,	mujer?	—preguntó	Daniel	 con	 rabia—.	 ¿Esa	 vieja
ilustración	de	los	confabuladores	de	Hollow	Hallows?	¿Qué	quieres	enseñarnos	que
no	 sepamos?	 —Emily	 no	 respondió—.	 ¿Quieres	 soltar	 alguna	 de	 tus	 teorías
estúpidas?	¿Cuál	es	tu	favorita?	—Emily	parpadeó—.	¿Que	los	Jones	nos	vengamos
de	Hallington	cuando	fuimos	libres	y	no	nos	dejó	marcharnos?	Sí,	la	mejor	idea	fue
cortarle	la	cabeza	a	una	estatua…	A	los	Dagan,	a	los	Hownland	y	a	los	demás,	a	las
familias	 extintas,	 os	 pareció	 grandioso.	 Todos	 los	 que	 deseaban	 vengarse	 de	 este
pueblo	ayudasteis,	 sin	daros	cuenta	del	mal	que	desencadenaríais	contra	 todos.	Fue
eso	lo	que	siempre	hemos	interpretado	los	Jones	desde	los	tiempos	de	Ezequiel	Jones,
una	 interpretación	 sobre	 algo	 que	 nunca	 hemos	 sabido	 a	 ciencia	 cierta.	 Entonces
¿qué?	¿Qué	tienes	que	contarnos?	¿Eh?	¿Qué?

Emily	Hownland	se	echó	a	reí;	tamaña	fue	su	brutalidad	que	pareció	una	bruja	de
un	cuento	de	hadas	deleitándose	con	el	sufrimiento	de	los	niños	inocentes	que	iba	a
zamparse.

Sus	dedos	señalaron	a	todas	las	familias	de	confabuladores	del	dibujo,	empezando
por	 las	 que	 ya	 no	 existían,	 y	 acabando	 con	 los	 Jones,	 los	Dagan	 y	 los	Hownland.
Rompió	el	dibujo,	separando	a	los	Hownland	del	resto	de	las	familias.	El	trozo	de	los
otros	 linajes	 lo	 arrugó	 hasta	 que	 el	 papel	 se	 convirtió	 en	 menos	 que	 ceniza.	 Solo
perduró	el	pedazo	con	Oniros	Hownland.

—Sois	 familias	 extintas,	 sois	 historia.	 Los	 Hownland	 sobreviviremos	 solos.
Somos	expertos	en	eso.

Daniel	 Jones	 fue	 a	 la	 puerta.	Ma	 Dagan	 permaneció	 allí;	 Emily	 quería	 que	 se
fuera,	que	se	largasen	los	dos	de	una	vez	y	no	se	lo	guardó:

—Márchate,	vieja,	antes	de	que	tu	cadáver	apeste	más	de	lo	que	ya	lo	hace.
Ma	se	puso	de	pie,	pero	habló	antes	de	irse:
—Durante	 este	 tiempo	 que	 los	 descendientes	 de	 los	 confabuladores	 nos	 hemos
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rehuido,	solo	hemos	obtenido	un	logro:	hacer	que	nuestros	enemigos	se	hagan	más	y
más	fuertes.	Tú	eras	joven	cuando	quisiste	unirnos	una	vez,	nosotros	no	lo	deseamos
entonces,	pero…

Lo	dicho	por	Ma	fue	como	ácido	hirviendo	para	Emily	que	se	lanzó	contra	ella	y
le	 chilló	 con	 todas	 sus	 ganas,	 hasta	 que	 su	 garganta	 quedó	 seca	 y	 resentida	 por	 el
esfuerzo:

—¡VOSOTROS	TRAICIONASTEIS	A	MI	FAMILIA!	¡Vosotros	y	solo	vosotros!
¡Podía	 esperarme	 cualquier	 maldad	 del	 resto	 de	 este	 maldito	 pueblo!	 Pero	 ¿de
vosotros?	¿No	existió	un	maldito	pecado	que	nos	unía?	¿No	podíamos	ayudarnos	a
sobrevivir?	¡No!	¡Vosotros	ignorasteis	eso!	¡Rechazasteis	mi	oferta	de	unirnos	ante	la
tempestad!	 ¡Ahora	 preparaos	 para	 ahogaros	 con	 la	 lluvia!	 ¡Suplicáis	 que	 os	 ayude
porque	os	conviene!	¡Palpáis	el	peligro!	Pero	¿sabéis	qué?	¡Os	equivocáis!	¿Queréis
un	 ejemplo?	 ¡Los	 Hownland	 hemos	 aguantado	 como	 ratas,	 he	 aceptado	 vuestra
comida	 y	 vosotros	 pensasteis	 que	 eso	 servía	 para	 congraciaros	 conmigo,	 pero	 no!
¡Solo	 la	 aceptaba	 por	 un	 motivo!	 ¿Sabéis	 cuál?	 ¡Seguir	 viva	 cuando	 vosotros
ardieseis	 en	 la	 pira!	 ¿No	 fue	 eso	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Lucrecia	 Dagan,	 una	 de	 tus
puñeteras	antepasadas,	Ma?	¿No	la	quemaron	en	la	hoguera	por	ser	una	jodida	bruja?
¡Acabaréis	así!	¡Todos!	¡Y	yo	reiré,	reiré	sin	parar!	¡Al	final!	¡Siempre	al	final!

Ma	Dagan	se	contuvo	un	momento	más.
—El	odio	de	Hollow	Hallows	hacia	los	descendientes	de	los	confabuladores	se	ha

acrecentado,	el	odio	entre	nosotros	 también	—dijo—.	Hemos	decidido	ser	colgados
en	árboles	separados	en	vez	de	morir	juntos	en	la	batalla,	donde	al	menos	cabía	una
posibilidad	de	salvarnos.	Queda	claro	pues	y…

Las	sentidas	frases	de	Ma	eran	como	patadas	en	el	estómago	para	Emily.
—¡Cállate	de	una	maldita	vez,	bruja!	¡Digas	lo	que	digas	no	valdrá	nada!	¿Sabes

por	 qué?	—se	 sinceró	Emily	Hownland	 y	 dejó	 que	 una	 sonrisa	 se	 transformase	 en
algo	peor—.	¡Porque	aunque	me	cuelguen,	me	colgarán	al	final	y	me	reiré!	¡Me	reiré
viendo	vuestros	cadáveres	colgar	antes	que	yo	me	convierta	en	otro!	¡Me	reiré!

Daniel	tocó	el	brazo	de	Ma.
—Ma,	vámonos	—habló—.	Se	ha	vuelto	loca…	Enloquecer	es	lo	que	siempre	se

les	ha	dado	mejor	a	los	Hownland.
El	 comentario	 hiriente	 impactó	 en	 la	 dueña	 del	 Caserón,	 pero	 lo	 devolvió	 con

contundencia:
—¿Volvernos	 locos,	 Daniel?	 ¿Los	 Hownland	 somos	 genios	 a	 la	 hora	 de

enloquecer?	¿Lo	era	Oniros	Hownland?	¿Lo	era	mi	hermano?	¿Era	por	eso	por	lo	que
nos	quitasteis	lo	que	éramos	a	los	Hownland?

»¡Nos	despojasteis	de	nuestro	don,	desgraciados	hijos	de	 la	gran	perra!	No,	no,
no,	mi	familia	jamás	fue	diestra	en	enloquecer,	en	cualquier	caso	la	muy	zorra	de	tu
mujer	es	la	única	loca,	la	que	nos	lleva	ventaja	y…

Y	Emily	sonrió	una	vez	más:	Daniel	caminó	hacia	ella	furibundo,	Ma	lo	detuvo.
—¡Arderéis	antes	que	los	Hownland!	—exclamó	Emily—.	¡Arderéis!
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—¡Esto	ya	ha	empezado	a	arder!	—gritó	Daniel	y	dio	un	puñetazo	a	la	pared—.
¿No	hueles	el	humo?

—¡No	golpees	mi	propiedad!
—¡Golpeo	la	propiedad	para	no	golpearte	a	ti,	maldita	ignorante!	—dijo	con	todas

sus	fuerzas—.	¿No	sabes	lo	que	ha	pasado	en	el	pueblo?	¿No	tienes	ni	idea	de	lo	que
fue	el	rayo	de	luz?

Emily	se	acordó	de	los	instantes	de	ceguera.	Dentro	de	la	locura,	le	causó	cierta
paz	no	ver	nada;	pensó	que	su	cerebro	estalló,	no	que	fue	una	experiencia	compartida
por	cada	gusano	de	Hollow	Hallows.

—Todos	nos	quedamos	ciegos	durante	un	instante,	Emily	—explicó	Ma—.	Una
señal	de	 lo	que	está	por	venir,	 de	 la	destrucción	 final.	Una	de	mis	 cerdas	ha…,	ha
explotado	de…	Es…	—No	sabía	cómo	decir	 tremenda	verdad	que	se	antojaba	cual
patraña—.	Es	otro	aviso,	otra	advertencia	del	fin.	Dolor,	sangre,	muerte.

Emily	reconoció	que	aquel	comentario	la	dejó	en	jaque.
—¿Qué?	¿Qué	estás…?	¿Y	qué	coño	me	queréis	decir	con	esta	mierda?
Daniel	cerró	sus	manos,	convirtiéndolas	en	puños,	y	replicó:
—¡Algunos	 de	 ellos,	 algunos	 de	 los	 Hollow	 Hallows,	 han	 muerto,	 idiota!

¡Algunos	 de	 sus	 últimos	 hijos	 han	 quedado	 lisiados!	 ¡El	 caos	 cayó	 sobre	 Hollow
Hallows	 y	 ahora	 hay	 silencio,	 un	 silencio	 solo	 roto	 por	 las	 campanas!	 ¿Sabes	 por
qué?

Emily	comprendió	al	término	al	que	querían	llegar	los	otros	dos	presentes:
—Porque	se	reúnen,	conspiran	—replicó—.	Para	matar	a	los	confabuladores.
La	abuela	mostró	solemnidad	cuando	continuó	con	sus	pensamientos	expresados

en	alto:
—Nunca	supimos	si	los	confabuladores	fueron	en	realidad	los	que	decapitaron	la

estatua	de	Hallington.	Lo	que	sí	sabemos	es	que	se	les	culpó.	¿Por	qué	no	hacerlo	con
este	rayo	de	luz,	que	les	ha	causado	un	sufrimiento	que	ellos	han	vivido	en	sus	carnes
y	 no	 a	 través	 de	 historias	 contadas	 de	 padres	 a	 hijos?	 Si	 por	 una	 mísera	 estatua,
decapitada	 cuando	 ellos	ni	 existían,	 han	 torturado	 a	 cada	uno	de	nosotros,	 ¿qué	no
harán	en	el	preciso	 instante	en	que	crean	que	hemos	dado	esa	 luz	que	ha	matado	a
tantos	de	los	suyos?

»Somos	 confabuladores,	 ellos	 confabulan	 ahora	 cómo	 matarnos,	 pero	 nosotros
podemos	confabular	mejor,	mucho	mejor.	Lo	tenemos	en	la	sangre.

Emily	 volvió	 a	 reír	 con	 ganas	 y	 cogió	 la	 taza	 del	 té,	 arrojándola	 y	 haciéndola
añicos	a	los	pies	de	la	mujer	mayor.

—¡Fuera	 de	 aquí,	malditos	 condenados!	 ¡Fuera	 de	 aquí,	 escoria!	 ¡Fuera,	 fuera,
fuera!	 —Daniel	 y	 Ma	 retrocedieron.	 Emily	 perdió	 la	 razón—.	 ¡Nos	 vemos	 en	 la
horca!	¡Id	vosotros	antes	para	calentar	con	vuestro	hedor	a	los	árboles	hambrientos	de
cabezas!	¡Los	Hownland	tardaremos!	¡Los	Hownland	no	necesitamos	a	nadie!

Daniel	Jones	abrió	la	puerta	y	salió,	Ma	le	siguió,	pero	antes	se	paró	una	vez	más.
—Lo	siento	por	lo	que	os	hicimos,	Hownland.
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Un	tic	transformó	el	rostro	de	Emily	en	el	de	un	monstruo.
—¡Más	habréis	de	sentirlo!
La	tetera	salió	volando	contra	Ma	Dagan,	cuya	cabeza	hubiera	estallado	en	sangre

y	té	hirviendo	si	no	hubiese	sido	porque	salió	y	cerró	la	puerta	por	la	que	corrieron	las
trizas.

La	 casera	 suspiró	 en	 el	 silencio	 solo	 roto	 por	 una	mosca.	 Entonces,	 recordó	 a
alguien	y	miró	al	espectador	del	encuentro:	John	Odell	estaba	sentado	a	un	lado,	sin
hacer	ni	decir	nada.	Estuvo	allí	en	todo	momento.	Emily	lo	señaló.

—Ponte	 tus	 mejores	 ropas,	 Odell.	 Pon	 tu	 mejor	 sonrisa.	 Ten	 lista	 tu
predisposición	a	caer,	porque	nos	vamos	al	 infierno…	Y	todos	acabaremos	muertos
tan	pronto…

Odell	 abrió	 la	 boca,	 vomitando	 una	 agüilla	 amarilla	 entre	 la	 que	 nadaba	 una
enorme	cucaracha	negra	que	revoloteó	por	el	suelo.	Emily	la	aplastó	con	su	bota.

—¡Muy	pronto!

*	*	*

Rahne	 desapareció	 como	 desaparece	 la	 hermosura,	 rápida	 e	 inesperada,	 cual
estrella	 fugaz.	 Seth	 siempre	 consideró	 eso,	 mientras	 se	 decía	 que	 era	 un	 cursi	 y
recordaba	a	la	única	chica	que	le	tomó	en	serio,	la	única	con	la	que	podía	hablar	de	lo
que	le	gustaba,	la	única	que	significó	algo	para	él	y	(¿por	qué	no	decirlo?)	la	única	a
la	que	quiso.

Ella	siempre	fue	mejor	que	todos.	Seth	lo	sabía,	lo	creía	con	cada	fragmento	de	su
ser.	 Rahne,	 en	 su	 enorme	 misericordia	 y	 amor,	 era	 la	 única	 que	 pensaba	 que	 el
infierno	de	Hollow	Hallows	podía	terminar	sin	sucumbir	ante	la	muerte;	Rahne,	en	su
gran	esperanza,	en	su	infinita	desilusión.	¿Cómo	tuvo	que	ser	darse	cuenta	de	que	no
podía	 salvar	 a	 nadie?	 ¿Cómo	 fue	 descubrir	 que	 cada	 descendiente	 de	 los
confabuladores	estaba	maldito,	quisiera	o	no?	¿Cómo	fue	tener	que	irse	sin	decirles
nada,	dejando	tras	de	sí	más	miedo	y	sufrimiento	que	sumarse	al	gran	martirio?

Seth	no	lo	sabía.
Y,	por	eso,	lo	hizo.
En	 el	 último	 momento,	 levantó	 la	 varita	 atrayendo	 la	 mirada	 estupefacta	 de

Caroline	y	susurró:
—Rahne,	queremos	saber	dónde	estás.
Una	onda	oscura	agitó	los	árboles,	piedras	y	restos	del	pantano.	La	magia	se	hizo.
Caroline	y	Seth	no	pudieron	decir	nada,	pero	no	muy	 lejos	 se	escuchó	una	voz

junto	a	unos	ladridos.
—¡Por	fin	lo	hemos	encontrado,	Huargo!	¡Por	fin!
Dawn	parecía	contenta,	el	perro	también.
Caroline	y	Seth	escudriñaron	a	su	alrededor,	esperando	vislumbrar	a	Rahne.	¿Era
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la	 sombra	 tras	 los	 árboles?	 ¿Era	 la	 sensación	 que	 imperaba?	 ¿Era	 algo	 que	 se
escondía	en	la	nada?

Solo	se	escuchaba	a	Dawn	junto	a	Huargo	hasta	que	Caroline	alzó	su	voz:
—¿Dónde	está	mi	hermana,	Seth?
El	 chico	 movió	 un	 par	 de	 matorrales	 y	 se	 perdió	 en	 la	 niebla	 que	 rodeaba	 la

frondosidad.
—No…	No	lo	sé,	Caroline.
Caroline	se	aproximó,	desesperada.
—¿No	ha	funcionado	tu	magia?
El	muchacho	tembló,	se	encogió	de	hombros,	dubitativo.
—No…	No	lo	sé.	—Miró	con	más	ahínco—.	Tal	vez	no	esté	cerca.	—Se	fijó	en

los	árboles—.	Tal	vez	aparezca	pero	no	sea	como…,	como	esperamos.	—Se	topó	con
la	 mirada	 lúgubre	 de	 Caroline.	 Era	 una	mezcla	 de	 inquietud,	 odio	 y	 decepción—.
¿Qué	quieres?	No	sé,	no	llevo	ni	un	día	con	estas	cosas…

Caroline	 sollozó,	 Seth	 pretendió	 tocarla	 para	 hacerla	 saber	 que	 no	 estaba	 sola,
pero	ella	se	apartó	y	salió	corriendo	hacia	donde	se	oía	a	Dawn.	De	poco	le	importó
que	una	de	las	ramas	de	los	árboles	le	rasguñase	el	brazo	izquierdo.	Seth	fue	tras	ella.

—¡Chicos,	 venid!	 ¡Venid,	 hemos	 encontrado	 algo	 interesante!	 ¡Oh,	 sí,	 sí,	 qué
interesante!	—gritó	Dawn,	emocionada.

El	tono	de	voz	de	la	chica	recordó	a	la	niña	que	fue	hacía	mucho	tiempo,	a	la	que
le	encantaba	explorar	el	pantano	y	ayudar	a	los	pájaros	partiéndoles	el	cuello	cuando
se	caían	del	nido	y	se	rompían	las	alas.

Seth	 llegó	 poco	 después	 de	 Caroline.	 La	muchacha,	 cuando	 vio	 lo	 que	 vio,	 se
derrumbó	y	lloró	como	si	su	cuerpo	se	hubiese	quebrado,	gritando	como	solo	se	grita
cuando	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 se	 ama	 se	 ha	 perdido	 para	 siempre.	 Seth	 no	 lo
entendió	al	principio,	pero	luego	tembló	y	una	idea	oscura	tomó	forma	en	su	mente.
Dawn	y	Huargo	los	miraron,	¿qué	les	sucedía?

Ante	ellos,	 entre	 la	maleza,	vomitados	por	el	barro,	huesos	de	un	esqueleto	del
cual	Huargo	sacó	el	fémur.

El	hedor	era	insoportable,	adornando	un	ruido	siniestro.	Del	barro,	removiéndose,
surgieron	unas	burbujas	espesas	y	grandes,	luego	una	calavera	escupida	por	las	aguas
negras.	El	cráneo	no	se	quedó	a	un	lado	para	hundirse	otra	vez,	no,	sino	que	se	agitó
yendo	hacia	la	tierra,	junto	al	montón	de	huesos.	¿Por	qué	se	movía?	¿Qué	era	aquel
horror?	¿Tal	vez	conjurado	por	la	magia?	De	pronto,	se	detuvo.	Todos	lo	miraron.

Hubo	 un	 estallido…	 ¡Crank!	 Docenas	 de	 sapos,	 ranas,	 renacuajos	 y	 seres	 del
pantano,	 los	cuales	 trajeron	 la	calavera	a	 la	orilla,	escaparon	por	 las	cuencas	de	 los
ojos,	vacías,	y	los	agujeros	donde	hubo	una	nariz.	Un	siseo	de	aquel	hueso	les	avisó
del	final.	Así	el	ritual	maldito	culminó.

—Rahne,	no,	Rahne	no…	—repetía	Caroline	tocando	la	calavera	de	su	hermana.
Nadie	vio	a	Garric	Odell	entre	los	árboles	nudosos.
Tampoco	al	ser	que	habitaba	ahora	junto	a	ellos.
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CAPÍTULO	26

Dawn	 no	 derramó	 ni	 una	 lágrima;	 no	 se	 puede	 escribir	 lo	 mismo	 de	 Seth	 y
Caroline,	sobre	todo	en	el	caso	de	Caroline.

Los	 huesos	 yacían	 entre	 el	 cieno,	 trozos	 raídos	 por	 las	 sombras,	 fragmentos	 de
algo	que	una	vez	fueron	una	persona,	que	una	vez	fueron	Rahne.	¿A	eso	se	reducían
las	vivencias,	sueños,	miedos,	deseos	y	odios	de	cualquiera?	¿A	un	montón	de	huesos
que	algún	día	serán	cenizas	en	la	nada?

Huargo	 fue	 hasta	 Seth,	 arrodillado	 en	 el	 suelo.	 El	 perro	 le	 lamió	 la	 cara	 para
animarlo,	intentando	jugar,	pero	era	imposible.

Dawn,	contemplando	ese	cuadro	titulado	El	desconsuelo	eterno	de	los	idiotas	que
me	rodean,	decidió	preguntar,	temiendo	como	siempre	lo	peor:

—¿Qué	habéis	hecho?
Caroline	quiso	decir	algo,	pero	el	querer	no	fue	suficiente.	Sus	labios	temblaron	y

las	palabras	murieron	antes	de	nacer.	Viendo	esto,	Dawn	fue	hasta	Seth.	No	hizo	ni
falta	tocarle	para	que	supiera	que	ella	le	haría	daño	si	no	respondía.

—Contesta,	Seth,	¿qué	habéis	hecho?	O	lo	que	es	más	jodido,	¿qué	gilipollez	has
hecho	tú?

Las	 lágrimas,	 los	 mocos	 y	 las	 babas	 cubrían	 el	 rostro	 del	 desconsolado	 Seth,
ocultándose	la	cara	con	su	gabán.

—¿Cómo…,	cómo	sabes…,	que	he	sido	yo?
Dawn	le	escuchó	entre	sollozos	y	le	contestó,	cansada:
—Sé	lo	imbécil	que	eres	para	saber	que	tú	tienes	la	culpa.
El	chico	lloro	más	hasta	que	dijo:
—Yo…	Yo…	Creo	que…
Dawn	se	acercó	más.	El	chico	notó	la	respiración	de	la	joven.	Le	puso	nervioso,

le	aterrorizó.
—Habla	rápido,	Seth	—pidió	Dawn—.	El	papel	del	tartamudo	está	ya	cogido	en

esta	pandilla,	¿sabes?
El	 heredero	 de	 los	 Dagan	 respiró,	 agitado,	 como	 si	 se	 estuviese	 asfixiando,	 a

punto	 de	 deshacerse	 y	 convertirse	 en	 otro	 montón	 de	 huesos.	 Sus	 ojos	 eran
conducidos	una	y	otra	 vez	para	 fijarse	 en	 la	 calavera,	 como	 si	 fuera	 la	 luz	y	 él	 un
mosquito,	no	quería	hacer	otra	cosa…

—Seth,	responde	o	juro	que	acabarás	como	ese	esqueleto	mucho	antes	de	lo	que
crees	—advirtió	Dawn—.	Quedas	avisado.

Sonaba	convincente,	pero	él	apartó	la	mirada	incapaz	de	confesar.
Dawn	arrastró	de	una	bofetada	el	rostro	de	Seth,	obligándole	a	mirarla	a	los	ojos.

En	estado	de	conmoción,	el	chico	 tardó	un	poco	más	en	 responder,	pero	al	 final	 lo
hizo	o,	al	menos,	lo	intentó:
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—He	hecho	que…	—Y	señaló	a	la	calavera—.	He	hecho	que…
—¡Contesta	o	te	lanzo	al	pantano!	¿Has	hecho	qué,	Dagan?
—¡Que	Rahne	regrese!
Volvió	a	llorar	aquel	chico,	cuyos	héroes	de	ficción	como	Spider-Man	o	el	Doctor

de	Doctor	Who	le	obligaban	a	aparentar	ser	siempre	un	héroe	con	algún	chiste	de	por
medio,	 que	 jamás	 se	 rompía	 y	 ahora…	Era	 solo	 él,	 humano,	 sin	 sueños,	 solo	 con
dolor.

Dawn	consideró	que	su	compañero	perdió	cualquier	atisbo	de	cordura	hasta	que
vislumbró	que	en	sus	manos	sujetaba	la	varita.

—No	 puede	 ser…	 —musitó	 Dawn	 y	 los	 hechos	 tomaron	 cierto	 orden	 en	 su
cabeza—.	Seth,	no	quiero…	No	quiero	ni	pensarlo,	pero…	Pero	deseaste	que	Rahne
volviese	con	tus	truquitos	y	apareció	este	esqueleto…	Me	estás	queriendo	decir	eso,
¿no?

Seth	calló.	«Me	siento	como	Pippin	cuando	Gandalf	le	echaba	la	bronca	en	Moria
por	estar	haciendo	el	idiota	y	llamar	la	atención	de	los	trasgos…	Igual».	Incluso	peor,
porque	la	vida	real	solía	ser	más	horrible	que	cualquier	película	o	libro.	Su	rostro	no
se	movió,	pero	sus	lágrimas	luchando	por	caer	entre	las	manchas	de	sangre	y	barró,
fueron	la	respuesta	suficiente	para	Dawn.

—¡Maldito	 seas,	 Seth!	 —gritó	 Dawn,	 empujando	 a	 su	 amigo—.	 ¡No	 hagas
aparecer	a	nadie	la	próxima	vez	y	desaparece	tú	y	líbranos	de	tu	idiotez!

Seth	se	giró,	incapaz	de	seguir	hablando	con	la	que	hasta	hacía	unos	días	era	su
amiga,	que	le	preguntó:

—¿Cuándo	hiciste	el	truco,	imbécil?
Seth	no	contestó.
Dawn	se	puso	ante	Caroline.
—Caroline,	 dímelo…	—Nada—.	Venga…	—Silencio—.	 ¡Joder,	 que	 alguno	 de

los	dos	me	 responda!	Si	 tan	valientes	 sois	 para	 someter	 la	 realidad	 a	 cosas	que	no
entendéis,	¡más	valientes	deberías	ser	para	decir	lo	que	habéis	hecho!

Ninguno	fue	capaz	de	hacer	otra	cosa	que	no	fuese	llorar	sin	cesar.	Dawn	caminó
hacia	ellos	y	ese	mero	acto	hizo	que	Seth,	deseoso	de	escapar	de	mayores	problemas,
tartamudease:

—Fue…	Fue	hace	un…,	hace	un…,	instante…
Seth	odió	hablar	así.	Se	recordó	a	sí	mismo	a	Odell.	Eso	le	obligaba	hacer	algo

terrible	 y	 era	 comprender	 a	 ese	 bicho	 raro.	 ¿Fue	 algún	 acto	 atroz	 el	 que	 hizo	 que
Odell	siempre	temblase	cada	vez	que	hablase?	¿Tan	terrible	que	aún	le	duraba	aquel
pánico?

Dawn	tomó	la	palabra	y	le	cortó	el	cuello	ante	ellos:
—Esa	magia…	—Procuraba	describirlo	sin	perder	la	razón	(más	aún)—.	¿Fue	esa

brisa	extraña…,	que	apestaba	a	muerte?	¿Esa	especie	de	oscuridad?
Se	perdió	en	el	recuerdo	reciente;	a	punto	de	llegar	hasta	donde	Huargo	les	llevó,

un	viento	lúgubre	zarandeó	lo	que	la	rodeaba,	envolviendo	la	atmósfera	en	el	mismo
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aroma	que	desprende	cualquier	animal	muerto,	solo	que	más	cerca,	más	dulzón,	más
monstruoso.	Eran	los	huesos	escupidos	por	el	pantano;	hedían	a	desgracia.

—Dawn,	puede	que…
Seth	 calló,	 pero	Dawn	 descifró	 lo	 que	 faltaba:	 «puede	 que	 sí»,	 que	 significaba

«sí».
—Jodidos	idiotas	—insultó	la	muchacha.
Permaneció	allí,	frente	a	la	oscuridad	de	la	ciénaga.	La	pestilencia	de	los	árboles

la	envolvía	y	el	recordatorio	del	tacto	de	los	huesos	en	sus	manos	hacía	que	sintiera
ganas	de	quebrarlos.

—Huargo	 encontró	 ese	 fémur	 antes	 de	 que	 deseases	 esa	 chorrada	—razonó	 en
alto.	Nadie	la	entendió.

Caroline	dio	una	palmada	al	barro	sobre	el	que	yacía	 sentada.	Las	gotas	negras
salpicaron	a	los	confabuladores.

—¡No	era	ninguna	«chorrada»!
—Permite	que	mi	vocabulario	no	sea	más	amplio	en	este	momento.
Las	nubes	ocultaron	el	sol,	llovió	negrura	sobre	las	dos	jóvenes.
—¡Quería	volver	a	ver	a	mi	hermana,	Dawn!	¿Es	eso	una	«chorrada»?
Dawn	hizo	un	mohín	con	dirección	los	restos	e	increpó:
—Ah,	¿y	querías	volver	a	verla	así?
Caroline	perdió	la	paciencia	y	le	habló	de	modo	terrible:
—¡Oh,	no!	No	te	atrevas,	¡no	te	atrevas	a	darme	lecciones!	¡No	eres	nadie!
La	sobrina	mostró	el	mismo	ímpetu	que	su	tía.
—Sí,	 soy	 alguien	 y	 te	 daré	 una	 lección	 que	 te	 gustará:	 al	menos,	 ahora	 podrás

dormir	 más	 tranquila	 sabiendo	 que	 este	 calvario	 ha	 terminado.	 Tu	 hermana	 está
muerta.	Cenizas	a	las	cenizas,	polvo	al	polvo.

Caroline	 se	 lanzó	 contra	Dawn.	No	 entendía	 su	 dolor	 e	 iba	 a	 intentar	 que	 sí	 lo
hiciera,	 pero	 sabía	 que	 podía	 matarla	 y	 solo	 sería	 una	 leve	 muesca	 de	 su	 enorme
sufrimiento.	Incluso	así,	Caroline	quería	destrozarla	y	ambas	chocaron	la	una	contra
la	otra.	Rodeándolas,	Huargo	ladraba	sin	parar.

—¡No	me	 vengas	 con	 tu	 porquería	 de	 siempre,	 Dawn!	 ¡No	me	 vengas	 con	 tu
prepotencia!	¡Tú	no	sabes	lo	que	es	perder	a…!

Dawn	 no	 borró	 su	 sonrisa,	 es	 más,	 la	 dibujó	 más	 y	 más.	 Caroline	 cayó	 en	 la
cuenta	de	la	historia	de	la	familia	de	Dawn,	en	la	célebre	muerte	de	su	padre,	el	gran
símbolo	 de	 los	 rockeros	 que	mueren	 con	 veintisiete	 años	 como	Kurt	 Cobain,	 Jimi
Hendrix,	Jim	Morrison,	Janis	Joplin,	The	Stardust	Duke…

—Pequeña	Caroline	—la	llamó	Dawn—,	yo	me	he	criado	entre	la	muerte,	como
los	gusanos	que	devoran	los	cadáveres.	¿Sabes	cómo	te	sientes	cuando	te	crías	en	la
muerte?	No,	no	puedes.

»Manipula	un	poco	más	a	Seth	y	podrás	preguntarle	a	Rahne	cómo	se	sienten	los
muertos,	porque	serás	uno	de	ellos…

Caroline	 levantó	 sus	 manos	 para	 abofetearla,	 pero	 Dawn	 la	 esquivó	 y	 la	 tiró
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contra	el	barro.	Huargo	gruñía	a	Caroline,	mostrando	sus	colmillos,	como	si	pensase
que	ella	dio	pie	a	esa	batalla…,	porque	así	fue.	Seth	era	solo	un	testigo,	como	si	no
pudiese	cambiar	esa	condición.

—Parad	 ya,	 por	 favor	 —dijo,	 lamentándose.	 La	 varita	 se	 hizo	 pesada	 en	 sus
manos—.	Si	llego	a	saber	que	pasaría	esto,	nunca	hubiera	aceptado	este…,	poder…

Dawn	 pateó	 el	 suelo	 como	 si	 fuera	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 tras	 escuchar	 la
mayor	estupidez	de	su	vida.	Huargo	aulló.

—¿Crees	 que	 tú	 podrías	 haber	 aceptado	 un	 poder?	 ¡Seth,	 piensas	 que	 no,	 pero
eres	 tan	 iluso	 como	 Caroline!	 ¡Y	 este	 mundo	 no	 permite	 ilusiones!	 ¡Teníais	 que
pagarlo	alguna	vez!

Huargo	 se	 interpuso	 entre	 ambos.	No	parecía	 el	 de	 siempre,	 se	 asemejaba	 a	un
lobo	deseoso	de	repartir	dentelladas.

—¡Dawn,	 para	 ya!	 —pidió	 Seth,	 lo	 rogó	 como	 se	 ruega	 lo	 imposible:	 con
completa	fe.	El	can	siguió	ladrando—.	¡Detén	a	Huargo!

Dawn	entrecerró	los	ojos.
—No	voy	a	detenerme	ni	yo	gobierno	a	Huargo…
El	perro	trotaba	de	un	lado	a	otro,	salvaje,	en	torno	a	los	tres.	Los	amigos	estaban

rotos,	como	si	fuesen	el	montón	de	huesos.	Pasó	un	minuto	y	el	animal	se	quedó	más
quieto,	pero	estaba	 tenso:	un	grito	más	y	mordería	a	quien	 fuese,	no	se	podía	decir
que	los	humanos	hicieran	algo	distinto.

—¿Cómo	puedes	ser…,	tan	cruel…,	Dawn?	—preguntó	Caroline,	la	imagen	del
dolor,	embarrada,	observando	obnubilada	los	despojos	de	la	que	podía	ser	Rahne.

—¿Cómo	puedo	ser	tan	cruel?	—repitió	la	heredera	de	los	Hownland	en	voz	alta.
Meditó	una	respuesta	que	dejó	escapar	poco	a	poco—:	Caroline,	la	vida	me	ha	escrito
así.

El	 crujido	de	unas	 ramas	obligó	 a	que	Dawn,	Caroline	y	Seth	mirasen	hacia	 el
lugar	del	que	provenía.	Alguien	se	acercaba	a	ellos,	entre	la	maleza,	mostrando	unos
gestos	dubitativos,	como	si	procurase	no	pisar	una	mina	y	que	todo	explotase.	Huargo
ladró	una	vez	más,	recibiendo	al	forastero.	Era	Garric.

—Hablando	de	escribir…	—dijo	Seth,	furioso—.	Este	tipo…	¿No	lo	notáis?	¿No
lo	 veis?	 Viene	 ahora,	 fingiendo	 dar	 pasos	 torpes,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 le	 hemos
escuchado	antes,	solo	ahora?	¡Finge	ser	un	idiota,	pero	es	el	peor	de	nosotros!	¡Es	un
psicópata!

Garric	conservó	 la	 compostura,	 si	 es	que	a	 su	carácter	 errático	y	nervioso	 se	 le
podía	denominar	de	tal	manera.

—Hacía…	 Hacía…,	 mu-mucho	 r-r-r-ruido…	 P-p-pero	 ha-ha-había	 mu-mu-
mucho	más	rui-ruido	a-a-aq-aquí…	La-la-dridos…	Gri-gri-gritos…	Por-por-por	e-e-
e-eso	no…,	me	escu-escuchas-te…

Garric	 apartó	 su	 mirada	 de	 los	 amigos,	 fijándose	 con	 cierta	 sorpresa	 en	 el
hallazgo	 de	 los	 huesos.	 Sus	 ojos	 se	 sumergieron	 en	 las	 concavidades	 vacías	 de	 los
ojos	de	la	calavera.
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—¿Q-q-q-q-qué…?	—Se	dirigió	a	cada	uno	de	sus	amigos—.	¿Q-q-q-q-quién	es?
Seth	levantó	la	varita	y	señaló	con	ella	al	escritor.
—Voy	a…
Garric	se	quedó	ante	él	ni	se	apartó.	En	ese	instante,	Seth	podría	haber	hecho	mil

cosas	para	destruirle,	pero	deseaba	que	Odell	hiciera	algo	más	que	quedarse	quieto,
ya	fuera	defenderse	o	suplicar	clemencia.

El	escritor	notó	que,	al	no	reaccionar,	la	furia	de	su	adversario	se	transformaba	en
otra	cosa,	en	una	rabia	dirigida	contra	él	mismo.	Seth	cayó,	llevándose	las	manos	a	la
cabeza.

—¿Q-q-q-q-qué…	Se-Se-Seth?
¿Fue	la	pregunta	de	Odell	un	desafío?	¿Escondía	otra	cosa?	«¿Qué?	¿Qué	vas	a

hacerme	 si	 te	 atreves,	 Seth?»,	 ¿esa	 frase	 era	 lo	 que	 guardaba	 ese	 tartamudeo,	 esas
palabras	 incomprensibles?	 No,	 no	 podía	 ser.	 Odell	 era	 un	 tipo	 sin	 fuerza,	 alguien
mediocre,	alguien	que	jamás	retaría	a	nadie,	pero	¿y	entonces?	Acaso	¿no	mató	a	sus
compañeros	de	clase?	Seth	descubrió	que,	como	Alan	Lamke	antes,	Garric	Odell	era
capaz	de	quitarse	la	máscara…

—No	puedo	volver	a	hacer	esto…	—reconoció.	Ni	siquiera	él	creía	lo	que	estaba
pasando.	Bajó	 la	varita,	dejando	a	Garric	en	paz—.	Esto	acabará	destrozándonos…
—Contempló	bien	aquel	artilugio	que	perteneció	a	su	padre—.	No	puedo	hacer	que
nada	tan	horrible	como	lo	ocurrido	con…,	los	huesos…	—Lloró	en	un	estruendo—.
Con	Rahne…	No	puedo	dejar	que	pase	de	nuevo	al	usar…,	la	magia.

Cada	frase	le	dolía	al	ser	pronunciada.	Levantó	su	rostro;	todos	notaron	como	si
pelease	 consigo	 mismo.	 Dawn	 se	 percató	 de	 la	 confusión,	 valoró	 que	 era	 algo
forzada,	algo	artificial,	pero	¿por	qué?	Tal	vez,	porque	Seth	no	era	tan	maduro,	no	era
alguien	 capaz	 de	 hacer	 lo	 que	 hizo	 a	 continuación:	 tiró	 la	 varita	 lejos,	 impactando
contra	 el	 barro	 y	 rodando	 hasta	 las	 aguas	 profundas,	 las	 mismas	 de	 las	 que
emergieron	los	restos	óseos,	la	misma	donde	la	varita	se	hundió.	Renunció	a	la	magia.

El	 gesto	 de	 Seth	 se	 transformó,	 desde	 el	 sufrimiento	 hasta	 la	 incomprensión,
pasando	 por	 la	 furia	 y	 una	 rara	 calma	 en	 la	 que	 sus	manos	 seguían	 temblando.	Al
final,	cuando	la	varita	desapareció,	lo	confesó:

—No…,	no	sé	qué	he	hecho,	pero…,	lo	he	hecho.
¿Era	el	mismo	Seth	que	una	hora	antes	gritaba	 sobre	 ser	un	hechicero?	¿Era	el

mismo	que	creía	poder	destruir	Hollow	Hallows	con	su	magia?
—¿Qué?	¿Qué	diantres	has	hecho,	Seth?	¡Por	Dios!	¿Qué	has	hecho?
Caroline	gritó	cada	palabra	como	si	intentase	que	fueran	cadenas	chocando	contra

Seth.
—Lo…,	lo	que…,	lo	que	debía	hacer.
—¿Cómo,	Seth?	—dijo	Caroline	cogiéndole	por	el	cuello	de	la	camisa—.	Dime

cómo.	 ¿Cómo	me	vengaré	 ahora	de	 lo	que	 le	 han	hecho	 a	Rahne?	 ¡Has	perdido	 la
única	arma	contra	este	lugar	que	teníamos!	¡La	única	arma	y	has	renunciado	a	ella!
¡Lo	prometiste	y	has	fallado!	¡Has	fallado!
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Dio	varios	puñetazos	en	el	pecho	a	Seth	hasta	transformarse	en	meros	toques	que
se	perdieron	en	acciones	que	no	significaban	nada.	El	chico	musitó:

—Me	 estoy	 acostumbrando	 a	 fallar	 y	 no…,	 no	 quiero	 equivocarme	 más.	 No
quiero	que…	Lo…,	lo	siento,	Rahne…

El	rostro	de	la	muchacha	pudo	ser	el	rostro	del	ser	que	albergaba	más	odio	en	el
mundo.

—¿Me	has	 llamado	Rahne?	—preguntó.	Sus	manos	golpearon	el	pecho	de	Seth
una	y	otra	vez—.	 ¡Rahne	está	muerta!	 ¡Rahne	es	un	montón	de	huesos!	—Seth	no
pudo	 ni	 pedir	 disculpas,	 ¿cómo	 fue	 tan	 insensato?—.	 ¿Y	 sabes	 qué?	 ¡Envidio	 a
Rahne!	¡Desearía	estar	muerta,	desearía	ser	ese	montón	de	huesos!

Caroline	ocultó	su	cara	tras	su	melena.
—Los…,	los…,	de-de-deseos	son…,	pe-pe-peligr-grosos	—dijo	Garric	a	la	chica.

Ella	notó	que	esas	palabras	se	grababan	en	su	alma,	¿por	qué?
—¡No	te	metas	en	esto,	lunático!	—le	gritó	Seth	a	Odell,	que	retrocedió—.	¡Ni	te

atrevas!
—¡Solo	estaba	hablando,	Seth!	—prorrumpió	Dawn,	interponiéndose	entre	Seth	y

Garric.
—¡No	quiero	escucharle,	Dawn!
—Seth,	lo	que	tú	quieras	o	dejes	de	querer	tras	lo	que	has	hecho	importa	poco	—

habló	Dawn—.	Piénsalo,	piensa	lo	que	has	hecho:	¿y	si	has	jugado	con	la	suerte?	Tal
vez	 Huargo	 solo	 debía	 encontrar	 los	 restos	 de	 un	 animal,	 pero	 tu	 deseo,	 tan
inmediato,	tan	poderoso,	podría	haber	hecho	que	esos	huesos	fueran	los	de	Rahne…

Si	Seth	hubiera	 sido	apuñalado	en	ese	 instante,	 su	 reacción	de	angustia	hubiera
sido	menor	que	aquella	que	mostró	entonces.

—¿Insinúas…,	eso?	Dawn,	¿en	serio?	¿Insinúas	eso?	¿Cómo	te	atreves?
La	interpelada	no	replicó,	solo	se	concentró	en	Caroline.	Pequeñas	lágrimas	caían

borrando	los	restos	del	barro	donde	el	cadáver	de	su	gemela	se	descompuso.	Huargo
se	acercó	hasta	las	dos.

—Quiero…,	morirme	—susurró	Caroline	y	Seth	se	le	acercó.
—No	mueras	aún,	Caroline…
La	desesperación	embargo	a	la	joven.
—¿Por	qué,	Seth?	¿Por	qué	no	debo	morir	ya,	Seth?	¿Por	qué?
Seth	tomó	aire	antes	de	contestar	algo	que	improvisó	mientras	Huargo	le	lamía	la

cara,	más	tranquilo	que	antes.
—Porque	hay	otras	maneras	de	destruir	Hollow	Hallows.	Mira,	tenemos	a	Huargo

para	ayudarnos.
El	perro	emitió	un	quejido	y	se	fijó	en	Seth	como	si	dijera:	«eres	un	pedazo	de

cretino	que	solo	sirve	para	ser	sacrificado	y	convertido	en	comida	para	perros».
—Olvídame,	Seth	—pidió	Caroline	y	caminó	con	rapidez,	yéndose	del	pantano.
El	 chico	 fue	 tras	 su	 amiga,	 no	 quería	 que	 intentase	 ninguna	 locura.	 El	 perro

también	se	unió	en	su	escapada.
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Junto	a	los	huesos	solo	quedaron	Dawn	y	Garric.
La	hija	de	los	Hownland	se	arrodilló	para	escudriñar	la	calavera.	La	cogió	en	sus

manos,	 como	 si	 estuviese	 a	 punto	 de	 recitar	 a	 Hamlet	 («Ser	 o	 no	 ser,	 esa	 es	 la
cuestión…»).

—Es-es-es-pero	que…,	 t-t-t-todo	 se…,	ar-a-a-a-ar-arreg-gle…	Lo…,	 lo…,	 sien-
siento…

—¿Esperas	 que	 todo	 se	 arregle?	—respondió	 Dawn	 con	 otra	 cuestión—.	 Qué
frase	más	esperanzadora	para	un	humano,	qué	frase	más	cargada	de	simbolismo,	qué
efímera	para	alguien	como	tú,	Garric.	Como	si	tú	no	fueses	capaz	de	hacer	eso.

—Yo…	No…	No…
—Detén	ya	esa	mentira	bajo	la	que	te	enmascaras.
—Yo…
Dawn	le	señaló	y	sonrió	de	la	misma	manera	en	la	que	sonreiría	un	ser	digno	de

ser	el	mentor	de	Mefistófeles.
—Puedo	ver	quién	eres,	Odell.	Llegaste	siendo	un	tonto	inocente,	ahora	ya	no	lo

eres,	pese	a	que	conserves	la	máscara.	Si	esa	careta	se	viniese	abajo,	si	el	maquillaje
se	 rompiese	 y	 se	 cuartease	 tu	 piel	 de	 papel	 maché,	 ¿qué	 veríamos	 debajo	 sino	 a
alguien	que	sabe	a	qué	está	jugando?

Garric	la	esquivó,	apartando	un	par	de	ramas	de	los	árboles	del	camino,	dispuesto
a	irse,	pero	no	siguió.

—Yo…
—Le	diste	ese	poder	a	Garric.
—No…
—Sí.
Los	dedos	de	Garric	rozaron	unas	hojas	de	un	roble	de	los	pantanos.
—No…,	no…,	e-e-e-era…,	un	p-p-po-der…
—¿Qué	era	entonces?
El	muchacho	la	observó.
—Una-una	pru-prueba…
—¿Una	prueba?
Odell	tragó	saliva.
—P-p-pensé	q-q-q-que…,	le	ayu-ayudaría…
—¿Ayudarle	a	qué?
Dawn	perseguía	el	misterio,	quería	respuestas.
—A…,	a…,	a	acep-aceptar…,	su…,	su…,	su…,	des…,	desti-destino…
—¿Su	destino?	¿Cómo	sabes	cuál	es	su	destino?
Garric	irguió	el	rostro,	buscando	una	respuesta	en	el	cielo.
—Seth…,	 odia-odiaba	 a	 su…,	 p-p-p-padre…	Y	 yo…,	 q-q-q-q-quería…,	 q-q-q-

que	estu-estuviese	en	paz…	Y…	le	hice	ser…,	un…	hechicero…	Lo	q-q-q-que	Seth
q-q-quería…	en-en	el	fon-fondo…,	e-e-eera	solo	ser…,	su…,	p-p-p-p-pa-dre…	¿Y	q-
q-q-qué	ha-hacen	me-me-mejor	los	ma-ma-magos?
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—¿Magia?
El	escritor	negó.
—De-de-desap-pa-pa-parecer…,	las…,	c-c-cosas…
Hownland	no	le	seguía	en	sus	cavilaciones.
—¿Qué	mierda	me	estás	contando?	¿Qué	prueba	era	esa?
—Acep-p-ptar…,	el…,	p-p-p-pasado	de	do-do-dolor	de	Ho-Ho-Hollow…	Ha-Ha-

Hallows…	El	mismo	p-pa-pasado	que	mató	a	su	p-padre…,	y…,	ha-ha-hacer…,	de-
de-desapa-pa-parecer	el	fu-fu-futuro…,	de	este	lugar.

La	confesión	de	Garric	era	un	chiste	malo	para	Dawn.
—Eso	es	tener	demasiada	mente	fría,	demasiada	para	ti.	No	me	lo	creo.
Garric	no	dejó	de	mirarla,	resultando	incluso	molesto.
—¿N-n-no?
Dawn	disparó	otra	cuestión	que	heló	la	sangre	a	Garric:
—¿Creíste	que	 le	ayudarías	 también	escribiendo	una	escena	donde	renunciase	a

su	poder?
El	escritor	se	sorprendió.	Dawn	era	lista	y	peligrosa,	siempre	lo	fue.
—Yo…
—Seth	no	hubiese	soltado	así	como	así	la	varita…	Tú	le	obligaste.
Garric	clavó	su	mirada	en	Dawn,	sin	ningún	parpadeo	ni	 temblor,	con	completa

seguridad,	pero	desconociendo	las	palabras	que	debía	emplear	a	continuación.
—N-n-no…,	es-es-escri-cribí	nin-nin-ninguna	esce-escena…
—Oh,	ya…	¡Claro,	ya	entiendo!	¿Sembraste	la	duda	al	menos	por	si	alguna	vez

iba	contra	ti?	Imagino	un	«si	cometía	algún	grave	error,	Seth	renunciaría	a	ese	poder
que	 lo	 causó».	No,	 ya	 sé.	 Esa	 frase	 no	 es	 suficientemente	 buena,	 pero	 seguro	 que
capta	 la	basura	que	escribes.	Pero	es	 la	verdad:	no	 le	darías	una	pistola	cargada	de
balas	 a	 alguien	 que	 podría	 reventarte	 la	 cabeza	 con	 un	 tiro,	 no	 le	 darías	 a	 alguien
magia	sin	tomar	precauciones…

Garric	contuvo	el	aliento	y	lo	dejó	escapar	con	un	pensamiento	tímido:
—Eres…,	tan…,	brillan-llante…
Y	asintió.
—Odell	—dijo	Dawn.	Se	quitó	la	chaqueta	y	cubrió	los	huesos—,	no	seas	nuestro

titiritero	de	esa	manera,	no	escribas	porquerías	con	nosotros	como	protagonistas.	—
Garric	se	vio	contrariado,	¿qué	era	lo	que	Dawn	quería	y	lo	que	no?	¿Por	qué	no	la
comprendía?—.	Si	quieres	hacer	algo	útil	con	ese	poder,	haz	una	gran	historia	y	haz
lo	único	importante	que	podemos	hacer.

—¿Y-y-y	eso…,	es?
—Destruir	Hollow	Hallows.	¿Para	qué	he	nacido	si	no?
La	adolescente	cerró	el	improvisado	macuto	con	los	huesos	y,	sin	mirar	atrás,	se

dispuso	a	largarse.
—D-D-Dawn…,	 he…,	 he-he-he	 ve-ve-venido	 por…,	 porque	 te-te-te	 tengo	 que

ad-ad-advertir…
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Ella	ni	se	detuvo.
—¿De	qué?
—Le	 d-d-d-di	 el	 po-poder	 y…,	 du…	du-da,	 p-pe-pero	 él	 so-solo	 c-c-c-cometió

el…,	error…
—¿El	error	de	hallar	a	Rahne?	—preguntó	Dawn	quitando	unas	ramas	nudas	de

su	camino.
—U-uno	pe-peor.
—¿Cuál?	¿De	qué	estás	hablando?
—Ho-Ho-Hollow	 Hallo-Hallows	 q-q-quiere	 mata-mataros	 más…,	 q-q-q-que	

nun-ca	por…,	por	Seth…
La	hija	del	Caserón	Woods	crepitó	como	un	ascua,	¿a	qué	se	refería	Garric	con

ese	comentario?
—¿En	qué	demonios	se	equivocó,	Seth?
—Dan-da-dando	 la	 p-r-r-r-primera	 esto-estocada…	 To-to-todos	 ce-cegados…

Mu-muchas	muer-muertes…	Locura…	Vie-vie-vienen	a	por	vo-vo-vosotros.
—¿Hemos	declarado	la	guerra	sin	pretenderlo?
Garric	dijo	que	 sí	y	Dawn	corrió	hacia	 su	casa,	 sabiendo	que	 la	 tormenta	 iba	 a

estallar	y	debía	preparar	su	propio	campo	de	batalla.
Atrás	se	quedó	su	amigo,	como	un	fantasma	aguardando	a	alguien	a	quien	aterrar,

pero	sin	darse	cuenta	de	que	eso	mismo,	atemorizar,	 fue	 lo	que	hizo	con	 los	que	 le
rodeaban.

*	*	*

Anochecía	cuando	Jacob	Ellis	cruzó	el	amplio	pasillo	de	la	iglesia.	Se	detuvo	ante
la	capilla	principal,	donde	Allison	Brooke	rezaba.	La	chica	susurraba	sin	detenerse,
rogando	con	toda	su	alma;	solo	se	paró	al	notar	tras	ella	al	pastor.

—Rezar	es	nuestro	único	consuelo	—dijo.	En	su	rostro,	mostraba	un	cansancio	y
dolor	 inconmensurables—.	Acudimos	 a	dios	 en	 la	 hora	más	 sombría.	Somos	 como
niños	 que	 buscan	 un	 adulto	 que	 les	 ayude	 cuando	 ellos	 son	 incapaces	 de	 lograrlo,
incluso	cuando	saben	que	no	podrán	conseguirlo…

Los	ojos	de	Brooke	estaban	colmados	de	lágrimas.
—¿Cómo	están?
El	sacerdote	dejó	que	su	alma	se	perdiese	en	 los	símbolos	religiosos	de	Hollow

Hallows	antes	de	responder:
—Sobreviven.	—Esa	 palabra	 era	 pesada	 como	 una	 lápida—.	A	 un	 alto	 precio,

pero	sobreviven.	Shaxon	hace	lo	que	puede.	—Su	labio	tembló.	Brooke	se	preguntó
si	 sería	 capaz	 de	 llorar—.	 Encomendamos	 sus	 almas	 a	Alfred	Hallington,	 rezando
porque	 el	 viento	 viaje	 en	 nuestra	 dirección	 y	 nuestro	 barco	 no	 se	 hunda	 en	 olas
sangrientas…
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Allison	interpretó	bajo	toda	la	poesía	del	pastor,	pero	¿cómo	alguien	podía	hacer
metáforas	 mientras	 sus	 hijos	 estaban	 moribundos?	 Ella	 no	 podía.	 No	 podía	 hacer
metáforas,	no	podía	calmarse,	no	podía	pensar,	no	podía,	no	quería,	no	se	le	permitía;
solo	podía	recordar	cómo	fue	estar	ciega	durante	un	segundo,	escuchar	el	sonido	de
un	choque	monstruoso,	el	murmullo	de	la	estatua,	el	sonido	de	la	piel	quebrándose,	la
sangre	brotando	y	los	huesos	rompiéndose.	Era	demasiado	para	ella.

—Pusimos	 en	 nuestros	 hijos	 nuestras	 mayores	 esperanzas	 —se	 pronunció	 el
pastor	con	severidad—.	¿Cuándo	pasan	 los	hijos	de	 trepar	en	busca	del	bote	de	 las
galletas	 a	 luchar	 por	 no	 asfixiarse	 tras	 que	 sus	 cuerpos	 se	 quiebren	 y	 sus	 almas
desaparezcan?	 ¿Cuándo	 un	 muchacho	 con	 toda	 la	 vida	 por	 delante	 acaba	 con	 las
piernas	destrozadas	y	cercano	a	la	guadaña	inclemente?	¿Cuándo	se	pierde	lo	que	se
posee?	—Allison	desconocía	las	respuestas,	puede	que	incluso	el	pastor	lo	ignorase,
porque	dijo—:	Allison,	solo	Alfred	Hallington	lo	sabe.

La	muchacha	sintió	la	sangre	resbalando	por	las	palmas	de	sus	manos.	Cerró	con
tal	fuerza	sus	manos	que	las	uñas	de	sus	dedos	cortaron	las	palmas.

—Allison,	 debemos	 aceptar	 algo	 que	 nuestra	 propia	 naturaleza	 rechazaría.
Nuestros	seres	queridos,	los	que	tanto	nos	aman,	nos	han	afrentado.

¿Afrentado?	 La	 palabra	 cayó	 dando	 tumbos	 por	 el	 cerebro	 de	 la	 chica.
¿Afrentado?	¿A	qué	se	refería?

—Eso	solo	lo	harían	los	confabuladores…
—Sí,	Brooke,	solo	ellos	nos	afrentarían	y	solo	ellos	harían	que	nuestros	hijos	nos

afrentasen.
—No…	 No…	 —se	 negó	 con	 una	 fuerza	 indómita.	 No	 dejaría	 que	 nadie,	 ni

siquiera	el	pastor,	manchase	 la	memoria	de	Elliot—.	Si	me	 lo	permite,	 señor,	debo
decirle	que…	—Pero	era	el	pastor	Ellis	y	ella	no	podía	salirse	de	su	papel—.	No	le
entiendo,	pastor.

Los	ojos	de	Ellis	relampaguearon	mientras	decía:
—Hija,	chocaron	contra	la	estatua	de	Hollow	Hallows.
Allison	dijo	no	con	la	cabeza.
—Fue	un	accidente.
—Fue	fruto	de	los	confabuladores	—replicó—.	Convirtieron	a	nuestros	hijos	en

armas	contra	nosotros,	pero	no	dejan	de	ser	armas	mancilladas	por	monstruos.
Brooke	ordenó	sus	ideas,	pero	no	hallaba	la	manera	de	desenmarañar	ese	montón

de	ruinas.
—Elliot,	 Donald	 y	 Flint	 nos	 eran	 leales,	 pero	 fruto	 de	 las	 argucias	 de	 los

confabuladores	se	convirtieron	en	traidores.	Ese	accidente	no	lo	fue,	lo	prepararon	los
monstruos.	 Nos	 cegaron	 hasta	 hacer	 que	 la	 fe	 de	 ellos	 no	 fuera	 lo	 suficiente.	 Oh,
Brooke,	comprende:	si	ellos	hubieran	creído	más,	eso	no	hubiese	pasado…

—¡Elliot	 y	 yo	 rogábamos	 a	Alfred	Hallington!	—chilló	Allison.	Su	voz	 resonó
por	la	iglesia,	pero	es	que	no	soportaba	más	aquel	malestar—.	¿Cómo	nos	ha	hecho
esto?	 ¿Cómo?	 —El	 pastor	 no	 dejó	 de	 mirar	 el	 símbolo	 sagrado	 del	 ancla	 de
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Hallington—.	¡No	es	justo!	¿Por	qué	los	confabuladores	nos	causan	este	martirio	y	no
podemos	devolvérselo?	¡Ellos	se	merecen	algo	peor	que	la	muerte!

Jacob	Ellis	le	hizo	un	gesto	para	apaciguarla	y	luego	le	habló:
—Allison,	 estamos	 muy	 orgullosos	 de	 ti.	 ¿Sabes	 por	 qué,	 hija	 y	 hermana	 de

Hollow	Hallows?	Porque	tú	has	resistido	por	ser	una	fiel	creyente.	—Le	tocó	la	mano
—.	Puedes	seguir	rezando,	hija.

El	pastor	 la	dejó,	pero	Allison	notó	que	 los	pasos	del	hombre	de	Hallington	no
desaparecían	a	lo	lejos,	sino	que	lo	hizo	cerca,	en	seco,	para	añadir	algo:

—O	puedes	hacer	otra	cosa,	hija:	ser	la	mano	del	consejo	y	obrar	en	memoria	de
tus	hermanos	hundiendo	a	los	confabuladores,	haciendo	justicia	para	siempre	—dijo.
Allison	notó	que	 su	 corazón	daba	 saltos	 en	 su	pecho—.	Puedes	 convertir	 todas	 tus
lágrimas	en	el	océano	que	ahogue	a	tus	enemigos,	convertir	tus	manos	suplicantes	en
puños	que	quiebren	sus	cabezas,	convertir	tus	susurros	en	gritos	que	les	revienten…
Hija,	puedo	ver	los	pecados	en	los	demás	y	en	ti	no	hallo	ninguno.	Puedo	verte	como
una	guía	para	Hollow	Hallows,	¿puedes	tú	verte	así?

La	chica	se	puso	de	pie	y,	poco	a	poco,	pues	sentía	gran	respeto,	se	aproximó	al
cura,	que	le	daba	la	espalda,	apoyándose	en	el	bastón	de	Hallington.

—Una	guía,	pero	¿con	qué	destino?
—Hija,	una	guía	que	nos	lleve	más	allá	del	fin	—replicó.	La	hija	de	la	alcaldesa

se	estremeció—.	El	apocalipsis	comenzará	y	te	necesitamos	para	que	nos	conduzcas
entre	la	muerte	y	la	llama,	pues	sabemos	que	tú,	que	no	has	sido	mancillada,	sientes
gran	dolor	por	 lo	ocurrido	al	 resto	de	nuestros	hijos	y	que	puedes	usar	 la	 fuerza	de
ellos	para	el	colosal	cometido.

—El	colosal	cometido	es…
—Matar	 a	 los	 confabuladores	 y	 erradicarlos	 para	 siempre	 —replicó.	 Allison

liberó	su	respiración	como	si	muriera—.	Alfred	Hallington	escuchará	sus	gritos	como
oraciones	para	él	y	nos	libraremos	de	la	maldición.

»Hemos	 aguardado	 demasiado	 tiempo,	 pero	 ya	 no	 más.	 Encontraremos	 la
reliquia,	impartiremos	justicia	y	acabaremos	con	esta	aberración.	Te	lo	prometo.

Brooke	caminó	adelante,	hizo	el	gesto	de	la	hache	como	si	fuera	el	símbolo	de	la
cruz	cristiana	y,	despidiéndose	de	la	casa	de	su	señor,	dijo:

—Sí,	padre.	Prevaleceremos.

*	*	*

Dawn	caminaba	por	 la	sala	de	estar	del	Caserón.	Tras	guardar	 los	huesos	en	un
saco	 que	 colocó	 bajo	 los	 tablones	 de	madera	 de	 su	 habitación,	 leyó	 un	 cuento	 de
fantasmas	titulado	Una	vuelta	de	tuerca.	Trataba	de	una	institutriz	que	creía	que	los
dos	niños	que	cuidaba	estaban	poseídos	por	fantasmas	pero,	entre	susto	y	divagación,
flotaba	 una	 idea:	 ¿y	 si	 ella	 estaba	 loca,	 imaginó	 a	 los	 espectros	 y	 dañó	 con	 esa
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fantasía	 a	 los	 críos?	 Esa	 duda	 se	 la	 formuló	 Dawn	 a	 sí	 misma,	 sin	 creérsela
demasiado:	¿y	si	ella	 imaginó	el	 tema	de	 la	magia	de	Seth?	¿Y	si	Garric	no	 jugaba
con	ellos	como	personajes?	Estupideces.	Sabía	la	verdad.

—¿Sabes	 dónde	 está	 el	 tartaja?	—preguntó	 Emily	Hownland,	 cargando	 con	 un
puñado	 de	 pelos	 en	 las	manos—.	 ¡El	 asqueroso	 de	 su	 padre	 está	 perdiendo	 piel	 y
pelos	 por	 cada	maldita	 y	 asquerosa	 esquina	 de	 esta	 casa!	 ¡Es	 como	 tener…!	—Se
quedó	sin	palabras—.	¡Ni	siquiera	sé	con	qué	compararlo!	¿Dónde	está?

La	sobrina	hizo	un	gesto	que	la	delató	ante	su	tía,	no	tenía	ni	 idea	y	no	mentía.
Dawn	creía	que	Garric	regresó	del	pantano	después	de	que	ella	llegase	al	Caserón	y
se	encerrase	a	leer,	pero	¿y	si	no	regresó?

Emily	se	marchó	suspirando	y	Dawn	cayó	presa	de	una	pregunta:
—¿Dónde	demonios	estás,	idiota?

*	*	*

Seth	no	encendió	su	ordenador.	Esa	tarde,	tras	ducharse,	estuvo	de	un	lado	a	otro,
dándole	vueltas	sin	parar	a	lo	sucedido.	Por	el	camino	de	vuelta,	Caroline	le	esquivó
y	se	fue	sin	decirle	nada	más.	Él	dejó	que	ella	siguiese,	rezando	a	no	sabía	qué	dios
para	que	su	amiga	estuviese	bien.

El	atardecer	dio	paso	a	una	noche	profunda	en	la	que	no	encontraba	ni	una	sola
estrella	 que	 le	 consolase.	 Estaba	 naufragando	 en	 esas	 tinieblas,	 caminando	 por	 su
habitación,	cuando	la	escuchó:

—Pequeño…
Ma	estaba	tras	él,	deseosa	de	hablar,	pero	eso	no	le	apetecía	a	su	nieto.
—En	otro	momento,	Ma…
Ma	 querría	 hablar	 de	 la	 cerda	 muerta,	 seguro…	 Pero	 ¿con	 tanta	 calma?	 ¿Sin

enfado?	 ¿Sin	 una	 paliza?	 Seth	 la	 encontraba	 tan	 tranquila	 que	 no	 entendió	 lo	 que
pasaba,	pero	sus	propias	preocupaciones	eran	mayores.

—Seth	es	importante	que	me	escuches.
—No	creo…
—¡Seth!
Ya	volvía	a	ser	la	Ma	salvaje	de	siempre.
—¿Qué?
—Necesitas	 saber	 algo	 de	 nuestro	 pasado	 que	 podría	 hacer	 que	 asegurases	 tu

futuro.
Ma	no	solía	hablar	así	y	Seth	lo	percibió	a	la	legua.
—¿Qué?	¿De	qué	diantres…?	¿No	será	 la	 charla	de	papá	 le	pone	 la	 semillita	 a

mamá	y	se	la	empuja	con	la…?
—¡Seth!	¡Calla	y	escucha!	—pidió	y	respiró	hondo—.	Esta	es	la	historia	de	cómo

los	confabuladores	hicieron	algo	terrible	que	ha	condenado	al	fin	a	Hollow	Hallows	y
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a	ellos	mismos	durante	mucho	tiempo…
Seth	chistó.
—¿En	serio?	¿Vas	a	contarme	cómo	decapitaron	a	Alfred	Hallington?
—No,	eso	nadie	lo	sabe	—respondió—.	Voy	a	contarte	algo	más	importante,	algo

que	 te	 explicará	 por	 qué	 ocurrirá	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir…	Te	 voy	 a	 contar	 cómo	 nos
condenamos.

»Comienza	por	nuestro	mayor	pecado:	lo	que	le	quitamos	a	los	Hownland,	el	don
que	podría	habernos	salvado.

Seth	parpadeó	en	plena	confusión	y	soltó	un:
—¿Qué?

*	*	*

Caroline	volvió	a	casa,	pero	por	el	camino	tuvo	un	encuentro	desconcertante.
Se	detuvo	cerca	de	hogar,	sin	atreverse	a	dar	un	paso	más.	Al	principio	porque	no

deseaba	sufrir	el	tormento	de	cada	día	en	su	casa,	luego	porque	descubrió	que	alguien
la	acechaba	y	no	era	Seth.

—Caro-Caroline…
—¿Garric?
El	joven	salió	de	las	sombras.
—S-Sí.
—¿Qué	quieres?
Garric	le	tendió	una	mano.
—A-A-A-Ayu-ayudar-ayudarte…
Era	lo	que	menos	esperaba	Caroline.
—¿Ayudarme?	 ¿Qué?	 Oh,	 no,	 claro	 que	 no…	 ¡Sé	 lo	 que	 haces!	 —Apretó	 la

mandíbula—.	¿Quieres	convertirme	en	un	monstruo	como	a	Seth?
—No…	Ja-ja-jamás	—contestó.	Parpadeó	varias	veces,	de	modo	molesto	por	su

rapidez—.	Le	con-convertí	en…,	he-he-hechicero,	no…	no	en	un…,	mons-monstruo.
Eso	lo-lo-lo	eligió…,	él.

—¡No	sé	cómo	lo	haces	ni	quiero	saberlo!	—gritó	Caroline	y	estuvo	a	punto	de
golpear	a	Garric,	pero	se	paró—.	¡Sé	que	existen	los	monstruos,	pero	no	quiero	saber
qué	 te	 convierte	 en	 uno	 ni	 quiero	 estar	 cerca	 de	 ti!	 ¡No	 sé	 por	 qué	 dijiste	 que	 los
sueños	eran	peligrosos,	pero	me	lo	imagino!

—Dije	«de-de-deseos»,	no	«sue-sue-sueños»…
—¿Qué	más	da?
—Los	sue-e-eños	son…,	más…,	p-p-p-eligrosos	aún…	Yo…lo…,	sé.
Caroline	lo	evitó	y	quiso	marcharse.
—¡No	quiero	hablar	contigo!	¡No	quiero	saber	nada	de	ti!	Todo	se	ha	vuelto	peor

desde	que	llegaste…
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—¡Y	q-q-q-quiero	arre-arreglarlo!
Esa	frase	detuvo	la	marcha	de	Caroline.
—¿Cómo?
—Por-porque	pue-puedo…	Los	de-de-deseos…,	hacer-hacerlos	 realidad…,	y,	a-

a-a-a-a…,	veces,	la	gente…,	no-no…,	acep-acepta	e-e-e-eso.
Caroline	hubiera	reído	con	ira,	de	no	ser	porque	olvidó	cómo	se	reía.
—Ja,	 ¿y	 cómo	 va	 esto?	 ¿Elijo	 una	mierda	 y	 ya?	 ¿Qué	 puedo	 ser?	 ¿Una	 hada?

¿Una	princesa?	¿Alguna	gilipollez	de	esas?	No,	eso	no	me	ayudará	en	nada.	Preferiría
tener	una	 familia	que	no	 se	desintegrase	 en	 la	nada	y	una	hermana	que	no	hubiera
desaparecido.

Garric	se	puso	ante	ellas	para	continuar	la	conversación.
—Es-eso	q-q-q-q-ue	pre-pre-pre-prefieres	se	po-pod-d-d-dría	log-lograr…	No	es

de-de-demasiado…,	r-r-r-ea…lista…
—No,	no	 lo	es,	no	creo	que	sea	 realista	visto	 lo	visto.	¿Encajaría	en	 tu	historia

acaso?
—Siem-p-p-p-pre	se	necesita	cier-ciertas	dosis	de	fe-fe-fe-fe-felicidad	pa-pa-para

con-tro-tro-tro-trolar	la	fi-c-c-c-c-cción…
—Y	un	 tartamudeo	 de	 vez	 en	 cuando,	 ¿no?	Venga	 ya,	Garric.	No	 pierdas	 tinta

conmigo.	No	servirá	de	nada.	Hay	cosas	que	son	más	difíciles	que	la	magia.
La	chica	siguió	andando.
—¿Y…,	 y	 si…,	 y	 si-si-si…,	 te-te-te…,	 hago…,	 fe-fe-feliz	 en	 mi…,	 his-his-

historia?	¿Y	si	arreglo…,	a	tus…,	padres?
—Sería	fantasía.
Caroline	desapareció	en	la	oscuridad,	pero	Garric	dijo:
—Mi	his-historia	es…,	de…,	fan-fan-fantasía…
Y	 sonrió	 como	 sonreía	 Dawn:	 con	 esplendor	 y	 malicia	 porque	 ya	 sabía	 cómo

continuar	su	novela	sobre	los	aciagos	seres	de	Hollow	Hallows.	No	iba	a	fracasar.	Un
paseo	siempre	ayudaba	a	los	escritores	a	salir	del	bloqueo	de	la	página	en	blanco.

*	*	*

La	 criatura	 del	 pantano	 fue	 testigo	 de	muchas	 cosas	 ese	 sombrío	 día	 donde	 un
destello	acribilló	la	realidad.

Conocía	todos	los	sucesos	antes	que	ocurriesen.
No	se	cegó	ante	la	luz	que	borró	el	mundo.	Ya	lo	vio	antes	y	ya	lo	superó.
Sus	manos	esqueléticas	tendieron	hilos	umbríos	en	dirección	a	Hollow	Hallows,

acompañadas	de	doce	relojes	a	lo	largo	de	sus	brazos,	cada	uno	con	diferentes	horas,
cada	uno	funcionando.

El	ser	llevaba	mucho	tiempo	ocultándose	allí,	pero	su	hora	se	acercaba	con	un	tic,
tac	inaudible	salvo	para	él.
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*	*	*

Caroline	 llegó	 a	 casa.	 Tocó	 en	 la	 puerta	 y	 entró,	 esperando	 gritos	 y	 lágrimas,
como	cada	noche,	pero	lo	que	halló	fue	muy	distinto.

—¡Hola,	 cariño!	 ¿Qué	 tal	 has	 pasado	 el	 día?	 —dijo	 su	 padre	 mostrando	 una
amplia	sonrisa.

La	hija	no	supo	qué	responder.
No	existía	otra	opción:	su	padre	fue	sustituido	por	alguien	igual	en	aspecto,	pero

diferente	 en	 carácter.	 Se	 comportaba	 como	 su	 viejo,	 pero	 hacía	 años,	 antes	 de	 que
Rahne	se	marchase.	¿Qué	le	sucedía?	¿Por	qué	se	transformó?

Recordó	 lo	 que	 había	 pasado	 esa	 tarde	 y	 temió	 decirle	 algo	 sobre	 los	 huesos,
¿derrumbaría	esa	ilusión?	¿Despertaría	tan	pronto	del	sueño?

—¿Te	 ocurre	 algo,	 hija?	 —preguntó	 Daniel,	 tocando	 el	 hombro	 de	 Caroline,
como	gesto	de	apoyo—.	Te	noto	extrañada,	¿ocurre	algo?

—Es…,	es	que…
Caroline	cogió	una	botella	de	agua	de	una	mesa	próxima	y	tomó	un	largo	sorbo,

queriendo	 conservar	 un	 momento	 para	 poner	 en	 orden	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Su
padre	 aguardó	una	 respuesta,	 pero	 lo	único	que	 se	 escuchó	 fueron	un	par	de	pasos
desde	 la	 cocina.	 Esther,	 la	 madre,	 apareció	 junto	 al	 pórtico,	 con	 unas	 manoplas
rosadas	con	las	que	sujetaba	un	caldero	que	emanaba	vapor.

—¿A	 qué	 no	 adivinas	 qué	 he	 cocinado,	 Caroline?	 —dijo.	 Era	 la	 cara	 de	 la
felicidad—.	 Pista:	 ¡es	 tu	 plato	 favorito!	 —Caroline	 estaba	 helada—.	 ¿Ni	 idea?
Mmm…	En	fin,	me	da	igual,	voy	a	decírtelo…	¡Espaguetis!

Las	manos	de	la	hija	temblaron	tanto	que	la	botella	se	cayó	de	sus	manos.	El	agua
se	derramó	por	el	suelo	y	sus	padres	permanecieron	ante	ella,	con	una	felicidad	irreal,
porque…,	era	irreal	¿no?	¿No?

Lloró,	porque	¿Garric	le	escribió	una	historia	feliz?

*	*	*

Dawn	Hownland	se	percató	de	una	 sombra	precipitándose	por	el	Caserón	hasta
llegar	a	su	refugio,	perseguido	por	la	muerte	que	suponía	su	progenitor.	Garric	Odell
se	perdió	esa	noche	ante	 la	máquina	de	escribir,	controlando	a	su	padre	y	haciendo
que	Dawn	se	preguntase	qué	estaría	escribiendo	y	cómo	cambiaría	el	mundo.

Al	final,	como	siempre,	la	adolescente	sonrió.
Comenzaba	un	nuevo	capítulo.
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CAPÍTULO	27

Los	 aullidos	 se	 escuchaban	 en	 todo	 el	 cementerio.	 Donde	 solo	 debía	 haber
muerte,	algunos	sufrían	como	si	aún	el	manto	de	la	noche	eterna	no	les	recibiese.	Y
ese	 dolor	 provenía	 del	 hogar	 del	 sepulturero,	 enterrador	 y	 matasanos	 de	 Hollow
Hallows,	Elmer	Shaxon.

Fuera	de	la	añeja	estancia	gris,	con	sus	columnas	carcomidas	por	la	hiedra	y	sus
estatuas	de	ángeles	ciegos,	el	pastor	Ellis	esperaba,	meditando	sobre	su	propia	guerra.

La	puerta	al	fin	se	abrió	y	Shaxon	apareció,	embadurnado	de	sangre	ajena;	detrás
de	él,	gritos	y	llantos.	Sonrió	y	dijo:

—Padre	 Ellis,	 pobre	 padre	 Ellis,	 es	 que	 usted	 no	 aprende…	 ¿Qué	 hace	 aquí
esperando	a	las	ovejas	moribundas	en	vez	de	guiar	a	su	rebaño	de	vivas	hacia	lo	que
está	por	suceder?

El	hombre	de	 la	 iglesia	no	contestó	porque	unos	pasos	 torpes	 interrumpieron	 la
conversación.	El	sheriff	Caleb	Ruth	 iba	a	por	ellos;	su	aspecto	era	desmejorado,	 tal
vez	incluso	arrastrado	por	la	embriaguez	o	cegado	por	la	locura	de	la	pérdida.

—Mi	hijo,	 ¡mi	hijo!	—repitió,	colérico—.	¿Dónde	está	mi	hijo?	¿Qué	 le	habéis
hecho?

Ellis	le	paró	y	le	susurró:
—Caleb,	hermano,	detente.
Ruth	se	zafó	del	sacerdote.
—¡No	me	vengas	con	buenos	modales,	Ellis!	—exclamó.	Fue	directo	hacia	Elmer

Shaxon,	 tocándolo	 para,	 tras	 unos	 instantes,	 soltarlo	 y	 observar	 sus	 manos,
manchadas	de	rojo—.	Esto…	Esto	es	sangre.	¡Es	sangre!

La	felicidad	ponzoñosa	de	Elmer	Shaxon	no	menguó.	Preguntó:
—¿No	pensarías	que	íbamos	a	quedarnos	sin	nuestros	combatientes?
La	 cuestión	 se	 anquilosó	 en	 el	 pensamiento	 de	Ruth	 como	un	 arpón	 en	 un	 pez

desgraciado.
—¿Nuestros	combatientes?	—dijo	de	nuevo	Caleb	Ruth—.	¿Qué?	—Ordenó	las

ideas,	 pero	 el	 resultado	no	 fue	 claro—.	No,	 ¿qué…?	—Sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si
sirviese	 para	 pensar	 con	 claridad—.	 ¿Siguen	 vivos?	 Mi	 hijo	 y	 los	 hijos	 de	 Ellis,
¿siguen	vivos?

Ruth	 miró	 al	 pastor,	 pero	 este	 prefirió	 que	 hablase	 Shaxon	 y	 este	 lo	 hizo	 con
cierta	pomposidad	macabra:

—He	pasado	 tanto	 tiempo	entre	 las	estatuas	de	ángeles	y	santos,	bajo	el	 influjo
del	 recuerdo	del	gran	 fundador	que,	amigo	mío,	vida	y	muerte	no	guardan	secretos
para	mi	persona.

El	rostro	de	Ruth	se	convulsionó,	presa	de	la	desazón.
—¿Qué	les	estás	haciendo,	Elmer?
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—Tranquilo,	Caleb,	tranquilo	o	acabarás	con	un	infarto	y	tendré	que	enterrarte	—
contestó	 Shaxon	 riendo.	 Su	 carcajada	 sonó	 como	 el	 chirrido	 de	 la	 puerta	 de	 la
necrópolis—.	No	me	des	más	trabajo	del	que	ya	me	da	tu	hijito,	¿entiendes?

»Tú	y	cualquiera	deberíais	saber	lo	que	está	pasando.	Cada	vez	que	tu	abuelo,	tu
padre	 o	 tú	me	 traíais	 a	 vuestras	mujeres	 preñadas	 y	 daban	 a	 luz	 a	 sus	 hijos,	 como
globos	que	explotaban	en	sangre	y	agua,	me	aprendía	su	cuerpo,	con	sus	defectos	y
desgracias.	Con	el	tiempo,	mi	memoria	no	ha	hecho	más	que	mejorar.	—Miró	atrás,
hacia	el	hueco	donde	estuvieron	sus	palas	dentro	de	su	cripta—.	Si	veo	cómo	nace	y
sé	 cómo	muere,	 ¿qué	me	 impediría	 cambiar	 de	 un	 estado	 a	 otro?	 De	 la	 vida	 a	 la
muerte	es	sencillo,	de	la	muerte	a	la	vida…	—Dejó	la	duda	flotar	antes	de	cazarla	con
su	voz—.	Para	mí,	también	lo	es.

Los	 labios	 de	 Ruth	 temblaron	 como	 si	 se	 rompiese	 en	 pedazos.	 No	 sabía	 qué
decir,	no	sabía	qué	pensar,	no	sabía	qué	hacer…	Las	palabras	de	Shaxon	le	ahogaban
con	una	verdad,	siniestra	y	oscura,	que	no	quería	ni	siquiera	escuchar.

El	clérigo	posó	su	mano	en	el	hombro	de	Caleb.
—Hay	unas	palabras	antiguas	de	Hallington	que	cumplir,	 ¿recuerdas,	hermano?

—dijo—.	No	sacrificaremos	eso,	por	mucho	que	nos	duela,	por	mucho	que	nos	haga
sufrir.	Es	el	mandato	de	nuestro	amo.	Debemos	complacerle.

Ruth	 miró	 a	 Ellis	 sin	 entender	 cómo	 esas	 palabras,	 esas	 viejas	 profecías,	 se
relacionaban	con	sus	hijos.

Y	entonces…
Un	grito.
Un	grito	desde	el	interior	de	la	morgue.
El	policía	intentó	esquivar	a	Shaxon	y	entrar,	Ellis	le	frenó.
—¡Aguanta,	Caleb!	—pidió	Jacob.
Ruth	no	aguantó.
—¡Ese	es	mi	hijo!	¡Mi	hijo!	¡Mi	hijo	está	gritando!
—¡Menos	 dramatismos!	 ¡Sé	 fuerte!	 —dijo	 Shaxon,	 asqueado	 por	 esa	 muestra

detestable	de	cariño.	Cerró	sus	manos	ensangrentadas—.	¡Sé	fuerte,	maldita	sea!	Si	lo
hubieras	sido	siempre,	más	allá	de	 tu	fachada,	 tu	hijo	habría	aprendido	y	no	estaría
gritando	 como	 una	 niña…	—Ellis	 hizo	 un	 soberano	 esfuerzo	 para	 que	 Ruth	 no	 le
lanzara	a	un	lado	y	fuese	directo	contra	Shaxon	e,	incluso	así,	el	emperador	siguió—.
Tu	hijo,	Ruth,	es	de	los	últimos	hijos	de	Hollow	Hallows.	¡No	vamos	a	perderlo	así
como	así!	¡No	vamos	a	dejar	que	los	Hownland	nos	ganen	esta	batalla!

Ruth	se	tambaleó,	el	pastor	aprovechó	para	obligarle	a	caminar	y	llevarlo	fuera.
Cuando	el	sheriff	se	resistió,	el	pastor	habló:

—¡Somos	 padres,	 Caleb,	 aunque	 ante	 todo	 somos	 hijos	 de	 Hollow	 Hallows!
¡Vámonos!

—¡No	puedo!
Agitó	sus	manos,	queriendo	liberarse.
—¡Vámonos	o	esto	te	destrozará!

www.lectulandia.com	-	Página	205



—Yo…
—Caleb,	¡estamos	a	punto	de	concluir	un	mal	que	amaneció	hace	mucho	tiempo!

—gritó	 Ellis—.	 ¡Nuestros	 hijos	 fueron	 engendrados	 para	 ello!	 —Tomó	 aire	 con
resignación—.	Ahora,	hemos	de	entregarlos	a	esta	batalla.	Sé	que	le	 tienes	cariño	a
Elliot,	como	yo	se	lo	tengo	a	Donald	y	a	Flint,	pero	más	amor	sentimos	hacia	Hollow
Hallows	y	el	glorioso	destino	que	vamos	a	alcanzar.	¿No	lo	crees?	—Ruth	dudó—.
Sí,	claro	que	lo	crees.	Lo	veo	en	ti.

El	policía	dejó	de	hacer	fuerza	y	se	quedó	a	un	lado,	Ellis	le	cogió	de	un	brazo	y
le	ayudó	a	caminar	hacia	el	exterior.	Atrás	quedó	Elmer	Shaxon,	contemplando	toda
la	escena	como	si	fuera	parte	de	un	teatrillo.	Por	eso,	dijo	como	gran	chiste:

—No	 te	 preocupes,	 Ruth.	 Ahora	 sientes	 amor	 por	 tus	 hijos,	 pronto	 sentirás
lástima	 y	 entonces,	 como	quiso	 el	 pastor	Ellis,	 querrás	 que	 nos	 apiademos	 de	 él	 y
¿sabes	qué	pedirás?	Lo	mismo	que	el	pastor,	sí	el	pastor	para	el	que	la	vida	debería
ser	sagrada:	rogarás	que	mate	a	tu	hijo	antes	de	que	sobreviva	así:	deforme	y	como
mugroso	atacante	a	la	figura	de	Hallington.

Caleb	Ruth	se	detuvo	para	volver,	Jacob	Ellis	le	obligó	a	seguir.	Intercambió	una
mirada	con	el	pastor,	una	mirada	llena	de	congoja	y	culpa.

—Eso	pasará,	Caleb	—dijo	Shaxon—.	Entonces,	como	a	Ellis,	tendré	que	decirte:
«estoy	creando	con	ellos	nuestra	gran	esperanza.	No	temas	más».	En	la	desdicha	de
vuestros	hijos	encontraremos	nuestro	triunfo.	Y	tú,	con	unas	lágrimas	en	los	ojos	que
recordarán	a	las	del	pastor,	dirás:	«sí,	lord	Shaxon,	sí».

El	sheriff	de	Hollow	Hallows	no	deseaba	escuchar.	Cada	palabra	le	llegaba	como
cuchilladas.

—Y	 yo…	 —continuó	 Shaxon—.	 Yo	 haré	 lo	 que	 hago	 siempre:	 sonreír	 y
mancharme	las	manos	de	sangre	por	vosotros.	—Sonrió—.	¡Marchad	ya,	pues	como
saqué	 de	 vuestras	 mujeres	 a	 vuestros	 hijos	 y	 les	 di	 vida,	 pienso	 ahora	 hacerlo	 de
nuevo	sacándolos	de	los	huesos	de	la	muerte!	¡El	tiempo	se	acerca!	¡Treintaiuno	de
octubre,	 el	 Día	 del	 Fundador,	 el	 Día	 de	 Hollow	 Hallows!	 ¡El	 fin	 del	 mundo,	 el
comienzo	de	nuestra	gloria!	¡No	lo	olvidéis!

Jacob	Ellis	condujo	a	Caleb	Ruth	fuera	de	la	necrópolis	y	Elmer	Shaxon	disfrutó
de	ver	 al	 sacerdote	hacer	 su	 trabajo,	 al	policía	de	 saber	que	 la	 sangre	de	 su	 sangre
hallaría	un	triunfo	inigualable	y	que	él,	como	siempre,	tras	conseguir	algo	más	de	hilo
y	 una	 pequeña	 sierra,	 volvería	 para	 forjar	 vida	 en	 Hollow	 Hallows;	 una	 vida	 que
precipitaría	la	muerte,	la	misma	cuyos	lamentos	y	aullidos	ya	se	podían	escuchar	en
todo	el	camposanto.

*	*	*

«El	dolor	te	hace	débil».	Durante	toda	su	vida,	Allison	Brooke	fue	guiada	por	esa
orden	 dictada	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 respiró.	 No	 sintió	 nada	 cuando	 su	madre,
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Margaret,	 le	 dijo	 aquella	 mañana	 después	 del	 accidente	 de	 Elliot	 y	 los	 hermanos
Ellis:

—¿Estás	preparada	para	morir	por	Hollow	Hallows?
Su	respuesta	fue	automática:
—Desde	el	día	en	que	nací.
La	 alcaldesa	 y	 jueza	 de	 Hollow	Hallows,	 por	 encima	 de	 ser	 su	madre,	 asintió

mientras	su	hija	abría	 la	puerta	y	salía	de	su	hogar	para	 ir	hacia	 los	acantilados	del
cementerio	de	barcos.	Por	el	camino	encontró	la	escuela,	con	el	profesor	Blackmouth
adoctrinando	a	los	alumnos	en	el	pórtico.

—Id	 a	 rezar	 por	 nuestros	 hermanos	 perdidos.	 Todo	 lo	 que	 habéis	 aprendido
servirá	para	lo	que	está	por	venir…

Allison	se	fijó	en	que	entre	los	estudiantes	congregados	alrededor	del	historiador
faltaban	 los	 confabuladores.	 ¿Cómo	 no?	 Se	 escondían	 como	 las	 ratas	 que	 eran.
Reconocían	así	la	maldición	de	luz,	la	ceguera,	el	caos…

Tampoco	estaba	el	 tartamudo.	El	maldito	 tartamudo.	Él	seguro	que	era	 la	clave.
Mucho	tiempo	vivieron	los	confabuladores	sin	alzarse	hasta	que	llegó	el	forastero.	La
joven	les	haría	pagar.

Sus	pasos	la	condujeron	hasta	el	borde	del	precipicio.
Frente	al	mar,	la	brisa	de	la	mañana	era	fría	y	el	olor	a	salitre	saludaba	como	un

antiguo	amigo.	Pensaba	eso,	en	los	antiguos	amigos,	en	esos	niños	que	se	criaron	con
ella	desde	pequeños.	Las	imágenes	de	Donald,	Elliot	y	Flint	surgían	como	reflejos	en
el	 agua.	 Parecían	 vivos	 para	 luego	 desaparecer,	 como	 les	 sucedió	 en	 la	 realidad.
Brooke	apretó	sus	manos.	No	quería	desvanecerse	como	ellos.

La	 joven	deambuló	por	 la	 visión	de	 los	 barcos	 abatidos	 por	 las	 tormentas.	Allí
estaban,	entre	la	espuma	y	las	algas,	cientos	de	personas	muertas	a	lo	largo	del	tiempo
por	no	ser	merecedoras	de	alcanzar	Hollow	Hallows.

Ante	la	miseria	y	el	aciago	final,	se	sintió	pequeña	y	sola.	Si	la	tragedia	del	rayo
de	luz	se	hubiera	evitado,	ella	no	estaría	sola;	se	hubiera	quedado	observando	junto	a
Elliot	 a	 los	 gemelos	 Ellis,	 que	 buscarían	 el	 Tesoro	 de	 Hallington	 en	 las
profundidades.	No,	eso	no	hubiera	pasado	porque	tendrían	clase	y	Blackmouth	no	las
hubiese	 suspendido	 por	 una	 especie	 de	 luto	 que,	 en	 realidad,	 guardaba	 algo	 muy
distinto:	los	preparativos	para	la	batalla.

Allison	 no	 quiso	 embriagarse	 más	 en	 ese	 mundo	 donde	 Elliot,	 Flint	 y	 Donald
seguían	 a	 su	 lado,	 pero	 una	 cosa	 es	 querer,	 otra	 cosa	 lograr	 y	 no	 pudo	 resistir	 la
sombra.	Las	aguas	de	los	recuerdos	la	sumergieron	en	el	pasado	al	escuchar	las	olas
chocar	contra	la	costa	con	la	misma	parsimonia	de	cada	día…

—¿Qué	queréis,	mi	señor	Hallington?	—preguntó	Allison,	casi	como	una	oración.
Las	figuras	de	Donald	y	Flint	emergieron	con	 las	manos	vacías.	Elliot	 lanzó	un

puñetazo	al	aire,	plagado	de	odio	y	frustración.	Allison	ya	no	estaba	en	el	presente.
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—¿Nada?	—preguntó	Allison	a	los	Ellis.
Fue	 a	 principios	 de	 verano,	 cuando	 la	 tormenta	 de	 agosto	 aún	 no	 había

estallado,	trayendo	la	desgracia	a	sus	puertas.
—Solo	oro	y	demás	baratijas	de	otros	barcos	—contestó	Donald.	Mordisqueó	una

moneda	antigua	para	comprobar	que	era	de	oro.
—Ninguna	señal	del	Estrella	Eterna	—añadió	Flint.
Elliot	aulló	como	si	esas	palabras	le	hiriesen	y	los	señaló	a	todos:
—¡Tenemos	 que	 salvar	 este	maldito	 lugar!	—Levantó	 la	 cabeza	 al	 firmamento,

implorando	 piedad—.	 ¿Qué	 le	 hemos	 hecho	 o	 qué	 le	 hemos	 dejado	 de	 hacer	 al
sagrado	fundador	para	no	complacerle?	—Señaló	su	pecho,	su	corazón—.	¿Por	qué
no	nos	da	algo?	¿Somos	tan	malos	hijos?

Los	 hijos	 de	 Hollow	 Hallows	 se	 quedaron	 en	 silencio,	 pensando	 en	 lo	 que
acababa	 de	 suceder.	 ¿Y	 si	 no	 hallaban	 el	 Tesoro	 que	 diese	 esperanza	 tras	 el
apocalipsis?

—Alfred	 Hallington	 es	 nuestro	 amo.	 No	 podemos	 cuestionarle	 —dijo	 Donald
Ellis,	recitando	las	frases	de	su	padre.

—El	amo	no	discute	sus	acciones	con	sus	súbditos	—aseveró	Flint.	Más	que	dos
personas,	los	gemelos	parecían	un	reflejo	en	el	espejo	del	mismo	individuo.

—¿Quién	 sabe	 qué	 quiere	 el	 Señor	 de	 Hollow	 Hallows?	 —preguntó	 Allison,
también	imperturbable.

¿Qué	 querría	 su	 dios	 de	 ellos?	 ¿Querría	 que	 luchasen	 por	 él?	 ¿Querría	 que
aplastasen	 de	 un	manotazo	 a	 los	 confabuladores	 o	 debían	 hacerlo	 de	 una	manera
más	lenta?	¿Deberían	orar	al	fundador?	¿Qué	respuesta	podía	obtener?

Elliot	Ruth	cerró	sus	puños,	¿podía	golpear	a	alguien	que	no	fuese	a	sí	mismo,	a
su	alma,	a	su	falta	de	fe?	Golpeó	una	pequeña	pared	de	piedra	y	se	hizo	la	sangre	en
los	nudillos.	Allison	acudió	a	consolarle.

Mientras	la	joven	recordaba	las	manos	de	Elliot,	un	dardo	del	pasado	la	devolvió
al	presente…

La	sangre	de	los	gemelos	y	Elliot	ante	sus	ojos	hizo	que	se	viera	a	sí	misma	sola	a
excepción	de	algo:	poseía	una	respuesta	ahora.

—Sangre	—dijo—.	Es	eso…	Hallington	quiere…	Quiere	sangre.	Esa	es	su	señal.
Y	donde	otros	habrían	visto	locura,	ella	supo	que	era	el	comienzo	de	su	sendero

ya	 trazado.	Solo	quedaba	emprenderlo.	Dio	el	 primer	paso	y	 regresó	al	 corazón	de
Hollow	Hallows.
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CAPÍTULO	28

Caroline	 cenó	 comida	 hecha	 por	 alguien	 que	 no	 era	 ella	 por	 primera	 vez	 en
muchos	meses.

En	los	días	en	los	que	Rahne	estaba	con	la	familia,	su	madre	encontraba	siempre
consuelo	a	su	vida	en	Hollow	Hallows	preparando	 los	mejores	platos	que	podía;	 le
encantaba	 encontrar	 en	 la	 comida	 y	 en	 la	 felicidad	 de	 los	 comensales	 algo	 que	 la
distraía	de	su	realidad.	Su	engaño	a	sí	misma	cambió	con	la	marcha	de	Rahne:	ya	no
cocinaba,	ya	no	sonreía,	ya	no	hablaba,	ya	no	dormía,	ya	no	se	duchaba,	ya	no	quería
tomarse	 su	medicación…	Esther	 Jones	murió	 poco	 a	 poco…	Hasta	 que	 una	 noche
cambió	de	nuevo	y	fue	de	una	manera	distinta	a	la	que	Caroline	esperó.

Los	espaguetis	con	albóndigas	y	salsa	de	tomate	fueron	para	la	hija	de	los	Jones
como	viajar	al	pasado,	a	los	años	en	que	su	familia	aún	lo	era.	Sí,	vivían	en	un	lugar
horrible,	 pero	 se	 tenían	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 era	 lo	 que	 importaba	 o	 eso	 es	 lo	 que
siempre	dice	el	mundo	sobre	las	desgracias	y	al	final	terminas	creyéndotelo.

En	esa	cena,	tras	tanto	tiempo,	recordó	cómo	era	su	vida	antes	de	que	su	hermana
se	marchase.	Ella	 siempre	 estaba	 feliz.	Era	 superficial,	 no	 le	 importaba	 el	mañana,
solo	 el	 hoy,	 y	 ahora,	 siendo	 distinta,	 a	 lo	 mejor	 pareciéndose	 más	 al	 carácter
melancólico	de	Rahne,	olía	las	cenizas	de	su	pasado.	Las	lágrimas	resbalaron	por	sus
mejillas,	pues	veía	y	sentía	tras	la	niebla	del	padecimiento	que	le	arrebató	y	ocultó	los
grandes	días	del	 pasado,	 ahora	desaparecidos,	 pero	 capaces	de	 ser	 evocados	 con	 el
precio	de	la	nostalgia.

—¿Te	pasa	algo,	Caroline?	Te	notamos	distraída…	—preguntó	su	padre	con	una
gigantesca	sonrisa,	tras	limpiarse	la	boca	con	la	servilleta.	¿Dónde	estaban	sus	gritos?
¿Y	su	rostro	de	una	rabia	que	en	realidad	era	pena?

Caroline	calló.	¿Cómo	decir	tantas	cosas?	¿Cómo	decir	que	echaba	de	menos	lo
que	 recuperó	 esa	 noche?	 ¿Cómo	 decir	 que	 la	 realidad	 (sí,	 en	 serio,	 la	 realidad)	 se
transformó	en…,	otra	cosa,	otra	cosa	mejor,	por	obra	y	gracia	de…,	un	escritor?	Y	lo
más	difícil	aún,	incluso	más	que	reconocer	el	poder	de	Odell,	¿cómo	decir	que,	hacía
un	minuto,	estuvo	a	punto	de	pedirle	a	Rahne	que	le	pasase	el	 jarrón	de	agua	hasta
que	cayó	en	la	cuenta	de	que	el	asiento	de	Rahne	seguía	vacío?

—Creo	que	es	por	Rahne	—señaló	Esther	e	hizo	el	gesto	de	una	madre	que	no
comprende	los	sueños	de	su	hijo	pequeño,	como	si	murmurase	«qué	ocurrencias	más
absurdas	 tiene	 este	 crío»—.	Caroline,	 acéptalo	pese	 a	que	pueda	dolerte:	Rahne	ya
volverá,	se	ha	ido,	ha	desaparecido,	no	es	más	que	una	coma	en	la	historia	escrita	de
esta	familia.	Ahora	estamos	nosotros,	¡vivos	y	felices!	¡La	vida	continúa!

No	podía	ser.
¿Era	 esa	 su	 madre,	 la	 misma	 que	 se	 pasaba	 las	 madrugadas	 gritando	 que	 le

devolviesen	a	Rahne?	¿La	misma	que	cuando	vio	a	Huargo	creyó	ver	a	un	lobo	que

www.lectulandia.com	-	Página	209



descuartizó	a	su	hija	desaparecida?	¿La	misma	que	sufría	delirios	en	los	que	creía	que
todavía	tenía	a	Rahne	a	su	lado?	¿La	misma?

—¡Sí!	¡Eso	es!	¡Bien	dicho!	—habló	Daniel	y	aplaudió	a	su	esposa—.	¡La	vida
continúa!	¡Eso	me	gusta!	—Quiso	brindar	con	agua—.	¿Qué	opinas,	Caroline?

La	hija	carecía	de	 la	 respuesta,	pero,	visto	 lo	visto,	solo	repitió	 lo	que	 los	otros
decían:

—La	vida…	La	vida	continúa…	¿No?
Su	padre	se	regañó	y	rio	antes	de	decir:
—No,	Caroline,	no.	Me	refería	a	qué	opinas	sobre	los	espaguetis.	¿Se	puede	saber

dónde	tienes	la	cabeza	hoy?
—¡Nuestra	pequeña	Caroline!	—la	regañó	su	madre	con	cariño,	cogiéndola	de	la

mano—.	¡Siempre	tan	obnubilada	por	el	pasado	y	lo	que	se	ha	ido	para	siempre!

*	*	*

Durante	las	horas	de	oscuridad,	Huargo	se	ocultaba	en	un	lugar	seguro.	Era	algo
que	hacía	por	su	instinto	de	perro	vagabundo.	Estar	en	las	calles	a	la	hora	en	la	que	no
estaban	 sus	 únicos	 compañeros	 humanos,	 supondría	 que	 alguien	 le	 pegase	 o	 algo
peor.

Desde	hacía	unos	días,	se	refugiaba	en	la	ciénaga.	Se	protegía	entre	el	barro	y	los
árboles	 de	 largas	 ramas	 retorcidas.	 No	 le	 gustaba	 el	 lodazal,	 podía	 hundirse	 si	 se
equivocaba	al	pisar,	pero	menos	le	gustaban	los	pasajes	de	Hollow	Hallows.

Eso	fue	hasta	hacía	unos	días	hasta	que	encontró	a	un	compañero.
Huargo	siempre	veía	los	destellos	de	los	brazos	de	su	nuevo	amigo	antes	que	su

rostro,	porque	los	relojes	emanaban	una	luz	fantasmal.
El	individuo	era	bueno	ocultándose,	más	de	una	vez	asustó	al	propio	perro	desde

que	llegó	a	esas	tierras,	el	mismo	día	que	Garric	Odell.	El	animal	lo	conocía,	pero	no
era	el	de	siempre.

Esa	noche	el	Hombre	de	los	Relojes	decidió	permanecer	en	las	sombras	y	llamó	a
Huargo	 para	 que	 le	 acompañase	 en	 su	 vigilia,	 porque	 un	 peligro	 emergía	 de	 las
tinieblas.

El	perro	aulló	como	los	lobos	de	los	que	descendía,	pero	la	fría	mano	del	Hombre
de	 los	Relojes	 le	 acalló.	No	debían	hacer	 ruido	 si	 apreciaban	 su	vida,	 al	menos	un
poco.

Algo,	 ignoto	 y	 monstruoso,	 estaba	 emergiendo	 desde	 las	 profundidades	 del
pantano,	 algo	 que	 nadie	 podría	 creer	 salvo	 que	 ya	 hubiese	 tenido	 la	 condena	 de
vivirlo.

La	ciénaga	vomitaba	un	alma.
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*	*	*

El	 sonido	 de	 las	 teclas	 de	 la	 máquina	 de	 escribir	 hubiese	 molestado	 toda	 la
madrugada	a	su	padre	de	no	ser	porque	ya	se	hallaba	encerrado	 tras	 las	puertas	del
ropero.

Garric	 escribía	 sin	 parar	 desde	 hacía	 horas,	 con	 la	 avidez	 con	 la	 que	 come	 el
hambriento,	con	la	avidez	del	que	practica	sexo	tras	años	de	castidad,	con	la	avidez
de	aquel	que	puede	conceder	cualquier	deseo.

Demasiado	 tiempo	 conteniéndose…	 Ahora	 no	 podía	 detenerse.	 Escribía	 cada
frase	con	más	pasión	que	la	anterior	y	eso	le	obligaba	a	ir	a	la	siguiente.	Caminaba	y
danzaba	por	cada	palabra	buscando	cómo	continuar	su	historia.

Fue	inteligente.	Eligió	el	género	de	la	fantasía;	los	cambios	tardarían	en	verse	en
el	mundo	 real	 y	 podía	 erigir	 su	 destino	 poco	 a	 poco	 para	 sus	 personajes…	Mejor
dicho,	 a	 las	 personas,	 pero	 al	 final	 pasaría:	 ellos	 serían	 sus	 personajes.	 No	 podría
escapar	de	aquel	final.

Y	para	ser	realistas,	seguía	tecleando	con	completas	ganas	porque	no	siempre	se
escribe	una	historia	donde	terminarás	siendo	el	rey	del	mundo.

*	*	*

La	 noche	 dio	 paso	 a	 la	 mañana	 en	 que	 Seth	 no	 despertó	 porque	 ni	 siquiera
durmió.	 La	 conversación	 con	 Ma	 desordenó	 cualquiera	 de	 sus	 ideas	 sobre	 los
confabuladores	y	los	hijos	de	Hollow	Hallows.

Hasta	 aquellas	 horas,	 defendió	 que	 tuvo	 antepasados	 capaces	 de	 desafiar	 el
horror,	 pero	 ahora	 descubría	 que	 los	Dagan	 no	 eran	 caballeros	 heroicos,	 sino	 ratas
intentando	 sobrevivir.	No	podía	 o	 no	 quería	 tragárselo,	 aunque	 los	 hechos	 eran	 los
hechos.	Eso	no	impedía	que	sintiese	arcadas.

—No	sé	si	es	verdad,	Ma,	¿vale?	Eso	es	lo	que	me	pasa	—dijo	Seth	levantándose
y	volviéndose	a	sentar.

Después	de	lo	que	le	contó	su	abuela,	estaba	más	perdido	que	nunca.
—Debes	 confiar	 en	 mí,	 pequeño.	 Sabes	 como	 soy,	 sabes	 que	 no	 me	 invento

cuentos.
No,	 desde	 luego,	 el	 único	que	 contaba	 cuentos	 en	Hollow	Hallows	 era	Odell	 y

Seth	no	podía	 impedir	que	su	pensamiento	vagase	por	 la	 idea	de	que	 lo	que	estaba
pasando	 era	por	 culpa	del	 forastero.	Deseó	 con	 su	 alma	que	 aquel	 psicópata	 jamás
hubiera	pisado	ese	islote.	Y	que	él	no	hubiese	cometido	el	error	de	desear	algo	como
la	magia.

¿Podía	ser	cierto	esa	fantasía	que	rondó	su	cabeza?	¿Pudo	darle	la	magia	Odell?
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¿Pudo	hacerle	fracasar	también	con	el	regreso	de	Rahne?	¿Y	si	Odell	movía	los	hilos
para	controlarles	y	destrozarles	poco	a	poco?	Su	rabia	crecía	a	medida	que	dejaba	de
ver	a	 los	confabuladores	como	figuras	mágicas	para	convertirlos	en	seres	humanos,
demasiado	humanos.

—Háblame,	Seth	—pidió	Ma—.	Acepta	que	eres	un	Dagan	y	toma	una	decisión.
Seth	se	ahogó	cuando	escuchó	el	«eres	un	Dagan».
—Pero	Ma,	¡es	que	es	una	locura,	además	de	una	putada!	¡Lo	que	hicimos…,	lo

que	hicisteis…,	bueno,	lo	que	hizo	el	maldito	Dagan	de	entonces…,	fue	una	putada!
Ma	lo	detuvo	con	sus	arrugadas	manos.
—Cuida	 tu	 lenguaje	y	que	 te	quede	claro	que	cualquier	Dagan,	del	pasado	o	el

presente,	hicimos	eso	—dijo—.	Los	Dagan	somos	los	Dagan,	nunca	podremos	dejar
de	serlo.

—¡Bonita	redundancia,	pero	reconoces	que	no	fuimos	honestos,	que	no	fuimos…
héroes!	—habló	 Seth	 y	 dio	 un	manotazo	 los	 reposabrazos	 del	 sillón	 y	 se	 fue	 a	 la
ventana.

La	abuela	resopló	como	un	fuelle	ante	una	chimenea.
—No	 existen	 los	 héroes	 en	 la	 realidad,	más	 allá	 de	 tus	 seriales,	 tus	 libros,	 tus

historietas…
Eso	enfureció	al	nieto.
—¡Pues	deberían!	¡Deberían	existir	y	yo	debería	ser	uno!	—gritó,	dándose	toques

en	el	pecho,	sin	admitir	la	verdad.
Ma	refunfuñó	como	si	hubiese	tragado	gravilla.
—¿Es	esa	tu	decisión?
Pero	Seth	miró	a	los	lados,	como	si	esperase	una	pista	que	le	diera	la	contestación

oportuna.
—No…	No	 lo	sé	—musitó.	Se	encogió	de	hombros—.	Creo	que	sí.	—Negó—.

¿Yo	qué	sé?	¡Les	traicionamos	para	salvarnos!	¿Qué	merecemos?
La	anciana	mostró	desilusión	ante	la	reacción	del	joven.	Le	recordaba	demasiado

a	su	hijo,	al	padre	de	Seth:	era	débil,	frágil,	estúpido…
—Seth	—y	se	lo	dijo	como	si	le	considerase	alguien	adulto,	no	un	niño	como	al

que	 acostumbraba	 a	 tratar—.	 Si	 pudieras	 evitar	 el	 dolor	 que	 se	 avecina	 sobre	 tu
familia	y	sobre	ti,	¿no	harías	algo	para	evitarlo	por	mucho	que	pudiesen	denominarlo
traición?

»Piensa:	si	estás	al	borde	de	un	precipicio,	dos	personas	caen	y	tú	debes	elegir	a
cuál	salvar	de	los	dos,	¿dejarías	que	los	dos	muriesen	o	elegirías?	¿A	cuál?	¿Al	que	se
apellida	Dagan,	como	tú,	o	al	que	se	apellida	Hownland?

El	dilema	de	Ma	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso	de	la	paciencia	de	Seth.
—No	me	hagas	pensar	en	eso…
Ma	le	ignoró	y	continuó:
—¿Dejarías	morir	a	los	dos	y	te	tirarías	después?
Seth	explotó:
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—¡No	lo	sé,	joder!
Seth	 giró,	 con	 violencia,	 y	 lanzó	 la	 mesilla	 con	 la	 lámpara	 al	 otro	 lado	 de	 la

habitación.	La	furia	y	la	confusión	se	adueñaron	de	él.	Contuvo	el	grito	de	horror.
—Seth	—dijo	 su	 abuela.	 ¿No	 le	 echaría	 la	 bronca	 por	 su	 arrebato	 de	 ira?	 ¿De

verdad?	 ¿Era	 tan	 serio	 lo	que	 sucedía	para	no	perder	 tiempo	con	 algo	que,	 en	otra
situación,	 le	habría	costado	una	paliza?—.	Los	confabuladores	cometimos	un	grave
error	 al	 obedecer	 a	 los	 Hownland	 y	 decapitar	 la	 estatua	 de	 Hallington.	 Pronto	 lo
padecimos…

Las	palabras	eran	como	cenizas	para	Seth,	no	valían	para	nada	y	 lo	expresó	en
alto:

—¿Por	eso	 traicionamos	a	 los	Hownland?	¿Por	eso	 los	vendimos	 junto	a	varias
familias	más?	¿Por	eso	casi	todas	se	extinguieron?	¿Entregamos	a	los	Hownland	a	las
pulgas	 de	Hollow	Hallows	 en	 vez	 de	 salvarnos	 los	 unos	 a	 los	 otros?	 ¿Fuimos	 tan
ilusos,	los	Jones	y	los	Dagan,	de	creernos	que	la	sed	de	sangre	de	esos	cabrones	de
los	impolutos	hijos	se	saciaría	con	los	que	les	dimos,	con	los	que	traicionamos?	¡No
se	terminó	esta	maldición	trayendo	la	desgracia	a	los	Hownland,	solo	nos	hundimos
cada	uno	por	separado!	¡Hollow	Hallows	no	haría	pactos	con	ninguno	de	nosotros	y
fuimos	tan	idiotas	de	pensar	que	sí!

Ma	 se	 controlaba.	 La	 imagen	 de	 la	 simple	 granjera	 que	 lucía	 hasta	 entonces
luchaba	 contra	 la	 mujer	 compleja	 que	 aceptó	 un	 pasado	 cruel	 (una	 imagen
desconocida	por	Seth	hasta	entonces).	Habló:

—La	vida	no	es	simple.	Esperamos	más	misericordia	de	la	que	jamás	recibimos.
—¡Pero	 joder	 a	 la	 gente	 sí	 que	 es	 simple!	 ¡Dormía	más	 tranquilo	 al	 saber	 que

éramos	mejores	que	esa	mierda	de	Hollow	Hallows,	porque	nos	resistíamos	a	hacer	lo
fácil	y	mezquino,	 a	 joder	 a	 los	únicos	que	 tuvieron	huevos	de	plantarle	 cara	 a	 este
maldito	lugar,	a	los	confabuladores!	¡Me	equivoqué!

Ma	se	acercó,	pero	su	nieto	caminó	sobre	sus	pasos	como	si	no	reconociese	a	su
abuela	que	susurraba:

—Cada	vez	que	jugabas	con	esa	niña…
—¿Con	Dawn?
—Sí,	con	Dawn…	Intentaba	alejarte	de	ella.
—¡Sí,	 lo	sé!	¿Por	qué?	¿Era	una	mala	 influencia?	¿La	pequeña	Dawn	podía	ser

una	mala	influencia	para	el	hijo	de	los	hijos	de	los	que	traicionaron	a	su	familia?
Ma	negó	con	un	aspaviento.
—No,	Seth,	por	remordimientos.
—¿Qué?
La	 mirada	 de	 Ma	 fue	 hasta	 la	 pared,	 donde	 colgaba	 un	 tapiz	 con	 el	 árbol

genealógico	de	la	familia	Dagan.
—Esa	niña	no	merecía	que	ninguno	de	nosotros	se	acercase	a	ella	—se	pronunció

—.	No	quería	traerles	más	daño	del	que	ya	les	dimos…
Seth	 se	 quedó	 paralizado,	 viendo	 en	 su	 interior	 los	 días	 felices	 junto	 a	 Dawn,
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siendo	 unos	 malditos	 niños	 que	 correteaban	 huyendo	 de	 las	 sombras	 de	 Hollow
Hallows.	¿Adónde	se	fue	eso?	Y,	al	final,	dijo:

—La	vida	es	compleja,	¿no?	Eso	es	lo	que	dices,	porque	lo	sabes.	¡Matamos	a	los
Hownland	y	me	temo	que	por	eso	nos	merecemos	lo	que	nos	pase!

—¡Seth,	no	digas	impertinencias!	¡No	matamos	a	los	Hownland!
—¿Entonces	qué	hicisteis?	¿Cómo	fue	lo	que	dijiste	antes?	¿Arrebatarles	el	qué?
Ma	cerró	los	ojos	un	instante,	como	si	le	produjera	dolor	repetirlo:
—Les	quitamos	su…,	su	don.
—¡Les	quitamos	su	don!	Vaya,	qué	mierda	más	poética…	Venga,	dime…	¿Qué

don	era	ese?
Seth	 aguardó	 escuchar	 la	 contestación	 exacta,	 pero	 solo	 encontró	 duda	 en	 las

palabras	de	la	mujer	que	le	crio.
—No…	No	entendemos	lo	que	dicen	los	antiguos	textos.	Son	vagas	referencias,

demasiado	metafóricas,	demasiado	irreales,	casi	leyendas…	No…
Aquel	 dato	 fastidió	 aún	más	 a	 Seth.	 ¿Cómo	 no	 podían	 saberlo?	 ¿Qué	 clase	 de

locura	era	esa?
—¡A	saber	entonces!	—exclamó.	Se	apaciguó	como	puedo—.	Y	es	que	quizás	tú

también	te	hayas	preguntado	lo	mismo	que	yo	estoy	pensando,	Ma.
—¿Si	nos	merecemos	esto	por	lo	que	les	arrebatamos	a	los	Hownland?	—probó

suerte	Ma.	Supo	que	acertó.
—Sí,	 nos	 preguntamos	 lo	 mismo	 —confirmó	 Seth—.	 Temo	 que	 ya	 sé	 la

respuesta:	nos	merecemos	esta	condena.	Una	y	otra	vez.	Malditos	hasta	el	infinito	dos
veces,	¿quién	puede	escapar	de	la	eternidad?

*	*	*

Caroline	no	paró	de	dar	vueltas	en	la	cama.
¿Hizo	bien	Garric	Odell	 transformando	 la	 realidad?	¿De	dónde	surgió	un	poder

así?	¿Qué	podía	hacer	ahora?	¿Cambiar	la	verdad	de	nuevo,	abandonar	la	felicidad	de
la	mentira	para	regresar	al	horror	de	siempre	o	hacer	caso	a	sus	padres,	a	sus	nuevos
viejos	 padres,	 y	 su	 lema	 de	 «la	 vida	 continúa»?	 Se	 apuñalaba	 con	 cada	 dilema.
¿Quería	 tener	unos	padres	 terribles	de	verdad	o	quería	 tener	unos	padres	 felices	de
mentira?

Abrió	los	ojos.	Lo	hizo	sin	querer:	durmió	durante	un	instante,	un	instante	en	que
las	aguas	la	ahogaron.	Miró	a	su	alrededor,	el	barco	naufragó	no	en	el	mar,	sino	en	la
ciénaga	y…	Despertó.	Su	 recuerdo	aún	vagaba	por	 la	visita	al	 cementerio	de	hacía
unos	días	y	 la	más	 reciente,	 la	de	 la	ciénaga,	el	día	en	que	encontraron	 los	huesos.
¿Las	 pesadillas	 así…,	 eran	mensajes?	Los	 enviaba	Rahne	 (¿por	 qué	 no?),	 desde	 lo
más	profundo	del	pantano	donde	murió.	Las	gemelas	estaban	conectadas,	según	 las
leyendas	estúpidas,	¿no?
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Lo	cierto	era	que	Rahne	y	Caroline	nunca	dijeron	nada	a	la	vez,	nunca	opinaron
igual,	nunca	compartieron	nada	salvo	el	nacimiento,	los	padres,	el	aspecto…,	y	ahora,
¿Rahne	 se	 comunicaba	 con	 su	 hermana	 mediante	 sueños	 escalofriantes?	 No	 tenía
sentido,	pero	en	las	últimas	horas,	Caroline	aprendió	que	las	cosas	sin	sentido	podían
suceder.	¿Qué	quería	decir	esa	pesadilla?	¿El	cadáver	de	Rahne	se	hallaba	en	el	mar,
junto	 a	 los	 barcos	 hundidos,	 o	 en	 la	 ciénaga	 donde	 hallaron	 los	 huesos?	No	 se	 lo
podía	creer,	pero	en	su	corazón	existía	una	mella	que	crecía,	un	rasguño	que	no	podía
cerrarse,	la	posibilidad	de	que	si	fuera	una	advertencia	y	no	se	lo	estuviese	tomando
en	serio.	¿Qué	pasaría?

Recordó	una	frase	de	una	canción	«Todo	ese	sueño	/	algún	día	no	será	de	nadie.
Todo	lo	viejo,	/	algún	día	será	de	la	calle».	No	era	una	gran	rima,	pero	describía	su
estado	como	un	cuadro	clínico.	Cualquier	ilusión	es	un	sueño	efímero.

Mientras	 se	 levantaba	 de	 la	 cama	 y	 se	 hacía	 a	 la	 idea	 de	 un	 amanecer	 más
luchando	con	su	madre	para	que	desayunase	y	con	su	padre	para	que	la	dejase	en	paz
(¡no,	eso	ya	no	pasaría!	Eso	cambió,	pero…),	encendió	un	tocadiscos	que	se	aseguró
de	 poner	 a	 un	 volumen	muy	bajo,	 que	 solo	 ella	 pudiese	 escuchar.	 Pronto,	 una	 voz
quebradiza	 y	 rota	 sonó	 como	 un	 lamento	 para	 presentar	 a	 un	 fúnebre	 violín,	 una
moribunda	guitarra	y	una	tenue	batería	que	sonaba	a	los	latidos	de	un	corazón	a	punto
de	detenerse	(Boom,	boom-boom,	boom,	bo…).	La	siguiente	pista	a	Abortar	H.H,	El
devorador	de	sueños	de	Spike	Brent,	perteneciente	a	su	disco	In	Viciouscarnival,	un
regalo	de	Dawn	que	nunca	entendió	hasta	que	Rahne	desapareció.

Todo	ese	sueño
algún	día	no	será	de	nadie.
Todo	lo	viejo,
algún	día	será	de	la	calle.
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!
Cuando	era	un	crío,
soñaba	que	mi	madre	era	buena,
que	mi	hermana	no	me	quería	tirar	al	río,
que	mi	padre	se	abrió	sus	venas.
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!
Cuando	era	un	adolescente,
soñaba	que	mi	madre	no	vivía,
que	mi	hermana	no	era	decadente,
que	la	pistola	de	mi	cabeza	no	pervivía.
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!
Cuando	crecí,
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soñaba	que	no	soñaba,
pues	¿de	qué	sirven	los	sueños	que	sufrí
si	siempre	conseguí	lo	que	anhelaba?
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!
Lo	tuve	todo,
¿qué	deseo	puedo	tomar?
Cuando	me	revuelque	en	el	lodo,
¿recordaré	lo	que	era	soñar?
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!
Ahora	tengo	una	bella	dama,
ahora	tengo	un	recuerdo	de	mi	hermana,
ahora	tengo	una	hija	que	es	mi	ama,
ahora	tengo	una	atalaya	que	una	fantasía	emana.
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!
No	será	increíble	descubrir
que	cuando	salte,
no	tendré	una	pena	que	ceñir,
pues	ya	no	tendré	más	sueños	en	balde.
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!
Cuando	mi	sangre	alcance	la	nieve,
cuando	mi	cuerpo	se	rompa	como	una	vasija,
cuando	mi	alma	calle	y	no	resuene,
mis	sueños	serán	de	mi	hija.
¡Soy	el	cadáver	de	los	sueños,
alimento	mi	imperio	de	gusanos	por	Morfeo!
Y	al	final	para	siempre	dormiré,
y	ya	no	habrá	nada	más	que	desee,
porque	para	entonces	muerto	ya	estaré,
y	las	larvas	serán	los	que	me	besen	y	sueñen.
¡Soy	todo	ese	sueño,
que	algún	día	no	será	de	Morfeo!

Un	 último	 grito	 y	 silencio.	 Caroline	 dejó	 que	 el	 sonido	 del	 disco	 roto	 que
completaba	el	desenlace	de	la	canción	resonase	en	su	cabeza.	¿Y	si	ella	pudiera	hacer
realidad	sus	sueños?	¿No	era	lo	que	hizo	o	lo	que	Odell	hizo	por	ella?	¿Sería	feliz?
¿Qué	pediría?

Y	si	algún	día	no	le	faltase	de	nada,	¿qué	podría	hacer?	¿Qué	sueña	el	desgraciado
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cuyos	sueños	se	han	hecho	realidad?	¿Qué	anhelo	le	queda	que	no	sea	la	muerte?
La	confusión	era	un	sendero	de	mil	tentáculos	enrollándose	en	torno	a	su	cuello	y

con	una	única	salida:	la	muerte.	Tal	vez	si	lo	soñase,	su	sueño	se	hiciera	realidad	y	no
despertaría	más.

Esbozó	una	ligera	sonrisa	antes	de	salir	por	la	puerta	de	la	habitación.

*	*	*

Al	 amanecer,	 Garric	 Odell	 descendió	 junto	 a	 la	 marioneta	 de	 su	 padre	 por	 la
escalera	 del	 Caserón	 Woods.	 Dawn,	 sentada	 en	 el	 suelo	 del	 salón,	 devoraba	 una
manzana	 y	 organizaba	 varias	 pertenencias.	 En	 la	 cocina,	 Emily	 Hownland	 se
escondía	tras	la	humareda	de	sus	cigarrillos	que	escapaba	por	el	marco	de	la	puerta
cerrada.

Garric	 le	 señaló	 un	 sillón	 a	 su	 padre,	 que	 obedeció	 en	 silencio,	 sentándose.	 El
inquilino	se	dirigió	a	Dawn,	deseando	poder	decirle	algo	más	después	de	los	últimos
y	extraños	momentos,	pero	al	final	fue	hacia	la	puerta	para	marcharse	a	clase.

—No	salgas	por	esa	puerta.
Las	palabras	de	la	chica	pararon	los	pies	al	hacedor	de	realidades:
—¿Por-por-por…	q-q-q-q-q-qué?
—Por	 un	motivo	 que	 te	 importa	 bastante:	 da	 un	 solo	 paso	 ahí	 fuera	 y	Hollow

Hallows	te	matará.
Fue	la	primera	mañana	del	luto	por	la	ceguera	de	Hollow	Hallows.	Fue	la	primera

mañana	de	la	guerra.

*	*	*

Hollow	Hallows	despertaba	de	su	letargo.
La	 orden	 pasó	 por	 cada	 uno	 de	 los	 dignos	 habitantes	 del	 pueblo.	 Se	 contagió

como	 una	 enfermedad,	 tal	 y	 como	 quiso	 la	 alcaldesa	 Margaret	 Brooke	 y	 los
miembros	del	consejo.

El	mandato	no	se	recogió	por	escrito	ni	se	pregonó	en	voz	alta,	sino	que	fue	por	el
contacto	de	un	susurro	que	cada	uno	de	los	portadores	debía	trasladar	a	los	otros	hasta
que	los	únicos	ignorantes	fuesen	los	que	debían	morir.

Y	al	principio	lo	único	diferente	fue	que	los	hijos	de	Hollow	Hallows	besaron	la
abolladura	 que	 provocó	 el	 choque	 del	 vehículo	 de	Elliot	Ruth	 en	 el	 pedestal	 de	 la
estatua	decapitada	de	Alfred	Hallington.

*	*	*
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Seth	 tomó	 un	 vaso	 de	 leche	 para	 despejarse.	 Era	 testigo	 del	 nacimiento	 de	 los
rayos	de	 la	mañana.	 Ignoraba	qué	 le	depararía	ese	día.	 ¿Sería	 capaz	de	dirigirle	de
nuevo	la	palabra	a	Dawn?	¿Cómo	fueron	capaces	sus	antepasados	de…,	hacerles	tal
afrenta	a	 los	Hownland?	Pero	¿hacerles	el	qué?	Ma	no	supo	contestar,	solo	farfulló
que	les	«arrebataron	un	don».	¿Qué	tenía	que	ver	con	lo	que	ocurría?	Pudo	ser	una
estupidez,	pero	importaba	porque	fue	una	muestra	de	deslealtad	que	les	separó	para
siempre.

Ma	le	dijo	que	Daniel	Jones	y	ella	hablaron	con	Emily	Hownland	para	unirse	ante
lo	que	estaba	por	venir,	pero	que	la	tía	de	Dawn	les	echó	del	Caserón	Woods.	Ahora
morirían	por	separado,	por	esa	traición,	pero	¿qué	fue?	¿Qué	misterio	se	escondía	tras
lo	acontecido?

Esperaba	 que	 bajo	 la	 puerta	 hubiese	 una	 carta	 con	 una	 respuesta,	 como	 la	 que
llegó	hasta	él	con	el	nombre	de	Alan	Lamke	y	la	verdad	tras	Garric	Odell.

¡Odell,	 siempre	 él!	 Dio	 un	 manotazo	 a	 la	 pared	 al	 evocar	 al	 mísero	 escritor
tartamudo…

—Seth…
—Ma,	no	quiero	hablar	ahora.
—¿Qué	quieres	entonces?
Seth	reflexionó	en	una	respuesta	y	la	que	halló	la	escupió	como	pudo:
—Quiero	pensar…
—¿Sobre	qué?
Sobre	 tantas	cosas,	que	al	 final	solo	pensó	en	 lo	que	 le	calmaba:	en	 los	días	en

que	 las	 cosas	 eran	 más	 simples,	 en	 las	 noches	 en	 que	 se	 podía	 leer	 algún	 cómic
bajado	de	su	Internet	cavernícola,	pasando	el	rato	con	un	Iron	Man	que	viajaba	a	la
corte	 del	 Rey	 Arturo,	 o	 viendo	 alguna	 serie	 como	Doctor	 Who	 donde	 El	 Doctor
cambiaba	el	futuro	de	la	primera	estación	humana	en	Marte,	la	Bowie.	Se	revolcó	en
el	pasado	como	 la	 cerda	 a	 la	que	mató	 se	 revolcaba	 en	 el	 barro,	 en	 cómo	vivía	 en
Hollow	Hallows	y	escapaba	a	través	de	las	historias,	como	siempre,	y	lo	dijo:

—Pensaba	en	cómo	puedo	ver	a	héroes	en	la	ficción	y	nunca	encontrarlos	en	la
realidad.	Héroes	que	pueden	incluso	viajar	al	pasado	o	cambiarlo.	Ojalá	yo	pudiese…

«Impediría	que	Garric	Odell	pusiera	un	pie	en	este	maldito	lugar».
Ma	le	puso	una	mano	en	el	hombro,	cosa	que	nunca	hizo	salvo	al	bañarlo	en	los

días	en	que	era	un	niño,	y	le	respondió:
—Eso	escapa	de	las	manos	de	cualquiera,	Seth	—dijo—.	No	seas	un	héroe.	Sé	tú.

Y	evita	salir.
La	frase	inquietó	al	joven.
—¿Evitar	salir?	¿Tú	y	tus	locuras	como	siempre?	¿Por	qué?
La	abuela	aseveró	con	un	ademán	perdido.
—Porque	pronto	vendrán	a	por	nuestras	 cabezas	y	 las	 cabezas	de	 los	héroes	 se

codician	con	un	alto	precio.
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«¿Incluso	la	de	Alfred	Hallington?»,	se	preguntó	Seth	pero	nunca	lo	dijo	en	alto.

*	*	*

Caroline	 encontró	 en	 el	 pasillo	 a	 su	 madre	 llorando	 y	 su	 padre	 a	 su	 lado,
abrazándola.

«Ya	está.	Se	terminó.	No	existió	la	noche	perfecta,	tuvo	que	ser	un	sueño…	Y	si
fue	real,	ya	se	ha	esfumado	como	cualquier	cosa	buena,	en	mi	puta	cara.	Así	es.	No
queda	 más.	 ¡La	 felicidad	 es	 un	 espejismo	 para	 encandilar	 a	 los	 idiotas!»,	 se	 dijo
Caroline	y	se	tapó	la	cara	con	sus	manos.

—¡Hija	mía!	—exclamó	su	madre	y	fue	hasta	ella,	envolviéndola	en	sus	brazos
como	si	temiera	perderse—.	¡No	llores!	¡No	llores	por	tu	tonta	madre!	¡No	llores	por
verme	llorar!	¡No	es…!	¡Lo	siento	tanto,	Caroline,	mi	Caroline,	mi	todo!

Los	ojos	de	la	madre,	enrojecidos	y	plagados	de	lágrimas,	se	inundaron	sin	parar.
«Existen	congojas	que	ningún	escritor	puede	hacer	que	sufran	una	metamorfosis	a	su
merced.	 La	 tristeza	 de	 la	 pérdida	 siempre	 estará	 ahí	 para	 ellos.	 Siempre»,	 pensó
Caroline.

Por	piedad,	debería	apartar	a	su	padre,	apuñalándolo.
Por	piedad,	debería	ahogar	a	su	madre	con	la	almohada.
Por	piedad	consigo	misma,	debería	tirarse	por	la	ventana.
Por	piedad,	debía	acabar	con	la	pena	de	su	familia.
No	era	la	primera	vez	que	lo	consideraba,	pero	ahí	estaba	su	imperio	de	sueños,

¿no?
—Tranquila,	 Caroline	 —intervino	 su	 padre	 acariciándole	 el	 pelo,	 como	 en	 su

niñez—.	 Tu	 madre	 estaba	 llorando	 porque…	 Esperemos	 que	 nos	 perdones.	 No
sabemos	cómo,	pero	nos	hemos	olvidado	de…

—Entiendo	qué	es	eso	de	lo	que…,	os	habéis	olvidado	—habló	Caroline	y	rompió
a	llorar—.	No	soy	nadie	para	cambiaros…	¡Es	culpa	mía!	¡No	debí	hablar	con	Odell!
¡No	tuve	que…!

—¿Odell?	 —preguntó	 su	 padre,	 extrañándose—.	 ¿El	 huésped	 del	 Caserón
Woods?	¿Le	conoces?	¿Es	tu	amigo?	Oh,	Caroline,	me	temo	que	no	tiene	nada	que
ver	en	esto…

—Pero	si	piensas	en	él	como	algo	más	que	un	amigo,	podemos	tener	la	charla	—
dijo	su	madre	como	si	se	empeñase	en	repetir	una	y	otra	vez:	«soy	una	buena	madre,
soy	una	buena	madre.	¿Sabes	qué?	¡Soy	una	buena	madre!».

—No,	no,	no…	Quiero	decir,	que	es	culpa…,	mía.	Toda	mía.
—No	es	culpa	tuya,	Caroline	—le	respondió	su	madre,	besándola	en	la	mejilla—.

En	todo	caso…	Hoy	es	el	día	en	que	naciste,	la	culpa	es	nuestra.
El	 típico	 mazazo,	 el	 repetido	 «no	 deberías	 haber	 nacido»,	 la	 confirmación	 de

todos	los	malos	augurios.
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—¿Por…	tener…,	me?
La	sorpresa	invadió	las	caras	de	sus	padres.
—Caroline,	¿cómo	dices	eso?	—preguntó	su	padre,	ofendido—.	¡Tenerte	es	una

bendición!	¡Por	el	amor	de	Dios,	no	vuelvas	a	decir	eso!
—Por	eso	no	entendemos	por	qué…,	nos	hemos	olvidado	de	tu	regalo.
—¿Mi…,	mi	 qué,	mamá?	—Caroline	 dijo	 «mamá».	Hacía	 tanto	 tiempo	que	no

pronunciaba	esa	palabra—.	¿Mi	regalo?
—Sí,	Caroline,	¿tú	también	te	has	olvidado?	¿Cómo	es	posible?	¿Qué	nos	pasa?

—dijo	su	madre	como	si	fuera	presa	de	un	mal	sueño—.	No	importa,	celebraremos	tu
cumpleaños	como	te	mereces.	¿Qué	opinas?

Caroline	no	recordaba	que	era	el	día	era	su	cumpleaños,	lo	olvidó	por	completo.
—¡Vamos	 a	 la	 ciudad	 y	 te	 traeremos	 tu	 regalo!	 ¡No	 hay	 más	 que	 hablar!	 —

propuso	su	padre	y	su	madre	sonrió—.	Tú	quédate	aquí,	Caroline.
—Pero	tengo	clase…
—¡Es	 tu	 cumpleaños,	Caroline!	—exclamó	su	madre,	haciéndole	una	carantoña

—.	Este	es	un	lugar	horrible,	¡no	vayas	hoy	a	ese	colegio	espantoso!	Quédate	aquí.
Haz	lo	que	quieras.	Aprovecharemos	para	traerte	un	regalo	de	la	ciudad	y…

Esther	esperó	a	su	marido,	como	si	le	consultase	algo.
—Díselo,	Esther,	no	pasa	nada.
—¿Se	lo	digo?
—¡Sí,	venga!	La	cría	está	impaciente	por	saberlo	y	puede	ser	un	buen	adelanto	de

regalo.
—¿Saber	el	qué,	mamá?
—Tu	 padre	 y	 yo	 lo	 llevamos	 hablando	 desde	 hace	mucho	 y	 hemos	 tomado	 la

decisión…	 ¡Vamos	 a	 marcharnos	 de	 Hollow	 Hallows!	 ¡Tu	 padre,	 tú	 y	 yo,	 para
siempre!	¿Qué	opinas	de	ese	regalo?

Caroline,	muda,	abrazó	a	sus	padres	y	sintió	en	esa	calidez	que	no	era	una	ilusión.
Su	 vida	 cambió,	 tendría	 que	 disfrutarlo.	 Valía	 la	 pena.	 Era	 el	 mejor	 regalo	 de

todos.

*	*	*

Margaret	 Brooke	 se	 reunió	 con	 el	 pastor	 Ellis	 al	 borde	 del	 puente	 de	 Hollow
Hallows.	Los	habitantes	iban	y	venían,	como	abejas	en	su	colmena.

—Me	han	dicho	que	ha	habido	problemas	con	Ruth	—dijo	Margaret	al	hombre	de
Hallington,	a	modo	de	saludo.

—Sí,	pero	ya	no	habrá	más	problemas.	Le	he	encomendado	una	misión	que	ha
satisfecho	sus	deseos.	Ya	no	nos	contrariará	—contestó	el	pastor—.	Me	compadezco
por	él.

Margaret	mostró	curiosidad	por	lo	comentado	por	Jacob	Ellis.
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—Eres	pastor,	¿cómo	no	te	ibas	a	compadecer	de	una	de	las	ovejas	de	tu	rebaño?
La	brisa	acarició	un	instante	el	rostro	amargado	del	sacerdote.
—También	 como	persona,	Margaret	—dijo	 con	 inmensa	 pesadumbre—.	Somos

como	él.	Si	sufrimos	una	pérdida	y	carecemos	de	objetivo,	es	normal	perder	la	razón.
—Suspiró.	Margaret	pensó	en	si	Ellis	habría	perdido	alguna	vez	el	juicio—.	Pero	ya
le	hemos	otorgado	un	cometido	y	va	a	cumplirlo,	así	le	hemos	serenado.

Margaret	aceptó	lo	dicho,	pero	expresó	lo	que	carcomía	su	mente:
—Si	 no	 es	 indiscreción,	 ¿perdiste	 la	 cabeza	 como	 Ruth	 el	 día	 en	 que	 murió

Harriette?	¿La	has	perdido	ahora	que	le	ha	pasado	algo	tan	terrible	a	tus	hijos?
Ellis	fijó	su	vista	en	las	aguas	chocando	contra	el	puente	y	en	los	habitantes	del

islote	obrando	su	misión.
—Sufro	—dijo—,	pero	poseo	una	misión	que	no	me	hace	desfallecer	ante	el	mal.

—Varios	pueblerinos	de	Hollow	Hallows	le	saludaban	al	pasar	cerca,	Ellis	respondió
con	un	ademán	tenue—.	Confío	en	el	amo,	eso	hace	que	no	me	pierda.

Margaret	aceptó	las	palabras.
La	 alcaldesa	 caminó	 al	 inicio	 del	 puente,	 donde	 el	 resto	 de	 los	 pueblerinos	 se

reunían	con	 las	 instrucciones	 claras.	Estaban	colocando	varias	bolsas	 en	 los	pilares
que	surgían	de	las	aguas.	La	mayoría	era	incapaz	de	nadar	y	al	ser	acercados	por	los
botes,	temblaban	de	horror,	pero	su	tarea	era	más	importante	que	el	pánico.

—Hollow	Hallows	sufrirá	una	pérdida	material	ahora	—dijo	Margaret,	que	dudó
que	Ellis	la	escuchasen,	quizás	lo	dijo	para	sí	misma—.	Esperemos	que	no	pierda	la
cabeza…	Aunque	claro,	ya	perdió	la	cabeza	de	Hallington	hace	tiempo…	A	lo	mejor
ahí	 fue	 cuando	 nos	 condenamos,	 pastor	 Ellis,	 cuando	 enloquecimos.	 No	me	 había
dado	cuenta	hasta	ahora,	pero	no	es	demasiado	crucial	porque	¿sabes?	Ya	tenemos	un
propósito	que	nos	une,	que	nos	devolverá	la	cordura	antes	del	fin.

La	vara	del	cura	hizo	un	ruido	apagado	al	clavarse	en	la	grava	del	camino.
—No	hay	que	ser	tan	existencialistas	—dijo	Ellis—.	Lo	que	vamos	a	hacer	con	el

puente	es	parte	de	nuestra	labor.	No	podemos	dejarles	escapar.	—Señaló	con	su	vara
la	 construcción—.	 Es	 antiguo	 e	 imponente,	 pero	 existe	 por	 el	 fundador	 y	 por	 el
fundador	debe	obrar	ahora.

La	mujer	supervisó	a	los	grupos	de	Hollow	Hallows	que	iban	y	venían	portando
lo	que	les	ordenó:	sacos	de	fertilizante,	mechas,	gasolina…

—Lo	 sé,	 lo	 sé,	 no	 tienes	 por	 qué	 decirme	 esto,	 pastor	 —contestó	 Margaret
después	del	 ruido	que	hicieron	varios	sacos	de	fertilizante	al	chocar	en	el	suelo.	Se
tapó	 la	 nariz	 con	un	pañuelo,	 por	 el	 olor—.	En	 realidad,	 siendo	 sincera,	 nunca	me
gustó	demasiado	este	puente.

*	*	*

Garric	no	se	movió.	No	se	atrevía.	El	mundo	se	desmoronaba	para	él.
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Dawn	 permanecía	 ordenando	 un	 par	 de	 películas	 heredadas	 de	 su	 padre,	 entre
ellas	una	de	sus	favoritas,	El	quimérico	inquilino.

Odell	temblaba	y	se	dirigió	varias	veces	hacia	la	escalera,	pero	nunca	se	atrevió	a
subir.

—Garric,	para	ya,	¿vale?	—le	dijo	Dawn,	cansada—.	Si	quieres	echarte	a	correr	y
ponerte	a	escribir	sería	lógico…

El	muchacho	se	sacudió	con	violencia.
—¿Es-es-es	eso…	lo	q-q-q-que	q-q-q-q-quieres,	D-D-Dawn?
La	mirada	oscura	de	Dawn	se	focalizó	en	él	durante	unos	segundos.
—¿Es	eso	lo	que	quiero?	¿Qué	más	da	lo	que	quiera,	Garric?	—Dejó	de	mirarle

—.	¡No	soy	tu	puñetera	ama!	Tú	quieres	escribir	más	que	yo,	entonces,	hazlo.
—Y-Y-Yo…
—¡Estás	 jugando!	 —gritó	 Dawn	 y	 golpeó	 el	 suelo	 con	 una	 de	 sus	 manos—.

Adivino	 tus	 pensamientos,	 Garric,	 y	 no	 me	 gustan.	 Piensas	 que	 podrías	 hacerme
diferente	a	mí	o	a	este	puto	lugar,	¿eh?	Escribe	algo	para	cambiarlo	si	quieres.	O	deja
que	te	corten	la	cabeza.	Estoy	harta	de	tomar	las	decisiones	difíciles	por	ti.	No	soy	tu
jodida	conciencia.

El	hijo	de	John	Odell	notó	cómo	sus	ojos	ardían,	a	punto	de	llorar.
—D-D-D-D-Dawn…	¿Es-es-es-es…,	cier-cierto?
Dawn	se	detuvo	mientras	dejaba	un	vinilo	de	su	padre	a	un	lado.
—¿El	 qué?	 —preguntó—.	 ¿Que	 Hollow	 Hallows	 va	 a	 destruirnos?	 —Odell

asintió—.	 Garric,	 joder,	 ¿andas	 tan	 perdido?	 Eso	 es	 algo	 cierto,	 no	 de	 ahora,	 ¡de
siempre!	Desde	que	acabamos	aquí,	esto	ha	estado	escrito…,	en	nuestro	futuro	si	es
que	alguna	vez	tuvimos	futuro.	—La	duda	se	posó	en	Garric	como	una	garrapata	en
Huargo—.	Y	no,	ahora	no	estoy	mintiéndote,	diciéndote	que	toda	esta	porquería	se	ha
acelerado,	para	que	escribas	de	nuevo.	Joder,	soy	retorcida,	pero	hasta	un	punto…

El	 escritor	 caminó	 por	 el	 salón,	 con	 el	 rostro	 convulsionado	 por	 la	 angustia,
llevándose	 uno	de	 sus	 puños	 a	 la	 boca,	mordiéndose	 los	 nudillos	 con	 nerviosismo.
¿Podía	confiar	en	Dawn	Hownland?	¿En	quién	si	no?

Dawn	 continuó	 haciendo	 un	 montón	 con	 sus	 películas	 (The	 Innocents,	 Sleepy
Hollow,	Psicosis,	El	resplandor…)	y	ordenó	un	par	de	libros	y	cómics	(Una	vuelta	de
tuerca,	 Promethea,	 La	 sombra	 del	 viento…	 algunos	 eran	 suyos,	 no	 heredados,
conseguidos	en	la	ciudad	una	de	las	pocas	veces	que	pudo	escapar).

—¿Ha-ha-haces	 lo	 q-q-q-que…,	 cr-cr-creo…,	 q-q-q-que	 estás…,	 hacien-hacien-
haciendo	c-c-c-con	tus…,	c-c-c-cosas?	—preguntó	Garric,	atemorizado.

—Sí,	Garric	—replicó	Dawn—.	Hago	la	maleta.

*	*	*

Regresando	 del	 cementerio	 de	 barcos,	Allison	Brooke	 fue	 hasta	 su	madre,	 que
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supervisaba	junto	al	resto	de	Hollow	Hallows	lo	que	estaban	haciendo	al	puente.
El	plan	estaba	en	marcha:	los	sirvientes	de	Hallington,	dignos	y	puros,	mayores,

adultos	y	jóvenes,	estaban	allí,	mirando	los	últimos	retoques	para	la	gran	función.	¡Sí,
la	gran	función!	Allison	nunca	estuvo	en	el	 teatro,	pero	 tenía	que	ser	algo	así,	algo
delicado	donde	la	actuación	era	lo	importante.	Al	menos,	con	eso	soñaba	su	mente.
¿No	fue,	tal	vez,	porque	se	lo	dijo	aquel	hombre	que	pensaba,	cuando	era	una	niña,
que	era	su	padre?

Su	madre	le	sonrió	al	verla.

*	*	*

Caroline	 se	 asomó	por	 la	 ventana	 de	 su	 habitación.	 Su	mirada	 era	 ilusionada	 e
irradiaba	 una	 felicidad	 que	 era	 ajena	 a	 ella.	 No	 se	 acordaba	 de	 muchas	 cosas	 del
pasado,	pero	sentía	que	 la	Caroline	que	dio	por	muerta	con	Rahne	renacía	con	otra
forma.	¡Milagro!

Aprendió	que	las	vidas	felices	podían	transformarse	en	un	infierno	con	facilidad,
pero	dudaba	de	que	pudiera	pasar	 lo	contrario,	que	el	horror	 se	abrazase	de	pronto
con	una	alegría	inmensa	que	lo	transformaba	todo.	Ahora,	era	la	protagonista	de	esa
historia.

¿Cómo	darle	las	gracias	a	Garric	Odell?	Lo	desconocía.	Y	dudaba	de	si	pactó	con
el	demonio	o	algo	peor	al	hablar	con	él.	Podía	dudar	sobre	si	era	moral	o	no	reescribir
su	vida,	 transformar	a	sus	padres	en	marionetas	a	su	disposición	adrede,	pero	acaso
¿no	sufrió	tanto	hasta	ese	día	porque	sus	padres	la	convirtiesen	a	ella	en	su	muñeca	de
trapo,	dispuestos	a	hacer	que	 le	doliese	cada	puñalada	por	el	adiós	de	su	hermana?
Estaba	en	su	derecho	de	disfrutar	del	cambio.	Cada	vez	le	gustaba	más.

Observó	 a	 sus	padres	 subirse	 al	 vehículo	de	 la	 familia.	Se	despidieron	 con	una
sonrisa	en	 la	cara.	 Iban	a	 ir	a	por	su	 regalo	e	 iban	a	marcharse	de	Hollow	Hallows
pronto	y	su	vida	no	podía	ser	mejor.	El	sonido	del	coche	al	arrancar	y	de	ellos	alejarse
para	 brindarle	 un	 futuro	mejor	 hizo	 que	 riera	 Caroline	 porque	 su	 vida	 era	 distinta
ahora,	muy	distinta.	En	unas	horas	sus	padres	regresarían	a	por	ella	y	se	irían.	Serían
felices,	más	incluso	que	en	ese	instante.

—¡Feliz	cumpleaños!	—dijeron	antes	de	arrancar	el	motor.

*	*	*

—Viene	alguien,	señora	Brooke	—dijo	la	vieja	Lucinda	Wells—.	¡Un	coche!
—Dimos	la	señal	a	todo	Hollow	Hallows	de	que	nadie	tomase	su	automóvil	y	se

marchase,	de	que	nadie	fuera	por	este	puente…	—habló	Margaret,	furibunda.	Odiaba
que	los	planes	se	retrasasen.
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—Pero,	señora	—intervino	Wells,	con	su	flaqueza	de	esqueleto—,	es	que	no	son
gente	que	se	precie…

La	 alcaldesa	 lo	 comprendió,	 levantando	 la	 cabeza	 un	 instante,	 antes	 de	 dejarla
caer	con	una	expresión	de	satisfacción.	Hizo	un	gesto	para	reunir	a	sus	vecinos	y	que
dejasen	de	revisar	los	pilares	del	puente.

—Abrid	paso	a	ese	vehículo	—dijo	Margaret	Brooke.	Muchos	de	sus	súbditos	se
sorprendieron—.	Dejad	pasar	el	coche.

Edmund	Colton,	el	último	en	subir	desde	la	base	de	la	pasarela,	posó	en	las	manos
de	Margaret	una	especie	de	cable	oscuro	y	delicado.

La	gente	se	arremolinó	para	ver	cómo	el	automóvil	avanzaba.
—Qué	pueblo	más…,	repulsivo	—susurró	la	copiloto,	pero	muchos	la	escucharon

—.	¿Qué	harán	aquí?
Calló.
—Gracias…	—dijo	el	conductor	a	los	vecinos.	No	sonaba	para	nada	agradecido.
El	vehículo,	una	furgoneta	heredada,	se	encaminó	por	el	puente.
Calvin	 Blackmouth	 espantó	 a	 la	 gente	 a	 su	 alrededor	 y	 fue	 hasta	 la	 alcaldesa,

dispuesto	a	mostrar	su	enfado.
—¿Y	 esta	 muestra	 de	 piedad	 con	 los	 descendientes	 de	 los	 confabuladores?

¿Cómo	es	posible?
Margaret	no	perdió	un	ápice	del	control	que	ejercía	 sobre	sí,	ni	 siquiera	ante	 la

queja	del	historiador.
—Gracias	por	tus	clases	de	ciencias,	Blackmouth.	Serán	muy	útiles	—replicó	la

mujer,	como	un	enigma	encarnado—.	Ahora,	necesito	más	al	pastor.
—¿Qué?	 —preguntó	 Blackmouth	 sin	 entender	 lo	 que	 sucedía,	 sintiéndose

furibundo	al	ser	rechazado—.	¡No	me	ignores,	mujer!	¿Qué	está	pasando?
Jacob	Ellis	escuchó	a	la	alcaldesa.
—¿Qué	quieres,	Margaret?	—inquirió.
—Ellis,	quiero	que	perdones	este	pecado	que	voy	a	cometer.
El	 sacerdote	 reunió	 las	 pistas	 y	 supo	 del	 crimen	 que	 estaba	 por	 cometerse,

entendió.	Blackmouth	también,	pero	no	al	completo	y	chilló:
—¡Matar	a	los	confabuladores	es	nuestro	deber,	no	es	un	pecado!
Margaret	rio	con	levedad.
—Maese	Blackmouth,	no	pido	perdón	por	matar	confabuladores,	no	soy	tan	idiota

—dijo	y	sacó	una	caja	de	cigarrillos	que	se	cayó.	Sus	manos	estaban	ocupadas	con	el
grueso	 hilo	 negro	 que	 le	 dieron.	 El	 pastor	 cogió	 la	 cajetilla	 y	 sacó	 un	 pitillo.	 La
alcaldesa	hizo	un	gesto	a	su	hija—.	Allison,	ven	rápido.	Coge	el	mechero	que	tengo
en	la	chaqueta	y	enciéndele	el	cigarrillo	a	mami,	¿quieres?

El	 sacerdote	 le	 puso	 el	 cigarrillo	 en	 los	 labios	 de	 la	 gobernante	 y	 su	 hija	 lo
prendió;	Margaret,	 encantada,	dejó	 caer	 su	 rostro	hasta	 el	 cable	negro,	permitiendo
que	el	cigarro	encendido	lo	tocase.	Hubo	un	estallido	de	luz.	La	mujer	soltó	la	cuerda.

—Blackmouth,	pido	perdón	por	un	acto	tan	deplorable	como	fumar,	aunque	hay
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que	aprovechar	las	cenizas	de	los	pecados,	¿no	crees?	Cenizas	a	las	cenizas,	polvo	al
polvo…

La	mecha,	poco	a	poco,	recorrió	su	camino.
Los	habitantes	de	Hollow	Hallows	 se	 alejaban	paso	 tras	paso,	pero	quedándose

cerca	para	ver	el	espectáculo.
Allison	no	estuvo	nunca	tan	orgullosa	de	su	madre	como	aquel	día,	el	mismo	en

el	que	descubrió	que	adoraba	el	teatro.

*	*	*

La	 última	 vez	 que	 Caroline	 vio	 a	 sus	 padres	 se	 dirigían	 al	 puente	 que	 unía	 a
Hollow	Hallows	con	la	civilización.	El	coche	avanzó	con	firmeza	y	la	hija	fue	hacia
el	 interior	de	su	cuarto	para	prepararse	para	algo	que	soñó	muchas	veces:	hacer	 las
maletas	para	siempre.

Un	estruendo	la	apartó	de	sus	ideas.
¿Se	cayó	algunas	de	sus	cosas?
No,	fue	otra	cosa.
Miró	hacia	la	ventana	cuando	un	misterioso	fulgor	atrajo	su	atención.	Se	asomó	y

se	percató	de	la	fuente	del	estruendo.
Gritó,	 perdiéndose	 a	 sí	 misma	 al	 ver	 una	 rueda	 y	 una	 carcasa	 de	 un	 coche

carbonizado,	cayendo	entre	el	humo,	una	rueda	idéntica	a	una	de	las	cuatro	del	coche
de	sus	padres.

El	fuego	era	una	vela	de	cumpleaños	que	jamás	se	apagaría.
El	 puente	 de	 Hollow	 Hallows	 ya	 no	 existía.	 Fue	 reducido	 a	 nada	 por	 una

voladura,	al	igual	que	los	padres	de	Caroline,	sus	sueños,	esperanzas	y	el	destino	de
los	confabuladores.

No	olvidó	las	últimas	palabras	que	sus	padres	le	dedicaron:	«Feliz	cumpleaños».
Hollow	Hallows	rio.
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CAPÍTULO	29

Dolor	 y	 muerte.	 Dos	 palabras	 que	 podrían	 resumir	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Hollow
Hallows	a	 finales	de	 su	último	 septiembre,	pero	ya	nadie	 lo	 recuerda	excepto	yo	y
siempre	pensé	que	el	 tormento	es	un	mal	propio	con	el	que	se	puede	 infectar	a	 los
demás	sin	que	hagan	falta	resúmenes.	Septiembre	terminó	con	un	comienzo,	el	inicio
de	la	caza	de	los	confabuladores.

El	puente	de	Hollow	Hallows	cayó	bajo	las	órdenes	del	consejo.	Fertilizante,	una
mecha,	pequeños	explosivos…	Suficiente	para	aniquilar	a	la	antigua	construcción.

Una	extensa	masa	de	cenizas	y	polvo	flotaba	sobre	un	mar	embravecido,	como	si
las	 profundidades	 no	 quisiesen	 nada	 de	 Hollow	 Hallows;	 las	 olas	 bulleron	 como
arcadas	de	un	interminable	vómito.

El	cielo	se	resquebrajó	en	varios	cortes	ensangrentados;	los	rayos	clamaban	por	el
horror	y	cada	gota	de	lluvia	fue	una	lágrima.	Y	todavía	así,	no	era	comparable	con	el
mal	de	Esther	y	Daniel	Jones,	que	yacían	en	pedazos	como	los	escombros	del	puente,
como	el	futuro	de	los	confabuladores.

—Las	 ratas	 siempre	 abandonan	 primero	 el	 barco…	 —dijo	 Margaret	 a	 los
pantanos,	a	la	casa	de	los	Jones,	a	la	granja	de	los	Dagan	y	al	Caserón	Woods	de	los
Hownland—.	Una	pena	que	las	ratas	ya	no	tengan	por	donde	huir…

Pero	en	sus	palabras	no	albergó	ni	tristeza	ni	lástima.	Tampoco	las	hubo	en	la	risa
en	la	que	se	fundió	cada	vecino	de	Hollow	Hallows,	la	misma	risa	que	hizo	que	los
cuervos	 abandonasen	 sus	 nidos	 y	 se	 partiesen	 el	 cuello	 antes	 de	 vislumbrar	 lo	 que
estaba	por	pasar.	Las	aves	negras	presagiaron	que	pronto	la	dama	calavera	haría	acto
de	presencia.

En	torno	a	la	plazoleta	de	la	estatua	sin	cabeza,	llovían	cuervos	muertos	y	reían
los	impolutos	hijos.

*	*	*

Emily	vomitó	el	café,	convertido	en	un	líquido	negro	con	grumos	sanguinolentos.
No	comía	nada	que	no	 terminase	en	un	espumarajo	cuajado	desde	 la	 llegada	de	 los
forasteros.	Su	estómago	se	hallaba	tan	descompuesto	como	John	Odell,	sentado	en	la
silla,	sin	farfullar	nada,	sin	avisar	de	que	un	extraño	se	hallaba	tras	la	puerta	trasera,
vigilante.

—Vosotros,	los	Odell…	Vinisteis	aquí	y	trajisteis	el	final.
John	permaneció.	Era	lo	que	mejor	hacía,	era	lo	que	más	enfurecía	a	Emily.
—No	lo	puedo	negar…	—dijo	la	señora	Hownland—.	Siempre	supe	que	la	vida
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termina,	pero	no	esperaba	que	fuese	tan	pronto.	Una	espera	morir	siendo	una	anciana
decrépita	de	mierda,	durmiendo	en	una	mullida	 cama,	 rodeada	de	 sus	 sanguijuelas,
pero	no	siempre	es	así,	uno	puede	morir	atropellado	por	un	coche,	calcinado	en	un
incendio	o	metiéndose	una	raya	de	más.	Y	aquí	estoy.

La	propietaria	podría	atacar	a	Odell	y	John	no	haría	nada,	era	como	pelear	contra
una	estatua,	contra	una	montaña.	«Estuvo,	está	y	estará	así»,	lo	definió	dentro	de	su
cabeza.

—Siempre	supe	que	moriría	aquí,	pero	ahora	sé	que	no	será	siendo	una	vieja,	sino
que	será	ahora	porque	los	Odell	sois	un	accidente	y	sois	muerte.

Emily	se	vio	a	sí	misma	en	las	gafas	de	sol	de	Odell.	Se	mareó	como	si	mirase	a
un	abismo	del	que	nunca	escaparía.

—Maldito	 seas…	 Dime	 ahora,	 Odell,	 ¿en	 qué	 coño	 piensas?	 ¿Te	 divierte,
cabronazo?	¿Quién	te	envió?	¿Por	qué	vinisteis?	¿Por	qué	nunca	hablas?	¡Responde!

John	continuó	con	su	nada	hasta	que	abrió	sus	fauces,	pero…
No	dijo	nada.
El	 escritor	mudo	 sacó	 algo	 de	 su	 boca,	 algo	 gris,	 agujereado,	 un	 trozo	 de	 tela

sucia,	como	una	alfombra	en	un	matadero,	 sumergida	en	heces	y	sangre	 reseca.	Su
lengua.

Emily	cogió	el	caldero	que	estaba	en	el	fuego.
A	primera	hora	de	 la	mañana,	 lo	 sacó	del	mueble	de	debajo	del	 fregadero	para

llenarlo	de	agua	y	hervirla	para	hacer	una	sopa	de	tomate.	No	fue	lo	que	hizo	al	final.
El	agua	caliente,	ahora	teñida	del	negro	del	vómito	del	café,	terminó	de	otra	manera.

Gritando	por	quemarse	al	tocar	las	asas,	pero	sin	importarle	nada,	Emily	lo	lanzó
con	furia	hacia	John	Odell.

Varios	 tomates	 rodaron	 hasta	 el	 suelo,	 explotando	 en	 una	 sangría,	 como	 una
advertencia.

—¡Responde,	maldito!	¡Vienes	a	mi	casa,	traes	la	muerte	y	sacas	la	lengua!	¿Es	tu
mofa?	 ¿Es	 tu	 burla?	 ¡Jodido	 monstruo	 de	 mierda,	 habla!	 ¿Por	 qué	 has	 traído	 la
muerte?

El	caldero	giró	sobre	el	agua	y	el	vómito	caliente,	llegando	hasta	los	zapatos	de
John,	tan	rotos	como	su	piel,	tan	apestosos	como	los	que	llevase	un	muerto	ahogado
en	un	pantano.	Emily	no	le	alcanzó,	pero	parte	de	las	manos	de	la	casera	se	abrasaron.

Sin	inmutarse,	el	huésped	pasó	las	uñas	de	los	dedos	de	su	mano	derecha	por	su
lengua.	 Las	 afiladas	 garras	 le	 hicieron	 brotar	 unas	 manchas	 negras,	 sangre,	 que
embadurnaron	su	lengua	antes	de	esconderse	como	lo	haría	la	cabeza	de	una	tortuga.
Cerró	y	tragó,	como	un	vampiro	de	su	propia	sangre.

—¡ASQUEROSO	MONSTRUO!	 ¿POR	QUÉ?	 ¿POR	QUÉ	HAS	TRAÍDO	LA
MUERTE?

John	Odell	se	perdió	en	la	visión	de	las	manos	quemadas	de	Emily	y…
¡CRAC!
Un	estallido.
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Emily	giró	sobre	sí	y	vio	caer	el	cristal	de	la	puerta	de	atrás.	Alguien	rompió	la
pequeña	 ventana	 con	 la	 culata	 de	 su	 revólver.	 Apuntó	 con	 él	 a	 Emily	 y	 le	 pidió
silencio	(shhhhh,	un	shhhhh	que	sonaba	a	«habla	y	te	vuelo	la	tapa	de	los	sesos»).	La
mujer	admitió	que	estaba	muerta,	pero	obedeció,	quedándose	tan	callada	como	Odell.
La	otra	mano	del	pistolero	espantaba	los	trozos	de	cristal	que	quedaban	en	el	marco,
así	no	se	cortaría	al	tantear	hasta	el	picaporte,	el	que	hizo	vibrar	hasta	abrir.

El	 intruso	 fue	 el	 único	 que	 habló,	 con	 tranquilidad,	 como	 si	 matar	 fuese	 una
costumbre,	 como	 si	 cavilase	 lo	 que	 haría	 después	 para	 descansar	 (¿tomar	 una
cerveza?	¿Violar	 las	vísceras	calientes	de	alguno	de	ellos?).	No	 importaba,	una	vez
vacío	el	cargador	de	su	arma,	ya	podría	optar	por	lo	que	quisiera.

—Preguntabas	a	este	desgraciado	maniquí:	«¿por	qué	has	 traído	 la	muerte?»	—
dijo	 el	 pistolero—.	 Eres	 tan	 estúpida	 como	 pareces,	 ¿eh?	 ¿Cómo	 no	 saber	 que	 la
muerte	nos	llega	a	todos,	zorra?	Déjame,	yo	te	enseñaré…

*	*	*

Seth	 consiguió	 quitar	 a	Ma	 de	 delante	 de	 la	 puerta,	 su	 abuela	 luchó	 porque	 él
permaneciese	en	la	granja,	pero	pudo	salir.

—¿Qué	pasa	ahí	fuera?
Retrocedió.	El	viento	abofeteó	el	rostro	de	Seth.	Se	quedó	sin	contestación;	lo	que

escuchó	al	abrir	no	fue	el	gruñido	de	los	puercos	ni	el	viento	azotando	la	cosecha.	No
era	el	graznido	de	docenas	de	bandadas	de	pájaros	ni	 la	 rotura	de	cien	mil	páginas
perdidas.	¿Por	qué?	¿Por	qué	Seth	Dagan	escuchaba	una	risa	formada	de	cientos	de
risas,	risas	de	cada	uno	de	los	habitantes	puros	de	Hollow	Hallows?

«¿Qué	 es	 esto?	 ¿Por	 qué…?	 ¿De	 qué	 se	 están	 riendo?	 Esto…	No»,	 razonaba,
aunque	¿se	podía	llamar	a	aquello	razonar?	Era	como	si	balbucease,	pero	era	incapaz
de	hablar.

Se	dirigió	a	Ma	y	la	encontró	de	rodillas,	haciendo	algo	que	le	inquietó	más	que	la
gran	risa,	más	que	reventar	la	cabeza	de	una	puerca,	más	que	descubrir	la	historia	tras
Odell…	Vislumbró	a	su	abuela	llorando.

—¿Ma?	 ¿Qué	 pasa,	Ma?	—Solo	 lloró—.	Ma,	 di	 algo.	 ¿Ma?	 ¿Por	 qué…?	 ¿En
serio?	¿Estás	llorando?	No	me	lo	creo,	¿te	han	caído	astillas	en	los	ojos?	Eh…	¿Por
qué	lloras?

Su	abuela	le	devolvió	una	mirada	herida.
—Oh,	niño,	mi	pequeño	niño…	Lloro	por	la	misma	razón	por	la	que	ellos	ríen…

Ya	vienen.
Caroline,	Dawn	y	Huargo	trotaron	por	el	corazón	de	Seth.	Perderlos	era	lo	último

en	lo	que	quería	pensar,	sin	embargo	se	retorcía	en	imágenes	donde	veía	a	Caroline
decapitada,	 Dawn	 empalada	 y	 Huargo	 transformado	 en	 un	 grotesco	 guiñol.
Escrudiñando	esa	pesadilla,	descubrió	que	hicieran	lo	que	les	hicieran	los	impolutos
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hijos,	 seguro	 que	 sería	 peor	 que	 cualquiera	 de	 sus	 fantasías,	 por	 depravadas,
sangrientas	y	terroríficas	que	fuesen.	No	se	equivocaba.

—Ma,	vuelve	a	la	casa,	enciérrate…
—¿Qué?	¿Qué	dices?	¿Qué	estás…?	Pero…	¡NO!	¿ADÓNDE	VAS?
Seth	corría	a	los	límites	de	la	granja.
—¡Caroline	está	más	cerca,	irán	a	por	ella,	luego	irán	a	por	Dawn!
La	anciana	fue	tras	su	nieto.
—¡NO,	SETH!	¡NO!	¡POR	EL	AMOR	DE	DIOS!
—¡Tengo	 que	 ir	 a	 por	 ellas	 y	 volver	 aquí!	 ¡En	 la	 granja	 podemos	 estar	 más

seguros!	¡Resistir	más	tiempo	con	la	comida	y	esas	cosas!	¡Desde	aquí	podemos	huir
antes	de	que	preparen	las	sogas	y	las	hogueras!

La	abuela	fue	tras	su	nieto,	como	fue	tras	su	hijo,	el	padre	de	Seth,	el	que	regresó
con	el	cuello	cortado.	Si	hubiese	detenido	a	su	niño,	no	habría	muerto.	Si	detenía	a
Seth,	no	moriría…	Soñaba	eso.

—¡SETH!	 ¡NO!	 ¡REGRESA!	 ¡TE	 EQUIVOCAS!	 ¡ELLOS	 ASEDIARÁN	 Y
HARÁN	ARDER	ESTA	GRANJA!	¡NOS	MATARÁN!

Seth	se	alejó	más	allá	de	la	piara,	pronto	llegaría	a	la	altura	del	granero	y	abriría
la	 valla	 de	madera.	A	 partir	 de	 ahí,	 podría	 encontrar	 una	 horda	 de	 cazadores	 o	 un
camino	por	el	que	llegar	a	su	destino.

—¡Buscaré	una	solución,	Ma!
—¡NO,	NIÑO,	NO!	¡LA	BUSCARÁS,	PERO	NO	LA	ENCONTRARÁS!
Ma	 dio	 varios	manotazos	 al	 aire,	 esperando	 atrapar	 a	 Seth,	 tocar	 la	 camisa	 de

cuadros	del	muchacho,	pero	solo	la	rozó	y	el	muchacho	prosiguió	su	carrera,	idealista
y	fatal.

—¡No	venderé	a	los	Jones	como	nosotros	vendimos	a	los	Hownland,	Ma!
—¡SETH,	POR	FAVOR!	¡TE	MATARÁN!	¡SETH…!
La	abuela	Dagan	tropezó	con	uno	de	 los	rastrillos	y	se	desplomó,	sintiendo	que

los	huesos	de	sus	piernas	vibraban	con	una	punzada	demasiado	espantosa	para	ser	un
mero	tropiezo.

—¡Lo	 siento,	 Ma!	 ¡Los	 confabuladores	 debemos	 hacer	 frente	 a	 esto!	 ¡No	 sé
cómo,	pero	tenemos	que	hacerlo!	¡Y	pagaré	la	deuda	que	le	debemos	a	Dawn!

—¡SETH,	TE	MATARÁN!	—La	voz	de	Ma	se	quebró	en	un	ahogo	y	un	 llanto
aún	mejor—.	¡Oh,	Señor!	Seth,	¡te	matarán!

Seth	lo	asumió.	Si	morir	era	lo	que	tenía	que	pasar,	pasaría.
—¡Ma,	esto	se	acaba!	¡No	hay	más!	¡Vuelve	a	casa,	Ma!	¡Vuelve	por	lo	que	más

quieras!
Pero	 lo	 que	más	 quería	Ma	 era	 a	 su	 nieto	 y	 lo	 perdía,	 atravesando	 la	 puerta	 y

sumiéndose	en	la	niebla.

*	*	*
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La	 tarde	 se	 desplomó	 sobre	 los	 dos.	 Garric	 Odell	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 hasta
sentarse	en	el	suelo.	Dawn	iba	de	un	lado	a	otro,	continuaba	metiendo	lo	que	podía	en
una	mochila	de	cuero	y	una	maleta	llena	de	pegatinas	(Dead	Irony,	Joy	Division,	The
Pixies,	Nirvana,	My	Chemical	Romance…)	y	frases	escritas	a	navaja	por	alguien	que
un	día	se	llamaría	Spike	Brent	(«la	muerte	es	un	viaje»,	«termina	esta	frase»,	«no	me
salves»,	 «escucha	 a	 la	 dama	 sin	 rostro»,	 «sueña	 conmigo	y	 cómo	 te	 follo	mientras
mueres»…).

—¿C-c-c-cómo	has…,	sa-sa-sabido	q-q-q-q-que…,	ha	lle-llegado	el	día?
Una	risa.	Alejada	de	dulzura	o	felicidad,	arraigada	en	el	asco	y	la	rabia.	Dawn	la

dejó	escapar	y	dijo:
—¿Y	tú	fuiste	el	tío	que	me	advirtió	de	lo	que	pasó	con	la	gilipollez	de	Seth,	con

el	destello?	Después	de	eso,	no	creas	que	voy	a	dejar	que	me	cuelguen.	No	al	menos
tan	fácilmente.

Las	manos	de	Garric	temblaban,	sus	dedos	eran	atraídos	por	brisas	que	solo	ellos
captaban,	¿tal	vez	el	hálito	de	la	muerte?

—P-P-Pen-sé-sé	q-q-q-que…,	esp-perarían…
El	comentario	del	escritor	le	resultó	risible.
—Oh,	 sí,	 Garric,	 esperarán,	 pero	 ¿sabes	 qué	 harán	 mientras	 tanto?	 Harán	 que

deseemos	 que	 no	 esperen,	 que	 nos	maten	 lo	 antes	 posible.	Y	 no	 voy	 a	 suplicar	 ni
dejar	que	me	cojan	viva.

Garric	se	rompió,	no	pudo	soportar	esa	sensación	de	despedida.
—Y	guárdate	 las	 lágrimas	—exigió	Dawn—.	Nunca	ha	habido	futuro	aquí	y	no

creas	 que	 contarme	 lo	 que	 pasó	 con	 el	 resplandor	 iba	 a	 hacer	 que	 me	 quedase	 y
resistiese	hasta	el	final…	No,	solo	me	ha	dado	ideas.

Se	 levantó	 para	 coger	 una	 cazadora	 destrozada	 que	 iba	 a	 meter	 en	 su	 maleta.
Garric,	lloroso,	farfulló:

—P-Puedo	cam-cam-cambiarlo…
La	chica	se	detuvo.
—¿Cambiarlo?
Garric	dijo	sí	una	y	otra	vez.
—S-S-S-S-Sí…
Dawn	se	acercó.
—¿El	 destino?	 ¿El	 futuro?	—Espantó	 la	 idea	 agitando	 la	 cabeza—.	Garric,	 ya

hemos	visto	lo	bien	que	funcionó	con	Seth…
El	tartamudo	dio	una	patada	a	una	silla	que	acabó	en	el	suelo.
—¡Tú…,	q-q-querías	q-q-q-que…,	esc-escribiese!
Dawn	 sonrió	de	una	manera	que	no	 era	 tan	 cínica,	 que	 era	 casi	 ¿cariñosa?	No,

Garric	no	creía	que	lo	fuese.	¿Era	de	misericordia?	No,	Dawn	no	tenía	piedad	hacia
nadie.	¿De	qué	era?	¿De	un	cambio	que	avecinaba	que	el	mundo	iba	a	morir?

—Garric,	quédate	para	escribir	un	epílogo	o	hallar	material	para	una	crónica	—
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dijo	Dawn—,	pero	ya	no	creo	que	puedas	reescribir	lo	que	está	por	pasar.
—D-D-D-Dawn…
—Eso	sí,	hazme	un	favor…
Garric	no	le	diría	que	no.	Maldita	sea,	¿alguna	vez	pudo	separarse	de	Dawn?
La	muchacha	dejó	caer	su	rostro	y	susurró:
—El	favor	es	que…	Cuando	escribas,	no	guardes	ni	un	solo	detalle	sobre	lo	que

le	hiciste	a	tu	padre.	Creo	que	te	retrata	a	la	perfección	y	el	mundo	necesita	conocer	a
su…,	escritor.	Sí,	he	dicho	«escritor».	Si	somos	retorcidos,	podríamos	catalogarte	de
«escritor»,	es	más	educado	que	«psicópata».

Dawn	concluyó	la	conversación.
¡CRAC!
Otro	estruendo	en	la	cocina.	Al	primero	no	le	hicieron	demasiado	caso.	Tía	Emily

debía	estar	lanzándole	cosas	a	John	Odell,	ocurría	dos	veces	al	día	por	lo	menos,	pero
ahora…	Era	diferente.

Garric	y	Dawn	contemplaron	la	puerta	que	conducía	hacia	la	cocina.
—¿Qué?	—se	preguntó	Dawn	en	voz	alta.
Alguien	más,	alguien	que	no	era	su	tía	ni	John	Odell.
Unos	pasos	rápidos,	unos	gritos	indescifrables,	una	sacudida…
—¿Cómo	 te	 atreves?	 —gritó	 Emily	 «a	 pleno	 pulmón,	 como	 esa	 puñetera

metáfora,	a	pleno	pulmón»,	juzgo	Dawn—.	¡Esto	está	maldito	para	vosotros!	¡Fuera!
Emily	fue	lanzada	de	un	manotazo,	abriendo	con	su	cuerpo	la	puerta	y	cayendo	en

el	salón,	sobre	los	libros	y	películas	de	su	sobrina.
—Me	has	desordenado	mis	cosas…	—masculló	Dawn	con	malicia	hasta	que	se

fijó	en	el	rostro	de	Emily;	sus	labios	sangraban	y	apenas	abría	sus	ojos.
¡No,	no,	jamás!	Garric	salió	corriendo	hacia	la	escalera,	directo	a	su	habitación,	a

por	su	máquina	de	escribir.	Reescribiría	esa	escena,	cambiaría	lo	que	iba	a	pasar.
Un	disparo	voló	parte	de	la	barandilla	y	la	rótula	de	Garric.
El	 escritor	 se	 derrumbó	 desde	 los	 primeros	 escalones,	 rodando	 hasta	 el	 piso,

empapándose	en	su	sangre	y	clavándose	las	astillas	de	la	escalera.
Procedente	de	la	cocina,	Caleb	Ruth,	manchado	con	la	sangre	de	Emily,	apartó	el

humo	de	su	revólver	y	dijo:
—Bien.

*	*	*

En	los	maizales,	Seth	Dagan	se	ocultó	como	si	su	vida	dependiera	de	ello.	«Y	es
lo	que	pasa,	mi	vida	depende	de	esto».	Si	bien	la	risa	de	Hollow	Hallows	cesó,	eso	no
le	calmó.

Halló	algún	cuervo	muerto	por	el	camino,	de	una	manera	extraña	 («¿qué	 les	ha
pasado	en	el	cuello?	¿Qué	mierda	es	esta?»).
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Y	si	se	detenía	lo	suficiente,	podía	oír	a	los	cazadores:
—Blackmouth	habla	de	cortarles	los	brazos	y	las	piernas.	Dice	que	Shaxon	podría

conseguir	que	siguieran	con	vida	hasta	el	final	del	ritual…
—¿Hasta	el	día	de	Alfred	Hallington?
Silbó,	como	si	lo	considerase	una	considerable	distancia,	pero	luego	aplaudió.
—Yo	 pienso	 llevarme	 algo	 de	 ellos	 de	 todas	 formas.	 Los	 querrán	 vivos	 para

torturarlos,	pero	yo	quiero	un	adelanto…
—¡Mi	familia	lo	merece!	¡Seis	malas	cosechas	por	culpa	de	la	maldición	de	los

confabuladores!
—¡Eso	no	es	nada!	¡Yo	tengo	gota	en	la	pierna	por	culpa	de	ellos!
Cada	frase	era	pronunciada	por	un	nuevo	cazador.	Más	y	más	se	congregaban,	sin

pausa.
—¡Sandeces!	 ¡Le	 cortaré	 una	 oreja	 a	 cada	 uno!	 ¡Esas	 alimañas	 desgraciaron	 a

nuestro	fundador,	nos	condenaron	a	esta	maldición!
—¡Seguro	que	nos	 convertimos	 en	 santos	por	 atraparlos,	 en	grandes	 santos	por

poseer	algo	de	ellos!
—¡Les	trocearemos!	¡Cada	miembro!
—¡Serán	amuletos,	como	patas	de	conejo!
—Pero	si	nos	han	traído	mala	suerte…
—Nuestro	dios,	nuestro	Hallington,	nos	sonreirá	si	vemos	portar	pedazos	de	esos

monstruos.	Son	un	símbolo	de	que	cumplimos	con	su	voluntad.
—Me	gusta	tu	forma	de	pensar,	cabezota…
—¡Vamos	a	afilar	los	cuchillos!
—¿Cuchillos?	¡Les	arrancaré	la	piel	con	las	manos!
—¡Buena	idea!	¡Yo	también!
—¡Esto	promete!
—¡Sí,	sí,	promete!
Seth	 corrió,	 arañando	 su	 piel,	 nublando	 la	 vista	 con	 el	 sudor	 y	 la	 suciedad,

deseando	 escapar	más	 de	 lo	 que	 deseó	 nunca,	 incluso	 cuando	 Elliot	 Ruth,	 Allison
Brooke	y	los	hermano	Ellis	le	perseguían	con	sus	coches.	Pero	¿corría	lo	suficiente?
¿Por	qué	las	voces	de	los	cazadores	se	escuchaban	cada	vez	más	y	más	cerca?

—¿Hay	algo	moviéndose	entre	las	hierbas	altas?
—Eso	parece…
—¡Vamos!

*	*	*

Caroline	era	una	mala	persona.	Eso	se	repetía,	incesante,	hasta	ahogarse	con	sus
lágrimas	y	flemas.

La	 desaparición	 de	 Rahne	 fue	 por	 su	 culpa,	 ¿no?	 Si	 ella	 hubiera	 sido	 mejor
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persona,	el	mundo	hubiera	sido	mejor	con	ella.	Karma	y	todas	esas	porquerías	que	se
inventan	desgraciados	para	encontrar	algo	de	sentido	a	un	mundo	que	gira	como	gira
la	mierda	 al	 tirar	 de	 la	 cadena	 de	 un	 retrete.	Quizás	 no,	 no	 quedaba	 justicia	 en	 el
mundo,	pero	tenía	que	consolarse	con	una	gilipollez.	E	incluso	así,	por	muchas	cosas
buenas	 que	 hiciese	 tras	 la	marcha	 de	 su	 hermana	 (su	 caprichosa	 y	 triste	 hermana)
como	bañar	 a	 su	madre	 o	 hacer	 la	 comida	 a	 su	 padre,	 no	 podía	 negar	 que	 ella	 era
diabólica	 y	 que	 por	 eso	 el	 destino	 se	 portaba	 con	 ella	 de	 una	 forma	 terrible.	 «Al
destino	 no	 se	 le	 puede	 engañar.	 El	 destino	 es	 el	 diablo.	 El	 destino	 es	 peor	 que	 el
diablo»,	 se	 decía.	 Entre	 sus	 ideas,	 intentando	 ocultarla	 en	 momentos	 que	 se
desvanecían,	aceptó	que	no	era	buena	porque	en	lo	más	profundo	de	su	corazón,	ese
que	ahora	amenazaba	con	explotar,	deseaba	que	si	no	moría	pronto,	 los	que	debían
morir	eran	sus	padres.

«Imagina,	solamente	eso,	imagina.	¿Qué	hay	de	malo	en	imaginar?	Pocas	veces	lo
imaginado	 se	 hace	 real…	 Bien,	 tranquila.	 Imagina,	 Caroline.	 Date	 ese	 capricho…
Imagina	una	vida	sin	esos	gusanos	que	te	engendraron.	Imagina	una	vida	en	la	que	no
tengas	que	despertarte	cada	noche	al	oír	los	chillidos	de	tu	madre.	Imagina	una	vida
en	la	que	no	tengas	que	soportar	las	bofetadas	de	tu	padre	por	no	servirle	la	comida
caliente.	Imagina	una	vida	en	la	que	no	tengas	que	ser	la	esclava	de	nada	ni	de	nadie.
Imagina	una	vida	en	la	que	Rahne	no	fuese	una	zorra	que	se	marchase	para	dejarte	a
ti	como	prisionera	de	este	infierno.	Imagínalo.	¿A	qué	es	agradable?	¿A	qué	está	bien
ser	mala?».

Eso	lo	parloteaba	la	otra	Caroline,	la	vil	y	mezquina	por	la	que	recibía	cualquier
castigo	del	universo,	la	que	escupía	veneno	al	cielo	y	dejaba	que	la	miseria	cayese	y
cegase	a	la	buena,	inundándola	y	ahogándola	en	un	vertedero	hediondo	en	el	fin	del
mundo.	¡Cuántas	veces	la	intentó	silenciar!	¡Cuántas	veces	gritó	a	cambio!

«¡Soy	buena!	¡No	pienso	así!	¡Por	Dios,	que	no,	no	pienso	así!	Destino,	no	hagas
caso…	Es	que…	No	soy	yo.	¡Esa	no	debe	contar!	¡No	es…!	¡Es	una	trampa!	¡Yo	no
soy	así!	 ¡No	 imagino!	No	me	merezco	 tanto	dolor,	 yo	no	pienso	 así,	 es	una	voz…
¡Una	maldita	 voz!	 ¡No	 es	 real!	 ¡No	 soy	 así!	 ¡Soy	 buena!	 ¡No	 quiero	 que	me	 pase
nada	peor!	No	quiero,	 lo	 suplico,	no	quiero…	Me	 imagino	a	veces	sin	sufrirlo	y…
Oh,	no,	imagino.	Soy…	Soy…	No…».

Pero	el	destino	no	escuchaba	a	 la	buena	Caroline.	 ¿Por	qué	debía	hacerlo?	¿La
ignoraba	porque	prefería	a	la	malvada?	¿O	se	divertía	al	verla	rogar	en	vano?	¿Quién
ha	dicho	que	el	destino	deba	ser	un	juez	justo?	¿Quién	ha	dicho	que	haya	un	destino,
una	 página	 en	 blanco	 donde	 trazar	 una	 historia	 ya	 escrita	 en	 la	 cabeza	 de	 un	 ser
superior?	Las	respuestas	se	esconden	en	ese	motivo	por	el	que	las	cucarachas	huyen
de	la	luz,	por	el	que	los	bebés	lloran	en	la	nada	y	por	el	que	las	almas	claman	de	pena:
no	hay	contestación	alguna.

En	las	últimas	horas,	maldijo	cada	vez	que	deseó	que	sus	padres	muriesen	porque
ellos	 ya	 no	 eran	 los	 de	 siempre.	 Ahora,	 su	 madre	 era	 una	 mujer	 feliz,	 capaz	 de
caminar	sin	tambalearse	o	estar	en	la	cama	sin	orinarse	encima.	Ahora,	su	padre	era
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un	hombre	afable,	capaz	de	ser	compasivo	o	hacer	cualquier	cosa	por	su	hija,	como
irse	 de	Hollow	Hallows.	Ahora,	 sus	 padres,	 anclados	 a	 un	 lugar	maldito,	 decidían
marcharse	como	regalo	para	ella.	¡Ahora	eran	tan	diferentes!	¡Tanto!	¿Ahora?	No,	ya
no.	 Ahora	 estaban	 muertos.	 Ahora	 eran	 pedazos	 carbonizados	 devorados	 por	 los
peces.	Ahora,	el	destino,	comportándose	como	un	vil	asesino,	se	los	llevó.

¿El	destino?	¿El	destino	puede	hacer	que	un	puente	vuele	en	añicos,	llevándose	la
vida	de	sus	padres,	frustrando	la	vida	feliz	que	les	deparaba	más	allá	del	puente?	¿El
destino	o	Hollow	Hallows?	¿Era	el	destino	tan	cruel	como	Hollow	Hallows?	De	ser
así,	 existía	una	maldad	en	el	universo	que	conspiraba	contra	el	 ser	humano,	que	 lo
lanzaba	 a	 una	 enorme	 fosa	 común	 ante	 una	 deidad	 que	 gozaba	 del	 festín	 de	 la
desgracia.	Y	he	 aquí	 el	 gran	 fallo,	 el	 error	 de	 suponer	 siempre	que	 los	 dioses	 eran
amables,	seres	que	crearon	vida	por	amor	a	esta.	No,	no	eran	así.	Eran	semejantes	a
niños	 malcriados	 que	 lanzaban	 azúcar	 para	 atraer	 a	 hormigas	 a	 las	 que	 después
quemar	con	una	lupa	bajo	el	sol.

¿Y	qué	podía	hacer	Caroline	si	era	un	cordero	más	en	el	matadero?	Rhane	solo
volvió	como	un	esqueleto.	Sus	padres	fueron	reducidos	a	nada.	Ella	era	la	siguiente:
le	 cortarían	 la	 cabeza,	 cada	miembro	 y	 la	 convertirían	 en	 hamburguesas	 de	mierda
para	 los	 dioses	 inmisericordes,	 los	 únicos,	 los	 que	 tenían	múltiples	 caras	 que	 solo
eran	 una:	 la	 suya	 y	 la	 de	 cada	 una	 de	 sus	 acciones.	 Por	 eso	 estuvo	 llorando	 y
chillando	 desde	 que	 fue	 testigo	 de	 la	 muerte	 de	 sus	 padres.	 Por	 eso	 supo	 que	 si
continuaba	 así,	 la	 encontrarían	 y	 la	 siguiente	 sería	 ella.	 Por	 eso	 quería	 huir	 y	 era
incapaz	 de	 dar	 un	 paso.	 Por	 eso,	 no	 percibió	 los	 pasos	 acelerados	 por	 el	 salón,
dirigiéndose	 a	 la	 escalera.	 Por	 eso,	 no	 escuchó	 la	 puerta	 principal	 partirse	 al	 ser
destrozada	por	un	hacha.

Sus	 gritos	 y	 su	 llanto	 eran	 tan	 escandalosos	 como	 para	 acallar	 a	 alguien
rompiendo	la	puerta	y	el	picaporte	de	cuarto	y	entrando	en	su	interior.

—¡Caroline!	—gritó	alguien	que	no	debía	estar	allí.

*	*	*

Huargo	siempre	ladró,	siempre	aulló	y	siempre	gruñó	a	cualquier	ser	insólito	con
el	que	se	topase.	Ese	día,	no.

De	 las	 aguas	 negras	 de	 la	 ciénaga	 surgió	 la	 bestia	 espectral,	 alimentada	 por	 la
oscuridad	de	un	maleficio.	Huargo	caminó	sobre	sus	pasos,	lloroso,	intentando	callar,
porque	si	el	monstruo	le	escuchaba,	su	vida	cesaría	de	inmediato.

El	Hombre	de	los	Relojes	se	deleitó	con	la	criatura	de	la	ciénaga.	¿Tan	loco	podía
estar	 como	 para	 soportar	 una	 visión	 digna	 de	 tiempos	 pretéritos	 en	 los	 que	 viejos
poderes	 de	 la	 oscuridad	 se	 enfrentaban	 por	 nacer	 en	 la	 bruma	 y	 la	 muerte
primigenias?

Humo	negro	recorrió	el	cieno,	escapando	de	los	dominios	del	 lodazal.	Una	rana

www.lectulandia.com	-	Página	234



que	no	pudo	saltar	lo	suficiente	fue	alcanzada	por	el	humo	y	lo	que	quedó	tras	ella	fue
un	cascarón	vacío,	huesos	fundiéndose;	nada	de	piel,	nada	de	carne,	nada	de	sangre,
nada.

La	 bestia	 sin	 rostro	 prendía	 el	 aire	 con	 sus	 tentáculos,	 matando	 lo	 que	 estuvo
vivo,	salvo	a	los	que	consiguieron	ocultarse	como	el	perro	vagabundo	y	el	hombre	sin
nombre.

Poco	 a	 poco,	 la	 nube	 solitaria	 se	 alejó	 con	 un	 olor	 que	 provocó	 que	 Huargo
arrojase	sus	entrañas	y	la	rata	que	comió	para	almorzar.

El	Hombre	de	 los	Relojes	conocía	el	destino	del	 innombrable,	hacia	el	Caserón
Woods.	 De	 sus	 ojos	 brotaron	 lágrimas	 que	 se	 fundieron	 por	 sus	 afiladas	 mejillas.
Susurró	sin	abrir	los	labios:

—Vamos,	 Huargo.	 Debemos	 ser	 puntuales.	 No	 podemos	 llegar	 tarde	 al	 té	 del
Sombrerero…

*	*	*

Caroline,	al	ver	al	que	acababa	de	entrar	en	su	habitación,	imaginó	que	debía	ser
un	fantasma,	que	atravesó	cada	pared	hasta	llegar	a	ella,	pero	¿por	qué	demonios…?
¿Qué	hacía	él	allí?	No	 lo	supo	y	continuó	 llorando,	porque	daba	 igual	 la	 respuesta,
ninguna	 podría	 ayudarla,	 ninguna	 podría	 acabar	 con	 la	 pesadilla	 que	 la
estrangulaba…

—¡Caroline!	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 Caroline,	 levántate	 del	 suelo…	 Caroline,	 ¿por
qué…?	¿Por	qué	me	miras	así?	¡Soy	yo!

Pero	¿quién	era	él	salvo	una	pálida	sombra	del	gris	tras	las	lágrimas?
—¡Soy	Seth,	 el	maldito	 y	 estúpido	Seth	 al	 que	 su	 abuela	 va	 a	matar	 por	 haber

venido	aquí	antes	de	quedarme	en	la	granja!	—gritó	y	quiso	tranquilizarla,	pero	era
imposible—.	Sí,	esa	es	mi	prioridad,	que	Ma	no	me	mate	y	este	jodido	lugar	tampoco,
que	pueda	vivir	lo	suficiente	para	llegar	a	ver	una	nueva	temporada	de	Doctor	Who	o
poder	descargarme	algún	nuevo	cómic	de	Alan	Moore,	¿quién	más	podría	decir	una
subnormalidad	así?	¡Caroline,	soy	Seth!

Dagan	dejó	caer	el	hacha	que	encontró	en	el	garaje	del	padre	de	Caroline	(entrar
por	 la	 ventana	 de	 ese	maldito	 cuartucho	 le	 costó	 rasgarse	media	 camiseta	 y	 ahora
lucía	 varios	 arañazos	 sangrantes,	 pero	 nada	 comparado	 con	 huir	 de	 los	 cazadores).
Aún	 se	 preguntaba	 por	 qué	 nadie	 le	 abrió	 la	 puerta	 (ni	 el	 padre	 ni	 la	 madre	 de
Caroline),	 por	 eso	 tuvo	 que	 romperla	 él.	 «Tiempos	 desesperados,	 medidas
desesperadas…	A	lo	mejor	puede	que	me	mate	el	cabrón	de	su	padre,	pero	no	podía
quedarme	de	brazos	cruzados.	No	podía…	¿Qué	ha	pasado	aquí?».

Su	 mirada	 desfiló	 por	 la	 habitación,	 observando	 caos,	 caos	 y	 más	 caos.	 Dos
espejos	rotos,	trizas	que	decoraban	las	mantas	cortadas	y	rotas,	el	suelo	lleno	de	fotos
de	 la	 familia	 Jones	convertidas	en	pedazos,	 la	 sangre	de	 los	cortes	que	Caroline	 se
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hizo	al	destrozar	su	mundo	como	el	mundo	la	destrozó	a	ella.
Seth	 fue	 hasta	 Caroline,	 agachándose	 para	 intentar	 pararla.	 El	 martirio	 debía

cesar.
La	 joven	 movía	 sus	 manos,	 arañándolo	 sin	 entender,	 mirándole	 sin	 descubrir

quién	era.	La	niebla	de	lágrimas	consumió	su	razón.	Balbuceaba	algo	incomprensible,
como	si	fuera	dicho	por	un	ser	que	jamás	supo	hablar.	Seth	recibió	arañazos	por	sus
brazos	y	cara	al	intentar	serenarla	y	es	que	«intentar»	era	la	clave,	¿cómo	lograrlo?

—¡SOY	SETH!	¡Soy	Seth,	Caroline!	¡Para,	Caroline,	para!	—No	le	hizo	ningún
caso—.	Aunque…	¡Joder!	¿Qué	pasa?	¡Diciéndote	que	soy	Seth	me	pegas	más!	—Se
percató	del	motivo	por	el	que	su	amiga	podía	haber	enloquecido—.	¡Ya	está,	joder,	lo
reconozco!	 ¡Lo	 reconozco!	 ¡No	 debería	 haber	 deseado	 que	 Rahne	 volviese!	 ¡Lo
siento!	 ¡Lo	 siento	 por	 hacerte	 esto!	 ¡Nunca	 debí	 jugar	 con	 cosas	 que	 no	 entendía!
Pero	yo…	¡Odell	tiene	la	culpa!

La	chica	se	detuvo	un	instante,	el	suficiente	para	que	sus	ojos	oscuros	reflejasen	a
un	Seth	embargado	por	miedo.	Seth	vio	su	rostro	en	la	mirada	de	ella	y	un	círculo	de
fuego	estaba	avanzando	para	calcinarlo,	 el	 rojo	del	 llanto	 sin	cesar,	 el	 fuego	de	 las
lágrimas	de	las	mayores	penas.

—¡ODELL	NO!	¡HOLLOW	HALLOWS!	¡ELLOS	SON	LOS	CULPABLES!
Caroline	habló,	pero	tan	alto	que	se	ahogó	y	tosió	como	si	fuese	a	vomitar.
—¿Hollow	Hallows?	—repitió	Seth	esperando	que	aquel	fuera	el	primer	paso	de

Caroline	hasta	serenarse—.	Eh…	Sí,	suelen	serlo,	pero	quien	deseó	el	regreso	de	tu
hermana	fui	yo	y	yo	lo	hice	por	culpa	de	Odell	y	su	historia	y…

La	tormenta	estalló	de	nuevo:
—¡ODELL	 NO!	 ¡ARREGLÓ	 A	 MI	 FAMILIA	 ESCRIBIENDO!	 ¡HIZO	 QUE

TUVIESE	 UNA	 FAMILIA	 FELIZ!	 ¡MI	 MADRE	 Y	 MI	 PADRE	 ERAN
PERFECTOS!

No,	Caroline	seguía	enloquecida.	Al	menos,	eso	concluyó	Seth.
—¿Qué?	 No	 me	 jodas…	 Lo	 siento,	 pero	 tus	 padres	 siempre	 distaron	 de	 la

perfección	desde	lo	de…,	bueno,	desde	que	Rahne…
—¡MIS	PADRES	YA	NO	LES	IMPORTABA	QUE	RAHNE	SE	HUBIERA	IDO!
La	respuesta	de	Caroline	envió	a	Seth	a	kilómetros	de	allí.
—¿Qué?	¿Cómo…?	No…
—¡MIS	 PADRES	 QUERÍAN	 MARCHARSE	 HOY	 DE	 AQUÍ!	 ¡Y	 HOLLOW

HALLOWS	VOLÓ	EL	PUENTE	CON	ELLOS	EN	ÉL!
La	última	 frase	 fue	 como	 si	 Seth	 recibiese	 un	 cabezazo	 repetidas	 veces.	 ¡Pum!

¡PUM!	 ¡¡¡PUM!!!	 «Hollow	 Hallows	 voló	 el	 puente	 con	 ellos	 en	 él».	 ¿Ese	 fue	 el
humo	 negro	 que	 vio	 Seth	 cuando	 corría	 hacia	 la	 casa	 de	 los	 Jones,	 escondiéndose
entre	los	maizales	y	las	hierbas	altas?	¿Ese	aroma	a	carne	quemada	que	le	dio	cierta
hambre	eran…,	los	padres	de	Caroline?

—Lo…,	lo…,	lo	siento,	Caroline…
—¡SENTIRLO	 NO	 SIRVE	 DE	 NADA!	 ¡YO	 LO	 SIENTO	 CON	 TODA	 MI
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ALMA!	¡LO	SIENTO	CON	CADA	ATISBO	DE	MI	SER!	¿Y	SABES	PARA	QUÉ
ME	SIRVE?	¡PARA	NADA!	¿DE	QUÉ	VA	A	SERVIR	QUE	TÚ	LO	SIENTAS?	¡YO
SOY	 LA	 QUE	 MÁS	 LO	 SIENTO!	 ¡SOY	 SU	 HIJA	 Y	 SIEMPRE	 DESEÉ	 QUE
MURIESEN	 HASTA	 AYER,	 CUANDO	 CAMBIARON,	 Y	 ENTONCES…
ENTONCES	 MUEREN!	 ¿QUÉ	 DICE	 ESO	 DE	 MÍ?	 ¿QUÉ	 DICE	 ESO	 DEL
MUNDO?

Caroline	 buscó	 algo	 con	 lo	 que	 herirse,	 pero	 Seth	 se	 interpuso	 en	 su	 camino	 e
improvisó	algo	que	decir:

—¡Eso	 dice	 que	 el	 mundo	 es	 una	 mierda,	 pero	 tenemos	 que	 sobrevivir	 en	 él!
¡Tenemos	que	marcharnos	o	acabaremos	igual!

—¡NO	VOY	A	MARCHARME!
—¡Tú	has	dicho	que	querían	marcharse	de	Hollow	Hallows!
—¡CON	MIS	PADRES,	NO	SOLA!	 ¡NO	TENGO	MÁS	CONSUELO	FUERA

DE	AQUÍ	DEL	QUE	TENGO	DENTRO!
Seth	negó.	Escuchar	aquello	de	la	voz	de	Caroline	era	tan	doloroso…
—¡Te	equivocas,	joder!	¡Deja	toda	esa	mierda	pesimista	de	Rahne	y	sé	de	nuevo

la	 jodida	 Caroline!	 ¿Recuerdas	 cómo	 eras	 antes	 de	 que	 Rahne	 se	 esfumase?	 ¿Lo
recuerdas?

—¡NO!
Y	era	verdad,	la	Caroline	que	fue	se	perdió	en	los	días	del	pasado	sin	dejar	ni	una

sola	huella	en	el	presente…
—¡Te	 lo	 recordaré,	 joder!	 ¡Querías	 marcharte	 de	 este	 lugar	 en	 cuanto	 fuera

posible!	 ¡Querías	escaparte,	buscar	una	vida	ahí	 fuera,	 ser	modelo	o	alguna	mierda
estúpida	así,	podrirte	en	dinero	y	olvidar	este	lugar!	¡Joder,	eras	una	puta	superficial,
pero	estabas	viva	y	créeme,	eso	es	mejor	que	estar	muerto!

Caroline	le	dio	una	bofetada	que	le	cruzó	la	cara.
—¡MIENTES!
—¡No	miento	 y	 lo	 sabes!	 ¡Haz	 honor	 a	 tus	 puñeteros	 padres	 y	 lárgate	 de	 aquí

como	ellos	hubieran	querido,	como	ellos	no	han	podido	hacer	al	final!	¡Hazlo	antes
de	que	sea	tarde!

—¡NO!
—¡Te	he	dicho	que	si	no	nos	marchamos,	acabaremos	igual	que	tus	padres!	¿Qué

parte	no	entiendes,	Caroline?
—¡NO!	¡EL	QUE	NO	ENTIENDES	ERES	TÚ!	¡NO	ME	IMPORTA	ACABAR

COMO	ELLOS,	SETH!
Caroline	le	dio	en	el	pecho	y	se	puso	de	pie,	apartándose.	Convirtió	los	nudillos

de	sus	puños	en	sangre,	una	y	otra	vez	los	llevó	contra	la	pared.	Era	por	la	rabia	que
no	se	consumía,	el	hielo	que	atravesaba	sus	huesos	y	su	espíritu	para	nunca	menguar,
para	 nunca	 desaparecer	 como	 la	 saliva	 vomitada	 en	 sus	 gritos	 o	 las	 lágrimas
escapadas	de	sus	ojos.

Su	amigo	fue	hasta	ella	y	la	detuvo,	lanzándola	hacia	otro	lado.	La	chica	se	vino
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abajo,	haciendo	que	su	labio	reventase	en	sangre	al	tropezar	con	la	pata	de	su	cama	y
desplomarse.

—¡Caroline!	¡Perdón,	yo…!	¡Joder,	Caroline,	lo	siento!	¿Estás	bien?	—dijo	Seth,
apurado	por	su	error—.	Joder,	no,	claro	que	no	estás	bien…	¡Caroline,	sé	por	qué	nos
pasa	esto!	 ¡Es	una	puta	maldición!	 ¡En	serio!	 ¡No	 te	 lo	 tomes	a	broma!	 ¡Ma	me	 lo
contó!

—¿DE	QUÉ	ME	PUEDE	SERVIR	LA	MIERDA	QUE	TE	DICE	TU	ABUELA?
Las	manos	 de	 la	muchacha	 cogieron	 la	mesilla	 de	 noche	 y	 la	 tiraron	 al	 suelo,

haciendo	que	 la	 lámpara	 se	hundiese,	 iluminando	 la	habitación	con	el	 fulgor	de	un
averno	en	miniatura.

—¡Porque	creo	haber	encontrado	una	solución,	Caroline!
—¡NO	HAY	SOLUCIÓN	PARA	ESTO!
«Su	cara…	Parece…	Parece	otra.	Parece	un	demonio.	Caroline	no	es	así.	 ¿Qué

es…?	¿Qué?	Por	los	dioses,	por	Jack	Kirby	y	por	Stan	Lee,	¿qué	coño	puedo	hacer
para…?	Joder,	Seth,	habla…»,	farfullaba	en	su	cabeza	Seth.

—¡Sí,	sí	la	hay,	Caroline,	en	serio!	¡Escúchame!	Los	confabuladores	decapitaron
la	estatua	de	Alfred	Hallington,	Hollow	Hallows	puso	precio	a	la	cabeza	de	cada	uno
de	los	traidores	y	ellos	hicieron	lo	que	mejor	se	les	daba:	se	traicionaron.	Los	Jones	y
los	 Dagan	 nos	 unimos	 junto	 a	 varias	 de	 las	 familias	 extintas	 de	 confabuladores.
¿Sabes	para	qué?	No	para	defendernos,	no	para	hacer	algo	bueno	sino…	Caroline,	los
Hownland	tenían	un	don	y	se	lo	quitamos.

—¿UN	DON?	¿A	QUÉ…	A	QUÉ	TE	REFIERES?
«Bien,	te	escucha.	Juega	con	esto.	Cuenta	la	mejor	historia	de	tu	vida,	Seth.	Deja

en	bragas	al	cabrón	de	Odell	con	su	puta	mierda	de	novela.	Embauca	a	Caroline.	Haz
que	viva	para	luchar».

—¡Un	don!	No	 sé	 cuál	 era,	 no	 sé	 cómo…	Pero	 los	 Jones	y	 los	Dagan,	 junto	 a
algunas	 familias	 extintas	 creyeron	 que	 arrebatándoselo	 a	 los	 Hownland,	 Hollow
Hallows	los	perdonaría,	pero	no	fue	así.	¡Nunca	es	así!

«Vale,	admito	que	me	ha	salido	una	puta	mierda	de	historia»,	reconoció	Seth	para
sí,	amargado.

—Tu	abuela…	—murmuró	Caroline	 con	 los	 ojos	 fundidos—.	Está	 loca…	Y	 tú
más	por	hacerle	caso.

Se	agachó	y	cogió	un	trozo	grande	del	cristal	del	espejo.	Se	lo	llevó	a	la	muñeca.
Seth	corrió	a	ella,	pero	la	joven	se	acercó	más	el	filo.
—¡JODER,	CAROLINE!	¡NO	LO	HAGAS!	¡NI	TE	ATREVAS!
—¡NO	ERES	NADIE	PARA	IMPEDIRLO,	SETH!
«Vaya,	 tu	 público	 te	 ha	 salido	 difícil,	 Seth»,	 clamó	 la	 voz	 sarcástica	 del

muchacho,	la	misma	que	deseó	acallar	a	puñaladas.
—¡Caroline,	escúchame!
El	cristal	acarició	la	piel	de	la	hermana	de	Rahne.
—¡NO,	CAROLINE!	¡POR	DIOS,	NO!

www.lectulandia.com	-	Página	238



Una	gota	de	sangre	brotó	de	su	muñeca…
—¡TE	OFREZCO	VENGARTE	DE	LOS	QUE	TE	HAN	HECHO	ESTO!
El	cristal	se	paró.
—¡Rompieron	el	dique!	—gritó	Seth	como	un	aullido—.	Los	confabuladores…

Si	 Hollow	 Hallows	 era	 mezquina	 con	 los	 herederos	 de	 los	 confabuladores	 aun
temiendo	el	don	de	los	Hownland,	cuando	el	don	desapareció,	la	gentuza	de	este	sitio
supo	que	podían	hacer	lo	que	quisieran	para	matarlos,	 incluidos	Hownland,	Jones	y
Dagan.	¡No	perdonaron!	¡Hollow	Hallows	nunca	perdona!	¿Lo	entiendes?

¿Habría	 una	 respuesta	 que	 no	 fuese	 el	 cristal	 abriendo	 las	 venas?	 ¿Habría	 una
respuesta	 que	 no	 fuese	 un	 cuerpo	 desplomándose?	 ¿Habría	 una	 respuesta	 que	 no
fuese	sangre	emergiendo	en	escupitajos	incesables	hasta	inundar	el	parqué?

La	voz	de	Caroline	surgió	con	lentitud:
—Traicionamos	 a	 los	 Hownland	 para	 salvarnos,	 Seth,	 y	 así	 solo	 conseguimos

entregar	nuestras	cabezas	en	bandejas	de	plata	a	los	buitres	de	este	lugar.
Seth	aplaudió	y	gritó:
—¡Exacto!
No	pudo	sentirse	más	emocionado	porque	Caroline	le	hablase	de	una	forma	que

no	fuera	la	misma	que	cuando	la	muerte	jugaba	con	ella.
—¿Y	 de	 qué	 me	 ayuda	 eso,	 Seth?	—Caroline	 estaba	 cabizbaja.	 La	 habitación

yacía	destrozada	y	cada	pedazo	de	cristal	o	metal	reflejaba	su	congoja,	incluido	el	que
tenía	en	su	mano,	el	que	estaba	manchado	de	escarlata—.	Ya…	Ya	sé…	Me	cortaré.
¡No	me	cogerán	viva!	¡MORIR!	Reunirme	con	mis	padres,	con	Rahne…

Dagan	la	zarandeó,	quitándole	el	cristal	de	las	manos.	Lucharon	como	si	fuesen
enemigos	que	no	quisieran	matarse	el	uno	al	otro,	solo	uno	quería	matarse	a	sí	mismo
y	el	otro	quería	que	ambos	viviesen.	Lucharon	como	lo	que	eran.

—¡NO,	JODER,	NO!	¡Tenemos	que	irnos,	Caroline,	no	solo	para	salvarnos,	sino
para	intentar	que	Dawn	pueda	salvarnos	y	condenarlos	a	ellos!	¡Si	se	le	arrebató	ese
don,	 puede	 recuperarlo	 y	 si	 lo	 recupera,	 podemos	 hacer	 arder	 Hollow	 Hallows!
¡NADA	SE	PIERDE	PARA	SIEMPRE!	¡NADA!

—¡LA	 VIDA	 DE	 MIS	 PADRES!	 ¡LA	 VIDA	 DE	 RAHNE!	 ¡MI	 VIDA!
¡PERDIDAS	PARA	SIEMPRE!

—¡Véngate	y	harás	que	vivan	 en	 cada	gota	de	 sangre	que	derrames	 en	Hollow
Hallows!	 ¿Consideras	que	 tus	padres	disfrutarían	 sabiendo	que	 su	hija	 pudo	 luchar
por	vengarse	de	lo	que	les	hicieron	a	ellos	y	que	prefirió	cortarse	las	venas?	¡Ahora	tú
eres	la	única	esperanza	de	que	los	Jones	descansen	en	paz!	¡Eres	una	confabuladora	y
vas	 a	 destruirlos	 tal	 y	 como	 tu	primer	 antepasado,	 como	Ezequiel	 Jones,	 lo	 juró	 la
noche	en	que	decapitaron	al	puñetero	Alfred	Hallington!	¿Me	escuchas?	¡Responde,
Caroline!

Seth	pateó	el	fragmento	cortante	con	el	que	Caroline	quiso	suicidarse,	lo	dejó	en
trizas.	Antes,	se	 lo	clavó	en	una	de	sus	manos	durante	el	 forcejeo,	pero	no	era	más
dolor	que	el	que	sentía	por	la	hermana	de	Rahne.
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—¡MALDITO	IDIOTA!	—gritó	Caroline,	furiosa—.	¿QUÉ	TE	RESPONDO	SI
TÚ	 NO	 ERES	 CAPAZ	 DE	 RESPONDERME	 A	 LO	 VERDADERAMENTE
IMPORTANTE?

—¿Y	qué	es	eso	tan	importante?	—preguntó	Seth,	deseando	contenerla—.	¿Cómo
sabes	que	no	puedo	contestar?

—¿CÓMO	HARÁS	QUE	DAWN	RECUPERE	ESE…,	ESE…,	LO	QUE	SEA?
K.O.	Era	 imposible.	Ma	 no	 le	 dio	más	 información.	 Seth	 ignoraba	 qué	 era	 ese

«don»,	ese	algo	que	le	quitaron	a	la	familia	de	Dawn.	Imaginaba	que	debía	ser	algún
objeto,	algo	que	hacía	temblar	Hollow	Hallows.	Ni	puta	idea.	¿La	sierra	con	la	que	le
cortaron	la	cabeza	a	la	estatua?	¿Algún	pañuelo	donde	escupieron	los	confabuladores
para	 hacer	 sellar	 su	 pacto?	Algún…	A	 saber.	Ni	 idea.	Ni	 siquiera	 creía	 que	 lo	 que
imaginaba	pudiera	estar	acertado.	¿Por	qué	Hollow	Hallows	temería	alguna	de	esas
estupideces?

Lo	que	Seth	no	obviaba	es	que	sí,	que	existía	algo	que	esa	maldita	 tierra	temía,
algo	que	tuvieron	los	Hownland,	algo	que	podían	recuperar,	pero	¿sabría	algo	Dawn?
¿Y	 si	 no…?	Si	 los	 hijos	 impolutos	mataron	 a	 los	 padres	 de	Caroline,	 no	 tardarían
mucho	en	ir	a	por	ellos.	Debían	ser	rápidos,	pero	era	imposible…

«Imposible.	 ¿Imposible?	 Ja…»,	 meditaba	 Seth	 antes	 de	 saber	 qué	 decirle	 a
Caroline.	«Y	eso	pese	a	que	mi	concepto	de	lo	imposible	es	bastante	distinto	ahora…
Creía	 que	 la	 magia	 era	 imposible	 y	 ahora	 sé	 que	 no.	 He	 aprendido	 que	 pueden
suceder	 cosas	 que	 van	 más	 allá	 de	 la	 jodida	 lógica.	 Por	 mucho	 que	 encontremos
sentido	al	mundo,	deberíamos	saber	que	su	verdad	solo	es	una	mentira	que	decidimos
creernos	todos.	No	hay	lógica,	existen	los	milagros,	existe	lo	imposible	y	gente	como
Odell	saben	manipular	como	titiriteros	lo	imposible	y…».

—¡Odell!	—exclamó	Seth	como	si	fuera	la	palabra	que	pudiese	terminar	con	su
condena.

—¡Ya	te	he	dicho	que…!
—¡No,	Caroline!	 ¡Odell!	 ¡Puede	 ser	 imposible	 encontrar	 ese	 don,	 pero	 también

era	 imposible	 la	magia,	 también	era	 imposible	que	tus	padres	fueran	felices,	y	él	 lo
cambió!	¡Podemos	hacer	que	escriba	que	hallamos	el	don	o	puede	enviarnos	lejos	de
aquí!	No	sé	cómo	funciona	ese	poder	o	lo	que	sea,	pero…

Segundos	 que	 cayeron	 como	 arena	 en	 un	 reloj,	 como	 cavilaciones	 ineludibles
para	Caroline	y	Seth.

—¿Y	si	no	hace	caso,	Seth?
—A	Dawn	siempre	 le	hará	caso,	Caroline.	 ¡Acabaremos	con	este	 lugar!	 ¡Boom!

¡Será	historia!	 ¡Nos	vengaremos!	 ¡Tenemos	que	 irnos	al	Caserón	Woods	y	 tenemos
que	rezar	porque	no	nos	atrapen	los	mortífagos	de	Hollow	Hallows!	Y	sí,	permíteme
que	suelte	mis	mierdas	frikis	mientras	huimos,	porque	podría	no	haber	tiempo	nunca
más	y…

Seth	se	calló,	Caroline	ya	no	estaba,	se	desvaneció	por	la	puerta,	en	dirección	a	la
salida.
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El	Caserón	Woods	nunca	estuvo	tan	lejos.
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CAPÍTULO	30

Virgil	 Morgis	 era	 un	 secundario	 más	 de	 Hollow	 Hallows,	 uno	 de	 esos	 rostros
grises	 anónimos	 que	 poblaban	 sus	 calles,	 que	 ocupaban	 un	 asiento	 en	 una	 de	 las
clases	 de	 Calvin	 Blackmouth	 y	 que	 en	 sus	 trece	 años	 de	 vida	 jamás	 pretendió	 lo
contrario.	Nunca	quiso	 ser	protagonista	de	nada,	 pero	Virgil	Morgis	 iba	 a	 aprender
que	en	ocasiones	nunca	se	 recibe	 lo	que	se	quiere	y,	aunque	se	 reciba,	el	 resultado
puede	ser	muy	distinto	al	deseado.

Ese	 niño	 enfermizo	miraba	 el	mar	 con	 sus	 enfermos	 ojos,	 dos	 esferas	 enormes
tras	 sus	 gruesas	 gafas.	 Su	mirada	 naufragaba	 en	 las	 olas	 de	 su	 imaginación.	 Si	 los
confabuladores	no	hubiesen	existido,	él	hubiera	sido	la	víctima	preferida	de	Allison
Brooke	y	compañía.	En	cambio,	ahora	solo	era	una	sobra	de	la	que	abusar	de	vez	en
cuando.	 Por	 esa	 razón,	 cuando	 se	 le	 encomendó	 vigilar	 los	 escombros	 del	 puente,
muchos	 lo	 tomaron	 como	 una	 broma	 pesada	 equivalente	 a	 seguir	 a	 una	 sombra,
interpretar	a	un	árbol	en	una	función	de	teatro	o	vaciar	la	orilla	del	mar	con	un	cubo.

—Vamos,	Virgil,	¡vigila	bien!	¡No	vayan	a	salir	del	agua	los	Jones!
—¡Atento	a	ver	si	salen!	¡Saldrán	con	sabor	a	barbacoa!
—¡Carne	muy	hecha!	¡Demasiado!	¡Muy	chamuscados!
—¡Virgil,	ríe	un	poco!	¡No	lloriquees	demasiado	cuando	vengan	a	por	ti!
Los	comentarios	jocosos	se	intercambiaron	con	rapidez,	porque	si	bien	la	seriedad

era	una	de	las	virtudes	siempre	pretendidas	en	Hollow	Hallows,	cuando	se	era	cruel
con	 los	 confabuladores,	 eso	 cambiaba.	 La	 risa	 puede	 ser	 tan	 hiriente	 como	 una
puñalada.

El	crío	de	cabellos	grasientos	de	paja	no	dijo	nada,	solo	se	quedó	allí,	esperando
no	coger	una	pulmonía	mientras	veía	las	olas	desplazar	los	restos	por	la	costa.	«Peor
sería	si	me	mandasen	a	cargar	con	algo…»,	pensaba.	«Sí,	eso	sería	un	auténtico	rollo.
Me	quedo	aquí,	sentado	y	ya	está.	Contando	las	olas…».

Una	 ola,	 otra	 ola,	 otra…	 Pronto	 sus	 ideas	 se	 dispersaron	 como	 los	 trozos	 del
puente	 y	 consideró	 que	 fue	 divertido	 ver	 estallar	 el	 puente,	 pero	 limpiar	 el	 nuevo
estercolero	marino	costaría	tiempo.	«Es	como	cuando	lanzas	un	plato.	Es	genial	ver
cómo	se	rompe	en	miles	de	cachitos,	pero	luego	viene	mamá	y	te	obliga	a	limpiarlo
con	la	lengua.	Eso	no	tiene	tanta	gracia.	No,	no,	no».

Otra	ola,	otra	ola,	otra	más…
Nadie	esperó	que	 la	vida	de	Virgil	 cambiase	en	un	 instante	 tan	 simple	 como	el

que	iba	a	vivir,	ni	siquiera	él	cuando	se	percató	de	algo	y	pregonó:
—Eh…	¿Qué	es?	¿Qué	es	eso?	¡Eh,	eh,	todos!	¡Escuchadme!	¡Ahí,	ahí,	hay	un…!

¡Escuchadme!	¡Algo	brilla	en	el	agua!	¡Algo	brilla!
Algunos	 como	 Edwin	 Forman	 o	 Cord	 Hurt	 rieron	 por	 la	 emoción	 estúpida

mostrada	por	el	más	inútil	de	los	centinelas.	No	rieron	demasiado	tiempo.
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—¿Qué?	¿Qué	pasa?	¿Los	Jones	tenían	caja	negra?
—Eran	negros,	así	que	seguro	que	sí…
Los	Hollow	Hallows	se	miraron	los	unos	a	los	otros,	el	gesto	sonriente	pasó	a	ser

algo	 dubitativo	 cuando	 el	 sonido	 de	 las	 olas	 ya	 no	 era	 un	 rugido	 feroz,	 sino	 más
calmado,	como	si	dejase	salir	algo	que	tenía	su	propia	música,	una	melodía	siniestra,
fúnebre.

Pero	Allison	Brooke	no	se	tomó	la	situación	como	un	chiste,	en	ningún	momento.
Su	madre	 y	 parte	 de	 las	 patrullas	 ya	 no	 estaban	 allí,	 marcharon	 hacia	 el	 lugar	 de
encuentro.	Si	no	se	hubiera	detenido	tanto,	ella	ya	estaría	camino	al	concilio	con	los
otros,	 pero	 en	 cambio,	 ahora	 se	 hallaba	 ante	Morgis	 y	 ni	 siquiera	 ante	 alguien	 tan
cretino	 podía	 doblegarse.	 «¿Y	 si	 la	 estupidez	 de	 este	 cretino	me	 condenase	 por	 no
tomarle	en	serio?	Ve,	Allison»,	le	dijo	una	voz	en	su	cabeza	que	sonó	parecida	a	la
suya,	pero	con	cierto	tono	que	le	recordaba	a	su	madre.	Debía	mostrar	firmeza	ante
sus	lacayos,	incluso	cuando	se	disponían	a	comerse	los	unos	a	los	otros.

Allison	caminó	hasta	Virgil,	que	señalaba	sin	parar	una	gran	parte	de	la	costa,	y
farfullaba	escupiendo:

—¡Una…,	sombra!	¡Una	sombra	sale	del	agua!	¡Es	la	sombra	más	grande	que	he
visto	en	mi	vida!	¡Lo	juro!

«¿Una	sombra?	¿Qué	idiotez	estás	diciendo,	maldito	retardado?»,	pensó	Allison.
Le	hubiera	 arrancado	 los	ojos	 a	Morgis	de	no	 ser	porque	ella,	 cuando	 se	puso	a	 la
altura	de	aquel	niñato,	también	lo	vio.	¡Lo	vio!

Las	 olas	 se	 separaban	 con	 violencia	 y	 el	 salitre	 dejaba	 en	 el	 viento	 un	 aroma
cruel,	pero	lo	más	intrigante	era	 la	oscuridad,	 la	porción	de	negrura	 invencible,	que
ascendía	desde	las	entrañas	de	las	profundidades,	como	una	fuerza	tenebrosa,	como
un	dios	primigenio,	que	tras	largos	eones	dormido,	al	fin	despierta	para	desencadenar
un	apocalipsis…

—¿Qué	 es?	 —susurró	 Allison	 y	 muchos	 intentaron	 responder,	 pero	 ella	 les
ignoraba,	pues	consideraba	otra	cuestión:	«¿Es	lo	que	creo	que	es?	Pero	¿y	qué	hace
aquí?».

Un	eco	se	extendió	entre	los	Hollow	Hallows	que	permanecían	escudriñando	esa
monstruosidad	 parida	 por	 las	 tinieblas,	 esa	 espada	 que	 atravesaba	 el	 mar.	 Nadie
parecía	 saber	 lo	 que	 era,	 algunos	 fantaseaban	 con	 posibilidades	 grotescas,	 otros
querían	 creer	 que	 solo	 eran	 escombros…	Pero	Virgil,	 con	 su	 tono	 chillón,	 se	 hizo
escuchar:

—¡ES	 UN	 MILAGRO!	 ¡HE	 VISTO	 UN	 MILAGRO!	 ¡LO	 HE	 VISTO	 YO!
¡ES…	LO	ES!	¡UNA	SEÑAL!	¡UNA	SEÑAL	DEL	SEÑOR	HALLINGTON!

La	voz	de	Virgil	era	molesta,	como	la	de	un	niño	que	intenta	que	cualquiera	a	su
alrededor	le	preste	atención	aunque	sea	para	estrangularlo;	la	voz	de	Virgil	era	como
él.	Allison	quiso	que	el	desgraciado	guardase	silencio,	pero	no,	no	 lo	hizo	(«Virgil,
¿tan	difícil	es	que	cierres	el	pico,	pequeño	buitre?»).

—¡Es	un	barco!	—clamó—.	¡Un	barco	sale	de	las	aguas!	¡El	mar	no	ha	tragado
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más	puente	y	está	arrojando	fuera	un	barco!	¡Un	barco!
¿Fueron	las	corrientes	la	que	atrajeron	al	leviatán	hasta	esa	zona	de	la	costa?	¿Por

qué	no	estaba	en	el	cementerio	de	buques,	junto	a	los	otros?	¿Por	qué	la	caída	de	la
pasarela	 impulsó	 al	buque	de	 las	pesadillas	 a	 surgir	de	 las	profundidades?	 ¿Fue	un
castigo	de	los	mares	por	recibir	los	restos	del	puente?	¿Por	qué	alguien	como	Virgil,
un	simple	segundón,	alguien	que	jamás	llamaría	la	atención,	lo	avistó?

—¡LA…	OH,	DIOS	MÍO…	LA…	LA…	LA	BANDERA!
Virgil	 tenía	 razón.	 En	 una	 bandera	 descolgada,	 cubierta	 de	 musgo	 y	 animales

marinos	como	cangrejos,	se	podía	ver	un	bordado	que	perduró	una	eternidad	bajo	las
aguas,	pese	al	azote	de	tormentas	y	heridas	marinas.	El	dibujo	mostraba	una	estrella
acribillada	por	una	hache.

El	destino	estaba	sellado.
—¡Es	 el	 Estrella	 Eterna!	 —exclamó	 Virgil	 saltando	 cada	 vez	 más	 rápido.	 Se

cayó,	se	levantó	y	volvió	a	saltar,	casi	cojo—.	¡Es	el	barco	del	fundador!	¡Oh,	Dios
mío,	es	el	barco!

Allison	Brooke	vislumbró	la	bestia	marina,	¿una	vez	fue	un	navío?	Alguien	podía
atreverse	a	decir	que	sí,	que	era	un	antiguo	galeón	que	surcó	los	mares	varios	siglos
antes	hasta	que	decidió	bebérselos,	reventar	y	hundirse	en	ellos;	opulento	como	el	de
las	 pinturas	 que	 se	 hicieron	 de	 su	 dueño,	 el	 fundador	 de	 Hollow	Hallows.	 Era	 un
engendro	a	la	imagen	y	semejanza	de	Alfred	Hallington,	con	su	riqueza	adornada	de
oscuridad	y	su	orgullo	intacto	pese	al	hundimiento.

Acicalado	de	oro	y	muestras	de	fortuna	por	doquier,	todos	se	distraían	de	lo	que
Allison	no	pudo	dejar	de	ver:	el	corazón	del	navío.	En	su	centro,	cuidado	por	varias	y
pesadas	cadenas	teñidas	del	verde	del	musgo,	se	encontraba	una	enorme	caja	oscura,
un	cofre.

«¿Es	eso?	¿Es	eso,	al	final	del	camino,	tan	simple	y	tan	lógico?»,	se	dijo	de	una
forma	que	de	haber	sido	pronunciado	en	alto	hubiera	sido	una	ironía,	un	sarcasmo,	un
reconocimiento	 de	 derrota.	 «Cuando	 empezó	 la	 tormenta	 que	 hundió	 el	 Estrella
Eterna,	 los	 marineros	 de	 Hallington	 pusieron	 cadenas	 para	 que	 el	 Tesoro	 no	 se
perdiese.	Y	lo	dejaron	fuera	para	que	fuese	fácil	de	encontrar.	Así,	sin	más,	tan	digno
de	un	Hallington	deseoso	de	congraciarse	con	aquellos	que	buscasen	 su	 legado.	Se
arriesgaron	 a	 perderlo…	y	 lo	 creyeron	 perdido,	 pero	 ahí	 está.	El	Tesoro,	 tras	 tanto
tiempo,	ahí,	esperando».	La	bilis	trepó	por	la	garganta	de	Allison.

—¡QUÉ	MARAVILLA!	—gritó	Virgil	riendo	como	un	cerdo—.	¡El	fundador	me
ha	 elegido	 para	 encontrarlo!	 ¡El	 fundador	 me	 ha	 recompensado	 en	 la	 hora	 más
oscura!	¡Es	una	señal!

Una	 docena	 de	 Hollow	 Hallows	 se	 quedó	 esperando	 la	 respuesta	 de	 Allison
Brooke,	que	negaba	con	la	cabeza	mientras	un	tic	acribillaba	su	rostro.	Ella	era	una
hija	 impoluta,	 ella	 sabría	 qué	 debían	 hacer	 todos,	 mientras	 que	 Virgil	 solo	 era	 un
tenue	idiota,	a	duras	penas	un	iluminado	estúpido,	un	mesías.

Pero	lo	que	estaba	sucediendo	carecía	de	sentido.	En	un	mundo	normal,	Allison	lo
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hubiese	 encontrado,	 no	 Virgil.	 Y	 es	 que	 los	 hermanos	 Flint,	 Elliot	 y	 ella	 misma
buscaron	 cientos	 de	 veces	 el	 Estrella	 Eterna	 y	 nunca	 encontraron	 ni	 rastro	 del
presente	de	Hallington.	En	el	cementerio	de	barcos	creyeron	haber	hallado	en	su	día
un	galeón	que	podía	serlo,	pero	ahora	resultaba	que,	tras	tanto	empeño	y	sufrimiento,
no	 lo	 localizaron	ellos,	sino	un	 inútil	como	Virgil	Morgis.	¿Qué	broma	del	azar	era
esa?

—La	 caída	 del	 puente	 ha	 ofendido	 a	 Alfred	 Hallington,	 sin	 duda	 —dijo	 el
muchacho.	Hablaba	con	una	seguridad	desconocida	en	él.	Era	como	si	la	rata	hubiese
aceptado	que	ahora	era	el	gato,	que	ya	no	tenía	que	doblegarse,	que	no	era	una	presa,
sino	 el	 cazador.	 Y	 se	 sentía	 orgulloso	 de	 ello—.	 Menos	 mal	 que	 he	 captado	 el
mensaje	de	dios.	¿No	 lo	escucháis?	 ¡Yo	sí!	 ¡Regresa!	 ¡Regresa	con	su	buque,	 tanto
tiempo	perdido!	¡Me	ha	elegido!

Se	 señaló	 varias	 veces,	 apartando	 a	 los	 demás	 y	mostrándose	 como	 si	 fuera	 el
profeta	 de	 un	 nuevo	 tiempo.	 ¿Dónde	 estaban	 las	multitudes	 aclamándole?	 ¿Dónde
estaban	 sus	discípulos	dispuestos	a	 rezarle	y	glorificarle?	¿Dónde	estaba	ese	 futuro
donde	se	convertiría	en	un	santo	de	Hollow	Hallows?	No	lo	sabía,	pero	sí	sabía	que
su	rostro	era	la	mejor	definición	de	la	euforia.

Allison	sintió	tanto	asco	que	la	historia	que	se	conformó	en	su	cabeza	no	fue	un
invento,	sino	una	realidad,	una	visión	de	una	prueba	del	fundador	de	Hollow	Hallows
ante	la	hora	más	oscura.

La	suerte	de	Virgil	cambió	al	gritar	al	cielo:
—¡SOY	EL	NUEVO	HIJO	IMPO…!
No	concluyó	la	palabra	«impoluto».
Allison	Brooke	empujó	a	Virgil	al	vacío,	arrojándolo	por	el	acantilado.
Y	el	santo	ni	siquiera	se	convirtió	en	un	mártir,	pues	nadie	reconocería	jamás	su

herencia.
A	Virgil	Morgis	 le	 faltó	 tiempo	para	gritar,	 tanto	como	para	vivir.	Su	cabeza	se

rompió	contra	las	rocas	como	una	sandía	aplastada	por	un	martillo:	una	explosión	de
sesos	en	una	orgía	de	muerte.	Aun	así	luchó	un	poco	antes	de	ahogarse	en	la	sangre	y
el	agua	salada.	Una	lucha	en	vano.	Al	final	sus	huesos	se	entregaron	al	mar	y	el	casco
del	 barco	 apartó	 su	 cadáver,	 hundiéndolo.	 Ya	 no	 era	 parte	 de	 la	 historia	 ni	 como
secundario	ni	como	protagonista.

Allison	elevó	las	manos	y	tomó	la	palabra,	una	palabra	de	la	que	dependería	que
alguien	creyese	en	ella	en	el	tiempo	venidero:

—Alfred	 Hallington	 habla.	 ¿Lo	 escucháis?	 Habla,	 pero	 solo	 a	 los	 auténticos	 e
impolutos	 hijos	 de	 Hollow	 Hallows	—dijo	 Allison	 a	 los	 presentes.	 No	 necesitaba
encontrar	una	excusa,	porque	todas	las	piezas	formaban	parte	de	una	historia	perfecta,
una	que	no	dejaría	de	creer—.	Si	el	buque	se	ha	presentado	ante	alguien	como	Virgil
era	 porque	 quería	 ponernos	 a	 prueba.	 ¿Cómo?	 Hallington	 quería	 saber	 si
aceptaríamos	las	idioteces	de	un	imbécil	con	ansias	de	ser	un	líder	como	Virgil	o	le
pondríamos	 en	 su	 lugar	 y	 seguiríamos	 a	 los	 auténticos	 elegidos,	 como	 a	 mis
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hermanos	 y	 a	 mí,	 los	 hijos	 impolutos.	 Acaso,	 ¿nos	 dejaríamos	 gobernar	 por
mediocres	y	estúpidos?

—¡Jamás!	—gritaron	algunas	voces.
—¡Lo	sé!	¡Hollow	Hallows	lo	sabe!	¡Hemos	puesto	en	su	lugar	a	ese	mediocre,

bajo	 las	 profundidades,	 muerto	 y	 sacrificado	 en	 nombre	 de	 nuestro	 dios!	 He
demostrado	que	los	impolutos	hijos	de	Hollow	Hallows	no	inclinamos	la	cerviz	y	le
he	dado	sangre	a	nuestro	dios	para	que	prepare	su	apetito	antes	de	la	llegada	de	los
confabuladores.	¡A	Hollow	Hallows	servimos	y	Hollow	Hallows	nos	sirve!	¡No	hay
oscuridad	y	vemos	las	estrellas!	¡Repetid!	¡No	hay	oscuridad	y	vemos	las	estrellas!

—¡No	hay	oscuridad	y	vemos	las	estrellas!
—¡Más	alto!	¡Que	el	fundador	os	escuche!
—¡NO	HAY	OSCURIDAD	Y	VEMOS	LAS	ESTRELLAS!
La	 sangre	 de	 la	 familia	 de	 Allison	 era	 poderosa	 para	 los	 Hollow	 Hallows,	 el

nombre	de	su	dios	era	sagrado.
Cuando	concluyeron	su	improvisado	ritual,	Allison	les	preguntó:
—Bien,	¿a	qué	esperáis	para	iros?	¡Marchad,	por	la	gloria	de	nuestro	dios!
Los	Hollow	Hallows	caminaron,	dirigiéndose	al	punto	de	encuentro.	Sin	discutir.
Allison	 no	 fue	 con	 los	 demás.	 El	 Tesoro	 encadenado,	 como	 la	 cabeza	 rota	 de

Virgil	a	las	aguas	del	mar,	se	enredaba	en	su	destino.	Y	no	iba	a	hacerle	esperar	más.
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CAPÍTULO	31

Emily	 Hownland	 notó	 el	 frío	 del	 suelo	 donde	 yacía	 y	 la	 calidez	 de	 la	 sangre
pegándose	a	su	cara.	Pretendió	mover	las	manos,	pero	las	tenía	atadas	a	su	espalda.
Entreabrió	uno	de	sus	ojos,	el	otro	era	imposible	porque	estaba	demasiado	hinchado
por	 el	 hematoma.	 Pudo	 distinguir	 una	 sombra;	muchas	más	 después.	 ¿Qué	 sentido
tenían?	Una	 parecía	Garric,	 retorciéndose	 de	 dolor	 en	 la	 escalera	 (el	 tiro,	 claro,	 le
pegaron	 un	maldito	 tiro	 en	 la	 pierna),	mientras	 que	 John	Odell	 yacía	 tumbado,	 sin
moverse,	 pero	 ni	 siquiera	 estaba	 amarrado.	 ¿Y	 Dawn?	 La	 respuesta	 estuvo	 en	 el
ruido:	se	escucharon	dos	bofetadas	y	luego	un	cuerpo	fue	abatido.	La	víctima	era	su
sobrina	y,	pese	a	estar	herida,	no	dejaba	de	mirar	al	revólver	que	le	apuntaba	a	la	cara.

—¿Por	 qué	 antes	 eras	 una	 zorra	 tan	 obediente	 para	 ahora	 ser	 simplemente	 una
zorra?	—preguntó	el	pistolero—.	Te	pedí	que	los	atases	a	todos	menos	a	ese	mierda
seca	de	ahí.	¡Y	lo	hiciste!	—Señaló	a	John—.	Ese	no	creo	que	escape	y	si	lo	hace	no
me	 importa	 estallarle	 la	 cabeza	de	un	disparo.	—Acarició	 el	 gatillo—.	Pero	 ¿sabes
qué	es	 lo	que	más	me	ofende	de	ti?	Que	tú	ahora	no	quieras	que	te	aten.	¿Quién	te
crees	 que	 eres?	Acaso,	 ¿estás	 tan	 jodidamente	mal	 de	 tu	 cabeza	 como	 para	 que	 le
hayas	perdido	el	respeto	a	mi	pistola?

—Más	 bien	 le	 he	 perdido	 el	 respeto	 al	 hijo	 de	 puta	 que	 la	 sujeta	—respondió
Dawn,	escupiendo	la	sangre	que	escapaba	de	sus	labios.

Caleb	Ruth	valoró	las	palabras,	apartó	el	palillo	de	su	boca	tras	inclinar	la	cabeza,
sonrió	y	abrió	fuego.

El	tiro	reventó	la	mesilla	del	salón.	Al	lado	de	Dawn.
El	 estruendo	hizo	vibrar	 la	 sala	principal	del	Caserón	Woods,	dejando	el	olor	 a

pólvora	y	una	leve	humareda	gris.
—¡Eh,	 calma!	 ¡Escucha,	 putilla!	 ¡ESCUCHA!	 —exclamó	 Caleb	 Ruth,

acercándose	a	la	muchacha	y	cogiéndola	del	brazo	mientras	la	apuntaba	en	la	frente
con	el	cañón	del	arma—.	No	te	he	metido	una	bala,	no,	aún	no.	Sé	tratar	con	zorras
como	 tú.	 Hay	 que	 calentarlas	 primero,	 ponerlas	 bien	 cachondas	 para	 que	 puedan
tragarse	bien	una	bala…

»¿Sabes?	 No	 soy	 un	 idiota.	 Que	 conste	 que	 ese	 tiro	 no	 ha	 sido	 la	 suerte
abriéndose	de	piernas	ante	 ti,	que	conste	que	eso	no	ha	sido	un	fallo	de	puntería…
Solo	 quería	 saber	 si	 te	 mearías	 encima	 antes	 de	 lo	 que	 vamos	 a	 hacerte…	 ¿Me
escuchas?	¿Un	poco	sorda	tras	el	tiro?	Oh,	qué	pena…	Es	lo	menos	que	te	pasará	hoy.
Te	lo	aseguro.

*	*	*
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La	lluvia	y	el	viento	azotaban	los	maizales,	haciendo	más	complicado	avanzar	por
el	 terreno	 embarrado.	 Seth	 se	 detuvo	 y	 le	 indicó	 a	Caroline	 que	 hiciese	 lo	mismo.
Delante	de	ellos,	al	final	del	camino,	una	patrulla	de	cazadores	rastreaba	en	torno	al
Caserón	 de	 los	 Woods.	 Escucharon	 a	 dos	 perros,	 olfateando.	 No	 tardarían	 en
encontrarlos…

Caroline	advirtió	con	una	mueca	a	Seth,	pero	él	prefirió	negar	y	señalar	entre	el
maíz	y	la	hierba	alta.	El	muchacho	se	encaminaba	a	la	puerta	del	jardín	del	Caserón
Woods.	Estaba	cerrada,	como	siempre.	Y,	delante,	escondido	tras	la	hiedra,	un	coche
de	 policía	 con	 la	 puerta	 abierta,	 ¿qué	 hacía	 allí?	 «Quizás	 pudiéramos	 usar	 esa
porquería	 de	 cuatro	 ruedas	 para	 escalar	 y	 saltar	 la	 verja,	 pero…»,	 Seth	 dejó	 de
planear	sobre	ese	tema.	Le	parecía	demasiado	complicado	y…

¡BANG!
Un	estruendo	simple	como	una	onomatopeya	de	cómic	se	repitió	en	los	oídos	de

Caroline	y	Seth,	asemejándose	a	una	explosión	eterna.	Provenía	de	más	lejos,	al	otro
lado	de	su	escondite.

Argus	Thompson,	un	peletero	de	Hollow	Hallows,	hizo	una	señal	para	que	todos
sus	 tramperos	 le	 siguiesen	 hasta	 el	 lugar	 del	 que	 provenía	 el	 escándalo.	 Nadie	 le
contradijo,	ni	siquiera	los	dos	rottweiler	que	llevaban	para	la	caza.

En	cuanto	los	tipos	que	les	buscaban	se	alejaron	lo	suficiente,	internándose	en	la
niebla	y	 la	 lluvia,	Seth	cogió	de	 la	mano	a	su	compañera	y	 la	hizo	salir	de	entre	 la
maleza.	Si	se	daban	prisa,	podrían	entrar	al	Caserón	sin	que	les	pillasen…

—Golpe	de	suerte,	Caroline,	aprovechémosla…
—Pero…	¡La	puerta!
Seth	no	se	enteraba	bien	de	lo	que	quería	decirle	Caroline.
—Sí,	atravesáremos	la	puerta,	¿qué	más	pasa?
—¡La	puerta	sigue	cerrada,	Seth!
Un	grave	error.
—Vale,	vale,	vale,	pero	no	grites	o	nos	pillarán…	Pensaré	en	algo.
Los	dos	jóvenes	corrieron	hasta	la	entrada.	Seth	tocó	el	picaporte	varias	veces.
—Eh…	Sí,	vale…	Está…	No	está	abierta…	Un	fallo	de	cálculo.
Caroline	tenía	miedo	de	hablar	y	que	le	escuchasen,	pero	no	podía	contener	sus

palabras:
—¿Qué	haremos	ahora?
Seth	se	encogió	de	hombros	y	susurró:
—¿Pensar	en	algo?
—A	buenas	horas…	Vaya	mierda	de	plan,	Seth.
—Joder,	es	 la	verdad.	Creo	que	eso	de	pensar	no	estaría	mal…	—El	muchacho

golpeó	 la	 puerta,	 pero	 en	 vez	 de	 mantenerse	 firme,	 los	 barrotes	 vibraron	 con	 un
chirrido	 horrendo	 y	 la	 entrada	 quedó	 abierta—.	 Pero	 ¿qué?	No	me	 lo	 creo…	 ¡Oh,
joder!	¡Por	Jack	Kirby!	¡La	jodida	puerta	se	ha	abierto!	¡Vamos,	rápido!

—Pero…	¿Qué?	¿En	serio?
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—Caroline,	¿qué	pasa?	¡Vamos!
La	joven	permaneció	quieta.
—Nunca	dejan	la	puerta	abierta,	Seth.
—Querida,	menos	escepticismo	nos	vendría	bien…
—Algo	no	marcha	bien…
Seth	la	cogió	del	brazo	y	la	obligó	a	continuar.
—¡Ya	está!	¡Golpe	de	suerte!	¡Aprovéchalo!	—habló	Seth	y	trastabilló.	Estuvo	a

punto	de	caer	por	culpa	de	un	gancho	de	metal	que	había	en	el	césped—.	¿Qué	es…?
Esto	es…	Esto	nos	hubiera	servido	para	forzar	la	cerradura	y…	—Se	calló.	Eso	había
pasado.	La	cerradura	fue	forzada,	pero	¿por	quién?	Ni	idea,	lo	que	sí	sabía	es	que	si
Caroline	se	daba	cuenta	de	ello,	se	detendría	y	tardaría	más	tiempo	en	avanzar	si	es	lo
que	al	final	hacía.	«Dawn	nos	necesita.	Necesitamos	a	Dawn.	Sigamos	y	ya	está»—.
Bueno…	más	 suerte	 para	 nosotros,	menos	 para	 el	 que	 reciba	 un	 buen	 trastazo	 con
este	trozo	de	hierro.	—Lo	cogió	por	si	acaso.	«Puede	que	haya	agotado	toda	mi	puta
suerte,	al	fin	y	al	cabo,	eso	no	avisa…»—.	¡Vamos!

Caroline	estuvo	de	acuerdo	con	Seth.	Corrieron	hacia	el	interior,	con	destino	a	la
entrada	del	motel.	No	podían	 tardar,	 aunque	 reconocían	en	 lo	más	profundo	de	 sus
corazones	que	ya	podía	ser	demasiado	tarde,	demasiado	tarde.

*	*	*

—Matar	 confabuladores	 es	un	placer,	 pero	del	 que	por	desgracia	no	 se	disfruta
todos	 los	días	—dijo	Caleb	Ruth	 limpiando	su	arma	con	parsimonia.	Disfrutaba	de
cada	instante	del	ritual—.	Recuerdo	todavía	cuando	nos	cargamos	a	aquel	fracasado,
el	mago	de	 los	Dagan…	—Saboreó	 sus	palabras	 como	si	 fueran	deliciosa	 carne—.
Aaaaah,	qué	hermoso	fue	cargarnos	a	ese	idiota.	Una	paliza	coronada	por	un	corte	en
el	 cuello.	 —El	 sheriff	 tocó	 su	 cinto,	 el	 mango	 de	 un	 cuchillo	 asomaba	 desde	 su
estuche—.	Un	corte	tan	bueno	como	para	dejarle	vivo	más	tiempo	para	arrancarle	la
piel	a	tiras,	pero	vaya,	aquel	hijo	de	perra	se	echó	a	correr	con	uno	de	sus	truquitos	de
magia…	—Ensambló	 su	 revólver,	 listo	 para	 ser	 usado	 de	 nuevo.	 Para	 él,	 armar	 y
desarmar	 su	 pistola	 era	 tan	 excitante	 como	masturbarse	 pensando	 en	 la	 muerte—.
Pero	luego	nos	enteramos	de	que	llegó	a	la	casa	de	la	vieja	Dagan	y	se	desangró	ante
su	mami,	¿no	os	parece	algo	hermoso?	¿No	os	parece	justicia	divina?	—Les	señaló
con	su	pistola,	pero	nadie	dijo	nada,	nadie	le	seguía,	nadie	era	capaz	de	pensar	como
él	y	menos	aquella	calaña	tan	sucia	y	débil	según	sus	ideas—.	Nada,	¿qué	más	da	lo
que	penséis?	Solo	sé	que	a	vosotros	no	os	dejaremos	escapar.	Eh,	eh,	eh…	Y	algo	que
acabo	de	pensar:	si	hay	algo	de	suerte,	hoy	me	cargaré	al	hijo	de	Dagan,	ese	niñatito
que	llevó	tanto	tiempo	queriendo…

¡TOC,	TOC,	TOC,	TOC!
La	puerta	principal.
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Alguien	tocaba	con	insistencia,	como	si	su	vida	dependiese	de	que	abriesen.
Caleb	 Ruth	 cesó	 su	 verborrea	 y	 cogió	 del	 cuello	 a	 Dawn,	 arrastrándola	 por	 el

piso.
—Vaya,	 alguien	 te	ha	 salvado	 la	vida…	—Rio—.	No,	no,	no	 te	ha	«salvado	 la

vida»,	solo	retrasarán	lo	inevitable	—dijo	el	sheriff	a	Dawn	en	voz	baja,	para	que	el
que	tocase	no	le	escuchase—.	Debe	ser	uno	de	 tus	amigos.	Ve,	¿a	qué	esperas	para
que	se	una	a	la	fiesta?	Eh,	eh,	eh,	despacio.	Intenta	algo	y	sabrás	cómo	le	sienta	a	tu
columna	una	bala,	¿entiendes?

Dawn	tragó	saliva	y	asintió.	Caminó	hacia	la	puerta,	tras	de	ella	Caleb.
Emily	 quiso	 sacar	 algo	 de	 ese	 leve	 caos.	 Intentó	 liberarse	 de	 sus	 ataduras

rasgándolas	contra	el	suelo,	pero	el	sheriff	 la	vio	al	pasar	a	su	lado	y	le	destrozó	la
mandíbula	de	un	manotazo.	La	tía	de	Dawn	no	se	movió	más	y	el	agente	de	Hollow
Hallows	le	dijo	a	la	sobrina:

—¿Para	 esto	 se	 ha	 despertado	 tu	 tía?	 ¿Para	 cobrar?	 Venga,	 sigue,	 deben	 estar
impacientes	por	entrar…

Dawn	miró	el	cristal	de	la	puerta,	tan	distorsionado	que	solo	vio	dos	sombras	que
se	difuminaban.	La	piel	oscura,	los	cabellos	rojizos…	¿Eran	ellos?	¡¿Ellos?!

—Abre	o	te	mato.
¿Qué	demonios	hacían	allí?	¿Debía	abrirles	y	servirlos	en	bandeja	a	Ruth?
—No	estoy	jugando	—dijo	Ruth—.	Abre	o	te	mato.
El	 olor	 al	 tabaco	 de	 mascar	 del	 policía	 provocó	 náuseas	 a	 Dawn,	 aunque

consiguió	articular	palabra:
—Eso	pasará	de	todas	formas.
Un	tortazo	del	policía	lanzó	a	la	muchacha	contra	la	pared.
—Vaya,	 idiota…	—dijo—.	 Si	 es	 que…	 ¡Al	 final	 siempre	 tengo	 que	 hacer	 yo

mismo	las	cosas	si	quiero	que	salgan	bien!	¡No	puedes	fiarte	de	nadie!	¡De	nadie!
Abrió	 la	 puerta	 y	 apuntó	 con	 su	 arma,	 dispuesto	 a	 volarle	 la	 cabeza	 a	 los

visitantes	inesperados	(«a	la	mierda	los	rituales»,	se	dijo),	pero	no	aguardaba	lo	que
sucedió.

—¡LO	QUE	TE	DIJE,	CAROLINE!	¡LO	QUE	TE	DIJE!
Las	 palabras	 chocaron	 en	 Caleb	 Ruth,	 que	 careció	 de	 tiempo	 para	 responder.

Caroline	le	dio	un	puntapié	en	la	entrepierna	y,	antes	de	que	cayese	de	rodillas,	Seth
le	 reventó	 parte	 de	 la	 cara	 con	 la	 barra	 que	 encontró	 en	 el	 jardín.	 El	 sheriff	 se
desplomó,	 inconsciente,	 mientras	 los	 dos	 confabuladores	 pasaban	 al	 interior	 del
motel.

—¡Sabía	que	había	escuchado	a	ese	hijo	de	la	gran	puta!	—exclamó	Seth	yendo
hacia	Dawn—.	Caroline,	vamos	a	liberarlos	mientras	hablamos	con	Dawn	de	lo	que
descubrí	con	Ma…

La	 descendiente	 de	 los	 Jones	 recorrió	 toda	 la	 sala	 de	 estar,	 ayudando	 a	 Emily
Hownland	a	 incorporarse	y	 siguió	hasta	 la	 escalera	donde	vio	a	Odell	gimiendo	de
dolor,	aunque	lo	soltó	de	las	ataduras	como	a	la	tía	de	Dawn,	poco	podría	hacer	por	la
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pierna	empantanada	en	sangre	de	Garric.
—¿Cómo	estás,	Dawn?	—preguntó	Seth	valorando	las	heridas	de	la	joven;	una	en

la	frente	no	cesaba	de	sangrar.
—He	tenido	días	mejores…
—Eso	 suena	 a	 cliché,	 pero	 ¿sabes	 qué?	 —dijo	 el	 chico,	 Dawn	 no	 luchó	 por

resolverlo—.	Esperemos	que	este	día	no	se	haga	todavía	peor…	Tenemos	que	ir	a	la
granja,	estaremos	más	a	salvo	allí…

Dawn	le	dijo	que	no	moviendo	las	manos.
—Tener	conexión	a	Internet	no	es	estar	más	a	salvo…
—¡Claro	que	sí!	Y	hay	comida	y…
—La	costa	está	más	cerca	de	este	Caserón.
—¿Y?	¿Quieres	irte	a	la	playa	un	rato?
—Se	puede	escapar	a	través	del	mar,	Seth.
—No	es	seguro,	Dawn…
—Este	sitio	es	más	seguro,	aunque	ya	ninguno	lo	sea…
—Han	volado	el	puente	con	los	padres	de	Caroline	en	él.	¡Los	han	matado!	Y	lo

peor	es	que	tampoco	hay	barcos	ni	nada	de	eso.	Todo	se	fue	a	la	mierda	hace	años.
Casi	 nadie	 sabe	 nadar.	 No	 hay	 pescadores	 ya…	Y	 en	 un	 bote	 viejo	 que	 podamos
encontrar	no	creo	que	podamos	escapar.

—Da	igual	que	podamos	o	no	escapar,	pero	tenemos	que	marcharnos	del	islote	—
contestó	Dawn	respirando	con	complicaciones—.	Los	lobos	nos	rodean	y	decidimos
si	servir	nuestras	cabezas	o	correr	lo	suficiente	como	para	cansarles	y	escapar	de…

—¡Menos	metáforas,	Dawn!	 ¡No	 necesitamos	 comparaciones!	 ¡No	 necesitamos
nada	de	esa	bazofia	tipo	Odell!	¡Lo	que	necesitamos	es	ir	a	la	granja!

Dawn	cogió	a	Seth	de	los	brazos	y	lo	sacudió,	como	si	intentase	que	reaccionase.
—¡Tu	granja	debe	estar	ardiendo!
—¿Qué?	 —respondió	 Dagan.	 Le	 debían	 haber	 dado	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza	 a

Dawn.	No	cabía	otra	explicación—.	Eh,	no…	Mi	abuela	se	ha	quedado	en	la	granja.
La	adolescente	retrocedió	y	le	soltó	en	un	gesto	de	piedad	que	provocó	escalofríos

en	su	amigo.
—Sí,	se	ha…,	quedado.
El	 titubeo	 en	 la	 frase	 de	Dawn	 hizo	 que	 Seth	 se	 consumiera	 en	 un	 significado

cada	vez	más	sombrío.
—Sí…	Eh,	¿a	qué	te	refieres?	No…	No	te	atreverás	a	insinuar	que…
Silencio	quebrado	por	un…
—Lo	siento,	Seth	—dijo	Dawn.
Caroline	sabía	que	su	amigo	no	estaba	bien.	El	chico	caminó	de	un	lado	a	otro.

Sonrió	un	segundo,	como	si	lo	dicho	por	la	joven	Hownland	fuese	tan	estúpido	que	le
hiciese	gracia.

—¡Eso	no	tiene	sentido!	Igual	que	nos	hemos	librado	de	Ruth,	podré	librarme	del
que	intente	joder	a	Ma…	Y	ya	está.	Se	acabó.
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»Dawn,	al	grano:	necesitamos	una	cosa	de	ti.
Dawn	hubiera	dudado	de	la	postura	de	Seth	sobre	su	abuela,	pero	la	petición	final

fue	más	importante.
—¿El	qué?	¿Qué	quieres,	Seth?
El	nieto	de	Ma	Dagan	suspiró.
—Es	simple.	Devolverte	tu	don.

*	*	*

Ma	Dagan	se	arrastró	hasta	el	interior	de	la	granja.	Quiso	poner	el	pestillo,	pero
sus	piernas	no	respondían	después	de	la	caída	al	intentar	frenar	a	su	nieto.	Seth	ya	se
había	perdido	y	Ma	creía	que	ella	también.	Sus	gritos	no	ahogaron	el	sollozo	al	que	se
entregó	inconsolable.

Derribada	 delante	 del	 sillón	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 esperó	 mirando	 a	 la	 puerta
entreabierta.	Sabía	lo	que	venía	a	continuación,	demasiadas	historias	tristes	en	su	vida
como	 para	 saber	 que	 no	 existían	 los	 desenlaces	 felices.	 Cuando	 vio	 llegar	 a	 los
Hollow	Hallows,	no	la	cogieron	por	sorpresa.

—¡Hola,	Ma	Dagan!	—saludó	Margaret	Brooke,	aplaudiendo	a	la	anciana—.	Oh,
qué	sorpresa	verla	así	a	usted,	una	mujer	tan	fuerte,	reducida	a…,	eso…,	a	un	saco	de
mierda.	 ¡Es	genial!	Y	es	que	 si	 algo	 aprecio	del	 trabajo	de	 campo	 son	cosas	 como
estas…	—A	continuación,	habló	a	sus	compañeros—.	Mirad,	un	hermoso	ejemplar	de
vieja	asquerosa	y,	además,	confabuladora	a	punto	de	expirar,	¿no	es	bonito?

—¡Es	precioso,	señora	Brooke!	¡Lo	más	precioso	que	he	visto	en	 toda	mi	vida!
¡Precioso,	 precioso!	—dijo	 Clarence	Merton,	 que	 quería	 demostrar	 su	 fidelidad	 al
fundador	y	avanzó	hasta	la	alcaldesa,	quedando	a	su	lado.

Merton	apestaba.	Era	paletudo	como	un	castor	y	tenía	el	pelo	alborotado	como	un
salvaje.	De	pronto,	también	tuvo	un	agujero	en	el	pecho.

Ma	dejó	caer	el	rifle	que	sacó	de	debajo	del	sofá	y	le	reconoció	a	Margaret,	con
voz	queda:

—Un	poco	más	a	la	derecha	y	te	hubiera	reventado	a	ti,	zorra…
Estaba	demasiado	cansada	y	había	fallado.
Varios	 miembros	 de	 la	 batida	 le	 arrebataron	 la	 escopeta,	 pisándole	 las	 manos

hasta	que	la	liberó	y	las	uñas	dejaron	escapar	hilos	de	sangre.
Asqueada,	Margaret	se	acercó	hasta	Ma	Dagan	y,	agachándose,	le	dijo	cara	a	cara:
—¡La	violencia,	maldita	sea!	¡Siempre	tanta	violencia!	¿Te	parece	bonito	lo	que

has	hecho?	¡No,	no	lo	es!	—Los	perdigones	de	saliva	impactaron	en	las	arrugas	del
rostro	 de	 la	 vieja—.	 Nada	 de	 lo	 que	 habéis	 hecho	 los	 confabuladores	 es	 bonito,
absolutamente	 nada,	 pero	 quieta,	 no	 te	 preocupes.	 Podemos	 arreglarlo.	—Calló	 un
momento.	Nadie	habló.	Solo	se	escuchó	el	sonido	del	picoteo	de	las	gallinas—.	Eh,
eso…	¿Eso	es	 lo	que	creo	que	es?	¿Eso	que	oigo	son	tus	animales?	¿Qué	les	pasa?
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¿Tienen	miedo?	 ¿Están	 alterados	 por	 tu	 disparo?	 O…	 ¿En	 serio?	 ¿Es	 eso?	—Una
sonrisa	de	malicia,	incluso	mayor	que	la	que	solía	lucir,	se	trazó	en	la	faz	de	la	hija
impoluta—.	Sí,	deben	tener	hambre…	¡Una	lástima!	¿Quién	les	dará	de	comer	ahora?
Porque	tu	nieto	está	muerto…	Sí,	sí,	sí…	Y	tú	también	te	morirás…	Sí,	sí,	sí…	¿Qué
haremos	entonces?	Mmmm…	—Una	pausa,	una	pausa	para	hacer	que	el	mayor	de	los
horrores	devorase	 a	Ma—.	Tengo	una	 idea.	 ¡Una	 idea	maravillosa!	Arreglemos	 tus
problemas	y	arreglaremos	los	nuestros.	¿Qué	te	parece?

Ma	le	escupió	a	la	cara	y	farfulló:
—Puedes	matarme,	pero	eso	jamás	te	hará	mejor	que	yo.
La	 señora	 Brooke	 se	 limpió	 la	 cara	 y	 ordenó	 a	 sus	 adeptos.	 No	 sabía	 lo	 que

contestar	a	Ma,	pero	sí	sabía	lo	que	hacer	con	ella.

*	*	*

Seth	 procuró	 contárselo	 todo,	 pero	Dawn	 seguía	 sin	 entender	 el	 destino	 al	 que
quería	 llegar	 su	 amigo.	 La	 joven	 ponía	 un	 torniquete	 a	 Garric,	 casi	 desmayado,
mientras	Dagan	esperaba	una	respuesta	certera.

—¿Mi	don,	Seth?	¿Qué	es	eso	que	dices	todo	el	rato	de	un	«don»?
—¡Sí,	tu	don!
Dawn	caviló	sobre	lo	escuchado.
—Niña,	no	le	escuches…
La	 voz	 provino	 de	 Emily	 Hownland.	 Fue	 un	 murmullo	 al	 principio

incomprensible,	porque	derramaba	sangre	y	trozos	de	dientes.
—¿Por	qué	no	 le	 escucho?	—le	preguntó	 la	 sobrina	 a	 su	 tía.	Luego	volvió	 con

Seth.	Emily	se	ahogaba	 tanto	como	para	no	 responder	en	breve—.	¿De	qué	hablas,
Seth?	¿De	qué	hablas	que	pone	tan	nerviosa	a	mi	tía?

—No	sé	por	qué	pone	nerviosa	a	tu	tía,	lo	que	sí	sé	es	que	los	Dagan	y	los	Jones
cometimos	 un	 puto	 error	 que	 hemos	 pagado	 todo	 este	 tiempo	 —contestó	 con
sinceridad.

—Arrebatamos	 un	 don	 a	 los	 Hownland,	 según	 la	 abuela	 de	 Seth	 —explicó
Caroline,	 queriendo	 que	 la	 última	 estupidez	 de	 su	 amigo	 no	 lo	 pareciese	 tanto	 al
pronunciarlo	en	voz	alta—.	Un	don	que	si	 lo	recuperas,	Seth	cree	que	podría	ser	 la
llave	para	acabar	con	Hollow	Hallows.	Y	sí,	esto	suena	de	puta	pena…

—¿Un	don?	—repitió	Dawn	como	pregunta.
—¡Sí,	 un	 don,	Dawn!	 ¡Espabila!	—replicó	 Seth	 queriendo	 que	 su	 amiga	 no	 lo

tomase	por	un	loco—.	No	un	don	tipo	«sé	tocar	muy	bien	la	guitarra	o	dibujo	muy
bien	 penes	 en	 el	 vaho	 de	 los	 cristales»,	 no,	 ¡un	 don	 de	 verdad!	Un	don…	Un	don
que…	No	sé	muy	bien	lo	que	puede	ser,	pero	debe	ser	algo	poderoso,	porque	Hollow
Hallows	 lo	 temía.	 ¡Lo	 temía,	 en	 serio!	 No	 sabemos	 bien	 el	 qué,	 pero…	 Vale,	 lo
reconozco,	esperaba	que	tú	sí…	Alguna	historia	familiar,	alguna	cosa	así…
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Dawn	mantuvo	 su	 apariencia	de	 ignorancia,	 algo	que	mató	 a	Seth	por	dentro	y
encendió	la	rabia	de	Caroline.	¿Tanto	para	nada?	¿PARA	NADA?

—Dawn,	no	les	escuches,	no…	—dijo	una	débil	voz.
Procedía	de	Emily,	pero	nadie	lo	creía	porque	en	ella	no	quedaba	ni	un	atisbo	de

su	fuerza,	de	su	seguridad,	pero	¿qué	puede	haber	de	poder	en	aquellos	que	han	sido
derrotados	una	vez	y	aguardan	la	pérdida	final,	las	que	les	conduzca	a	la	muerte?

—¿Quieres	 callarte,	 pesada?	 ¡Calla,	 calla,	 calla!	 Jodida	 insoportable	 de	 los
cojones…	—le	 increpó	 Dawn	 a	 Emily—.	 ¡Acaban	 de	 salvarte!	 Pero	 viéndolo	 con
perspectiva,	no	sé	si	deberían	haberte	dejado	morir	para	así	no	tener	que	escuchar	tus
tonterías…,	como	si	yo	no	supiera	de	qué	va	todo	esto.

La	cara	de	Emily	Hownland	se	transmutó	en	horror.
—¿QUÉ?	 ¿EN	 SERIO?	 ¿Sabes	 de	 qué	 va	 todo	 esto?	 ¿Lo	 sabes,	 Dawn?	 —

preguntó	 Seth.	 Se	 estaba	 emocionado,	 «quizás	 demasiado.	 Espera	 a	 ver…»,	 habló
consigo	para	serenarse.

—Debería	ser	tan	estúpida	como	tú	para	ignorar	los	mensajes	—replicó	Dawn	al
joven.

Seth	corrió	hacia	Dawn,	como	si	quisiera	abrazarla,	pero	luego	se	paró	y	solo	dio
un	par	de	saltos	emocionado.

—¿Mensajes?	¿Qué	tipo	de	mensajes,	Dawn?
—Las	letras	de	las	canciones	de	mi	padre,	su	carta	de	suicidio,	las	únicas	palabras

que	recuerdo	de	él…
—¡Sí!	¡Sí!	¡Ahí	debe	estar	la	clave!	—le	dijo	Seth	a	punto	de	quedarse	sin	voz—.

¿Ves,	Caroline?	¡Tenía	razón!	¡Tenía	razón	por	una	puñetera	vez	en	mi	vida!
Seth	 ni	 siquiera	 escuchó	 la	 respuesta	 de	 Caroline,	 solo	 notó	 que	 la	 piel	 de	 su

brazo	ardía	como	si	se	hubiese	arrancado	con	fuego.
Atrás,	la	pared	soltaba	humo	después	de	que	surgiese	en	ella	un	pequeño	agujero,

un	agujero	de	bala.
Seth	se	giró	y	vio	a	Caleb	Ruth	apuntándole	con	su	arma.	Le	rozó	 lo	suficiente

con	el	disparo,	pero	no	erraría	a	la	segunda	oportunidad…
—Caroline,	dime:	¿por	qué	no	ataste	a	ese	hijo	de	perra?	—farfulló	Seth.
—¡Ese	 te	 tocaba	 a	 ti!	 ¡Yo	 tenía	 que	 comprobar	 cómo	 estaban	 los	más	 heridos,

Emily	y	Garric!	¡Joder!	¡Somos	estúpidos!	¡Somos	jodidamente	estúpidos!	¡Te	hice
caso!

—¿Y	por	qué	coño	me	haces	caso,	Caroline?
Caleb	Ruth	estaba	de	pie.	Por	su	rostro	caía	 la	sangre	del	mazazo	en	 la	cabeza,

pero	no	se	tambaleaba	ni	dudaba.	Era	como	si	el	ataque	hubiera	sido	una	broma,	un
chiste.

Caroline	y	Seth	cometieron	un	error	y	todos	iban	a	pagarlo.	Tan	cerca	de	la	cima
de	la	victoria,	tan	próximos	a	la	caída	del	desastre,	Caleb	Ruth	dijo	con	la	certeza	del
que	se	sabe	ganador:

—Acabemos	con	esto,	alimañas.
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CAPÍTULO	32

—Una	fuga	de	gas	—dijo	Calvin	Blackmouth	por	la	emisora.	No	quería	escuchar
al	 idiota	 que	 le	 hablaba—.	 Sí.	 No	 la	 pudimos	 evitar.	 Ya	 sabe	 que	 nuestras
instalaciones	 son	 viejas.	 Sí,	 por	 supuesto,	 un	 accidente.	 ¿Qué	 se	 cree?	Escuche,	 es
simple:	 una	 chispa	 ha	 volado	 el	 puente.	 ¿Qué?	 ¿Muertos?	 ¿Hay	muertos?	No,	 por
Dios.	Nadie.	Ningún	herido	ni	si	quiera.	A	lo	mejor	algún	perro	que	lo	pasó	cuando
no	debía,	pero	no	es	una	persona	así	que…	Recuerde	que	nadie	viene	a	nosotros,	pero
nosotros	 tampoco	 vamos	 a	 nadie.	 Seguimos	 los	 protocolos.	 Trabajaremos	 en	 una
conexión	 secundaria.	 Sí,	 sí,	 puede	 archivar	 el	 expediente.	 Ya	 lo	 sabe…	 Déjese,
olvide…	 Olvide…	 Bien,	 pare.	 Deje	 de	 interrumpirme.	 Voy	 a	 decirle	 algo	 muy
importante.

»Usted	ahorre	 el	 fingir,	 el	mentir,	 el	 adular	 con	palabras	vacías,	 el	 perder	 tanto
tiempo	 con	 cosas	 inútiles…	Usted	 desea	 estar	 con	 su	mujer,	 con	 sus	 hijos,	 con	 su
bebida,	con	su	caja	tonta…	¿Por	qué	retrasarse?	¿No	es	hora	de	que	se	marche	de	ese
asiento	 incómodo,	 deje	 de	 lado	 ese	 estúpido	 teléfono	 y	 todas	 esas	 pantallas	 que	 le
informan	sobre	sitios	que	le	dan	igual?	Sí,	así	es.

»Sé	que	se	preguntará	cómo	demonios	sé	tanto	de	usted,	pero	¿sabe	por	qué	es?
Porque	usted	no	es	único.	Lleva	toda	su	vida	pensando	que	es	especial,	que	no	hay
nadie	 como	 usted,	 pero	 no,	 no	 lo	 es.	 Incluso	 su	 personalidad,	 moldeada	 por	 las
gracias	y	tragedias	del	mundo,	solo	es	una	moneda	más	con	la	misma	efigie	en	una
gran	fortuna.	La	gente	como	usted	aparece	una	y	otra	vez	en	la	historia	y	se	comporta
igual,	quieran	o	no.	No	se	puede	escapar	al	destino,	no	se	puede	huir	de	la	naturaleza
humana.	Yo	leo	la	historia,	vivo	la	historia,	comprendo	y	escribo	la	historia.	Sé	quién
es	 usted,	 así	 que	 resumamos	 en	 que	 ni	 ustedes	 les	 importamos	 ni	 a	 nosotros	 nos
importan	ustedes.	No	hay	más.	¿Le	parece	bien?	¿Sí?	Fenomenal.	Se	acabó.	Fin.

Blackmouth	apagó	la	emisora	y	la	cedió	a	uno	de	sus	alumnos.	Limpió	sus	manos
como	 si	 la	 tecnología,	 tan	 grotesca	 y	 útil,	 le	 ensuciase.	 Carraspeó,	 aclarando	 la
garganta;	 no	 quería	 dar	más	 explicaciones	 al	 exterior,	 con	 esa	 vaga	 referencia	 a	 lo
ocurrido	seguro	que	los	de	más	allá	de	Hollow	Hallows	se	calmarían.

«Hemos	 volado	 un	 puente,	 los	 de	 aquí	 lo	 sabemos»,	 argumentó	 dentro	 de	 su
cabeza.	«Los	de	allá	tienen	una	solución	posible,	una	que	quieren	creer,	una	que	les
aleja	de	la	verdad	que	temen	en	lo	profundo	de	su	corazón	y	que	se	acerca	a	lo	que
jamás	creerían:	nosotros	 tenemos	un	paraíso	y	ellos	 tienen	un	 infierno…	Se	acabó.
No	se	entrometerán	más».

Tras	terminar	de	conversar	con	el	pueblo	tras	la	orilla,	el	historiador	y	profesor	se
sintió	cansado,	pero	ya	conocía	cómo	hallar	descanso:	con	la	sangre	de	sus	enemigos.

Sin	retrasarse	demasiado,	organizó	varias	partidas	con	sus	estudiantes.	No	quería
que	 los	 confabuladores	 escapasen.	 Era	 el	momento	 de	 escribir	 algo	 de	 historia,	 un
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relato	 violento	 que	 llevaba	 tiempo	 deseando	 contar,	 una	 obra	 en	 la	 que	 se	 hiciera
justicia	 al	 ultrajado	 maese	 Hallington.	 «Hacer	 honor	 a	 nuestro	 señor,	 pase	 lo	 que
pase»,	esa	era	su	premisa.

—Nos	dirigiremos	hacia	el	Caserón	Woods	—ordenó	Blackmouth	a	 los	 jóvenes
organizados	 en	 torno	 al	 porche	 de	 la	 escuela.	 Su	 tono	 sonaba	 al	 de	 un	 militar
comandando	a	sus	soldados—.	Recordad:	los	queremos	vivos,	pero	si	son	mutilados
o	heridos,	incluso	así,	sirven	para	nuestro	propósito.

Los	colegiales	obedecieron	sin	mediar	palabra,	lo	hacían	con	su	alma.	El	ideal	era
tan	claro	para	Blackmouth	como	la	lectura	de	sus	diarios	históricos.

—Recordad	 que	 vivimos	 el	 inexorable	 fin	 del	 mundo.	 Solo	 la	 sangre	 de	 los
confabuladores	nos	abrirá	la	puerta	del	cielo.	Es	lo	que	quiere	Alfred	Hallington,	es
lo	que	quiere	nuestro	dios,	 es	 lo	que	quiere	Hollow	Hallows.	¿Y	qué	hacemos?	Lo
que	nuestro	destino	quiere,	así	que	¡marchad!

Los	grupos	emprendieron	el	camino,	siguiendo	las	indicaciones	de	los	cabecillas
y	sus	mapas.	Terminarían	en	el	Caserón,	pero	llegarían	por	diferentes	senderos	para
que	 cada	 uno	 recorriese	 los	 parajes	 de	 Hollow	 Hallows	 evitando	 que	 los
confabuladores	escapasen.

La	 claridad	 del	 sol	 apagándose	 dejó	 paso	 a	 una	 brisa	 mortecina.	 Era	 un	 buen
momento	para	cazar.

*	*	*

Argus	Thompson	era	algo	más	que	un	experto	cazador.	Los	que	iban	tras	él	eran
«expertos	cazadores»,	pero	él	escapaba	de	eso;	Argus	era	un	depredador.

Su	equipo	hablaba	con	meros	gestos	que	significaban	mucho.	Avanzaron	sin	ser
escuchados,	encontrando	varias	huellas	en	el	cieno	y	que	podían	pertenecer	a	algunas
de	sus	presas.	¿Dónde	se	produjo	el	estallido	que	les	atrajo?	¿Qué	fue?	¿Una	artimaña
para	 distraerles?	 ¿Para	 alejarles	 del	 Caserón	 Woods?	 ¿Fue	 alguien	 del	 Caserón
Woods?	¿Qué	respuestas	se	escondían	ante	sus	ojos?

—Es	un	hombre	delgado	—dijo,	levantando	la	palma	de	la	mano	donde	portaba
una	 navaja	 suiza—.	 Apenas	 se	 hunden	 sus	 huellas…	Calza	más	 de	 un	 cuarenta	 y
cinco	medio,	por	lo	que	debe	ser	un	hombre.

—¿Entonces…?	—habló	alguien	del	grupo,	pidiendo	una	explicación	más	clara.
—No	creo	que	sea	uno	de	esos	confabuladores…
Los	cazadores	pensaron	en	las	palabras	de	su	capitán.	¿Los	confabuladores	tenían

alguna	clase	de	(no,	no	querían	pensarlo)…,	secuaz?
—¿Y	el	ruido	qué	pudo	ser?	—preguntó	el	hijo	de	Argus,	Jerry,	apenas	un	adulto,

pero	 diestro	 en	 la	 caza;	 llevaba	 desde	 niño	 cometiendo	masacres—.	 ¿Puede	 haber
tropezado?	¿Está	malherido?	No	veo	sangre,	pero	con	la	lluvia…

Argus	valoró	las	hipótesis	de	su	chaval.	Eran	opiniones	sensatas,	eran	las	mismas
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que	recorrían	su	instinto,	pero	ninguna	le	llevaba	a	un	resultado	claro.
—Bah,	¡dejad	de	comeros	la	cabeza!	—pidió	Tobias	Philmore.	El	anciano	pateó

el	suelo,	con	un	claro	enfado.	Le	dolían	los	pies—.	Alguno	de	nosotros	habrá	pasado
por	 aquí	 y	 habrá	 dejado	 ese	 rastro.	 Y	 con	 «de	 nosotros»	 quiero	 decir	 cualquier
habitante	de	este	islote,	alguien	de	otra	partida,	ya	sabéis…

—Y	bueno,	 ¿qué	más	da	 lo	del	 pie?	Es	 lógico,	 aunque…	—farfulló	Connor,	 el
zapatero.	Él	mismo	sabía	que	había	tipejos	de	pies	enormes	en	el	pueblo,	pero…

—¡Nada,	nada	importante!	—exclamó	Philmore	para	calmarles—.	El	trastazo	que
escuchamos	habrá	sido	provocado	por	algún	animal	o	alguna	idiotez	así.	Estamos	tan
asustados	que…,	vaya,	mezclamos	este	tema.	¡Seguro	que	ha	sido	una	coincidencia,
una	tontería!

Los	Thompson,	padre	e	hijo,	hablaron	con	un	par	de	 señas.	Odiaban	 ir	de	caza
con	 aficionados	 como	 Philmore	 y	 eso	 que	 Philmore	 dedicó	 su	 larga	 vida	 a	matar,
llegando	 a	 degollar	 al	 mayor	 ciervo	 del	 islote,	 el	 Viejo	 Cuernos,	 pero	 para	 los
Thompson	era	solo	un	aprendiz	con	una	historieta	de	la	que	se	jactaba,	no	un	cazador
con	una	leyenda.	Philmore	no	pasaba	ya	suficiente	tiempo	en	la	naturaleza	ni	tenía	las
suficientes	luces	como	para	entender	lo	que	sucedía.	Para	Thompson,	ese	cascarrabias
no	 era	 un	 auténtico	 cazador,	 uno	 de	 aquellos	 que	 encuentra	 en	 cada	 una	 de	 sus
respiraciones	un	motivo	por	el	que	matar	y	 lo	que	era	más	 importante:	 la	habilidad
para	hacerlo;	los	Thompson	sí,	siempre	lo	hacían.

—Nada	es	coincidencia	o	una	tontería	en	la	naturaleza	—replicó	Argus.	Algunos
de	los	hombres	de	la	partida	rieron,	tomándoselo	como	un	chiste,	pero	cambiaron	de
opinión	al	ver	que	Argus	estaba	 tan	cerca	de	 la	 risa	como	de	comenzar	un	baile—.
Tonterías,	como	mucho,	las	vuestras	y	las	de	vuestros	patosos	actos,	Philmore.	Aquí
estamos	 ante	 la	 verdad.	 Y	 creo	 que…	 El	 individuo	 que	 dejó	 estas	 huellas	 quiso
despistarnos.

Philmore	enfureció.	«Si	tuviese	un	arma…»,	pensó,	luego	notó	el	peso	del	rifle	en
su	 espalda.	 La	 tenía,	 lo	 que	 no	 tenía	 era	 agallas	 para	 usarla.	 «Te	 salvas	 por	 esa,
Thompson,	te	salvas…,	por	ahora».

—¿Despistarnos?	¿Para	qué?	¿Para	tocarnos	las	pelotas?	—habló	Morley,	con	su
rebosante	panza	abriéndole	paso—.	¿Qué	adulto	ayudaría	a	esa	escoria	de	chiquillos
o	a	sus	zorritas,	la	vieja	Dagan	y	la	podrida	Hownland?	Lo	dudo	tanto…

Algunos	relajaron	el	semblante.	Morley	era	un	holgazán	que	vivía	de	las	rentas	y
de	su	granja,	de	la	que	se	alimentaban	los	Hollow	Hallows,	pero	no	dejaba	de	tener
razón	a	veces.

—Que	 nadie	 se	 atreva	 a	 reírse	 —advirtió	 Argus	 y	 fue	 eso,	 una	 advertencia.
Sabían	que	algo	iría	mal	si	se	atrevían	a	sonreír—.	¿Por	qué	despistarnos?	Es	lo	único
que	has	soltado	con	cierta	sensatez	entre	ese	montón	de	mierda	que	has	escupido	por
tu	gaznate,	Morley.	Espero	que	encontremos	una	respuesta	igual	de	buena.	—Señaló
hacia	el	camino	por	el	que	vinieron—.	Regresemos	al	jardín.	Allí	haremos	más	que
aquí	y	podríamos	asegurarnos	de	que	no	nos	hayan	tendido	una	trampa,	de	que	nadie
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haya	pasado	mientras	escudriñábamos	este	sitio…
La	batida	acató	el	mandato,	 sabiendo	que	 las	bromas	o	 los	comentarios	 jocosos

serían	bien	recibidos	si	por	«bien	recibidos»	se	entendía	un	balazo	en	la	cabeza	del
que	los	pronunciase.	No	hubo	ninguno,	no	solo	por	el	miedo	hacia	los	Thompson	sino
porque	 una	 peste	 irritante	 les	 hizo	marearse.	 ¿De	 dónde	 provenía	 el	 fétido	 aroma?
Como	un	lecho	de	muertos	a	pleno	sol	de	verano,	 las	arcadas	no	tardaron	en	trepar
por	las	gargantas.

Jerry	olisqueó	como	un	animal	y	notó	de	dónde	venía	el	azufre.	Viró	y	divisó	algo
en	la	distancia,	tiñendo	la	niebla	y	la	lluvia,	algo	que	se	acercaba…	Pero	¿el	qué?

—¿Qué	pasa,	hijo?
—¡Hay	algo	ahí,	padre!
Si	 las	 tinieblas	 tenían	una	forma	material,	una	nube	capaz	de	 teñir	 la	 luz	con	 la

más	profunda	negrura,	lo	que	veían	era	la	madre	enferma	y	malformada	de	la	noche
más	oscura,	pariendo	sombras,	 llorando	con	el	olor	de	 la	podredumbre,	advirtiendo
con	los	signos	de	la	muerte.

—¿El	qué?	—preguntó	Morley	acariciando	su	barriga—.	¡Bah,	solo	es	un	girón
de	nube!

—¿Tan	a	ras	del	suelo?	—dijeron	los	Thompson.
—O	niebla,	crío…
Pero	 no,	 no	 lo	 era.	 La	 niebla	 blanquecina	 retrocedía	 ante	 el	 nubarrón	 oscuro.

Durante	 un	 instante,	 fue	 solo	 un	 poco	 de	 vapor	 azabache,	 luego	 creció	 devorando
algo	que	nadie	supo	decir	qué	fue.	¿El	aire?	¿Cualquier	muestra	de	vida?	¿El	propio
espacio	ante	su	avance?	El	algo,	no	importaba	lo	que	fuese,	proseguía	su	rumbo	hasta
los	 cazadores,	 tomando	 la	 apariencia	 de	 una	 garra.	 Nadie	 sabía	 lo	 que	 hacer,	 ni
siquiera	los	Thompson.

—No	es	nada	de	eso	—dijo	Argus	apoyando	a	su	hijo,	pero	incluso	así,	no	sabía
lo	que	era.

En	las	 largas	vigilias	en	 los	bosques,	Argus	se	 topó	con	muchas	cosas	extrañas.
Luces	a	medianoche	surgidas	de	la	nada,	osos	devorando	a	sus	crías	deformes,	bestias
sin	 nombre	 que	 surgían	 para	 desaparecer	 en	 segundos…	 Pero	 nunca	 nada	 fue	 tan
extraño	como	aquel…	¿Algo?	¿Se	le	podía	llamar	Algo?	Si	no	se	podía,	tampoco	se
les	ocurría	otro	nombre	que	usar.

Morley	y	Philmore	ignoraron	la	situación	y	se	adentraron	en	el	camino	de	vuelta,
pero	miraron	atrás	un	par	de	veces.	¿Qué	veían	los	demás	en	aquel	humo,	en	aquel
Algo,	que	hacía	que	se	detuvieran	como	estatuas?	Si	Algo	existía	en	realidad,	lo	más
sabio	era	huir	y	eso	era	lo	que	estaban	haciendo	ellos	dos.

Algo	ascendió	por	el	camino,	como	si	 fuese	una	criatura…	¿Una	criatura	viva?
No,	tal	vez	sería	una	criatura	o	no,	pero	lo	que	era	una	certeza	es	que	no	estaba	viva.
Su	 espesura	 extendía	 largos	 tentáculos	 en	 los	 que	 latía	 ahora	 una	 luz	 rojiza	 que
aparecía	y	desaparecía	como	la	luz	dentro	de	una	tormenta.	Y	Algo	crecía	sin	parar.

Argus	se	serenó.	«Es	un	espejismo.	Un	puñetero	espejismo.	Llevamos	demasiadas
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horas…	Madrugamos	para	los	explosivos,	para	organizar	a	los	cazadores,	para…	para
ver	cosas	que	no	existen.	Cálmate	y	sigue	adelante.	Un	ciervo	que	se	tambalea	es	un
ciervo	muerto,	así	que	no	te	tambalees,	Argus,	no	dudes».

—Voy	a	inspeccionar	eso	—habló	Argus	y	caminó	hacia	Algo.
Jerry	se	percató	de	una	punzada	fría	recorriendo	su	espalda,	un	escalofrío.
No	dio	ni	seis	pasos	cuando	Algo	le	traicionó	haciendo	algo	inesperado:	aceleró

su	ascenso,	como	si	fuera	otro	predador,	uno	que	no	estaba	dispuesto	a	dejar	escapar
a	su	víctima.

Las	fauces	de	Algo	se	abrieron	en	torno	a	Argus.
Las	fauces	de	Algo	se	cerraron	sobre	Argus.
Thompson	alzó	su	rifle,	cargó	su	arma,	pero	no	disparó.	No	podía	ver	nada,	era

como	zambullirse	en	tinta.
—Padre,	¿qué	ocurre?	—preguntó	Jerry.	Nadie	le	contestó—.	¿Padre?	¿Qué	pasa?
No	replicó.	Ni	gritó.	Luces	negras	y	esferas	oscuras	rodearon	al	cazador;	después,

la	oscuridad	y,	al	final,	nada.	Fue	devorado	por	Algo.
—¡Bah!	 Tu	 padre	 se	 está	 quedando	 con	 nosotros,	 eso	 es	 lo	 que	 pasa.	 ¡No	 hay

tiempo	para	juegos!	—gritó	otro	de	los	hombres,	pero	no	parecía	que	nadie	jugase.
Decidido,	ignorando	a	tipejos	como	Morley	o	Philmore,	Jerry	fue	a	por	su	padre,

internándose	en	Algo.	Los	demás	esperaron	escucharle	gritar	por	su	viejo,	pero	no	lo
hizo.	¿Ya	lo	encontró?	¿No	necesitaba	llamarlo	de	ninguna	manera?

—¿En	qué	momento	creyeron	esos	dos	que	estábamos	para	bromas?	—preguntó
Morley	 agitando	 su	 bigote	 de	 morsa—.	 Primero	 me	 amenazan	 y	 ahora	 intentan
asustarnos…	¡Bah,	qué	tontería!	Al	infierno	con	ellos.	Volvamos…

Hubo	silencio	y	Algo	se	agrandó,	triplicando	el	tamaño	con	el	que	lo	vieron	por
primera	vez.

Entonces,	los	cazadores	huyeron.
Antes	de	emprender	la	marcha,	uno	tras	otro,	cuatro	hombres	se	desvanecieron	en

Algo.	De	ellos	solo	quedaba	un	profundo	silencio.
—¡NO	SÉ	QUÉ	COÑO	ES	ESO,	PERO	ME	LARGO!	—gritó	Philmore	saliendo

del	 camino	 lo	 más	 rápido	 que	 pudo.	 Morley,	 que	 iba	 delante,	 se	 detuvo,
obstaculizándole	el	camino—.	¡Quita	de	en	medio,	gordo!

Philmore	dejó	 atrás	 a	Morley,	que	corrió	un	poco	hasta	 cansarse	 tras	un	par	de
pasos	y	respirar	entre	tos	y	tos,	fruto	de	su	gordura.	Ambos	cargaron	sus	armas,	pero
solo	el	obeso	disparó.	El	sonido	de	la	bala	se	escuchó	como	si	se	zambullese	en	un
líquido	espeso,	más	espeso	que	la	sangre.	Pero	¿en	qué?	¿Qué	era	Algo?

Para	 los	 hombres	 como	 Philmore,	 aquellos	 que	 no	 creían	 en	 las	 cosas	 raras
(«tonterías	para	perder	el	tiempo»),	solo	aceptaban	estas	cuando	el	deseo	de	no	morir
era	mayor.	Por	esa	razón,	antes	de	darse	cuenta,	corría.

Cada	vez	que	giraba	el	rostro,	veía	a	algún	cazador	desaparecer.
Y	Algo	se	hacía	mayor,	pasaba	de	la	niñez	a	la	adolescencia	y	devoraba	para	su

adultez	al	tanque	de	grasa	de	Morley.
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«¡Un	 poco	 más!	 ¡Más	 y	 estarás	 lejos	 de	 esto!	 ¡Lejos!»,	 se	 quiso	 convencer
Philmore	hasta	que	descubrió	que,	en	sus	flancos,	la	sombra	hacía	acto	de	presencia.
Provenía	de	los	cercanos	pantanos,	ya	no	cabía	duda.

¡No	podía	ser!	Philmore	se	percató	de	que	el	cieno	de	Algo	eran	dientes	y	que	él
estaba	dentro	de	 las	mandíbulas	que	 iban	a	 triturarle	en	unos	segundos.	La	negrura
apareció	 sobre	 él	 y	 ante	 él.	 Ese	 siniestro	 círculo	 de	muerte	 se	 cerró	 hasta	 que	 no
divisó	nada	ni	sintió	nada	ni	dejó	nada	tras	de	sí	salvo	un	esqueleto	carbonizado.

Y	Algo,	el	emisario	del	anochecer,	continuó…

*	*	*

La	tropa	de	Blackmouth	se	aproximó	al	camposanto	de	Hollow	Hallows,	donde
una	risa	les	acompañó.	Lord	Shaxon	estaba	contento	con	lo	que	veía.	No	siempre	se
llega	a	ser	testigo	de	la	batalla	final.

—Me	hacéis	joven	de	nuevo.	¡Luchad,	hijos	de	Hollow	Hallows!	—les	animó—.
¡Nacisteis	 para	 matar	 y	 viviréis	 para	 cumplir	 con	 ese	 propósito!	 ¡Sois	 uno,	 sois
Hollow	Hallows!

Sus	 gritos	 impidieron	 que	 los	 susurros	 de	 la	 criatura	 que	 estaba	 creando	 en	 el
interior	de	su	morgue	se	escuchasen.

Calvin	escribía	Historia,	pero	Elmer	podía	hacer	su	propia	historia,	contagiada	de
la	sangre	de	sus	entrañas	y	la	enfermedad	de	su	destino.

*	*	*

Seth	miró	a	Dawn.	¡Estuvo	tan	cerca	de	hallar	una	respuesta	de	la	joven!	Ahora,
el	 puñetero	 sheriff	 se	 ponía	 en	 pie	 y	 les	 amenazaba.	 ¿A	 qué	 nada	 podía	 ser	 más
desafortunado?	«Y	como	me	mate	y	me	enteré	de	que	Dawn	podía	darme	 la	 clave
para	acabar	con	esto,	pero	que	dejé	que	ese	hijo	de	puta	se	levantase	y	se	interpusiera,
me	volaré	la	cabeza…	Aunque	bueno,	joder,	ya	estaré	muerto.	¡Qué	bien!	¡Una	vez
muerto,	no	podré	ni	suicidarme!	¡Fantástico!».	Estaba	sufriendo	uno	de	sus	dilemas
cuando	escuchó	el	sonido	de	un	jarrón	desplazándose	de	su	sitio	en	la	cómoda.

Levantándose	como	pudo,	Emily	cogió	el	florero	y	se	abalanzó	hacia	Caleb	Ruth.
No	quería	dejarlo	inconsciente,	no.	Quería	aplastarle	la	cabeza.	Quería	reducirle	los
sesos	a	poco	más	de	una	masilla,	una	pulpa	que	bailase	con	un	par	de	trozos	de	hueso.
Quiso	matarlo.

Quiso.
No	lo	consiguió.
El	acto	de	Ruth	fue	reflejo.
La	bala	reventó	el	cuello	de	Emily.
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El	cuerpo	de	la	propietaria	del	Caserón	retrocedió	hasta	encontrarse	con	el	suelo.
Gimió,	 sin	 poder	 articular	 palabra,	 porque	 se	 ahogaba	 con	 su	 propia	 sangre	 y	 por
mucha	presión	que	hiciese	en	la	aorta,	sus	manos	no	paraban	la	hemorragia.

Así	moría,	con	un	acto	inútil,	como	era	su	vida	ahora	que	ya	no	era	vida.
Suspiró.
—¿Alguien	 más	 se	 apunta	 a	 hacerse	 el	 héroe?	 —preguntó	 Caleb	 sonriente,

radiante	 como	 si	 hubiera	 recibido	 el	 mayor	 de	 los	 regalos—.	 ¿Héroe?	 ¿He	 dicho
«héroe»?	Perdón.	Quise	decir,	diana.	¿Alguien?	¡Vamos,	venga!	¡Divirtámonos!

Las	lágrimas	anegaron	los	ojos	de	Seth,	no	tanto	por	la	suerte	de	la	tía	de	Dawn,
sino	porque	sabía	que	la	compartiría	con	ella,	que	moriría	de	un	tiro	a	manos	de	Ruth,
quizás,	 incluso	de	algo	peor.	Puede	que	al	 final,	cuando	 le	hiciera	 lo	que	 le	 fuera	a
hacer	para	matarle,	sintiera	que	un	tiro	era	algo	más	clemente.

Caroline	 contempló	 el	 charco	 rojinegro	 bajo	 Emily,	 extendiéndose,	 como	 si	 un
bidón	de	espesa	pintura	 roja	 se	hubiera	volcado.	Ese	pensamiento	era	muy	 infantil,
eso	 fue	 lo	 que	 creyó,	 pero	 supo	 que	 era	 acertado.	 «Porque	 los	 niños	 no	 mienten
siempre,	porque	captan	 la	realidad	como	es	y	 lo	que	pasa	es	que	no	 la	falsean…	Y
porque	cosas	así	solo	se	te	pasan	por	la	cabeza	cuando	sabes	que	debes	estar	a	punto
de	morir».

Garric	 escuchó	 el	 desastre	 y	 lo	 vio	 tras	 la	 barandilla	 donde	 se	 apoyaba.	 El
sufrimiento	era	demasiado	intenso,	la	pierna	donde	le	disparó	Ruth	parecía	arder	en
su	 propio	 infierno.	 Y	 era	 consciente	 de	 que	 Emily	 Hownland	 debía	 haberse
sumergido	 en	 esas	 ascuas	 mientras	 moría.	 Se	 apiadó	 de	 ella,	 pero	 se	 preguntó	 si
alguien	se	apiadaría	de	él.	Lo	que	era	una	certeza	es	que	ese	alguien	no	sería	Ruth.
«No	puede	terminar	así.	No	es	el	final	de	esta	historia.	Me	niego	a	que	sea	el	final	de
esta	historia».

Dawn	vio	morir	a	su	tía	sin	sentir	que	era	real.	Era	como	una	película,	pero	en	el
cine	no	se	suele	ver	a	alguien	morir	entre	dolores	terribles,	sino	que	lo	devoraba	una
cortinilla	 negra	 y	 pasaba	 el	 tiempo.	La	mayoría	 de	 los	 filmes	 obviaban	 que	 existía
gente	que	moría	como	su	tía,	de	forma	inesperada	y	atroz,	devastando	a	personas	que
jamás	pensaron	que	se	verían	así.	Y	sabiendo	eso,	la	sobrina	aceptó	que	a	lo	mejor	no
debía	de	echar	de	menos	a	alguien	como	la	hermana	de	su	padre,	aquella	mujer	que	la
crio	pese	a	que	no	se	quisieran	ni	se	soportasen,	porque	en	unos	minutos	se	reuniría
con	ella.	No	iba	a	tener	tiempo	de	echarla	de	menos.	Iba	a	morir.	Todos	iban	a	morir.

—¿Alguien	más?	—preguntó	Caleb	Ruth	señalando	de	uno	en	uno,	con	su	arma,
a	 los	 presentes—.	Alejaos	 de	 la	 puerta	 o	 saldréis	 en	 pedazos	 como	 esa	 vieja	 puta,
¿entendéis?

Silencio.

*	*	*
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El	pastor	Ellis	contempló	Hollow	Hallows	desde	las	alturas	del	campanario	de	su
iglesia.	Gritos	y	 tinieblas	 se	 extendían	por	doquier,	 pero	era	parte	de	 lo	que	estaba
destinado	a	pasar.

«No	siempre	se	supera	el	fin	del	mundo,	pero	somos	expertos	en	eso.	El	cenagal
lo	sabe.	Cada	uno	de	nosotros	lo	sabe»,	dijo	para	sus	adentros,	con	convicción.

Abajo,	 la	estatua	de	Alfred	Hallington	aguardaba	sin	 su	cabeza.	Ellis	 la	 saludó.
Un	general	no	debe	olvidar	la	fidelidad	a	su	rey	en	la	guerra.
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CAPÍTULO	33

Caleb	Ruth	 lució	una	mueca	de	 tranquilidad	antes	de	sacar	de	un	estuche	de	su
cinto	 un	 pequeño	 frasco	 con	 un	 líquido	 que	 parecía	 agua	 con	 demasiado	 cloro,	 un
tono	 pálido	 que	 lo	 alejaba	 de	 la	 normalidad.	 Al	 colocarlo	 delante	 de	 su	 rostro,	 el
vidrio	distorsionó	su	sonrisa,	haciéndola	aún	más	grotesca.	Enseñó	la	sustancia	a	los
presentes,	incluso	al	cadáver	de	Emily.

—Esto	 es	 ácido	—dijo	 con	 la	 templanza	 con	 la	 que	 alguien	 diría:	 «hola,	 ¿qué
tal?»—.	¿Sabéis	 lo	divertido	que	es	ver	cómo	el	ácido	se	come	 la	piel	y	empieza	a
corroer	 los	 huesos?	 ¿No?	Ah,	 qué	 pena.	 Pero	 puntualicemos:	 es	 divertido	 si	 no	 te
pasa	a	ti.	—Emitió	un	pequeño	sonido,	como	una	risa—.	¿Queréis	probarlo?	—Nadie
contestó.	Nadie	 lo	 haría—.	Venga,	 claro	 que	 sí.	—Caminó	hacia	 los	 prisioneros—.
¿Tú	no,	Dagan?	¿Seguro?	Tu	padre	gozó	cuando	se	lo	echamos	en	el	vodka	aquella
noche	en	que	quiso	estafarnos.	Pobre	mago	borracho,	un	corte	en	el	cuello	y	ácido	en
la	garganta.	¿Cómo	sabría	tu	abuelita	que	ese	adefesio	de	carne	bullente	era	su	hijito?
—Disfrutó	con	el	odio,	la	sorpresa	y	el	tormento	en	el	semblante	de	Seth	Dagan—.
Ah,	¿no	lo	sabías?	Vamos,	pequeño,	toma	un	poco	de	ácido.	¡Por	los	viejos	tiempos!
—Seth	se	removió,	queriendo	hacer	algo	desconociendo	bien	el	qué—.	¡Eh,	no,	no,
no!	No,	no	te	muevas	o	te	lo	haré	tragar…

Acercó	el	frasco	a	la	cara	de	Seth,	amenazando	con	destaparlo.	El	joven	se	apartó
con	 violencia	 y,	 aunque	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 su	 cuerpo	 perdió	 la	 poca
estabilidad	que	tenía	al	encontrarse	con	las	manos	atadas	y	cayó	de	espalda,	dándose
un	cabezazo	contra	el	suelo.	La	estampa	fue	tan	patética	que	Ruth	siguió	riendo	un
buen	 rato,	 mientras	 hacía	 que	 Caroline	 terminase	 de	 atar	 a	 Dawn,	 luego	 a	 Seth,
seguido	de	Garric	y,	por	último,	él	se	ocupó	de	la	muchacha.

—No	te	atrevas	a	dejar	 las	ataduras	sueltas	o	te	reviento	la	cara	—avisó	Ruth	a
Caroline,	que	comprobó	cada	uno	de	los	nudos.

Esta	vez	no	le	engañarían,	esta	vez	no.
El	policía	guardó	el	frasco	y	su	revólver.	Cogió	la	barra	de	hierro	con	la	que	Seth

le	dio	en	la	cabeza:
—Forcé	 con	 ella	 la	 cerradura	 de	 la	 entrada.	 La	 tiré	 al	 césped	 —dijo—.	 Lo

reconozco:	 fui	 descuidado.	 No	 volverá	 a	 suceder…	 Gracias	 por	 traérmela.
¿Tropezaste	 con	 ella?	Por	 supuesto	 que	 sí.	Veo	que	 tienes	 una	 herida	 en	 la	 pierna,
Dagan…	¿Te	caíste?

La	 vara	 cayó	 terrible	 sobre	 la	 pierna	 derecha	 de	 Seth.	 Su	 grito	 fue
descorazonador.	Antes	de	que	pudiera	superarlo,	Ruth	le	dio	otros	dos	mazazos.

—¿Herida?	—susurró	el	oficial—.	No	creo	que	solo	sea	una	herida,	parece	más
bien	una	rotura…

El	 hierro	 impactó	 dos	 veces	 más	 en	 cada	 pierna	 hasta	 que	 el	 sonido	 de	 la
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improvisada	arma	(el	 trin,	trin	con	su	eco	vacío)	se	mezcló	con	 la	percusión	de	 los
huesos	rompiéndose.

—¿Y	 los	 brazos?	 También	 los	 brazos.	 —Más	 golpes—.	 ¡Vaya	 caída,	 Dagan!
¡Vaya	caída	te	has	pegado…!	¿Te	llevo	al	médico	o	al	sepulturero?	Bueno,	aquí	las
dos	cosas	son	lo	mismo.

Cada	frase	fue	acompañada	de	varios	ataques	más.	La	piel	despellejada	no	mostró
los	huesos	rotos,	pero	estos	se	dejaban	ver	bajo	la	carne.	Ruth	solo	paró	cuando	quiso
secarse	el	sudor.	Entonces	tiró	él,	pero	no	muy	lejos.	«Me	hará	falta	después»,	juzgó.

—¿Veis?	Ya	estamos	mucho	mejor	—les	dijo.
¿Mucho	mejor?	Para	una	mente	como	la	de	Ruth,	tal	vez	sí.	Seth	se	asfixiaba	en

gritos	cada	vez	más	duros.	En	 las	escaleras,	Garric	 temblaba	 tras	desfallecer	por	el
disparo	en	su	pierna.	Caroline	no	podía	escapar	de	aquel	infierno,	como	ninguno	de
los	presentes.	Dawn,	con	varios	hematomas	y	heridas,	deseaba	romper	sus	grilletes	y
marcharse.	 El	 único	 que	 permanecía	 tranquilo	 (y	 el	 cuerpo	 de	 Emily	 no	 contaba,
porque	 a	 veces	 aparentaba	 moverse	 con	 dolor)	 era	 John	 Odell,	 que…	 ¿Estaba
dormido?

—Ya	se	me	ha	ocurrido	una	cosa	—anunció	el	sheriff	mirando	a	Odell	fijamente,
el	chico	quería	soportarle	la	mirada,	mas	las	lágrimas	se	lo	impedían—.	Dejadme	que
os	muestre	qué	hace	el	ácido	en	los	ojos…

Caleb	agitó	el	frasco	y	lo	destapó,	mientras	esgrimía	también	su	arma	de	fuego.
—Este	 ácido	 de	 Shaxon	 siempre	 ha	 sido	mi	 pequeño	 fetiche	 desde	 que	 nos	 lo

enseñó	en	la	escuela	de	Blackmouth	—avisó—.	Así	se	libraba	de	algunos	cadáveres
molestos.	 Qué	 listo	 el	 viejo	 Shaxon,	 qué	 listo	 el	 viejo	 Blackmouth…	Un	 servidor
nunca	ha	dejado	de	aprender	con	ellos.	—Gozó	con	el	sufrimiento	de	sus	víctimas,
tomando	los	gritos	como	aplausos—.	Esperad,	no	os	impacientéis.	En	el	momento	en
que	os	lo	enseñe,	entenderéis	el	porqué.

El	agente	dio	una	orden	a	Seth	con	gesto.	Él	fingió	no	entenderlo.
—De	rodillas…
Seth	 no	 podía	 obedecer	 ni	 aunque	 quisiese.	 Ruth	 no	 lo	 entendió	 o	 no	 quiso

entenderlo,	porque	le	agarró	del	cabello	y	lo	levantó	entre	sollozos	hasta	colocarlo	de
rodillas.	 El	 joven	 aulló,	 porque	 la	 tibia	 de	 la	 pierna	 izquierda	 estaba	 partida	 y	 la
derecha	se	hallaba	aún	peor.

—Obedece	cuando	te	hablo	y	no	me	hagas	gritar…
Los	chillidos	de	Dagan	inundaban	la	casa,	pero	Ruth	le	contestaba	con	calma.
Al	 no	 escucharse	 a	 sí	 mismo,	 el	 sheriff	 abofeteó	 a	 Seth	 varias	 veces	 hasta

silenciarlo.	Repitió:
—Abre	los	ojos.
—¡No!
Los	 ojos	 de	 Seth	 se	 cerraron.	 No	 quería	 perderlos.	 No	 quería	 nada	 de	 lo	 que

estaba	pasando.
Ruth	suspiró	como	lo	haría	un	profesor	que	pierde	la	paciencia	con	un	alumno.	Y
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gritó:
—¡Si	se	te	quema	el	párpado,	se	fundirá	con	los	globos	oculares,	y	créeme,	será

mucho	más	doloroso!
—¡No…!
Dagan	no	quería	dejarse	vencer	de	una	forma	tan	fácil.	¡Maldita	sea!	Si	tuviese	su

varita	 podría	 haber	 hecho	 pagar	 a	 aquel	 hijo	 de	 perra	 de	 una	 forma	 tan	 sencilla…
«¡Le	 reventaría	 como	 a	 la	 cerda!	 ¡Le	 haría	 pedazos!	 ¡Le	 convertiría	 en	 nada!»,
chillaba	en	su	pensamiento.	Era	imposible.

—¡Me	has	hartado!	—dijo	Ruth	perdiendo	cualquier	atisbo	de	cordura,	si	es	que
alguna	 vez	 lo	 tuvo—.	 ¡Solo	 voy	 a	 quemarte	 un	 ojo	 para	 que	 aprendas!	 ¡Tú	 me
golpeaste	 en	 la	 cabeza!	 ¡Quedaremos	 en	 paz!	 ¡Compórtate	 como	 un	 hombre	 y	 no
como	 el	 marica	 de	 tu	 padre!	 ¡Por	 el	 dios	 Hallington!	 Deberías	 haber	 salido	 a	 tu
madre.	Era	 una	 chupapollas	 del	más	 alto	 nivel,	 pero	 al	menos	 se	 largó;	 tenía	más
cojones	de	lo	que	los	Dagan	tendréis	jamás…	Tal	vez	los	tenía	en	la	boca…	Bah…
¡Abre	los	putos	ojos!

Seth	los	cerró	con	más	empeño,	con	la	energía	que	le	quedaba.
—Tú	lo	has	querido…
Un	intento	suicida:	Dawn	se	movió	hacia	Ruth	y	Seth…
Pero	 no	 pasó	 desapercibida	 para	 el	 sheriff	 que	 la	 apuntó	 con	 el	 revólver	 que

sujetaba	con	la	mano	contraria	a	la	que	tenía	ocupada	con	el	ácido.
—Eh,	 tú,	quietecita.	 ¿Quieres	que	 le	queme	 la	 cara	 también?	Si	 a	 alguien	 se	 le

quema	la	cara	con	esto,	 te	 juro	que	no	sobrevive.	Nada	de	quedarse	desfigurado	de
cojones,	se	desangra	y	deforma	hasta	un	nivel	que	ni	Shaxon	podría	salvarlo…

—¿Algo	así	como	lo	que	le	pasó	a	tu	hijo?
Dawn	 lo	pronunció	con	 total	 seguridad.	Justo	como	quería	que	sonase.	Y	como

tenía	previsto,	fue	lo	que	hizo	que	Ruth	se	apartase	de	Seth	y	fuese	corriendo	hacia
ella	para	quemarla.	Ahora,	ya	no	quedaba	plan.

«Dawn	solo	quería	distraerle	de	Seth,	ahora	solo	queda	esperar	que	entonces	haya
un	milagro…»,	pensó	Caroline	hasta	que	se	percató	de	que	el	agente	pasaría	a	su	lado
en	unos	segundos.

La	tapa	del	ácido	rodó	por	el	mismo	suelo	en	el	que	Dawn	intentaba	agazaparse,
el	mismo	donde	Ruth	corría	para	quemarla,	el	mismo	donde	Caroline	se	movió	con	la
premura	suficiente	para	embestir	al	hombre	de	la	ley	de	Hollow	Hallows.

El	cabezazo	de	la	descendiente	de	los	Jones	en	el	pecho	de	Ruth	obligó	al	hombre
a	verse	de	bruces	con	el	piso.	No	pudo	respirar	durante	unos	segundos	interminables,
notó	que	el	aire	que	quedaba	en	sus	pulmones	ardía.

El	frasco	del	ácido	chocó	contra	la	pared,	haciéndose	trizas.	Varias	gotas	cayeron
en	 el	 suelo,	 pero	 no	 tantas	 como	 en	 el	muro,	 cuya	 pintura	 bulló	 con	 el	 corrosivo.
¿Qué	 haría	 con	 la	 piel	 de	 una	 persona?	 Ruth	 lo	 sabía,	 pero	 nadie	 más	 quería
descubrirlo	y	menos	en	sus	propias	carnes.

Dawn	pudo	ponerse	en	pie	apoyándose	en	otra	pared,	no	en	la	que	parecía	arder
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sin	fuego.	Y	pese	a	que	lo	intentó	con	toda	su	alma,	no	pudo	ayudar	a	Caroline	como
ella	le	ayudó.

Ruth	 consiguió	 moverse	 con	 la	 agilidad	 necesaria	 para	 erguirse,	 coger	 de	 los
pelos	a	 la	 joven	Jones	y	lanzarla	contra	el	muro,	no	en	el	que	estaba	Dawn,	sino	el
que	tenía	los	restos	del	ácido.

Si	hubiera	tenido	las	manos	libres,	la	hermana	de	Rahne	podría	haber	frenado	su
cuerpo,	pero	las	tenía	atadas.	Caroline	frenó	con	parte	de	su	cara,	que	se	encontró	con
el	candor	del	ácido,	despellejándola	en	un	suspiro,	su	último	suspiro.	No	pudo	hacer
nada.

Ruth	fue	tras	la	descendiente	de	los	Jones,	apretándola	contra	el	ácido,	obligando
a	que	parte	de	un	brazo	y	casi	toda	la	cara	de	la	adolescente	ardiese.	Dawn	fue	a	por
el	sheriff,	pero	trastabilló	al	recibir	un	manotazo	de	Ruth.

Entre	 lamentos,	 Seth	 deseó	 hacer	 algo,	 pero	 su	 cuerpo	 era	 pedazos,	 no	 podía
moverse.	De	sus	labios	brotó	un	susurro:

—Rah…,	ne…
No,	 no	 era	 Rahne.	 Era	 Caroline	 Jones	 con	 la	 carne	 quemándose,	 la	 sangre

resbalando	 ardiente	 como	 agua	 que	 hierve,	 los	 gemidos,	 el	 sufrimiento…	 Era
Caroline	y	la	muerte.

Los	gritos	se	oyeron	en	el	Caserón	Woods	hasta	que	el	sufrimiento	fue	tan	grande
como	 para	 que	 la	 gemela	 cayese	 inconsciente,	 junto	 al	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Emily
Hownland.

Seth	y	Dawn	quedaron	destrozados,	Garric	tampoco	estaba	mucho	mejor.
Su	amiga…,	estaba…
No	querían	decirlo,	pero	no	podían	negarlo.
Caroline	Jones	estaba	muerta.
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CAPÍTULO	34

Era	la	cúspide	de	la	torre	de	las	preguntas,	cimentada	sobre	cientos	y	cientos	de
cuestiones	que	transitaban	dentro	de	Alison	Brooke:	¿no	era	triste	pensar	que	durante
tanto	tiempo	buscaron	el	Tesoro	de	Alfred	Hallington	en	el	lugar	equivocado?

Los	hados	eran	veleidosos,	pero	la	muchacha	no	se	conformaba.	¿Fue	acaso	una
prueba	 de	 su	 dios?	 ¿Él	 lo	 hizo?	 Porque	 el	 Estrella	 Eterna	 nunca	 estuvo	 en	 el
cementerio	 de	 barcos,	 como	 siempre	 señalaron	 familias	 de	 eruditos	 como	 los
Blackmouth,	sino	a	los	pies	del	puente.	¿Cómo	no	lo	encontraron	cuando	colocaron
los	 pilares?	 ¿Cómo	 apareció	 así?	 Más	 preguntas,	 pero	 como	 las	 demás,	 sin
contestaciones	certeras,	solo	suposiciones.

Sola,	 porque	 así	 lo	 decretó	 y	 nadie	 quería	 enemistarse	 con	 los	Brooke,	Allison
vagó	 por	 la	 costa	 hacia	 el	 buque	 y	 logró	 una	 plancha	 de	 madera	 de	 aquellas	 que
usaron	para	colocar	la	dinamita	en	el	puente.	La	tendió	hasta	la	cubierta	del	fantasma
que	regresó	de	las	profundidades.

Ahora,	 con	 precaución,	 tocaba	 penetrar	 en	 ese	 ser	 de	 las	 aguas,	 anclado	 en	 las
rocas	 que	 lo	 acuchillaron.	 Podía	 sumergirse	 de	 nuevo,	 como	un	 dios	 caprichoso,	 o
partirse,	 como	 una	 débil	 hoja	 de	 otoño;	 tal	 vez,	 convertirse	 en	 una	 trampa	mortal,
como	 la	 vida	 misma,	 pero	 la	 muchacha	 estaba	 dispuesta	 a	 arriesgarse	 porque	 su
existencia	cobró	un	nuevo	significado	en	ese	preciso	instante:	descubrir	el	Tesoro	de
Alfred	Hallington.

El	 viento	 hacía	 crujir	 el	 Estrella	 como	 a	 un	 ser	 achacoso	 que	 afrontaba	 sus
últimos	días	 sabiendo	que	si	gritaba	y	clamaba	podía	pervivir	un	poco	más;	era	un
leviatán	aferrándose	a	la	vida.

Allison	 deambuló	 en	 él	 como	 un	 gusano	 en	 un	 cadáver,	 buscando	 algo	 que
alimentase	 su	 deseo.	 Sus	 pies	 tocaban	 la	 madera,	 que	 se	 deshacía	 o	 escupía	 agua
salada,	pero	 fue	hacia	delante,	 entre	 las	algas	convertidas	en	un	 lodo	verde	oscuro,
conchas	marinas,	piedras,	peces	y	otras	criaturas	de	las	negruras	marinas.

Fue	una	tormenta	de	verano,	una	de	las	pocas	que	ha	habido	en	Hollow
Hallows,	a	finales	de	julio,	ya	era	casi	agosto.

Calvin	 Blackmouth	 siempre	 iniciaba	 así	 el	 relato	 del	 naufragio	 del	 Estrella
Eterna.

Allison	 pensaba	 en	 aquella	 crónica,	 en	 cómo	 su	 imaginación	 dibujó	 la	 historia
hasta	que	en	ese	momento,	recorriendo	el	enorme	esqueleto,	se	percataba	de	que	ella,
quisiera	o	no,	era	ahora	parte	del	relato	del	barco	que	fundó	Hollow	Hallows.
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Una	brava	 tormenta	 hizo	 que	 el	Estrella	Eterna	 se	 tambalease	 como	un
herido	 y,	 pese	 al	 coraje	 de	 su	 tripulación,	 el	 capitán	 Alfred	 Hallington	 no
pudo	evitar	la	tragedia.	Ellos,	que	huían	de	un	mundo	pecaminoso,	se	dieron
cuenta	 de	 que	 la	 naturaleza	 era	 traicionera.	 ¡Pero,	 pobre	 naturaleza,	 no
conocía	la	fuerza	de	la	fe	de	nuestro	señor!

No,	 no	 la	 conocían.	 No	 se	 imaginaban	 que	 ese	 dios	 entre	 los	 mediocres
transformaría	una	 tragedia	en	el	mayor	de	 los	gozos.	Allison	podía	verlo	 levantarse
ante	el	timón	como	un	poder	innombrable,	como	un	titán	dispuesto	a	vengarse	de	los
que	no	respetasen	su	voluntad.	La	joven	se	estremeció.

Su	bravura	 y	pulcritud	no	 se	 verían	 sin	 recompensa	alguna.	Aunque	un
rayo	cruzó	la	cubierta	y	entregó	al	barco	a	las	aguas,	Hallington	y	sus	hijos
sobrevivieron.	 ¡Sí,	 sobrevivieron,	 porque	 tenían	 fe	 y	 porque	 llegaron	 a	 las
costas	de	una	roca	en	medio	del	mar!

Esquivando	el	trinquete	roto,	observó	la	gran	herida	que	el	rayo	hizo,	volando	los
alrededores	 del	 palo	 mayor.	 La	 apertura	 llegaba	 hasta	 los	 interiores	 de	 la	 bodega,
donde	el	agua	oscura	reflejaba	la	pálida	luz	de	la	mañana.	¿Cómo	pasaría	por	allí	para
llegar	hasta	el	cofre?

Allison	saltó	más	allá	de	esas	fauces	que	la	madera	quemada	y	los	clamores	de	la
tormenta	resquebrajaron	en	el	centro	del	monstruo,	como	si	fuese	un	hombre	abierto
en	canal.	Ella	también	tenía	fe	y	bravura,	era	una	impoluta	hija	de	Hollow	Hallows.

En	 ese	 islote	 fue	 donde	 los	 apóstoles	 de	 Hollow	 Hallows	 sobrevivirían
como	 náufragos	 hasta	 darse	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 lo	 eran,	 que	 vivían	 con
plena	 comodidad	 y	 armonía,	 pues	 la	 sociedad	 que	 forjaron	 era	 mejor	 que
cualquier	 otra	 donde	 habitaron	 y	 los	 mandatos	 de	 Alfred	 Hallington	 les
habían	otorgado	la	felicidad.	¡Tal	era	su	fortuna!

Sus	 ojos	 la	 engañaron,	 haciéndola	 creer	 que	 el	 baúl	 estaba	 más	 cerca	 de	 lo
previsto,	pero	llegaría	hasta	él.	No	iba	a	dejarlo	ahora.

Para	su	consuelo,	no	debía	alcanzar	el	castillo	de	popa,	que	se	antojaba	como	una
telaraña	a	punto	de	quebrarse	ante	el	avance	de	la	decrepitud.

Cuando	 llegaron	 los	 desgraciados	 que	 querían	 rescatarlos	 (y	 debemos
reírnos,	 «¡rescataros!	 Venimos	 a	 rescataros»,	 decían	 los	 muy	 ignorantes	 e
insolentes)	 se	 dieron	 cuenta	 de	 una	 cosa:	 no	 tenían	 que	 salvarles,	 pues
Hallington	 los	 salvó	 en	 cuerpo	 y	 alma	 y	 muchos	 de	 los	 recién	 llegados,
contemplando	la	divinidad,	se	quedaron	en	lo	que	se	llamó	Hollow	Hallows,
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nuestra	tierra	sagrada.

Allison	se	detuvo.	Sus	manos	tocaron	la	vela	de	gavia,	derrumbada	ante	sus	pies.
Notó	 en	 ella	 el	 aliento	 del	 mar,	 pero	 no	 solo	 eso.	 Sentía	 cada	 viaje	 que	 sus
antepasados	emprendieron	hasta	 llegar	a	 la	 tierra	prometida.	¿No	se	decía	que,	a	 la
par	 de	 que	 el	 primer	Blackmouth	 era	 cronista	 del	 buque,	 el	 primer	Brooke	 llegó	 a
Hollow	Hallows	siendo	vigía?

Levantó	la	mirada,	contemplando	los	restos	del	puesto	de	centinela,	en	el	mástil
mayor.	¿Divisó	durante	un	instante	al	glorioso	Amadeo	Brooke?

Pero	el	misterio	no	nos	abandonó…	Hijos	de	Hollow	Hallows,	 la	suerte
de	 Hallington	 se	 encerró	 en	 una	 verdad:	 existe	 un	 presente,	 el	 Tesoro	 de
Alfred	 Hallington,	 que	 se	 fue	 con	 el	 barco	 perdido,	 un	 Tesoro	 que	 desde
entonces	 sabemos	 que	 puede	 salvarnos	 porque	 todo	 lo	 que	 pertenece	 a
nuestro	dios,	nos	salva	y	ese	secreto,	que	tanto	cuesta	ser	descubierto,	debe
ser	porque	es	la	gran	arma	para	salvarnos.	Por	eso,	buscamos	ese	don,	¿cuál
es?

Allison	 siempre	 se	 preguntó	 por	 qué	 Alfred	 Hallington	 llevaba	 un	 tesoro,	 el
Tesoro,	en	su	barco.	¿Adónde	lo	conducía?	¿Cuál	era	su	destino?	¿Qué	quería	hacer?
Nunca	lo	preguntó,	porque	preguntarlo	en	voz	alta	sería	dudar	y	de	dios	no	se	duda.

¡El	 Tesoro	 se	 nos	 desvelará!	 Se	 nos	 mostrará	 un	 día	 y	 será	 un	 día
sagrado,	porque	estaremos	 salvados	y	porque	nuestro	 fundador	nos	dirá	de
tal	 manera	 que	 aún	 nos	 cuida	 de	 nosotros,	 porque	 sigue	 vivo	 en	 nosotros.
Sigue	y	seguirá.	¡Por	siempre	jamás!

A	cada	paso	que	daba,	se	adentraba	más	en	los	dominios	de	los	fantasmas	de	los
hijos	más	fieles	del	fundador.	Allí	estaba	Amadeo	Brooke	viendo	un	nuevo	mundo,
mientras	Humbert	Shaxon	sanaba	a	los	enfermos	y	Philomeno	Ruth	masacraba	a	los
amotinados.	 Se	 consolaban	 con	 el	 sermón	 del	 pastor	Brentan	 Ellis,	 sellado	 para	 la
eternidad	por	los	registros	históricos	de	Aldrich	Blackmouth,	que	convertía	en	uno	de
los	 grandes	héroes	 al	 noble	Barksdale	Ermsworth.	Los	primeros	hijos	 permanecían
vivos	 allí	 y	 las	 palabras	 de	 Calvin	 Blackmouth	 se	 tambaleaban	 por	 la	 cabeza	 de
Allison.	Esa	historia,	 tantas	veces	escuchada,	gritaba	en	su	mente	como	si	 fuese	su
canción	favorita.

Cuando	sus	manos	rozaban	la	madera	negra	del	cofre	de	Hallington…

*	*	*
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…	Un	recuerdo	divagó	por	el	espíritu	de	la	chica.	En	ese	sueño	que	una	vez	fue
realidad,	era	todavía	una	niña,	pero	nunca	más	lo	sería,	por	mucho	que	tuviese	siete
años	entonces.

Era	de	noche.	No	escuchaba	a	su	madre	y	la	luna	estaba	tan	llena	que	su	luz	la
despertó.	 Caminó	 por	 su	 casa	 buscando	 a	 su	 mamá,	 porque	 mamá	 sabía	 las
respuestas	y	ella	solo	tenía	mucha	hambre	y	miedo	a	la	oscuridad.	Al	toparse	con	lo
que	 se	 topó	 en	 el	 salón,	 Allison	 tuvo	 miedo	 a	 otras	 cosas,	 miedos	 más	 reales	 y
terribles,	miedos	y	pesadillas	que	provenían	de	los	gritos	que	escuchó.

Era	su	madre.	Chillaba	como	si	la	vida	se	fuese	en	ello	y	quizás	eso	no	fuese	solo
una	metáfora.	Gritaba,	asfixiándose,	gimiendo	como	si	la	matarán…

Temerosa,	porque	podía	estar	alguien	malo	haciéndole	daño	a	su	madre	y	porque
no	quería	que	esa	bestia	malvada	la	viese	y	le	hiciera	daño	a	mamá	y	a	ella,	Allison
se	asomó,	ocultándose	lo	más	que	podía	con	el	marco	de	la	puerta.

Lo	que	vislumbró	fue	algo	que	no	pudo	olvidar.
La	luz	de	la	luna	bañaba	la	piel	pálida	de	su	madre,	desnuda,	sobre	el	padre	de

Allison,	aquel	hombre	del	que	nunca	hablaban,	aquel	hombre	que	parecía	que	nunca
existió,	aquel	hombre	que	murió	esa	noche.

Y	pese	a	que	era	la	luna	la	que	iluminaba	a	la	madre	y	el	padre,	retorcidos	juntos
en	el	piso,	lo	que	encendía	el	corazón	de	mamá	era	un	fuego	que	Allison	no	conocía
y	lo	que	alumbraba	la	mano	era	un	puñal	harto	de	la	sangre	del	padre.

Pero	 la	 madre	 gritaba	 y	 no	 era	 de	 miedo,	 porque	 no	 se	 iba	 ni	 se	 marchaba,
quería	seguir,	moviendo	la	pelvis	con	latidos	como	espasmos,	dejando	que	sus	pechos
se	mecieran	en	la	gelidez	de	la	madrugada,	deseando	que	su	sangre	hirviese…

Y	 el	 padre	 de	 su	 hija	 no	 podía	 hacer	 nada,	 porque	 estaba	 muerto	 y,	 si	 no	 lo
hubiese	estado,	solo	podría	haber	escuchado	el	susurro	de	su	Margaret	diciéndole:

—No…,	eres…,	digno…
Lo	dijo	antes	de	hundir	el	cuchillo	en	el	rostro	del	hombre	que	pregonaba	ser	un

actor	 teatral	 convertido	 en	 un	 prisionero.	Hundió	 la	 hoja,	 una	 y	 otra	 vez.	 Lo	 hizo
hasta	reducirlo	a	un	charco	de	sangre	irreconocible,	como	ella	misma,	salpicada	por
los	 restos	 de	 la	 vida	 del	 hombre	 que	 un	 día	 dijo	 quererla	 y	 le	 mintió,	 pero	 nadie
miente	a	la	jueza	de	la	verdad	y	la	gobernanta	de	los	corazones	de	Hollow	Hallows.
Nadie.

Pero	lo	que	más	asustó	a	Allison,	por	encima	del	sonido	de	los	huesos	al	fundirse
con	los	sesos,	fue	el	rostro	verde	que	contemplaba	toda	la	escena	desde	una	cercana
mesa,	 el	 rostro	 de	 un	 muerto	 que	 se	 antojaba	 como	 el	 público	 de	 una	 grotesca
función	teatral	de	una	obra	llamada:	«Mata	al	mentiroso».	Dentro	de	un	gran	frasco,
la	 cabeza	 sin	 cuerpo	 juzgaba	 con	 placer,	 deleitándose	 con	 los	 frutos	 de	 la	 Parca.
¿Era	el	fundador	que	aparecía	en	todos	los	dibujos	de	la	iglesia?	Lo	era.

La	niña	lloró,	porque	nunca	más	volvería	a	serlo.
Notando	unas	lágrimas	que	no	eran	las	suyas,	su	madre	vio	a	su	hija,	pero	no	se
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detuvo	 hasta	 poco	 después	 de	 que	 los	 gozos	 sombríos	 terminasen;	 el	 éxtasis	 es	 la
ambrosia	del	mortal.

Esa	madrugada,	cuando	el	placer	culminó,	Margaret	fue	vestida	de	sangre	hasta
su	 hija.	 Le	 tendió	 la	mano.	 Allison	 retrocedió,	 pero	 su	madre	 la	 atrapó	 como	 una
araña	hambrienta.	Cuando	el	profesor	Blackmouth	les	habló	de	las	viudas	negras	del
bosque,	 Allison	 siempre	 pensó	 en	 su	 madre	 y	 en	 cómo	 le	 cruzó	 la	 cara	 con	 una
bofetada	esa	noche.

—¡No	vuelvas	a	hacer	eso!	Eres	una	mujer	Brooke,	¿entiendes?	No	se	nos	está
permitido	huir.	¡Nunca!	¡Jamás!	¡Nos	defendemos	hasta	la	muerte!

Margaret	obligó	a	Allison	a	entrar	en	la	estancia	principal.	La	pequeña	no	quiso
mirar,	pero	miró	y	vio	a	un…	¿Un	qué?	No	parecía	humano,	el	cuerpo…

De	 los	 pies	 al	 cuello,	 si	 tenías	 imaginación,	 podía	 ser	 una	 persona,	 pero	 la
cabeza…

La	 cabeza	 era	 como	 si	 a	 alguien	 se	 le	 hubiese	 caído	 una	 sandía	 y	 hubiese
estallado	 en	 pedazos.	 No	 sabía	 la	 palabra	 entonces,	 pero	 la	 descubrió	 un	 par	 de
horas	después,	«muerto».

—Olvida	a	ese	hombre,	hija	mía.	¿Le	ves	la	cara?	No,	no	la	tiene.	No	es	nadie
entonces.	No	es	nada.	¡Nunca	fue	nadie!	No	obstante,	no	era	de	Hollow	Hallows.	Me
equivoqué	 con	 él.	 Qué	 desgraciada	 es	 una	 mujer	 cuando	 se	 equivoca	—masculló
Margaret	haciendo	un	gesto	con	su	rostro	que	hizo	que	la	capa	reseca	de	sangre	de
su	 rostro	 se	 rompiese—.	 Pensé	 que	 podíamos	 acogerle,	 que	 podíamos	 arreglarlo,
dignificarlo,	unirlo	al	edén,	pero	los	demonios	solo	aprecian	el	amor	por	las	llamas
del	infierno.

»Engañada,	 obnubilada	 por	 el	 deseo	 de	 salvar	 a	 alguien,	 ignoré	 las	 sabias
enseñanzas	de	Alfred	Hallington	y	el	pastor	Ellis,	por	eso	me	follé	a	ese	que	es	nadie,
pero	solo	me	dio	a	ti…	Y	ni	siquiera	puedo	darle	gracias	por	eso.	Quería	un	varón.
No	 recordarás	 a	 tu	 abuelo,	 pero	 era	 tan	 poderoso,	 tan	 grande,	 tan	 majestuoso…
Dios,	quiero	que	vuelva,	le	quiero	tanto…	Yo	solo	quería…	Solo	quería	tener	un	hijo
que	 fuese	como	él,	 que	diera	esplendor	de	nuevo	a	este	 lugar,	que	evitase	 su	 fin…
Pero	este…	Este	cadáver	que	se	hacía	llamar	«tu	padre»	era	un	inútil	hasta	para	eso.

¿Ese	 era	 su	 padre?	Costaba	 tanto	 pensar	 que	 aquellos	 trozos	 de	 piel	 pálida	 y
sangre	 caliente	 fuesen	 alguna	 vez	 aquel	 hombre	 que	 esa	 mañana	 se	 despidió	 de
Allison	dándole	un	beso	en	la	frente	y	diciéndole:	«Ali,	volveré	a	por	ti	y	te	salvaré
de	esta	locura.	Te	quiero	mucho».	¿Salvarla?	Su	madre	quiso	salvar	a	alguien	y	fue
condenada,	 a	Allison	nadie	 le	 salvaría,	 no	 culparía	a	nadie	de	 su	 castigo.	Odiaba
tanto	a	su	padre	ahora…

—Esta	 mañana,	 sin	 que	 se	 percatase	 de	 ello,	 le	 vi	 cómo	 hacía	 una	 maleta	 a
escondidas.	¡El	muy	miserable!	¡Quería	huir!	¡Abandonarnos!	¡No	es	digno,	no	era
digno!	 Pero	 él…	 —Se	 refería	 a	 la	 cara	 verde	 del	 bote	 de	 cristal—.	 Oh,	 Allison,
pequeña,	con	él	la	realidad	cambia.	Alfred	Hallington	nos	ve,	nos	habla	y	debemos
escucharle.	 Los	 Brooke	 somos	 sus	 fieles	 sirvientes	 y	 él	 nos	 apoya.	 Él	me	 dio	 esta
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idea,	él	me	ha	dicho	incluso	cómo	deshacernos	del	inútil	con	el	que	te	concebí.	Alfred
Hallington	 lo	 es	 todo…	Todo,	 todo	 y	 todo.	 Y…	No	 debemos	 temer	 lo	 que	 esté	 por
pasar	si	le	amamos	con	todo	nuestro	corazón.

Su	madre	besó	el	contenedor	con	 la	cabeza	del	 fundador	al	que	 llamaban	dios.
Fue	el	primer	beso	de	verdad	que	vio	Allison	en	su	vida.	También	fue	el	primer	día	en
que	ella	dio	uno.	Con	siete	años,	su	madre	la	atrajo	hacia	el	cristal…

—Porque	 él	 nos	quiere	 y	 su	amor	 es	 infinito.	Dile	 que	 lo	piensas,	 pero	no	 con
palabras,	con	un	acto:	dale	un	beso.

Allison	dudó.	Estaba	tan	asustada…
—Dale	un	beso…
Allison	contempló	a	su	madre	con	los	ojos	rebosantes	de	lágrimas.
—Oh,	pequeña,	no	llores,	porque	esto	es	simple.	O	le	das	un	beso	o	estás	muerta.

¿Y	a	qué	no	quieres	estar	muerta?
La	pequeña	no	quería	estar	como	el	cuerpo	de	la	cara	destrozada.	No	lo	quería,

jamás.	 Acercó	 sus	 labios	 al	 cristal	 que	 guardaba	 la	 cabeza	 de	 Alfred	 Hallington,
teñida	del	verde	y	el	horror	de	la	muerte	incorrupta.

Desde	ese	día,	para	Allison	los	besos	siempre	supieron	a	vidrio	y	muerte.
Margaret	 la	 recompensó	 volviendo	 a	 ser	 su	 madre.	 Le	 sonrió	 con	 ánimo	 y,

todavía	 cogiéndola	 de	 la	 mano,	 la	 condujo	 hasta	 el	 cadáver.	 Se	 arrodilló	 para
ponerse	a	su	altura.	Moviendo	la	mano	de	la	cría,	la	obligó	a	acariciar	los	despojos
en	 los	 que	 se	 convirtió	 la	 cara	 del	 padre	 (no	 había	 nariz,	 la	 boca	 se	 hundió,	 el
impacto	del	cuchillo	en	los	ojos	los	sacó…).

—Esto	de	aquí	no	es	nada	ni	nadie…
El	tacto…	Era	como	tocar	un	saco	lleno	de	barro	con	algunas	piedrecillas.
—Hallington	 nos	 lo	 ha	 dicho,	 Allison.	 ¿Le	 has	 escuchado?	 Dime,	 ¿le	 has

escuchado?	¿Qué	te	ha	dicho	sobre	cómo	olvidarnos	de	estos	despojos?	Si	es	así,	di
lo	 primero	 en	 lo	 que	 pienses,	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 ha	 dicho	 aunque	 tú	 no	 lo	 sepas.
Vamos,	Allison.	Di.	Sé	que	nuestro	dios	te	quiere,	sé	que	te	ha	elegido.	Di,	sin	miedo,
habla.

La	 niña	 volvía	 a	 tener	 miedo,	 pero	 no	 podía	 callarse	 y,	 bajo	 la	 mirada	 de	 su
madre	y	la	cabeza	de	Alfred	Hallington,	dijo:

—Tengo…,	hambre.
Margaret	juzgó	las	palabras	con	una	sonrisa.	De	poco	importaba	que	llevara	un

día	entero	sin	darle	de	comer	a	su	hija.
—Oh,	 Allison,	 estoy	 tan	 orgullosa	 de	 ti,	 ¡le	 has	 oído!	 Y	 porque	 le	 has	 oído,

tendremos	un	gran	banquete	en	honor	a	nuestro	dios.
Y	la	madre	hundió	su	mano	en	la	cara	aplastada	del	padre	y	la	acercó	al	rostro

de	 su	 hija.	Despacio,	 pero	 luego	 con	más	 prisa,	 lamió	mientras	 Alfred	Hallington
sonreía,	porque	él	las	amaba	y	no	tenían	nada	que	temer.

*	*	*
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Borrando	 los	 recuerdos	que	retocó	a	 lo	 largo	de	su	adolescencia,	Allison	sonrió
cuando	tocó	la	cerradura	del	cofre	en	el	presente	de	su	gran	amor,	incluso	por	encima
de	Elliot	Ruth.

Sus	manos	acariciaron	las	cadenas	a	las	que	notó	rasposas,	como	las	manos	de	un
amante	 violento.	 Antes	 de	 que	 los	 Hollow	 Hallows	 se	 fueran,	 como	 les	 pidió,
consiguió	de	ellos	una	palanca	con	la	que	hizo	presión	en	la	tapa	del	cofre.	Con	un
leve	gemido	y	sorpresa,	la	tapa	cedió	aunque	estaba	hinchada	por	el	agua.	Demasiado
rápido,	pero	no	menos	placentero.

Quería	saber	lo	que	era	el	Tesoro.
Cuando	 escudriñó	 su	 contenido,	 la	 confusión	 y	 la	 ignorancia	 la	 hicieron

prisionera.	 En	 su	 interior,	 otra	 caja	 sin	 llave.	 Pudo	 abrirla.	Dentro,	 una	 botella.	 La
quebró	para	sacar	un	pergamino,	que	amenazaba	con	quebrarse.	Las	 letras	de	estilo
gótico	eran	legibles,	como	si	fuesen	frescas.	Leyó	con	atención	el	título:

EL	ADVENIMIENTO	DEL	FUNDADOR
Y	en	la	primera	línea,	como	si	fuera	el	resumen	de	una	antigua	novela:

DONDE	SE	NARRA	EL	RETORNO	DE	ALFRED	HALLINGTON	DE	LA
MUERTE,	LA	CUAL	TRAERÁ	PARA	LOS	IMPUROS.

SED	AFORTUNADAS	LAS	CRIATURAS	DE	BUEN	CORAZÓN.
SED	DESGRACIADAS	LAS	BESTIAS	QUE	HALLEN	FELICIDAD	EN	EL

MAL.
EL	TIEMPO	AVANZA	HACIA	LA	HORA	DEL	JUICIO	FINAL	Y	NUESTRO

DIOS	JUZGARÁ.

Allison	contuvo	el	aliento.	Un	vaho	frío	recorrió	sus	labios	al	mismo	tiempo	que
la	boca	se	hacía	agua	al	recordar	el	sabor	de	la	carne	cruda	y	la	excitación	por	saber
que	Alfred	Hallington	la	quería,	porque	ella	le	amaba.	Era	una	señal.
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CAPÍTULO	35

—Dos	menos.
Caleb	Ruth	recuperó	el	aire	tras	el	cabezazo	recibido	de	parte	de	una	Caroline	que

ya	 era	 un	 cadáver	 más.	 En	 cuanto	 se	 repuso,	 pateó	 el	 cuerpo	 de	 la	 muchacha,	 la
confabuladora	no	reaccionó	tras	la	agonía	de	las	quemaduras,	solo	permaneció	quieta,
sin	respirar,	boca	abajo,	dejando	que	su	cara	derretida	se	mezclase	con	el	suelo	y	la
sangre	bajo	tía	Emily.

El	olor	a	carne	podrida	provocó	arcadas	a	todos,	salvo	a	Ruth,	que	se	deleitó	con
él	como	si	estuviese	ante	el	banquete	más	exquisito	de	su	vida,	el	festín	de	la	muerte.

—Quedáis	vosotros.
John	Odell	era	un	maniquí,	pero	Garric	hacía	movimientos	de	vez	en	cuando	para

soportar	el	sufrimiento	del	tiro.	En	cambio,	Seth	estaba	paralizado,	sin	creer	aún	que
Caroline	 les	 hubiera	 dejado.	 Dawn	 no	 apartaba	 su	 mirada	 de	 Ruth,	 podía	 intentar
buscar	algo	con	lo	que	defenderse,	pero	prefería	estar	atenta	a	aquel	monstruo,	pues
era	vil	y	terrible	y	no	podían	fiarse	de	él.

—Hacía	mucho	 tiempo	 que	 no	me	 lo	 pasaba	 tan	 bien…	—dijo	 Ruth	 con	 algo
cercano	a	la	melancolía—.	Hay	momentos	en	los	que	incluso	la	suerte	juega	al	favor
de	 las	 buenas	 personas,	 como	yo.	 Imaginad	 que	 las	 veces	 en	 que	 os	 habéis	 puesto
tontos	y	me	habéis	golpeado,	el	frasco	del	ácido	se	hubiese	estallado	encima	de	mí…
¿Os	imagináis?	Menos	mal	que	Alfred	Hallington	me	sonríe…

La	 congoja	 se	 apoderó	 de	 los	 rostros	 de	 cada	 uno	 de	 los	 futuros	 cadáveres,	 a
excepción	del	impasible	John	Odell.

—Eh,	¿qué	pasa?	¿Y	esas	caras	 tan	 largas?	 ¡Tranquilos,	pequeños!	¿Por	qué	os
lamentáis	por	las	muertas?	¿Por	qué	apiadaos?	Cuando	os	haga	lo	que	tengo	pensaros
haceros,	sabréis	que	ellas	serán	las	que	lamentarán	y	se	apiadarán	de	vosotros	porque,
en	comparación,	su	muerte	ha	sido	un	paseo	por	el	parque.	Os	lo	prometo.

Soltó	una	carcajada	como	si	hubiera	contado	un	chiste,	pero	el	mensaje	no	era	una
broma,	 era	 serio,	 bastante	 serio.	La	muerte	 de	Emily	 no	 fue	 agradable	 ni	 indolora,
mucho	menos	el	adiós	de	Caroline.	¿Cómo	podía	atreverse	a	decir	que	lo	que	estaba
por	llegar	al	resto	era	peor?	Porque	lo	sería.

—Me	he	quedado	sin	ácido…	—Chasqueó	la	lengua—.	Pero	tengo	más	juguetes
como	esta	pistola.	¿Os	gusta?	A	mí	me	encanta.

La	acarició	con	lentitud,	disfrutando	de	la	textura	de	cada	muesca,	del	leve	sonido
de	 cada	 pieza,	 engrasada	 a	 la	 perfección.	 La	 cargó	 despacio,	 dejando	 que	 cada
movimiento,	cada	nueva	bala,	fuese	parte	de	la	tortura	para	sus	víctimas.

—Podéis	 intentar	 de	nuevo	 cualquier	 gilipollez…	Si	 digo	que	os	 he	matado	 en
defensa	propia,	nadie	se	quejará	de	 la	 falta	de	rituales…	Y	creedme,	 los	 rituales	ya
me	importan	poco.
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»Lo	más	seguro	es	que	os	mate	antes	de	que	lleguen	los	demás…	Y	calculo	que
vendrán	pronto.	Diría	“lo	siento”,	porque	me	apetecería	jugar	un	poco	más,	pero	¿qué
le	vamos	a	hacer?

En	 esos	 segundos	 de	 espera,	 Seth	 se	 quebró	 y	 se	 lamentó	 por	 Caroline,	 cuyo
rostro	ya	no	era	su	rostro.	Lloraba	porque	veía	como	el	líquido	nauseabundo	corroía
la	piel	de	la	joven,	comiendo	el	músculo	y	llegando	a	las	profundidades,	rasgando	las
mejillas,	 sumergiéndose	más	 allá	 de	 la	 sangre	 que	 hacía	 hervir…	Quería	 ayudarla,
pero	 era	 imposible	 y,	 sabiendo	 eso,	 solo	 sollozaba	 sintiéndose	 inútil,	 impotente,
derrotado.

—Oh,	pero	¿qué…?	¿Qué	pasa,	niño?	 ¡Dagan,	no	 llores!	 ¡No	 llores!	Ya	eres	 lo
suficientemente	 lamentable.	 ¿Y	 sabes?	 ¡Hay	 tiempo	 para	 nosotros!	 Hay	 tiempo	 de
cojones…	—Reflexionó	sobre	lo	que	acababa	de	decir—.	Sí…	Cojones.	Tu	amiga	me
los	quiso	patear,	vaya	zorra	negrucha…	No	me	extraña	que	esté…	Así,	pudriéndose
como	si	nada.	¿Sabes	lo	bueno	ahora	que	lo	pienso	un	poco?	Ya	no	es	negra,	al	fin	y
al	cabo.	Es	color…,	sangre.	¡La	hemos	arreglado!	¡Deberíais	aplaudir	y	alegraros!

Nadie	le	obedeció,	pero	Caleb	siguió	disfrutando.	Colocó	su	revólver	en	la	frente
de	Seth.

—He	dicho	que	te	alegres	—le	dijo—.	Sonríe	o	te	hago	otro	agujero	en	tu	carita.
Seth	se	negó.	No	iba	a	seguirle	el	 juego.	Tenía	algo	de	dignidad.	¿De	qué	si	no

servía	lo	aprendido	de	sus	héroes	favoritos?	«Spider-Man	no	sonreiría	ante	la	muerte
de	tío	Ben	ni	aunque	le	obligase	el	ratero	que	lo	acribilló».

—Sonríe,	Dagan,	o	te	mato.
Jamás.	Jamás	lo	haría,	porque	sabía	que	iba	a	morir,	pero	no	le	importaba	hacerlo

siendo	por	una	vez	como	un	héroe.	Caroline	ya	estaba	muerta,	no	se	orinaría	encima
de	 su	 tumba.	 La	 respetaría,	 le	 rendiría	 homenaje,	 pese	 a	 que	 fuera	 con	 su	 propia
muerte.

—Te	 haces	 el	 valiente	 ahora,	 ¿eh?	 ¡Ahora!	 De	 repente,	 resulta	 que	 tienes	 los
cojones	 que	 nunca	 has	 tenido…	 ¿No?	 ¿Así?	 ¿De	 pronto?	 Qué	 valiente,	 qué
valeroso…	No	me	queda	ácido,	pero	me	quedan	ideas,	muchas	ideas.	—Hizo	presión
en	la	cara	de	Seth	con	el	cañón	del	arma—.	¿Qué	te	parece	si	empezamos	bajándote
los	pantalones?

Vio	el	horror	apuñalando	el	 rostro	del	 joven.	Era	curioso	ver	cómo	una	persona
que	 es	 torturada	puede	 adquirir	mayores	matices	de	 sufrimiento,	 incluso	 cuando	 se
piensa	que	ya	no	se	puede	tomar	ninguno	más.

—Dagan…	No	te	preocupes,	es	muy	normal…	Te	volaré	 los	huevos	de	un	 tiro.
Será	 rápido.	Así,	 quizás,	 siendo	 un	 puto	 eunuco,	 sonreirás	 cuando	 te	 lo	 ordenen	 y
dejes	de	hacerte	el	valiente.	¿A	qué	no	está	mal?

El	 heredero	 de	 los	 Dagan	 no	 se	 movió,	 pero	 el	 aliento	 apestoso	 de	 Ruth	 se
acercaba.	El	 sheriff	 ya	 no	 le	miraba	 a	 la	 cara,	 sino	 a	 su	 vaquero	 roto,	 cubierto	 de
algunas	de	las	hierbas	y	salpicaduras	de	barro	del	camino.

—El	día	en	que	mi	hijo…	—La	voz	de	Ruth	titubeó	durante	un	instante—.	El	día
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en	que	mi	hijo…	El	día	en	que	chocó	contra	él	el…	¿El	destino?	El	destino,	sí…	VI…
Vi	sus…	Trozos	de	él…	De	su	entrepierna…	Por	el	suelo,	en	la	sangre	y…	Nunca	he
tenido	ganas	de	llorar…	Hasta	entonces.	—La	perturbación	que	cayó	sobre	el	policía
desapareció	 de	 una	 manera	 tan	 súbita	 como	 apareció—.	 Pero	 cuando	 te	 vuele	 los
huevos,	Dagan,	te	juro	que	me	darás	muchas,	muchas	ganas	de	reírme…	Y	no	sabes
cuántas	 ganas	 tengo	 de	 poder	 soltar	 una	 carcajada	 en	 condiciones…	 Porque	 las
emociones	serán	cambiantes	y	traicioneras	para	las	personas,	pero	las	balas	son	más
leales	para	el	gatillo.	Así	que	¿a	qué	esperas?	Bájate	los	pantalones.

Los	dedos	de	Seth	temblaron.	Los	grilletes	impedían	que	las	manos	se	moviesen,
pero	ni	 aunque	pudiese	 hubiera	 cumplido	 con	 las	 órdenes	 del	 lunático.	 «Y	haga	 lo
que	haga	este	hijo	de	puta	 sé	que	no	es	nada	con	 respecto	con	 lo	que	hará	Hollow
Hallows	sin	nos	atrapan…	Nada».

—¿Es	por	los	grilletes?	¿Por	las	cadenas?
Seth	no	respondió.	Las	ganas	de	matar	a	Ruth	no	se	podían	ignorar	y	aumentaban

hasta	 lo	 indecible.	Pensaba	en	cómo	destrozarlo,	 en	cómo	 reducirlo	a	nada…	Y	no
podía	hacerlo.

«Si	tuviese	la	maldita	varita,	si	no	la	hubiese	arrojado	al	pantano,	pero…	Lo	hice.
Ya	 está.	 No	 me	 puedo	 mover.	 Aprovechará	 esto	 para	 matarme.	 Ya	 está,	 se	 ha
acabado»,	reconoció	para	sí.	Las	lágrimas	cayeron	más	y	más…

—Eh,	 tú,	 zorrita	—le	 dijo	 Caleb	 a	 Dawn—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 le	 bajas	 tú	 los
pantalones?

Dawn	estaba	atada.
—No,	no,	nada	de	excusas.	No,	no	con	las	manos.	De	rodillas.	Quítaselos	con	la

boca.	 ¿No	 te	 gusta?	A	 las	 putas	 como	 tú	 les	 encanta.	Venga,	 hazlo.	 ¿No	me	oyes?
¡Hownland,	hazlo!

Dawn	jamás	serviría	a	una	orden	de	ese	bastardo.
—No…	No	me	tientes,	putilla…	No	me	tientes	porque	siempre	me	he	preguntado

qué	 pasa	 si	 disparas	 a	 una	 zorra	 como	 tú	 por	 el	 coño.	 ¿Dónde	 va	 a	 parar	 la	 bala?
¿Llega	hasta	tu	cabeza	y	la	revienta?	¿Se	queda	por	el	camino?	¿Se	la	come	tu	coñito
hambriento?	No,	no,	no	lo	sé.	No	tengo	ni	la	más	remota	idea,	pero	vas,	con	esa	carita
de	guarra,	y	me	tientas	a	descubrir	la	verdad…

Dawn	aguardó	el	final.
Seth	contuvo	el	aliento.
—Vamos	allá	—dijo	el	agente.
Un	aullido	tronó	en	el	Caserón	Woods.
Sobresaltado,	Ruth	se	dio	la	vuelta	para	ver	a	través	de	la	ventana	más	próxima.

Solo	pudo	atisbar	una	 sombra	blanquecina	que	 cruzaba	 la	parte	de	 atrás	del	motel,
viniendo	desde	el	jardín	y	la	ciénaga.	El	brillo	de	unos	colmillos	le	hizo	perderse	en
ellos.	Pertenecían	a	un	lobo.

—¿Qué	es…?	Ah,	es	el	perro…
Huargo	trotó	con	toda	la	rapidez	de	la	que	era	capaz.
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—Ah,	¡que	venga!	¡QUE	VENGA	ESE	CHUCHO!	¿Os	daré	de	comer	a	él	o	haré
que	paséis	tanta	hambre	que	os	lo	comáis?	¿Y	si	hago	que	se	coma	alguna	de	vuestras
partes	o	a	alguno	de	vosotros	y	luego	os	lo	coméis	los	otros?	¡Ideas,	geniales	ideas!
¡VEN,	PERRO,	VEN!	¡TENGO	QUE	HABLAR	CONTIGO!

Huargo	saltó,	atravesando	la	ventana,	rompiéndola	en	pedazos	que	cayeron	sobre
Ruth,	que	abrió	fuego.

Cristales,	ruido,	sangre…	El	mundo	fue	eso.
El	animal	fue	más	raudo	y	mordió	las	manos	del	policía.
El	 arma	 de	 fuego	 retumbó	 en	 el	 piso,	 cubriéndose	 de	 la	 sangre	 y	 los	 dedos

rebanados	de	Ruth,	que	chilló	y	pateó	intentando	librarse	de	Huargo.
—¡HIJO	DE…!
Para	 el	momento	 en	 que	 tres	 dedos	 fueron	 cercenados,	 Caleb	 pudo	 lanzar	 a	 la

pared	a	Huargo,	que	quedó	tambaleándose,	a	punto	de	perder	el	tino.	Cojeaba	de	una
de	 sus	 patas,	 torcida	 hasta	 doler	 el	 verla.	 El	 hombre	 de	 la	 autoridad	 de	 Hollow
Hallows	caminó	hasta	él,	iba	a	matarlo	de	una	paliza.

—¡MALDITO!	¡TE	VOY	A…!
Un	chillido	ensordeció	a	los	presentes.
La	 sangre	en	el	 rostro	cegó	durante	un	 instante	al	sheriff,	 que	no	 llegó	hasta	 el

perro	ni	hasta	Seth	o	Dawn.	Solo	divisó	(si	es	que	podía	decirse)	una	confusión	donde
no	existía	la	luz,	ni	siquiera	el	recuerdo	de	ella.	¿Qué	ocurría?

El	agente	se	sumergió	en	la	fosa	de	las	preguntas.	¿Dónde	estaba	el	perro	lobo?
¿Dónde	 estaban	 los	 confabuladores?	 ¿El	 tartaja	 y	 su	 padre?	 ¿Los	 cadáveres?	 ¿El
suelo?	¿La	estancia?	¿De	dónde	surgió	la	noche?	¿Por	qué	no	podía	ver?

Solo	vislumbraba	una	cosa:	la	noche.	Veía	la	eterna	e	infinita	noche,	pero	era	algo
peor	que	eso.

Algo.
Al	abrir	los	ojos	por	cuarta	vez	desde	que	el	alquitrán	le	tragó,	no	pudo	saber	si	lo

hizo,	porque	solo	existía	la	negrura.	¿Qué	truco	era	aquel?	¿Qué	sucedía?	¿Pudo	ser
la	pérdida	de	sangre?	¿Los	golpes?	No	sentía	su	cuerpo,	no	sabía	dónde	empezaban	y
terminaban	cada	uno	de	sus	miembros.	La	desesperación	comenzó	a	comerle.

Sus	piernas	se	vinieron	hacia	delante	y	se	derrumbó	de	rodillas	como	la	muralla
de	 un	 castillo	 avasallado	 por	 las	 catapultas.	 Con	 sus	 manos,	 resbaladizas	 por	 las
heridas	 abiertas,	 tanteó	 lo	 que	 creyó	 que	 era	 el	 suelo	 donde	 debía	 estar	 la	 pistola.
Algo	se	lo	impidió.	Algo	similar	a	tentáculos.	Algo	que	desconocía…

Algo.
Voces	distorsionadas,	más	allá	de	las	tinieblas,	penetraron	en	los	oídos	del	agente.

¿Era	un…?
—¿Qué	es	eso?
Los	ladridos	del	perro	vagabundo	callaron	al	patético	Dagan.
—¡Alejémonos!	¡Alejémonos!	¡Huargo	quiere	que	nos	alejemos!
La	zorrita	gritó	aquellas	palabras	estúpidas.
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«¡Oh,	 cuando	 los	 pille…!	 ¡Los	 voy	 a	 matar!	 ¡LOS	 MATARÉ!	 ¡HARÉ	 QUE
LAMENTEN	HABER	NACIDO!	¡LO	HARÉ!	 ¡SALDRÉ	DE	LA	OSCURIDAD	Y
LOS	ENVIARÉ	A	ELLOS!	¡LO	HARÉ!».

Sus	propios	pensamientos	sonaron	como	si	viniesen	de	otro	mundo,	uno	a	punto
de	deshacerse	y	olvidarse	para	siempre.	Entendía	que	pudiese	pasarle	con	la	voz	de
los	otros,	pero	¿y	con	sus	pensamientos?	No	los	pronunciaba	en	alto,	pero	era	como
si…	Era	incapaz	de	describirlo.

—Garric,	¡rápido!	¡Ven,	ven,	maldita	sea!	¡Sigue	mi	voz!
Pasos	y	movimientos	lejanos,	fundidos	en	un	mar	de	confusión	para	Ruth.	¿Ellos

veían?	¿Cómo?	¿Por	qué	él	no?
—¡E-esa	os-os-curidad!	¡A-a-a-a…	A-avanza!	—dijo	Garric	entre	los	dolores	de

sus	heridas.
—¡La	negrura!	 ¡Está…!	 ¡Tiene…!	 ¡No	 lo	 sé!	 ¡Dawn,	 un	 presentimiento!	 ¡Creo

que…	Creo	que	se	comerá	a	Caroline!	¡Me	importa	una	mierda	el	padre	de	Odell	y
menos	aún	el	hijo	de	la	gran	puta	de	Ruth,	pero	Caroline…!

¡Le	querían	 asustar!	 ¡Esos	niños	 intentaban	asustarle!	No	cabía	otra	posibilidad
para	 Ruth.	 Por	 eso	 dijeron	 esa	 porquería	 y	 se	 callaron.	 Todo	 era	 mentira,	 una
estrategia,	 querían	 debilitarlo…	 «Pero	 no	 lo	 van	 a	 conseguir.	 No	 saben	 con	 quién
juegan.	Ni	se	lo	imaginan».

—¡Confabuladores!	—gritó	al	fin—.	¡VOY	A	POR	VOSOTROS!
Lo	 chilló	 hasta	 hacer	 sangrar	 su	 garganta.	 Quería	 que	 esas	 ratas	 podridas	 le

escuchasen,	pero	ninguna	respondió	y	sus	palabras	se	hundieron	como	si	 fuesen	un
susurro.

Pero	alguien	le	contestó,	una	joven	envuelta	en	la	noche…
—No,	soy	yo	la	que	va	a	por	ti.
La	oscuridad.
Y	Algo	era	la	oscuridad	y	sonaba	como	una	voz	de	su	pasado.
Como	una	voz	y	una	negrura	que	le	devoraron.

*	*	*

El	 Hombre	 de	 los	 Relojes	 se	 colocó	 los	 guantes	 de	 cuero	 sobre	 sus	 manos
esqueléticas.	Comprobó	la	hora	en	cada	uno	de	sus	artefactos	para	contar	el	tiempo	y
vislumbró	 que	 el	 plan	 seguía	 el	 recorrido	 temporal	 previsto.	 Qué	 complicado,	 qué
arduo,	pero	qué	necesario	era	cumplir	con	un	mapa	temporal.

Miró	 a	 la	 zona	 donde	 provocó	 la	 explosión	 que	 atrajo	 a	 Argus	 Thompson	 y
compañía.	 Fue	 el	 momento	 oportuno,	 cuando	 la	 nube	 negra	 se	 cernía	 sobre	 ellos.
Ahora	aquella	oscuridad,	Algo,	ya	estaba	sobre	el	Caserón	Woods	y	para	entonces	no
desconocía	el	sabor	agrio	de	la	carne	humana.

Sumido	en	sus	planes,	se	aproximó	a	la	puerta	metálica	del	jardín.	Seguía	abierta.
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Si	Caleb	Ruth	 la	 hubiese	 cerrado	de	 alguna	manera,	 él	 la	 habría	 abierto,	 porque	 el
destino	era	el	que	era,	pero	él	podía	modelarlo	también.	Él	era	un	relojero	de	lo	que
estaba	por	pasar.

Ya	estaba,	pues.	Seth	y	Caroline	 se	 reunieron	en	 el	Caserón	Woods	 con	Dawn,
Emily,	 Garric	 y	 los	 Odell.	 Huargo	 llegó	 poco	 después,	 porque	 era	 leal	 y	 estaba
preparado	para	la	batalla.

El	 Hombre	 de	 los	 Relojes,	 pese	 a	 saber	 el	 final	 de	 la	 historia,	 sintió	 que	 una
lágrima	recorría	su	mejilla.	No	le	gustaban	las	historias	tristes,	pero	a	veces	había	que
vivirlas,	a	veces	incluso	había	que	escribirlas.
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CAPÍTULO	36

—Ella	volverá,	volverá…	Ella	no	nos	dejaría	así.
Rahne	 Jones	 nació	 con	 dos	 muescas	 en	 su	 alma:	 una	 tristeza	 infinita	 y	 una

maldición,	su	apellido.	Habitaba	en	Hollow	Hallows	y	no	podía	escapar	de	allí.	Lo
aceptó	poco	a	poco,	a	diferencia	de	algo	que	nunca	pudo	ignorar:	solo	se	parecía	a
su	hermana	gemela	Caroline	en	su	aspecto.	Ella	era	la	oscuridad	y	su	hermana	era
la	luz,	pero	la	condena	para	las	dos	era	la	misma:	la	muerte	en	Hollow	Hallows.	El
día	en	que	Rahne	desapareció,	Dawn	intentó	describirlo	con	palabras:

—Tú,	Rahne,	eres	Atmosphere	de	los	Joy	Division	y	Caroline	es…,	es…
—Es	un	vómito	en	la	bañera	—concluyó	Seth	mientras	regresaban	a	casa	tras	las

clases.	 Al	 menos,	 Caroline	 no	 estaba	 presente—.	 Parece	 que	 suena	 atractivo	 y	 el
aspecto	puede	ser	llamativo,	pero	sigue	siendo	vómito	en	la	bañera.

—Iba	a	compararla	con	una	canción,	Seth.
—Ah	vale,	Dawn,	¿nunca	has	vomitado	con	 tantas	ganas	que	parece	que	estás

cantando	black	metal?	Yo	una	vez…
—Una	canción,	Seth,	iba	a	compararla	con	una	canción,	no	con	una	de	tus	pajas

mentales…
—Calma,	Dawn,	calma…	¡Ya	sé!	Pues	di	que	Caroline	es	un	puñetero	éxito	de

moda	musical:	puede	caerle	bien	a	la	peña	de	ahí	fuera,	menos	al	que	no	sea	sordo…
Y	 nosotros,	 por	 suerte	 o	 por	 desgracia,	 escuchamos	 la	 mar	 de	 bien,	 escuchamos
como	jodidos	elfos	cuyos	ojos	pueden	ver	que	los	Uruk-hai	se	llevan	a	los	hobbits	a
Isengard…

—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 escuchar	 con	 ver?	—preguntó	Dawn.	 Seth	 se	 encogió	 de
hombros.	 Hownland	 suspiró.	 Era	 imposible	 no	 cansarse	 de	 vez	 en	 cuando	 de	 su
amigo.

Rahne	 dibujó	 una	 sonrisa	 que	 no	 lo	 era,	 que	 era	 más	 bien	 un	 ligero	 temblor
melancólico,	y	murmuró:

—Hay	gente	capaz	de	escuchar	el	corazón	de	otra	persona	con	la	mirada.
No	dijo	nada	más.	Seth	entendió	algo	más,	Rahne	era	así.
—Vaya	mierda	más	cursi	acabas	de	soltar,	Rahne	—musitó	Dawn	haciendo	que

su	 largo	 pelo	 cubriese	 parte	 de	 su	 rostro	 (aún	 Elliot	 y	 compañía	 no	 la	 habían
atrapado	 y	 rapado)—.	Espero	 que	 estés	 orgullosa,	 Rahne.	 Estoy	 por	 degradarte	 a
alguna	canción	empalagosa…

Antes	de	que	la	sangre	llegase	al	río	(«o	Dawn	y	Rahne	se	empiecen	a	pelear…
Cosa	que	tampoco	me	importaría	si	fuese	como	me	lo	imagino,	más	tipo	lucha	libre
femenina	 y	 menos	 sangre	 por	 todos	 lados…»,	 pensó	 Seth),	 el	 nieto	 de	Ma	Dagan
cambió	de	tema:

—Entonces	 ¿qué,	 Rahne?	 ¿Tu	 hermana	 no	 ha	movido	 hoy	 su	 culo	 hasta	 clase
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porque	se	estaba	pintando	las	uñas	o	qué?
Siguieron	hablando	de	temas	banales,	de	las	constantes	discusiones	de	Caroline

con	sus	padres	sobre	 los	deseos	de	 irse,	de	buscarse	 la	vida	en	otra	ciudad,	de	ser
libre…	 Pero	 por	 diferentes	 que	 fueran	 Rahne	 y	 Caroline,	 las	 gemelas	 eran
descendientes	de	confabuladores	y	no	existía	otro	desenlace	distinto	para	ellas.

—No	se	puede	hablar	con	ella	—dijo	Rahne	con	aflicción—.	Por	mucho	que	 lo
intente,	ella	siempre	habla	sobre	irse.	Es	tan…	No	entiende	que	somos	crías	aún,	que
debemos	pensar	bien	en	lo	que	hacemos	y…	¿Qué	más	da?	Al	final,	ni	siquiera	nos
dirigimos	la	palabra,	pero	hay	algo	que	nos	conecta,	algo	que	nos	permite	sentir	lo
que	la	otra	siente.

No	mucho	antes,	esa	misma	semana,	Caroline	lo	describió	de	otra	manera:
—Es	como	saber	que	a	la	otra	la	acuchillan	porque	te	salpica	la	jodida	sangre…
Caroline	 podía	 ser	 muy	 dulce	 (o	 en	 su	 falsedad,	 al	 menos,	 parecerlo),	 pero

cuando	 se	 refería	 a	 su	 hermana	 su	 tono	 de	 voz	 y	 sus	 propias	 palabras	 se
transformaban	en	hiel.

—¿Estáis	 conectadas,	 Rahne?	 ¿Qué	 superpoder	 de	 mierda	 es	 ese?	—preguntó
Seth	 riendo	 sin	 parar—.	 ¡Estoy	 superconectado!	 ¡Superconectado!	 ¿Podría	 sonar
más	pijo?	¿Y	qué	me	dices	 sobre	 ese	poder?	¿En	qué	 consiste	 ese	poder?	¿Si	una
tiene	gripe	a	 la	otra	 le	duele	 la	nariz	de	sonarse?	¿Si	una	come	cebolla	 la	otra	es
capaz	de	soltar	un	eructo	que	provoca	el	llanto	masivo	en	su	víctima?

Rahne	negó	con	la	cabeza	y	continuó	caminando,	Dawn	le	dio	un	codazo	a	Seth
para	que	se	callase	y	dejase	de	ser	un	asqueroso.

*	*	*

Por	 mucho	 que	 Rahne	 y	 Caroline	 fuesen	 diferentes,	 aún	 así,	 soportaban	 la
existencia	de	 la	otra.	Quisieran	o	no,	seguían	a	sus	padres	y	sus	 ideas	sobre	cómo
sobrevivir	 en	 la	 guarida	 del	 lobo.	 Rahne	 se	 consolaba	 aún	 con	 esa	 idea	 cuando
regresó	ese	día	a	casa	y	encontró	a	su	hermana	en	su	habitación.

—¿Por	qué	no	has	ido	a	clase,	Caroline?
Rahne	pilló	a	su	hermana	de	imprevisto,	pero	no	fue	un	mero	susto.	La	joven	se

fijó	en	que	Caroline	escondió	con	rapidez	algo	debajo	de	la	cama.	¿El	qué?
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	¡Joder,	qué	susto	acabas	de	darme!
Rahne	se	inquietó,	pero	prefirió	pasar	lo	ocurrido	por	alto.
—Es	mi	habitación	también,	deberías	estar	acostumbrada	a	verme…
—¡Estar	 acostumbrados,	 Rahne!	 ¿Siempre	 te	 conformas	 con	 eso,	 con	 «estar

acostumbrada»,	 como	 estar	 acostumbrada	 a	 ir	 a	 clase?	 Si	 a	 ti	 te	 gusta	 perder	 el
tiempo	yendo	a	ver	a	un	cabrón	sádico	como	Blackmouth,	respeta	que	no	tengamos
la	misma	falta	de	gusto	que	tú…

—¿«La	misma	falta	de	gusto»?	Pareces	que	hablas	de	tus	vestidos…
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—No	repitas	mis	palabras	si	ni	siquiera	las	entiendes,	Rahne.	No	sabes	nada.
—¿Tú	sí,	Caroline?	¿Desde	cuando	eres	tan	sabia?
—Desde	que	no	disfruto	de	esta	mierda	como	disfrutas	 tú.	Parece	que	 lo	pasas

muy	bien	con	toda	esta	bazofia,	sin	quejarte.	¿Amas	tanto	a	Hollow	Hallows?
Rahne	se	mostró	ofendida.	¿Cómo	podía	decirle	eso	su	hermana?
—Odio	Hollow	Hallows.
—No	 lo	 parece,	 Rahne.	 ¿Por	 qué	 si	 lo	 odias	 tanto	 no	 te	 largas?	 ¿Por	 qué	 no

huyes	 y	 vives	 en	 vez	 de	 quedarte	 y	 morir?	 Es	 lo	 que	 haría	 cualquier	 persona
sensata…

—Nuestros	padres…
—¡Oh,	Rahne,	 crece,	por	 favor!	 ¡A	 la	mierda	nuestros	padres!	 ¡Ellos	no	 saben

nada!	¡Ellos	son	un	poco	más	de	basura	en	el	estercolero!
—No	digas	eso,	Caroline…
—¡Es	la	verdad!
—¡No	son	malos!
—¿Y	por	qué	no	se	van	entonces,	Rahne?	Puede	que	no	fueran	basura	una	vez,

pero	llevan	tanto	tiempo	en	ella	que	nadie	lo	dudaría	ya.	No	se	les	va	la	peste,	no	se
les	va	la	roña…

Rahne	notó	el	calor	de	las	lágrimas	antes	de	brotar	de	sus	ojos.	Pretendiendo	que
su	voz	no	se	quebrase,	dijo:

—Ellos	quieren	marcharse,	Caroline.	Nos	lo	han	dicho	muchas	veces.
Caroline	se	acercó	hasta	ella,	era	como	verse	en	un	espejo	distorsionado.
—Decir,	decir	y	decir.	¡Nadie	vive	para	siempre	de	palabras!	¡Vivimos	de	hechos!

Menos	decir.	Más	hacer.	Llevan	queriendo	 irse	desde	antes	que	naciéramos	y	aquí
siguen.	¿Qué	te	parece,	Rahne?	¿Te	parece	digno	de	unos	padres	que	tanto	dicen	que
nos	quieren,	que	están	dispuestos	a	que	una	maldita	noche	nos	coja	toda	la	turba	de
este	islote	y	nos	arrastren	por	los	pelos	hasta	una	maldita	hoguera?

Las	 lágrimas	 se	 derramaron	 desde	 los	 ojos	 de	 Rahne.	 ¿Desde	 cuándo	 las
discusiones	con	su	hermana	no	eran	sobre	temas	idiotas	como	robarse	la	ropa	entre
ellas?	¿Desde	cuándo	hablaban	sobre	la	vida	y	la	muerte?

—¿Una	maldita	hoguera,	Caroline?
—Sí,	una	maldita	hoguera,	Rahne	—Caroline	se	mantenía	firme.	Era	una	experta

en	ser	fuerte.	Al	menos,	entonces	lo	era.	Habló	sin	titubear—:	¿No	recuerdas	acaso
como	 acabó	 Ezequiel	 Jones?	 Quemado.	 Así	 acabaremos	 nosotras…	 Si	 no	 nos
marchamos.	Piénsalo.	Sabes	que	es	la	verdad	y	que	la	historia	se	repite	y	no	siempre
para	bien.

Su	hermana	calló	y	se	marchó	del	cuarto.	Pese	a	que	no	quería	hacerlo,	pensó
como	le	pidió	su	hermana.	¿En	qué	punto	 fue	Caroline	 tan	convincente	como	para
cambiar	a	su	hermana	Rahne?

«Lloró,	pero	ella	es	así»,	se	dijo	Caroline	más	tarde,	al	evocar	esa	charla	entre
gritos.	«¿En	qué	segundo	te	rompiste,	Rahne?	¿Cuándo	te	cambié?	No	lo	vi,	no	me	di
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cuenta…	Maldita	Rahne,	me	vas	a	meter	en	un	puto	lío».
Desconocía	que	Rahne	se	marchó	tras	la	conversación	y	que	el	«segundo	en	que

se	rompió»	transcurrió	cuando	salía	de	su	hogar	e	iba	en	dirección	a	la	granja	de	los
Dagan	donde	pasaba	tanto	tiempo	con	Seth.	Por	ese	camino	fue	donde	encontró	a	los
perros	de	presa:	Elliot	Ruth,	Allison	Brooke,	Donald	y	Flint	Ellis.

—Pero	 si	 es	 la	 llorona…	¿Adónde	 vas,	 llorona?	—preguntó	Elliot	 con	 un	 tono
cantarín	y	burlón.	Aplaudió	con	entusiasmo.	Rodearon	a	Rahne—.	 ¡Agh!	 ¡Mataría
por	tener	un	coche!	Te	perseguiría	hasta	el	maldito	acantilado…	Somos	tan	expertos
en	nuestro	trabajo…

—¿Y	si	no	es	 lo	suficientemente	rápida?	—preguntó	Donald.	Era	un	experto	en
encontrar	los	puntos	débiles	de	los	planes.

—Es	sencillo.	Pasaría	por	encima	de	ella	—contestó	Elliot.	Era	un	experto	en	ser
cruel.

—Y	 créele,	 asquerosa,	 no	 es	 una	 broma	 —le	 dijo	 Allison	 a	 Rahne.	 Era	 una
experta	en	ser	una	feroz	hija	de	Hollow	Hallows.

—Pero	aún	así	podemos	hacerla	huir	—discrepó	Flint	Ellis	sacando	algo	de	su
chaqueta.	Era	una	navaja	automática—.	¡Podemos	hacerla	escapar!	¿Qué	apostáis?

Mostró	 el	 arma	 blanca	 a	 Rahne,	 que	 intentó	 apartarse.	 Flint	 lanzó	 varios
navajazos	 que	 la	 joven	 logró	 esquivar,	 pero	 eso	 cambió.	 Donald	 la	 cogió	 de	 los
brazos,	 impidiendo	 que	 se	 moviera.	 El	 siguiente	 navajazo	 le	 dejó	 un	 corte	 en	 un
brazo.	La	sangre	cayó	reluciente.

—¿Será	 capaz	 de	 soltarse	 antes	 de	 que	 la	 cosa	 con	 esta	 navaja?	—dijo	 Flint
observando	con	placer	su	arma—.	¿Eh,	llorona?	¿Aceptamos	apuestas?

Rahne	le	dio	un	codazo	a	Donald,	liberándose	de	sus	brazos	apestosos,	empujó	a
Allison	para	abrirse	camino	y	echó	a	correr.

—¡Maldita	 zorra	 inmunda!	 —insultó	 Elliot.	 Los	 cuatro	 empezaron	 a	 correr
detrás	 de	 la	 joven,	 incluso	 un	Donald	 asfixiado—.	 ¡Vamos	 a	 por	 ti!	 ¡Huye	 lo	 que
quieras,	pero	no	huirás	para	siempre!	¡Jamás	huirás	para	siempre!	¡JAMÁS!

«Jamás	 huirás	 para	 siempre…	¿Por	 qué	 su	 voz	 suena	 como	 la	 de	Caroline?»,
preguntó	Rahne	confusa.	¿Estaba	en	lo	cierto	su	hermana?	¿Nunca	se	iría	de	Hollow
Hallows?	¿Ese	era	su	destino?

Allison	 estaba	 furiosa	 (¿cómo	 se	 atrevió	 la	 asquerosa	 a	 tocarla?	 ¡Iba	 a	 por
ella!).	Fue	la	más	rápida.	Alcanzó	a	Rahne	y	la	tiró	al	suelo.

Jones	se	defendió	como	 lo	hacían	 los	que	saben	que	de	 la	batalla	depende	que
sobrevivan	un	día	más,	pero	la	hija	de	la	alcaldesa	y	jueza	de	Hollow	Hallows,	pese
a	su	hermoso	rostro	y	sus	gestos	gráciles,	era	también	una	bestia.	Colocó	su	rodilla
sobre	el	cuello	de	Rahne.	Moviéndose	y	usando	sus	uñas	para	rasguñar	el	rostro	de
Allison,	Rahne	 logró	en	un	último	momento	zafarse	y	echó	a	andar.	Tambaleante	y
desorientada,	tropezó	al	pie	de	un	desnivel	que	no	vislumbró	hasta	que	caía	por	él.

Girando	sobre	sí,	con	diversas	heridas	surgiendo	por	su	cuerpo,	Rahne	se	detuvo
en	 una	 charca	 poco	 profunda,	 con	 las	 aguas	 de	 las	 últimas	 lluvias	 del	 mes	 de
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octubre.	Quiso	levantarse,	pero	resbaló.
Su	mente	se	enfangó,	se	sentía	mareada,	como	si	ella	ya	no	fuese	ella.
Allison	no	tardó	en	llegar	hasta	su	adversaria.	Arremetió	con	una	bofetada	y	le

arrastró	la	cabeza,	hundiendo	su	cara	en	el	agua	pestilente,	obligándola	a	beber	si
no	quería	asfixiarse.	Rahne	chilló,	pero	sus	gritos	se	ahogaban	como	ella	misma.

—¿TE	GUSTA	ESTO?	 ¿TE	GUSTA,	 ASQUEROSA	CONFABULADORA?	—Los
gritos	de	Allison	fueron	como	cuchilladas.	Habló	más	bajo,	deleitándose	de	la	calma
con	la	que	podía	matar	a	una	descendiente—:	Tanto	huir	para	esto,	¿te	compensa?
—Costase	 lo	 que	 costase,	 no	 la	 iba	 a	 dejar	 escapar.	 Rahne	 se	 removía,	 no	 quería
morir	ahogada—.	Te	prometo	que	después	de	lo	que	te	vamos	a	hacer	no	solo	vas	a
cogernos	miedo	a	nosotros	y	a	Hollow	Hallows,	sino	que	le	tendrás	miedo	incluso	al
agua.	¿Eh?	¿Te	gustaría	que	te	ahogásemos?	¿Qué	te	parece?

La	confusión	nubló	la	conciencia	de	Rahne.
Agua.	 Agua	 infinita.	 Agua	 ardiente	 en	 los	 pulmones.	 Agua	 dañina	 en	 los	 ojos.

Agua	amenazando	 con	 reventarla	 si	 la	 tomaba	 como	aire.	Agua	 sucia.	Agua	 en	 la
que	Rahne	se	ahogaba…	Agua.

—¡Hijos	 de	 perra!	 —gritó	 alguien.	 Su	 voz	 atravesó	 la	 profundidad,	 llegando
enturbiada	 hasta	 los	 oídos	 de	 Rahne—.	 ¿Qué…?	 ¡Soltadla!	 ¡No	 os	 atreváis	 a…!
¡Soltadla!

Era	Seth.
—¿Quién	se	cree	que	es	ese	mierda?	¡Vamos	a	por	ese	cabrón!	¡No	nos	va	a	dar

órdenes!	—gritó	Elliot	y	señaló	a	Donald	y	Flint	para	que	fueran	tras	el	muchacho.
Acataron	la	orden.

«No,	Seth,	no…	Te	van	a	matar»,	pensó	Rahne,	dispuesta	a	que	tal	vez	fuera	su
último	pensamiento	y	que	su	último	pensamiento	estuviese	dedicado	a	otra	persona	y
no	a	sí	misma.

El	 aire	 se	 convirtió	 en	 un	 recuerdo,	 ya	 no	 le	 quedaba	 más	 y	 no	 podía	 seguir
luchando.

*	*	*

Rahne	escuchó	una	vez	la	historia	de	su	tío	materno,	un	tal	Monty	al	que	nunca
conoció	salvo	por	esa	anécdota.

Monty	 padecía	 narcolepsia.	Necesitaba	 tomar	muchas	 precauciones	 para	 tener
una	 vida	 normal,	 dentro	 de	 la	 gravedad	 de	 su	 enfermedad.	 Caía	 dormido	 bajo
cualquier	circunstancia,	quisiese	o	no.

Un	 día,	 se	 cansó.	 No	 quiso	 vivir	 más	 así,	 pero	 en	 vez	 de	 cortarse	 las	 venas,
lanzarse	 por	 un	 puente	 o	 ahorcarse,	 decidió	 hacer	 algo	 mucho	 más	 simple	 para
acabar	con	su	agonía:	se	puso	su	mejor	traje	(un	esmoquin	negro	que	siempre	quiso
llevar	a	alguna	boda	a	 la	que	nunca	 se	 le	 invitó,	puede	que	 incluso	a	 la	 suya	que
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jamás	se	celebró),	se	aseó	lo	mejor	posible	y	salió	de	casa	pidiendo	un	taxi	hasta	el	
Marconi’s,	 un	 restaurante	 de	 la	 esquina	 (empezaba	 a	 notar	 el	 cansancio,	 pero	 no
quería	dormirse	antes	de	llegar	a	su	destino,	incluso	prefería	aceptar	la	bronca	de	un
taxista	por	una	carrera	de	mierda).

Siguiendo	 su	 plan,	 tejido	 en	 fantasías,	 pudo	 llegar	 al	 Marconi’s	 donde	 pidió
entrantes,	una	sopa	de	marisco,	un	solomillo	con	doble	guarnición	de	patatas	fritas,
un	plato	de	pasta	boloñesa	y	mousse	de	chocolate.

Deseaba	que	no	fuese	un	sueño,	se	pellizcó	y	lo	sintió.	Estaba	despierto.
Tocó	los	cubiertos	como	si	tocase	puro	oro.
Nunca	en	su	vida	pudo	ir	a	un	sitio	de	comidas	él	solo.	Ya	no	tenía	a	su	hermana

Esther,	con	la	que	iba	antes	de	que	se	marchase	a	un	estúpido	islote.	No	tenía	a	nadie
de	 su	 familia	que	 le	 vigilase,	 ¿cómo	 si	 nadie	 le	quería?	¿Cómo	 se	puede	querer	a
alguien	que	solo	duerme	y	hace	el	ridículo?

Harto	de	medicaciones	imposibles,	alegre	de	huir	de	la	enfermera	de	turno	(una
de	esas	niñatas	idiotas	que	podían	limpiarle	el	culo,	pero	jamás	dedicarle	una	mísera
palabra	amable),	Monty	decidió	tomar	su	almuerzo.

No	pasó	del	primer	plato.
Secuestrado	por	la	somnolencia	súbita,	su	cabeza	cayó	sobre	la	sopa.
Nadie	 se	 fijó	 demasiado	 en	 el	 extraño	 hasta	 que	 le	 trajeron	 el	 segundo	 plato

(«que	 se	 vaya	 ya	 ese	 tío	 del	 traje	 barato.	 Me	 da	 un	 mal	 presentimiento»,	 dijo	 el
encargado,	metiendo	prisa	a	sus	camareros).

Para	entonces,	Monty	ya	no	dormía,	 sino	que	se	había	ahogado	en	 la	sopa	sin
que	 nadie	 le	 escuchase	 gracias	 a	 la	 ópera	 que	 imprimaba	 de	 un	 aire	 regio	 al
restaurante.

Al	morirse,	Monty	escuchaba:

No!	Pagliaccio	non	son;
se	il	viso	è	pallido,
è	di	vergogna,	e	smania	di	vendetta!
L'uom	riprende	i	suoi	dritti,
e'l	cor	che	sanguina	vuol	sangue
a	lavar	l’onta,	o	maledetta!
No,	Pagliaccio	non	son!

Trataba	 sobre	 un	 payaso	 celoso,	 no	 sobre	 un	 narcoléptico	 que	 se	 ahoga	 en	 su
sopa,	no	sobre	un	hombre	del	que	después	se	sabría	que	murió	antes	que	ahogarse
porque	 era	 alérgico	 al	 marisco,	 no	 sobre	 un	 hombre	 que	 lloró	 con	 una	 canción
porque	pensaba	que	trataba	sobre	él.

Y	 tampoco	 trataba	 sobre	 su	 sobrina,	Rahne	 Jones,	 ahogándose	 en	 una	 charca,
pero	qué	similar	era	esa	historia	a	la	suya…
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*	*	*

Y	porque	Rahne	no	quería	morir	y	porque	Seth	provocó	cierto	caos,	la	hija	de	los
Jones	lanzó	sus	dedos	a	los	ojos	de	Allison,	obligándola	a	liberarla.	Antes	de	que	la
hija	de	 la	alcaldesa	contraatacase,	Rahne	se	 levantó	y,	aprovechando	la	confusión,
estando	casi	ahogada,	cogió	de	su	larga	cabellera	a	su	enemiga	y	la	arrojó	al	agua.

Elliot	 fue	a	por	Rahne,	pero	 la	hermana	de	Caroline	cogió	barro	de	su	ropa	y,
sabiendo	 que	 su	 vida	 dependía	 de	 ello,	 corrió	 hacia	 el	muchacho	 y	 le	 estampó	 la
basura	en	la	cara;	ese	montón	de	tierra	mojada	dejó	a	Elliot	paralizado.	Cegándolo,
la	 gemela	 echó	 a	 correr,	 saliendo	 de	 la	 bajada	 y	 el	 charco,	 dejando	 atrás	 a	 los
impolutos	 hijos	 de	 Hollow	 Hallows	 y	 mirando	 hacia	 delante	 con	 temor.	 ¿Qué
pasaría?

Seth	no	huyó	de	nuevo	a	la	granja,	no	la	dejó	en	la	estacada.	El	muchacho	corrió
en	 círculos	 para	 distraer	 a	 Flint	 y	 Donald	 lo	 suficiente,	 esperando	 que	 Elliot	 y
Allison	se	sumasen	a	la	persecución	y	dejasen	en	paz	a	Rahne	aunque	eso	supusiera
cambiarse	por	ella	y	ser	él	el	que	terminase	muerto.

Seth	vio	a	Rahne	salir	de	la	zanja.	No	le	dijo	nada,	solo	sonrió	y	le	hizo	un	gesto
con	la	cabeza	(«huye,	Rahne,	huye	y	sálvate,	¡huye!»).	La	dejó	de	mirar	antes	de	que
los	Flint	se	percatasen	de	lo	ocurrido.

La	muchacha	se	marchó,	pero	no	de	regreso	a	su	casa,	 sino	a	 la	granja	de	 los
Dagan,	porque	Seth	la	salvó	y	le	dijo	algo	en	silencio,	algo	que	ya	no	podía	quitarse
de	la	cabeza:	«Huye,	Rahne,	huye	y	sálvate,	¡huye!».	¿A	qué	estaba	esperando?

*	*	*

Una	 hora	 después,	 Seth	 llegó	 a	 casa	 con	 la	 compañía	 de	 varios	 moratones	 y
magulladuras.	 Entró	 en	 la	 granja	 increpando	 a	 los	 animales	 porque	 no	 podía
increpar	a	las	auténticas	bestias	de	Hollow	Hallows.	Se	calló	al	notar	que	no	estaba
solo.

En	el	porche	de	su	casa,	cubierta	con	una	manta	y	sentada	en	un	banco,	estaba
Rahne	con	los	ojos	iluminados	por	las	lágrimas.	A	su	lado,	Ma	Dagan.

—Por	fin	has	vuelto…	¡Pensé	que	habías	muerto!	—dijo	 la	anciana	y	movió	su
cabeza,	 señalando	 a	 la	 chica—.	 ¡Pensé	 que	 habías	 salvado	 a	 una	 Jones	 y	 habías
dejado	que	los	Dagan	nos	extinguiésemos!	¡Niño	idiota!

—¡Ma,	 no	 digas	 eso!	 —exclamó	 Seth,	 no	 porque	 la	 idea	 de	 que	 su	 familia
desapareciese	 le	 fuese	de	un	gran	sufrimiento,	 sino	porque	no	quería	que	Caroline
escuchase	alguna	de	las	tonterías	sobre	la	importancia	de	la	sangre	de	su	abuela.

—¡Los	 Jones	 tienen	 dos	 hijas!	 —gritó	 Ma—.	 ¡Dos	 hijas!	 ¡Los	 Dagan	 solo	 te
tenemos	a	ti!	¡Es	lógica!
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—¡Yo	valgo	por	más	de	uno,	Ma!	Dame	algo	de	puñetera	autoestima,	¿quieres?
—soltó	Seth	sin	saber	si	estaba	haciendo	un	chiste	o	no.

Ma	emitió	un	gruñido,	uno	de	los	que	la	acercaban	más	a	algún	rumiante	que	a
un	 ser	 capaz	 de	 hablar.	 Se	 apartó	 tras	 mostrar	 su	 desaprobación	 y	 fue	 al	 corral
donde	tenía	a	las	gallinas,	dejando	a	Rahne	y	Seth.

El	chico	desconocía	qué	hacer	(«no	creo	que	haya	un	puñetero	manual	de	Cómo
hablarle	a	alguien	al	que	han	intentado	asesinar	,	con	un	capítulo	siete	especializado
en	Gente	a	la	que	acaban	de	intentar	ahogar	una	panda	de	hijos	de	la	gran	perra	…
Quizás	deberíamos	escribirlo»).	Solo	se	sentó	al	lado	de	la	muchacha	y	musitó:

—Hey,	Rahne,	vaya	chapuzón	te	has	dado,	¿eh?
Y	porque	esa	era	una	de	las	típicas	tonterías	de	Seth	y	cuando	las	soltaba	parecía

que	 el	 mundo	 seguía	 siendo	 el	 de	 siempre,	 aunque	 no	 hiciera	 ni	 dos	 horas	 que
hubieran	intentando	matarla,	Rahne	le	entregó	una	breve	sonrisa	que	se	convirtió	en
lágrimas	inconsolables.

Seth	quiso	tocarle	el	hombro,	una	ligera	muestra	de	consuelo,	pero	no	se	atrevió.
Se	quedó	allí,	sentado,	junto	a	la	chica	y	la	miró.	Verla	llorar	le	partía	por	dentro.

—Seth…	Nos	van	a	matar.
Seth	 no	 soportaba	 verla	 así,	 igual	 que	 cada	 toma	 de	 aire	 fue	 para	 Rahne	 un

horrible	 sacrificio	 tras	 ahogarse,	 porque	 le	 ardían	 los	 pulmones	 y	 sentía	 que	 se
moría	y,	pese	a	que	el	horror	pasó,	no	se	sentía	mejor.

—Si	 tienen	la	oportunidad,	nos	van	a	matar,	Seth.	¿Cómo	podemos	quedarnos?
¿Cómo	si	sabemos	que	van	a	matarnos?

Y	 su	 amigo,	 el	 maldito	 charlatán	 que	 hablaría	 hasta	 con	 los	 jinetes	 del
apocalipsis	con	tal	de	soltar	alguna	chorrada	tranquilizadora,	no	supo	qué	decir	por
primera	 vez	 en	 su	 vida.	 Se	 quedó	mirando	 hacia	 delante,	 hacia	 la	 vieja	 vaya	 que
chirriaba	con	la	brisa	mortecina	de	octubre.

Estaba	mirándola	todavía	en	el	momento	en	que	Rahne	le	abrazó	y,	porque	sintió
que	estaba	viva	y	no	sabía	cuánto	tiempo	lo	estaría,	la	chica	le	entregó	un	breve	beso
en	 los	 labios,	 una	 forma	 de	 darle	 las	 gracias	 y	 sentirse	 conectada	 a	 alguien	 que
siguiese	respirando.	El	chico	ignoró	si	debía	responder	y,	aunque	sentía	que	quería
que	el	beso	se	repitiese	y	nunca	terminase	(«qué	mierda	acabas	de	pensar»,	se	dijo),
no	hizo	nada.	Ella	se	separó.

Estuvieron	 callados	 hasta	 que	 ella	 habló,	 dejando	 caer	 las	 lágrimas	 sobre	 la
suciedad	de	su	cara.

—¿Te	irás	alguna	vez	de	Hollow	Hallows,	Seth?	¿Te	irás	antes	de	que	te	maten?
Y	Seth	no	lo	razonó	ni	un	segundo.	Contestó:
—Sí.	¿Quién	se	quedaría	en	el	matadero?
Horas	después,	 Seth	acompañó	a	Rahne	a	 la	 casa	de	 los	 Jones,	 escondiéndose

ambos	por	el	camino	para	evitar	que	«les	pillasen	los	monstruos»	(de	dicha	forma	lo
describía	el	muchacho).	El	hogar	parecía	el	lugar	más	seguro	y	se	despidieron	con
un	 mero	 gesto,	 como	 si	 no	 hubiese	 pasado	 nada,	 sin	 embargo	 los	 dos	 no	 podían
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olvidar	lo	sucedido.

*	*	*

Existía	paz	en	la	casa	de	los	Jones,	aunque	también	discutían	por	las	cosas	más
absurdas,	 siempre	 Caroline	 con	 su	 madre	 y	 su	 padre.	No	me	 vigiléis,	 Me	 vestiré
como	me	dé	la	gana	y	No	soy	como	vosotros	eran	los	títulos	de	las	trivialidades	que
desencadenaban	gritos	e	insultos.

Pero	no	fue	así	esa	noche,	la	pelea	fue	con	Rahne.
—¡No	 le	 vuelvas	 a	 gritar	 a	 tu	madre	 de	 esa	manera,	 jovencita!	—gritó	Daniel

Jones	levantándose	de	la	mesa	de	la	cocina	donde	cenaban.
—¿Jovencita?	—repitió	Rahne.	 ¿Por	 qué	 el	mundo	 era	 ahora	 algo	 ilógico,	 sin

ningún	 sentido?—.	 ¿Gritar	 de	 esa	manera?	 Papá,	 ¿quién	 coño	 te	 crees	 que	 eres?
¿Un	 puto	 cliché	 con	 patas,	 como	 ese	 primer	 Jones	 que	 pisó	 esta	 isla	 para	 ser	 el
jodido	esclavo	de	Hallington?	¿Con	eso	te	conformas?

Daniel	Jones	abofeteó	a	su	hija,	dejándole	la	marca	de	los	dedos	en	la	cara.
La	 joven	 no	 retiró	 la	 mirada	 de	 su	 padre,	 pese	 a	 que	 notaba	 que	 sus	 ojos	 se

empañaban	en	el	génesis	de	un	llanto.
Caroline	permaneció	observando	el	espectáculo,	sin	saber	qué	hacer,	porque	su

hermana	nunca	se	comportó	así	hasta	entonces.
—¿No	aceptáis	que	os	 lo	haya	dicho?	¿Es	eso?	—cuestionó	Rahne	y,	 entre	 las

lágrimas,	sonrió.	No	fue	una	muestra	de	alegría,	estaba	muy	lejos	de	eso.	Fue…,	otra
cosa.	¿Reconocer	la	derrota	de	una	forma	extraña,	quizás?—.	¿No	soportáis	que	os
diga	 que	 os	 encanta	morir	 aquí?	 ¿Eso	 os	 ofende	 tanto?	No	 debería,	 porque	 es	 la
realidad,	¡es	la	puta	verdad!

—¡No	soportamos	que	seas	una	malagradecida!	—gritó	su	madre,	perdiendo	los
nervios	 y	 tirando	 su	plato	de	 comida	al	 suelo—.	 ¡No	 soportamos	que	 te	 creas	 con
derecho	a	decir	lo	que	tenemos	o	no	tenemos	que	hacer!	¡Eres	una	cría	y	no	sabes
nada!

Cogió	de	los	brazos	a	su	hija,	sus	dedos	se	apretaron,	marcándose	en	la	piel.
—¡Sé	 que	 preferís	 convertiros	 en	 la	mierda	 que	 devoren	 esos	 carroñeros	 antes

que	largaros	de	este	antro!	¡Eso	es	lo	que	sé!
Esther	empujó	a	su	hija,	golpeándola	contra	la	pared.
—¡Hablábamos	 sobre	 ir	 a	 la	 ciudad	 a	 vender	 los	 productos	 de	 los	 Dagan!

¡Hablábamos	de	eso!	—gritó	Esther	con	todo	su	ser—.	¿En	qué	momento	decidiste
decir:	«nos	tenemos	que	marchar	para	siempre»?	¿En	qué	momento	no	aceptaste	que
te	dijera	que	te	callases?

—¡EN	 EL	 MOMENTO	 EN	 QUE	 ME	 DI	 CUENTA	 DE	 QUE	 NO	 ERA	 UNA
IDIOTA	COMO	VOSOTROS	DOS!

El	chillido	de	Rahne	retumbó	por	la	estancia.
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Esther	cogió	un	candelabro	sin	velas,	como	si	se	dispusiera	a	golpear	a	su	hija
con	él.

Daniel	Jones	la	detuvo,	la	apartó	y	le	cruzó	la	cara	otra	vez	a	su	hija.
—¡PIDE	PERDÓN!	—le	gritó	el	padre	a	su	hija.
—¡NO!
Otra	bofetada.
—¡QUE	PIDAS	PERDÓN,	MALAGRADECIDA!
—¡NO,	NUNCA!
Otra	bofetada.
—¡TE	VAS	A	ARREPENTIR!
—¡Pegadme	si	eso	os	hace	pensar	que	sois	mejores!
Su	padre	se	paró.
—¿Cómo	te	atreves	a…?
—¡Pegadme,	 pero	 eso	 no	 cambiará	 la	 verdad!	 —dijo	 Rahne	 con	 rabia,	 con

auténtico	 odio	 hacia	 los	 seres	 que	 la	 engendraron—.	 Sois	 como	 animales	 del
matadero:	 tan	 acostumbrados	 a	 la	muerte	 que	 sois	 incapaces	 de	 huir	 de	 ella,	 que
procrean	 y	mueren	porque	huir	 y	 vivir	 les	 sería	 incómodo,	 ¿no?	Por	 eso	 jamás	os
habéis	 ido	de	Hollow	Hallows,	por	eso	nos	quedaremos	aquí	hasta	que	nos	maten,
¿no?	Es	por	eso,	sí.	Por	eso…	¿Por	qué	no	queréis	escucharlo?	¿Tanto	os	duele	la
verdad?

Daniel	Jones	le	levantó	la	mano,	pero	a	pocos	centímetros	de	la	cara	de	su	hija,
se	paró,	conteniendo	su	furia.	Señaló	hacia	la	escalera.

—Vete	a	tu	cuarto.	¡VETE	A	TU	CUARTO!
—Ojalá	mi	cuarto	estuviera	lejos	de	este	maldito	infierno	en	el	que	nos	obligáis	a

malvivir	—se	pronunció	Rahne	antes	de	marcharse.
El	matrimonio	Jones	pretendió	sosegarse.	Era	duro	aceptar	que	su	hija	supo	ver

lo	que	tanto	tiempo	escondieron,	que	bajo	todas	esas	mentiras	que	se	contaban	a	sí
mismos	sobre	que	un	día	se	irían,	al	final	solo	quedaba	la	verdad	y	es	que	vivirían	y
morirían	en	Hollow	Hallows	al	mismo	 tiempo	que	suspiraban	por	un	vida	 lejos	de
allí,	una	que	nunca	tuvieron.

—¿De	dónde	habrá	sacado	esa	idea?	—preguntó	Daniel	Jones	tragando	saliva.
Caroline	no	replicó,	pero	se	levantó	y	se	fue	a	su	cuarto	para	ver	a	Rahne.	En	la

mesa	quedó	su	plato	intacto	de	espaguetis	con	albóndigas	y	salsa	de	tomate.	No	pudo
comer,	temía	que	sus	padres	descubriesen	la	última	conversación	que	mantuvo	con	su
hermana,	la	misma	que	hizo	que	Rahne	se	comportase	así.	«Me	la	voy	a	cargar	y	no
es	algo	que	me	apetezca.	Ni	de	coña»,	consideró	Caroline,	furiosa.

Al	entrar	en	su	cuarto,	no	vio	a	Rahne	por	ninguna	parte.
Solo	encontró	una	ventana	abierta	por	la	que	entraba	el	viento	que	apartaba	la

cortina.
Caroline	 miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 parte	 del	 armario	 de	 Rahne,	 con	 la	 puerta

abierta,	tenía	ropa	cayendo	de	ella	como	si	la	madera	la	hubiese	vomitado.	Faltaban
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algunas	prendas,	como	el	espantoso	suéter	que	tanto	le	gustaba	a	su	hermana.
Al	dirigir	 la	vista	a	otro	 lado,	 contempló	una	 libreta	de	clase	de	 su	hermana	y

varias	cosas	más	que	Rahne	llevaba	en	su	mochila,	que	no	estaba	en	la	silla	como
siempre.	 «Rahne	 siempre	 ha	 sido	 la	 ordenada.	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado?»,	 preguntó	 al
mismo	 tiempo	 asimilaba	 algo	 que	 no	 podía	 ignorar,	 que	 hizo	 que	 su	 mirada	 se
acercase	debajo	de	su	cama.	Fue	corriendo	hasta	ella,	movió	el	faldón	de	una	manta
y	miró	 debajo	 y	 palpó	 el	 suelo,	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 la	 bolsa	 donde	 guardaba	 el
dinero	para	escapar	de	Hollow	Hallows.	Se	percató	de	que	la	única	que	pudo	saber
su	secreto	era	Rahne,	cuando	entró	esa	tarde	en	la	habitación	y	la	vio	escondiendo	el
macuto.	La	maldijo	docenas	de	veces,	porque	sus	planes	estaban	rotos:	Rahne	cogió
sus	cosas,	 le	robó	su	dinero	y	escapó	por	 la	ventana,	apoyándose	en	el	viejo	árbol
frente	a	la	casa	y	decidiendo	que	ya	no	quería	habitar	más	en	Hollow	Hallows.

—¡Maldita	idiota!	¡No	vas	a	robarme	mi	vida!	¡Ni	lo	sueñes!
Pero	Rahne	y	su	ausencia	iban	a	hacer	algo	más	que	robarle	la	vida	a	Caroline,

iban	a	robárselo	todo	a	los	Jones	y	a	los	amigos	que	pudieron	tener.	Todo.
—ELLA	VOLVERÁ,	VOLVERÁ…	ELLA	NO	NOS	DEJARÍA	ASÍ.
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CAPÍTULO	37

Huyendo	 en	 la	 oscuridad,	 sabiendo	 que	 la	 podían	 atrapar,	 Rahne	 hizo	 una
parada	en	el	Caserón	Woods.

No	 atravesó	 la	 verja,	 porque	 la	 puerta	 estaba	 cerrada	 y	 escuchó	 voces	 en	 el
jardín.	 Allí	 estaban	 Emily	 y	 Dawn.	 «En	 cuanto	 su	 tía	 se	 marche,	 la	 llamaré,	 me
abrirá	y	hablaré	con	ella.	Ella	puede	que	quiera	irse.	Ella	tiene	a	gente	ahí	fuera,	es
la	hija	de	un	rockero	famoso…	Ella	es	quien	es.	Ella	podría	ayudarnos».

Pero	 la	 tía	 y	 la	 sobrina	 no	hablaban,	 discutían	 como	 si	 fueran	a	matarse.	 Los
candiles	del	jardín	las	alumbraban,	Rahne	escuchaba	y	veía:

—Nunca	 podrás	 fiarte	 de	 ellos,	maldita	 niña.	Nunca	 podrás,	 ¿lo	 sabes?	—dijo
Emily	 intentando	no	golpear	a	su	sobrina—.	¡Vas	por	ahí	con	esos	niños	y	piensas
que	puedes	sacar	algo	de	ello,	pero	es	imposible!	Los	Jones	y	los	Dagan	nos	robaron
todo,	 nos	 quitaron	 la	 única	 cosa	 que	 podía	 salvarnos,	 ¡nos	 quitaron	 nuestra	 vida!
¡Los	 Hownland	 podríamos	 haber	 hundido	 este	 lugar	 y	 haber	 salvado	 a	 los	 que
merecieran	la	pena,	pero	ellos	nos	lo	arrebataron!

—¡No	me	importa	el	pasado!	—respondió	Dawn,	alejándose—.	¡No	me	importa
lo	que	digas!	¡No	me	creo	tus	locuras!

—¡No	te	importa	nada	porque	eres	como	tu	padre	y	tu	padre	acabó	muerto	por
eso!	¡Nunca	estuvo	 loco	de	 la	 forma	que	debía	estarlo!	¡Yo	estoy	 loca	de	 la	 forma
que	me	hará	sobrevivir,	no	saltar	de	una	puta	azotea!

—¡Para	 ya	 esta	 mierda!	 ¡Mi	 padre	 acabó	 muerto	 porque	 cualquiera	 que	 vive
acaba	de	la	misma	forma!

—Tu	 padre	 murió	 porque	 ningún	 descendiente	 puede	 vivir	 fuera	 de	 Hollow
Hallows	hasta	que	acabe	la	maldición.

—¿Qué	 gilipollez	 es	 esa?	Acabamos	muertos	 porque…	 ¡No	 hay	 otra!	 ¡No	 hay
final	alternativo!	¡Nadie	sobrevive	hasta	el	epílogo	y	vive	para	siempre!

—¿Epílogo?	 ¿Eres	 tan	 retrasada	 como	 tu	 padre?	 ¡Esto	 no	 es	 una	 maldita
historia!	¡Esto	no	es	una	puta	canción	de	tu	padre!	¡Esto	es	la	realidad	y	desearías
que	cualquier	mierda	que	te	pase	en	ella	fuera	pura	ficción,	pero	no	lo	es!	¡No	lo	es,
Dawn!

La	tensión	entre	ellas	iba	a	estallar,	en	puñetazos,	en	bofetadas	como	las	que	se
llevó	Rahne	esa	noche	o	incluso	en	algo	peor.	La	joven	Jones	tembló,	con	miedo	por
su	amiga.

—No	quiero	hablar	más	contigo	—dijo	Dawn.
—Ahora	a	la	que	no	le	 importa	algo	es	a	mí	y	 lo	que	no	me	importa	es	que	tú,

una	puta	niñata	desagradecida,	no	quiera	hablar	conmigo.	¿Entendido?	Te	guste	o
no,	soy	sangre	de	tu	sangre	y	soy	más	tu	madre	de	lo	que	lo	fue	nunca	la	puta	drogata
que	se	folló	a	tu	padre.
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—Para	ya.
—¡No	voy	a	parar!	No	voy	a	parar	hasta	que	comprendas	que	lo	que	tienes	es	un

don	que	escapa	de	todo	lo	que	nos	hicieron,	un	don	que	espera	despertar	de	nuevo,
¡un	 don	 que	 podría	 hundir	Hollow	Hallows	 en	 algo	más	 profundo	 que	 el	 averno!
¿Por	qué	no	lo	aprovechas?	¿Por	qué	te	quieres	ir?	¿Por	qué	no	afrontas	la	deuda
de	sangre	que	tienes?	¡Eres	hija	de	los	Hownland	y	los	Hownland	hemos	sufrido	lo
indecible!	 ¡Véngales	por	una	maldita	 vez	 en	 tu	 vida!	 ¡Acaba	con	Hollow	Hallows,
mata	a	los	Jones,	mata	a	los	Dagan!

—¡No	mataré	a…!
—¡Ellos	 te	matarían	 si	 pudieran,	 cría	 idiota!	—dijo	Emily	 con	 su	odio	 y	 furia.

Cogió	 de	 los	 brazos	 a	 su	 sobrina	 y	 la	 sacudió	 sin	 parar,	 como	 si	 intentase	 que
reaccionase—.	 ¡Ellos	 te	matarán	 por	 el	 don!	 ¡Te	 traicionaron	 una	 vez!	 ¡Lo	 harán
otra	vez	y	entonces…!

Emily	Hownland	calló	porque	fue	testigo	de	algo	que	la	enmudeció.	Su	rostro	se
retorció	de	furia.	Rahne	nunca	vio	a	nadie	tan	enfadada	en	su	vida.

—¡La	navaja	de	tu	padre,	Dawn!
Dawn	la	sostenía	en	su	mano.
—La	navaja	de	mi	padre,	Emily.
—Piensa	en	lo	que	estás	haciendo…
—Piénsalo	tú.
Hubo	un	 forcejeo.	Un	par	 de	manotazos,	 alguna	patada,	 arañazos…	Y	al	 final

solo	 hubo	 un	 cuerpo	 tambaleándose	 antes	 de	 besar	 el	 suelo,	 con	 las	manos	 en	 el
vientre	y	una	navaja	clavada,	empapada	en	sangre.

Emily	Hownland	se	derrumbó,	en	silencio,	herida	o	muerta.
Dawn	miró	hacia	 la	oscuridad	de	 la	verja.	¿Alguien	estaba	allí,	observándola?

Le	dio	la	impresión	de	que	sí,	pero	no	veía	a	nadie.
Rahne	huyó.

*	*	*

«¡Seth!	¡Necesito	a	Seth!	¡Necesito	a	Caroline!	¡Los	dos!	Tienen	que	venir,	tienen
que	ayudarnos	a	Dawn	y	a	mí»,	pensaba	Rahne	mientras	corría	hacia	la	granja	de
los	Dagan.	«Ellos	podrán	hacer	algo	con	el	cadáver	de	 la	 tía	de	Dawn…	Ellos,	sí.
Yo…	Dawn	está	muy	nerviosa.	Su	tía	le	metía	ideas	raras	en	la	cabeza.	Su	tía	quería
que	nos	hiciera	daño,	¿no?	Es	eso.	Debemos	 ir,	ser	amigos,	calmarla…	Yo	sola	no
puedo,	 pero	 con	 ellos	 sí.	 Nos	 desharemos	 de	 ese…,	 cadáver	 o…	 Si	 los	 Hollow
Hallows	quieren	un	cadáver,	le	daremos	ese	cadáver,	el	cuerpo	de	una	Hownland…
Nosotros	 dejaremos	 que	 lo	 devoren	 mientras	 huimos.	 Les	 distraeremos	 así.	 Y
saldremos	de	aquí	y	viviremos	lejos.	¡Viviremos!	Eso	es	más	de	lo	que	se	puede	decir
que	haríamos	si	nos	quedásemos	en	Hollow	Hallows».

www.lectulandia.com	-	Página	292



Eran	las	doce.	Ya	era	treinta	y	uno	de	octubre,	Día	de	la	Fundación	de	Hollow
Hallows,	 cuando	 se	 conmemoraba	 la	 llegada	 de	 Alfred	 Hallington	 en	 el	 Estrella
Eterna	 tras	 la	 tormenta.	 Enloquecida,	 Rahne	 Jones	 no	 lo	 recordó	 ni	 supo	 que	 los
impolutos	hijos	ya	cruzaban	en	la	madrugada	los	campos	para	reunirse	en	torno	a	la
estatua	decapitada.	Lo	lamentaría.

*	*	*

Avanzando	 por	 los	 campos	 de	 cebada,	 la	 granja	 de	 los	Dagan	 se	 dibujó	 en	 el
horizonte.	No	 hizo	 falta	 llegar	 hasta	 ella	 para	 escuchar	 algunos	 gritos	 de	 la	 vieja
Dagan.	 «Al	 final	 serán	 ellos,	 los	 viejos,	 los	 que	 paguen	 por	 algo	 que	 no	 hicieron,
pero	por	 lo	que	merecen	pagar»,	pensó	Rahne.	«Ellos	no	cortaron	 la	cabeza	de	 la
estatua,	ellos	solo	son	sombras	de	los	confabuladores,	pero	al	no	haberse	marchado,
al	haber	permanecido	en	este	maldito	lugar,	se	han	convertido	en	culpables,	se	han
convertido	 en	 parte	 del	 problema.	 Ellos	 son	 monstruos.	 ¿Por	 qué	 mis	 padres	 nos
trajeron	a	mi	hermana	y	a	mí	a	este	lugar?	¿Por	qué	Emily	Hownland	trajo	a	Dawn?
¿Por	qué	la	vieja	Dagan	trajo	a	Seth?	¿Por	qué	renovaron	una	generación	más	de
sufrimiento	con	nosotros?	¿Por	qué	no	nos	criaron	lejos	de	aquí?	Ese	es	su	crimen.
Nos	 han	 condenado	 tanto	 como	 los	Hollow	Hallows.	 Por	 eso	 están	 condenados	 a
morir,	porque	ya	no	se	les	puede	salvar».

—¡NO	 TE	 MARCHARÁS!	 ¡NO	 TE	 ATREVERÁS	 A	 IRTE!	 —exclamaba	 Ma
Dagan	 y	 el	 corazón	 de	Rahne	 dio	 un	 vuelco.	 Se	 escuchaba	 sin	 problemas,	 aunque
estaban	dentro	de	la	casa.

—Pero	Ma…
La	voz	de	Seth	se	antojaba	tan	leve	como	el	maullido	de	un	gatito.
—¡ERES	UN	NIÑO!	¡NO	SABES	NADA	DEL	MUNDO	REAL!	ACASO,	¿LO	HAS

PENSADO?	 ¡POR	 TODOS	 LOS	DIABLOS!	 ¡ESA	NIÑA	 TE	HA	METIDO	 IDEAS!
¡MALDITAS	IDEAS!	¡ESA	CHIQUILLA	DEL	DEMONIO	TIENE	IDEAS	COMO	LAS
GALLINAS	CAGAN!	¡IDEAS	QUE	SON	LO	MISMO	QUE	LO	QUE	HACEN	ESAS
GALLINAS!	¡NO	VAS	A	MARCHARTE!	¡HOY	NO!

—Pero…
—¡HOY	 SERÉIS	 EL	 PRIMER	 PLATO	 DE	 HOLLOW	 HALLOWS!	 ¡HOY

SERÉIS…!
Seth	la	frenó	con	un	lamento:
—Ya	está,	Ma,	ya	está.
Los	 gritos	 de	 la	 abuela	 cesaron	 de	 repente,	 como	 si	 ni	 ella	 ni	 nadie	 más	 lo

esperasen.
Rahne	tembló,	¿qué	le	pasó	a	Seth?	¿Qué	era	ese	sonido?	¿Una	mochila	cayendo

al	 suelo?	 ¿Tendría	 sus	 pertenencias?	 ¿Las	 dejaba?	 ¿Se	 la	 quitó	 su	 abuela?	 ¿Qué
ocurría?
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La	muchacha	 avanzó	 por	 el	 sendero,	 abriendo	 la	 valla	 con	 la	 llave	 escondida
bajo	 la	piedra	 (un	secreto	que	Seth	 le	 reveló	desde	el	primer	día).	Vio	que	alguien
salía	al	porche	y	se	sentaba	en	el	mismo	banco	que	ella	ocupó	esa	tarde.	Era	Seth;
lloraba	inconsolable.

Tras	 la	 puerta,	 se	 escuchó	 el	 cuchicheo	 de	Ma	Dagan,	 pero	 él	 no	 contestaba.
Rahne	se	dirigió	hasta	su	amigo.	Le	partía	el	corazón	verle	así.

—Seth…
El	chico	levantó	el	rostro,	sobresaltado	al	darse	cuenta	de	que	no	estaba	solo.	Se

secó	las	lágrimas,	intentando	disimular	como	podía.
—Eh…	Rahne…	Eh…	¿Qué	pasa?	¿Bien?
Pero	no,	nada	estaba	bien.	Nunca	lo	estuvo.
—Seth,	¿qué	ha	pasado?
Su	colega	fingió	confusión.
—Eh…	Hurm…	Eh…	Nada.	¿Por	qué	debería	pasar	algo?
El	rostro	de	Rahne	fue	claro	«sé	qué	pasa	algo»,	él	no	pudo	obviar	eso.
—Seth,	si	necesitas	que	te	ayude	con	tus	cosas…
—No…	No	 te	preocupes…	Si	has	escuchado	algo,	ha	 sido…	Bueno,	Ma	es	así.

Eh…	Fue	por…	¿Recuerdas	 que	nos	 llegó	un	periódico	de	 fuera	donde	había	una
suscripción	para	una	 revista	de	ordenadores?	Pues	nada,	ahorrando	 la	paga,	pedí
una	de	 las	 revistas	 y…	Había	una	cosa	de	cómo	conectar	 teléfono	y	 tener	algo	de
Internet	y…,	bueno,	toda	es	una	mierda,	una	soberana	y	hedionda	mierda.	Mi	Ma	me
ha	pillado	y…

—No	mientas,	Seth.
La	frase	de	Rahne	le	congeló.	Seth	sentía	todavía	los	labios	de	ella	en	los	suyos,

pero	sabía	que	cada	cosa	que	dijese	solo	la	alejaría	de	él	a	partir	de	ese	momento.
—Rahne,	yo…	lo	siento	tanto…
Rahne	negó.
—¡No,	Seth!	No	tienes	que	obedecerla.	No	tienes	que	hacerle	caso,	Seth.	No	es

egoísmo.	¡Egoísmo	es	lo	que	ellos	hacen	con	nosotros!	¡Ellos	eligieron	hace	mucho,
Seth!	¡Ellos	se	condenaron	solos	y	nadie	puede	salvarlos!	¡Nadie!

Y	 aunque	 Seth	 se	 mostró	 dolido,	 no	 fue	 por	 hacer	 caso	 a	 las	 palabras	 de	 su
amiga,	fue	porque	tomó	una	decisión	que	no	iba	a	cambiar.

—Lo	siento	mucho,	Rahne…
La	hermana	de	Caroline	no	daba	crédito.
—¿Vas	a	dejarle	que	te	mate?	¿Vas	a	dejarle	que	acabe	contigo?
Seth	movió	sus	manos	como	en	un	gesto	de	súplica.
—Es	mi	abuela.	Ella	me	ha	cuidado.	Yo	tengo	que	cuidar	de	ella	y…
—¡ERES	UN	PUTO	COBARDE	DE	MIERDA,	SETH!	—chilló	Rahne	y	le	dio	una

puntapié	en	la	pierna—.	¡ERES	UN	PUTO	COBARDE!	¡NUNCA	VIVIRÁS!	¡NUNCA
SERÁS	NADIE!	¡NO	ERES	MÁS	QUE	UNA	MALDITA	RATA	DANDO	VUELTAS	EN
UNA	RUEDA!	¡JAMÁS	ESCAPARÁS!
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—Rahne,	algún	día…
—¡NI	 ALGÚN	 DÍA	 NI	 NUNCA!	 ¡PORQUE	 ERES	 UN	 COBARDE,	 PORQUE

JAMÁS	 AFRONTARÁS	 TU	 PUTA	 VIDA	 Y	 JAMÁS	 LA	 VIVIRÁS!	 ¡MALGASTARÁS
TU	TIEMPO	VIVIENDO	LA	VIDA	DE	OTRO!	¡Y	NO	HABRÁ	MAGIA	NI	SUEÑOS
EN	ELLA!

—Rahne,	te	equivocas…
—¡NO	ME	EQUIVOCO!	 ¡CONSUÉLATE	EN	TUS	PUTAS	HISTORIAS,	 SETH,

PERO	AL	FINAL	NO	TENDRÁS	NADA,	AL	FINAL	SOLO	TENDRÁS	UNA	MUERTE
QUE	TE	MERECERÁS!	¡TE	LA	MERECERÁS!

—Rahne,	por	favor…
—¡TE	HE	ADVERTIDO!	¡TE	LA	MERECERÁS!
Rahne	se	marchó	corriendo.	No	quiso	ver	más	a	Seth.	En	ese	instante,	más	que	a

cualquier	 Hollow	 Hallows,	 más	 que	 a	 cualquier	 otra	 persona,	 aquel	 chico
desgarbado	era	 la	persona	a	 la	que	más	odiaba,	porque	significaba	algo	para	ella
que	 él	 nunca	 aceptó	 ser.	 Ella	 pensaba	 que	 Seth	 era	 «ayuda,	 futuro,	mundo»,	 pero
solo	era	sinónimo	de	«cobardía,	muerte,	Hollow	Hallows».	Y	lo	odió	por	ello,	por	lo
que	pudo	ser	y	jamás	sería,	porque	ella	misma	erró	y	no	quiso	errar	en	eso.

En	la	realidad,	doliese	o	no,	Seth	no	era	uno	de	sus	héroes	de	ficción,	solo	era	un
despojo	 más	 de	 Hollow	 Hallows.	 Ni	 siquiera	 le	 dijo	 nada	 sobre	 lo	 ocurrido	 con
Dawn	y	su	tía.	Ni	siquiera	le	dijo	que	iría	a	por	Caroline	para	que	se	marchasen	las
dos.	Ni	 siquiera	 le	dijo	que	 lamentaba	haberle	querido,	 incluso	cuando	escuchó	 lo
último	que	Seth	le	dijo:

—Lo	siento	mucho,	Rahne.

*	*	*

La	joven	se	marchó	sola,	lamentándose	por	sus	errores,	pero	sabiendo	que	lo	que
quería	hacer	 era	un	acierto;	huir	para	 siempre	de	Hollow	Hallows	no	podía	 estar
mal.

Arreglaría	 las	 cosas.	 Regresaría	 a	 casa	 durante	 un	 instante,	 se	 reuniría	 con
Caroline,	 le	 pediría	 perdón	 por	 huir	 sin	 decirle	 nada,	 por	 llevarse	 el	 dinero	 y	 no
pedirle	que	se	fueran	juntas.	«Ella	era	la	que	siempre	se	quiso	ir…	¿Cómo	pude	ser
tan	egoísta	como	para	dejarla	atrás?»,	pensaba,	pero	la	verdad	es	que	la	confusión
le	 impidió	 pensar	 con	 claridad.	Ahora	 sí	 lo	 hacía.	 «Me	 reuniré	 con	Caroline.	Nos
marcharemos.	 Ayudaremos	 a	 Dawn	 con	 su	 tía	 y	 nos	 iremos	 de	 Hollow	 Hallows,
aunque	sea	corriendo	por	ese	maldito	puente.	No	vamos	a	quedarnos	aquí.	No.	No	lo
vamos	a	hacer».

Aprendió	algo	muy	importante:	algo	es	lo	que	se	piensa,	otra	cosa	es	lo	que	se
obtiene.	Al	final	solo	existe	un	caos	en	el	que	nadie	puede	ordenar	las	partes	de	un
final	feliz.	Lo	entendió	con	facilidad,	mientras	cruzaba	los	maizales	en	dirección	a	su
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casa.	Fue	con	una	zancadilla	que	la	hizo	caer	al	suelo.
—Pero	si	es	una	confabuladora…
Para	cuando	la	arrastraron	del	pelo,	poniéndola	de	rodillas,	le	metieron	un	trapo

sucio	de	 cloroformo	en	 la	 boca.	Después,	 le	 colocaron	 la	mordaza	 y	 le	 taparon	 la
cara	con	una	bolsa	de	basura.

Rahne	ya	aceptaba	quiénes	la	atacaban	y	cuál	sería	su	fin…
Y	sí,	fin	era	sin	duda	la	palabra	más	adecuada.
Elliot	Ruth,	inconfundible,	con	su	sorna	y	su	crueldad	preguntó:
—¿Cómo	se	atreve	a	salir	a	la	calle	el	día	de	Hollow	Hallows?	¿Cómo?
Allison,	con	odio,	le	lanzó	una	patada	en	la	espalda	a	Rahne,	que	notó	como	una

oleada	de	calor	salvaje	la	empujaba	hacia	el	océano	del	sufrimiento.
Donald	Ellis	estaba	exultante.	La	excitación	de	la	caza	le	hizo	decir:
—¡Mirémoslo	 por	 el	 lado	 positivo!	 Llevar	 la	 basura	 de	 Blackmouth	 hasta	 su

casa,	 este	 montón	 de	 botellas	 de	 cloroformo,	 veneno…,	 nunca	 nos	 ha	 salido	 tan
rentable.	¡Hemos	cazado	una	confabuladora!

—Pero	no	podemos	matarla.
Flint	fue	el	que	lo	dijo,	era	la	nota	discordante.	¿Cómo	era	posible?	El	gemelo	de

Donald	siempre	fue	igual	que	su	hermano,	a	diferencia	de	Rahne	y	Caroline.
—¿Por	qué	dices	eso?	—preguntó	Elliot,	ofendido—.	No	tenía	la	idea	de	matarla,

Flint,	solo	de	darle	un	buen	susto,	pero	los	sustos	son	mejores	si	sabes	que	si	se	le	va
la	mano	a	quien	te	lo	da,	te	puede	matar.	Además,	¿por	qué	me	pones	límites?	¿Por
qué	no	voy	a	poder	matarla?

—Porque	 por	 mucho	 que	 hoy	 sea	 el	 Día	 de	 Hollow	 Hallows,	 nuestro	 padre
siempre	nos	ha	dicho	que	los	confabuladores	deben	ser	sometidos	a	un	ritual	en	su
sacrificio	—contestó	Flint.	Donald	suspiró	y	asintió	con	la	cabeza.	Era	cierto—.	No
podemos	matarla	así	porque	sí.

—¿Cómo	es	eso	de	«porque	sí»?	—cuestionó	Allison	con	rabia—.	Por	culpa	de
estos	desgraciados,	no	podemos	tener	una	vida	normal.	No	son	inocentes	de	nada.

—Era	una	forma	de	hablar,	Allison…	Ya	me	gustaría	a	mí	colgarla	del	palo	más
alto	de	Hollow	Hallows,	pero…

En	la	oscuridad	Rahne	ya	no	sabía	dónde	estaba,	pero	escuchó	voces	tenues	que
le	enunciaban	algo	que	no	le	era	desconocido.

—De	todas	formas,	tampoco	nos	volvamos	demasiado	serios…	—dijo	Elliot—.	Se
cargaron	a	algunos	confabuladores	sin	ningún	ritual.	Véase	al	padre	de	Dagan	Mi
viejo	 le	cortó	el	cuello	 junto	a	varios	Hollow	Hallows	más,	 le	echaron	hasta	ácido
y…

—Se	 pasó	 un	 año	 de	 juicios	 secretos	 entre	 los	 fundadores	 y	 los	 habitantes	 de
Hollow	Hallows	—aseguró	Allison	notando	que	algo	por	primera	vez	en	su	vida	no
salía	como	pensó.	Se	odiaba	a	sí	misma.	Quería	matar	a	 la	confabuladora,	pero	el
hermano	Ellis	 tenía	razón—.	Mi	madre	me	 lo	ha	contado.	Les	costó	mantenerlo	en
secreto.	 No	 querían	 que	 los	 confabuladores	 supieran	 que	 los	 Hollow	 Hallows
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juzgaban	a	uno	de	los	suyos	por	matar	a	una	escoria	como	ellos.	Siempre	la	unidad.
Ya	lo	sabéis…

Elliot	 desvió	 la	mirada.	 Apretó	 sus	 puños.	 ¿Por	 qué	 no	 podía	 hacer	 lo	 que	 le
diese	 la	 gana?	 Acaso	 ¿no	 era	 el	 Día	 de	 Hallington?	 ¿No	 querría	 el	 fundador	 la
muerte	 de	 un	 confabulador	 para	 sentirse	 honrado?	 Pero	 claro,	 lo	 querrían	matar
tipos	 como	 su	 padre,	 la	 alcaldesa,	 el	 padre	 los	 gemelos,	 Blackmouth	 o	 Shaxon.
«Nada	 para	 nosotros.	 Somos	 el	 futuro	 y	 nada	 para	 nosotros.	 Queremos	 algo	 de
sangre	 que	 hemos	 conseguido	 de	 una	 manera	 justa	 y	 nos	 la	 quitarán.	 ¿Qué	 nos
quedará	 entonces?».	 Lanzó	 un	 puñetazo	 a	 Rahne,	 haciéndola	 caer	 de	 bruces.	 Sus
amigos	le	miraron	en	silencio.

—Qué	magnífico	sería	que	nadie	se	enterase	de	que	te	matásemos,	chica…	—dijo
—.	¿Cómo	nos	iban	a	seguir	entonces?

Elliot	puso	su	pie	sobre	la	cabeza	de	la	joven,	que	no	podía	luchar.	El	cloroformo
hizo	 efecto	 y	 la	 pregunta	 resonó	 como	 el	 sonido	 de	 una	 gota	 que	 cae	 en	 lo	 más
profundo	de	una	caverna.

*	*	*

—Una	pregunta	que	se	me	acaba	de	ocurrir:	¿por	qué	alguien	debería	enterarse
de	lo	que	le	hagamos?	—dijo	Allison	poco	después	y	sonrió—.	No	creo	que	ninguno
de	 nosotros	 contase	 algo	 de	 esto.	 Los	 confabuladores	 son	 un	 peligro	 para	Hollow
Hallows	y	nosotros	amamos	Hollow	Hallows,	¿por	qué	no	evitar	que	uno	de	 estos
monstruos	destruya	lo	que	queremos?

—¡Sí!	 —exclamó	 Donald—.	 ¿Sabéis?	 Y	 si	 alguno	 de	 nuestros	 antepasados
hubiese	pillado	así	a	los	confabuladores	cuando	iban	a	cortarle	la	cabeza	a	nuestro
dios,	 ¿qué	 hubiera	 hecho?	 ¿Rituales	 o	 lo	 hubiera	 ejecutado?	 Creo	 que	 más	 lo
segundo…

—Nuestros	 antepasados	 hubiesen	 matado	 a	 esta	 escoria	 —contestó	 Flint,
ilusionándose	con	la	posibilidad—.	No	hay	duda.	Los	hubiesen	colgado,	a	cada	uno
de	 esos	 malditos	 confabuladores	 y	 nosotros…,	 nosotros	 no	 tendríamos	 que	 estar
haciendo	esto.

—Sí,	habrían	evitado	estos	años	en	los	que	hemos	intentado	volver	a	estar	en	paz
con	Hallington	 tras	 la	afrenta	que	 sufrió	 sin	que	 sus	 fieles	hijos	pudiéramos	hacer
nada	—habló	Elliot	siguiendo	el	hilo	de	la	historia—.	Y	es	más,	¿cómo	sabemos	que
esta	confabuladora	no	pretendía	hacer	algo	malo	hoy?

—Sí,	claro,	tiene	su	lógica	—apoyó	Allison.	Era	como	escuchar	a	un	montón	de
lobos	aullando	al	unísono—.	Hoy	es	el	Día	de	la	Fundación.	¡Ella	iba	a	hacer	algo
malo!	¿Por	qué	si	no	estaría	de	madrugada	transitando	estos	caminos?

—¡La	hemos	pillado!	—exclamó	Flint,	abriendo	de	par	en	par	los	ojos	y	mirando
al	cielo	nocturno	como	si	se	le	revelase	una	verdad	innegable—.	¡En	serio!	¡Somos
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afortunados!	 ¡Hemos	 evitado	 otra	 acción	 de	 estos	 asquerosos	 confabuladores!
¡Hemos	evitado	que	nos	hagan	más	daño	y	condenar	a	los	hijos	de	nuestros	hijos	a
una	persecución	eterna!

—Pero	 esa	 persecución	 puede	 seguir	 siendo	 eterna	 —contestó	 su	 hermano—.
Nada	nos	asegura	que	la	vayan	a	matar	nuestros	padres,	que	la	hagan	pagar	por	lo
que	 iba	 a	 hacer	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 sus	 rituales…	 Y	 si	 lo	 hacen,	 no	 seremos
nosotros	quienes	impartamos	justicia,	por	mucho	que	nuestro	futuro	dependa	de	que
basura	como	esta	confabuladora	deje	de	existir…

Los	hijos	 impolutos	conservaron	el	silencio	con	pesadumbre	hasta	que	Elliot	se
pronunció:

—Si	el	Día	de	la	Fundación	en	que	los	confabuladores	decapitaron	la	estatua	de
Alfred	 Hallington	 alguien	 les	 hubiese	 pillado	 y	 hubiera	 acabado	 con	 su	 maldita
conspiración	 de	 un	 tajo,	 nosotros	 no	 estaríamos	 corriendo	 tras	 la	 semilla	 de	 esos
hijos	de	perra.	Nuestras	vidas	 jamás	hubieran	dependido	de	 ir	 tras	estas	ratas	por
los	 tiempos	de	 los	 tiempos…	Eso	 lo	 sabemos,	 ¿no?	—Allison	 y	 los	 hermanos	Ellis
afirmaron.	Elliot	continuó—:	Aprecio	las	tradiciones	de	Hollow	Hallows,	aprecio	sus
rituales	 y	 sus	 costumbres…	 Pero	 no	 quiero	 seguir	 sabiendo	 que	 el	 enemigo	 que
puede	cortarme	la	garganta	mientras	duermo	sigue	respirando.	Quiero	que	las	cosas
cambien,	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 viva	 con	miedo	 a	 los	 confabuladores	 y	 que	 los
hijos	de	mis	hijos	tampoco	lo	hagan.	Quiero	acabar	con	esto.

Cada	una	de	las	cosas	que	decía	el	muchacho	era	parejo	a	lo	que	sentía	Allison	y
los	Ellis.	Lo	que	añadió	también	lo	fue:

—¿Qué	os	parece	si	la	matamos?	Nadie	tiene	que	saberlo.
Los	amigos	se	colmaron	con	la	emoción	de	cada	una	de	las	palabras	de	Elliot	y

aceptaron	lo	que	dijo.	La	única	pregunta	que	formularon	fue:
—¿Y	dónde	lo	haremos	para	que	nadie	nos	descubra?	—dijo	Flint	Ellis—.	¿Qué

sitio?	¿Qué	forma?	Queremos	que	sufra,	que	pague	por	 lo	que	ha	hecho	ella	y	sus
antepasados,	pero	¿cómo	sin	que	nos	descubran?	Es	difícil…

—¿El	 antiguo	 matadero?	 —preguntó	 Allison—.	 Tiene	 muchas	 cosas
interesantes…	Mi	madre	y	yo	lo	solemos	usar	para	despiezar	carne…

—¿La	 lanzamos	 al	 cementerio	 de	 barcos	 y	 dejamos	 que	 suba	 la	 marea?	 —
propuso	Donald.

Elliot	meditó	 las	 sugerencias	 de	 la	misma	manera	 en	 que	 lo	 haría	 si	 estuviese
eligiendo	su	próximo	almuerzo.

—Me	 gusta	 la	 idea	 de	 los	 juguetes,	 pero	 el	 matadero	 está	 muy	 próximo	 al
cementerio	de	Shaxon.	Lo	mismo	pasa	con	el	camposanto	de	barcos,	muchas	casas
cerca…	Pero	me	gusta	 la	 idea	de	 jugar	con	ella	y	me	gusta	 la	 idea	de	ahogarla…
¿Visteis	 cómo	 se	 revolvió	 esta	 zorrita	 cuando	 cayó	 en	 la	 zanja?	 Oh,	 fue	 tan
hermoso…

—¿Seguro	 que	 es	 la	 misma	 zorra?	 —preguntó	 Allison	 mirando	 la	 cara
ensangrentada	de	la	chica—.	No	distingo	a	las	gemelas…
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—Gracias	—masculló	Donald	Ellis.
—Salvo	 vosotros,	 idiotas	 —murmuró	 Allison	 a	 los	 Ellis—.	 Pero	 ahora	 que	 lo

pienso…	¿Qué	más	dará?	Es	una	Jones	y	si	hay	una	Jones	menos,	Hollow	Hallows
es	mejor.	—Se	alegraron	con	esas	palabras—.	Ojalá	la	hubiésemos	ahogado	ya…

Se	 deleitaron	 con	 la	 idea	 de	 verla	 asfixiarse	 en	 las	 aguas,	 de	 verla	 flotar
convertida	en	un	cadáver…

—Hay	un	sitio	donde	el	viejo	Morley	se	lleva	su	ganado	—propuso	Donald	Ellis,
haciendo	 memoria—.	 Flint	 y	 yo	 le	 ayudamos	 un	 verano.	Muchas	 de	 sus	 vacas	 la
palmaron	 por	 una	 epidemia	 o	 alguna	 porquería	 de	 esas.	 ¡Cómo	 apestaban	 esos
bichos!	¡Fue	asqueroso,	pero	estuvo	divertido!	Creo	que	no	existen	las	vidas	plenas
si	en	ellas	no	se	ha	visto	explotar	la	panza	de	una	jodida	vaca…	En	fin,	a	lo	que	iba,
hay	un	camino	en	el	bosque,	es	una	especie	de	vereda	que	conecta	con	el	pantano	sin
atravesar	el	Caserón	Woods…	Esa	ciénaga	es	enorme	y	más	grande	se	hace	cuando
le	das	de	comer	cosas	como	vacas	muertas…

La	decisión	estaba	tomada.
—O	como	confabuladores	—dijo	Elliot	y	sonrió.
Allison	agarró	de	los	pelos	a	una	inconsciente	Rahne,	levantándole	la	cabeza.	Le

movió	la	mandíbula,	como	si	hablase,	y	dijo	por	ella:
—Muuuuuuuuu…

*	*	*

Rahne	dormitaba	bajo	el	dolor	de	cabeza.	Ignoraba	que	Allison	y	Elliot	corrieron
rápido	para	 llevarle	 las	cosas	de	vuelta	a	Blackmouth,	que	si	 su	veneno,	que	si	 su
ácido…	El	profesor	ni	siquiera	se	quejó	de	que	faltase	un	poco	de	cloroformo	(«está
bien	que	practiquen	fuera	de	clase»,	opinó).

En	cuanto	estuvieron	 libres,	 la	pareja	sirvió	de	centinelas	para	Donald	y	Flint,
que	 lograron	 meter	 a	 Rahne	 en	 el	 coche	 del	 pastor	 Ellis,	 el	 que	 conducían	 los
gemelos	desde	hacía	un	tiempo.

Avanzaron	 con	 el	 automóvil	 hasta	 que	 el	 camino	 se	 estrechó.	 Descendieron	 y
cargaron	con	el	cuerpo	de	Rahne.	Fueron	raudos	al	interior	del	bosque,	internándose
en	 la	 traicionera	maleza,	 pero	 dando	 gracias	 a	 las	 luces	 y	 linternas	 que	 portaban
Allison	 y	 Elliot.	 Gracias	 a	 ellas,	 encontraron	 el	 sendero	 hasta	 el	 pantano	 que
recordaban	los	gemelos.

Entonces,	Rahne	despertó.
—Hey,	hey,	creo	que	está	consciente	—avisó	Donald	a	sus	amigos.
Rieron.	No	podía	estar	saliendo	mejor.
Rahne	 quiso	 gritar,	 decir	 algo,	 pero	 era	 como	 si	 le	 hubiesen	 calcinado	 su

garganta.	Después,	descubrió	que	tenía	un	trapo	en	la	boca.
Allison	cogió	barro	de	la	ciénaga	y	se	lo	tiró	por	encima,	disfrutando	al	ver	cómo
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gritaba,	ahogándose	con	la	mordaza.
—Esto	va	a	estar	muy	bien…
Flint	 y	Donald	 soltaron	 a	 la	 joven,	 cuyo	 cuerpo	 cayó	 contra	 el	 suelo	 húmedo,

cubierto	 de	 raíces	 de	 los	 sombríos	 árboles.	 Ante	 los	 impolutos	 hijos	 y	 la
Descendiente,	el	pantano.

Flint	 cogió	 a	Rahne	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza	 y	 la	 tiró	 hacia	 delante,
hacia	el	agua	negra,	comenzando	a	ahogarla…

—¡No	te	la	cargues	tan	rápido!	¡Joder!	¡Deja	jugar	a	los	demás!	—dijo	Elliot.
—Solo	la	estoy	asustando.	¡Así	es	más	divertido!	—habló	Flint	con	tranquilidad.
—En	 serio,	 tenéis	 que	 venir	 a	 ahogar	 vacas	 de	 vez	 en	 cuando	 —puntualizó

Donald	para	Elliot	y	Allison—.	Ha	servido	de	entrenamiento	para	esto…
Flint	sacó	la	cabeza	de	Rahne	de	las	aguas	durante	ese	instante,	esperando	a	que

se	recuperase	para	volver	a	hundirla.	Era	divertido.
El	miedo	a	ahogarse	era	demasiado	fuerte	en	la	joven.	Era	antiguo.

*	*	*

Caroline	 no	 pudo	 ir	 a	 la	 playa	 el	 día	 en	 que	 cumplió	 diez	 años.	 «Una	 de	 las
pocas	veces	que	quiero	salir	y	no	puedo»,	musitó.	Tenía	paperas.	Su	madre	se	quedó
cuidándola.

Rahne	estaba	sana	y	su	padre	se	la	llevó	de	Hollow	Hallows,	hasta	la	playa	de	la
otra	orilla.	Parecía	un	buen	 regalo,	 como	 lo	 fue	un	par	de	 semanas	antes	 Irv,	una
cría	de	pastor	alemán.

—¡No	quiero	que	te	lleves	a	Irv!	—le	gritó	Caroline	a	Rahne.
—Es	 un	 regalo	 de	 ambas	 y	 puede	 hacer	 lo	mejor	 para	 él,	 que	 no	 es	 quedarse

encerrado	 en	 una	 casa,	 desde	 luego	 —dijo	 Rahne	 con	 el	 tono	 de	 sabionda	 que
detestaba	Caroline.

Hubo	una	pequeña	pelea	entre	ellas	y	Caroline	se	ganó	un	bofetón	de	su	madre,
mientras	que	su	padre	aceptó	llevar	a	Irv,	de	solo	cuatro	meses,	y	a	su	hija	favorita	a
la	playa.

Caroline	jamás	olvidaría	cuando	sus	padres	y	su	hermana	regresaron	ese	día.
Caroline	 se	 pasó	 toda	 la	 tarde	 deseando	 que	 les	 pasase	 algo	 malo,	 que	 se

rompiese	el	coche	o	que	empezase	a	llover.	Quería	algo	malo	para	ellos,	devolverles
el	bofetón.	Pero	lo	que	encontró	fue	a	sus	padres	intentando	consolar	a	Rahne.

Caroline	 sabía	 que	 su	 hermana	 era	 una	 mimosa	 que	 lloraba	 para	 conseguir
cualquier	 cosa,	 pero	 en	 esa	 ocasión	 era	 diferente,	 sus	 ojos	 permanecían	 bien
abiertos,	estaban	enrojecidos	y	respiraba	con	dificultad.	¿Qué	susto	la	convirtió	en
eso?	Porque	sí,	debió	ser	un	susto.	El	miedo	es	 lo	único	que	consigue	cambios	 tan
fuertes	y	tan	veloces.

Pese	a	que	vio	tristeza	en	el	rostro	de	su	familia,	lo	único	que	pensó	Caroline	fue
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en	su	regalo	de	cumpleaños:
—¿Dónde	está	Irv?
Su	 hermana	 respondió	 con	 un	 ruidoso	 llanto,	 mientras	 que	 sus	 padres	 no	 le

dijeron	 nada	 hasta	 conseguir	 calmar	 a	 Rahne	 y	 llevarla	 a	 la	 cama.	 Fue	 entonces
cuando	su	madre	le	contó	a	su	otra	hija	lo	que	sucedió.

Irv	tenía	la	costumbre	de	seguir	a	Rahne.	Su	padre	la	dejó	para	que	conociese	la
playa	de	piedras	negras.	Al	principio	marchó	bien	hasta	que	Rahne	entró	en	el	agua.
El	 cachorro	 se	 quedó	 trotando	 al	 lado	 del	 padre	 durante	 unos	 segundos.	Durante
unos	instantes,	la	hija	pensó	en	lo	doloroso	que	sería	que	Irv	se	perdiese.	Por	eso	le
dijo	 a	 su	 padre	 que	 lo	 agarrase.	 Cuando	 lo	 intentó,	 el	 perro	 huyó	 como	 hacía
cualquier	 pequeño	 cargado	 de	 energía.	 Se	 dirigió	 directo	 al	 agua,	 para	 jugar	 con
Rahne.

—Era	un	perro	demasiado	pequeño	y	las	olas	más	grandes	—concluyó	su	madre
y	Caroline	lloró,	porque	no	entendía	como	la	vida	de	alguien	podía	resumirse	a	una
frase.

Rahne	estuvo	a	punto	de	coger	a	Irv,	pero	se	le	escapó	en	el	último	momento.	El
perrito	lanzó	un	terrible	llanto	antes	de	que	las	aguas	y	la	confusión	se	lo	llevasen.
Para	siempre.

Su	 padre	 luchó	 por	 recuperar	 al	 cachorro,	 pero	 fue	 imposible.	 Su	 hija	 en	 ese
instante	 se	 quedó	 paralizada	 y	 empezó	 a	 ahogarse.	 Por	 suerte,	 pudo	 rescatarla	 a
tiempo,	antes	de	que	llegase	otra	desgracia.

Antes	 de	 irse	 padre	 e	 hija,	 una	 sombra	 fue	 dejada	 en	 la	 orilla.	 Al	 principio,
Rahne	pensó	en	una	prenda	de	ropa	perdida	que	acababa	en	la	costa,	ya	que	parecía
algo	 carente	 de	 cualquier	 vida.	 Y	 lo	 estaba,	 pero	 no	 era	 ropa.	 Daniel	 intentó
retenerla,	pero	Rahne	siguió	para	encontrarse	con	el	pequeño	Irv,	pero	ya	no	era	el
pequeño	Irv,	ni	siquiera	se	movía	o	saltaba	como	cuando	le	bañaban,	estaba	quieto,
con	la	boca	abierta	y	los	ojos	en	blanco.	Rahne	se	asfixió	en	lágrimas.

—¡Papá,	hazlo	vivir,	por	favor!	¡Papá!
Su	padre	no	pudo.
Consiguió	 llevar	 el	 perro	 en	 el	maletero	 del	 viejo	 coche	 para	 enterrarlo,	 pero

Rahne	 no	 reaccionaba.	 La	 tuvieron	 que	 llevar	 al	 hospital,	 más	 allá	 de	 Hollow
Hallows,	 donde	 le	 dieron	 una	 mascarilla	 para	 intentar	 recuperarse	 del	 ataque	 de
asma.

Caroline,	al	enterarse	de	la	historia,	quiso	echarle	la	culpa	a	Rahne.	Si	bien	Irv
le	parecía	un	meón	que	apuntaba	a	ser	insoportable	por	su	preferencia	hacia	Rahne,
también	era	su	regalo	de	cumpleaños.	Era	un	pensamiento	egoísta	sí,	pero	también
sentía	que	no	era	ya	tan	imperfecta	y	que	tenía	algo	que	echar	en	cara	a	su	hermana.
Pero	el	rostro	de	su	Rahne	era	tan	terrible,	tan	lleno	de	pena,	que	Caroline	no	dijo
nada.

Las	semanas	siguientes	fueron	acompañadas	de	pequeñas	crisis	y	pesadillas.	El
padre	decidió	enterrar	al	perro	en	el	jardín	de	la	casa	y	que	toda	la	familia	asistiese.
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Así	pensaban	que	Rahne	pasaría	página,	pero	no	fue	así.	Cada	cierto	tiempo,	tenía
miedos	y	terrores	nocturnos	donde	el	perro	regresaba	de	la	muerte	e	iba	hacia	ella,
mirándola	en	la	oscuridad	con	un	rostro	esquelético	y	pútrido.

*	*	*

Elliot	detuvo	a	los	hermanos	Ellis	antes	de	que	zambullesen	de	nuevo	a	Rahne.
No	fue	por	clemencia.

—¿Qué	dice	la	puta	esta?	No	la	escucho…
Rahne	masculló	algo	que	les	costó	entender:
—Vi…,	a…,	Irv…
—¿Quién	coño	es	Irv?	—inquirió	Donald.	Los	demás	se	encogieron	de	hombros

—.	Vale,	pues	reanudemos	el	baño…
La	agonía	era	terrible	para	Rahne,	pero	darse	por	vencida	significaba	morir.
—¡Tiene	miedo	al	agua!	Mucho	miedo	—se	regodeó	Elliot,	feliz.
—¡Seguro	que	ni	se	baña!	—contestó	Allison—.	¡Apesta!
Rahne	susurró:
—No…,	por…,	favor…
Cada	queja,	cada	lamento,	era	la	música	más	hermosa	para	los	impolutos	hijos

de	Hollow	Hallows,	que	querían	seguir	gozando	del	juego	hasta	el	fin	del	mundo.
—Ah,	 esto	 está	 valiendo	 la	 pena.	 Por	mucho	 que	 nos	 eche	 la	 bronca	 luego	 tu

madre,	Allison,	por	llegar	tarde	a	organizar	el	festival	del	Día	de	la	Fundación…	—
dijo	Elliot	haciendo	que	Rahne	tragase	barro	hasta	provocarle	el	vómito.

—Sí,	es	divertido,	pero	si	tardamos	nos	buscará…	—contestó	Allison.
—¿Y	qué?
—¿Queréis	que	nos	pille	haciendo	esto?	Me	gustaría	seguir,	en	serio,	como	a	la

que	más,	pero…	¿Y	si	nos	pilla?	No	le	hará	gracia.
—Vaya,	qué	coñazo	son	las	reglas	—dijo	Donald	Ellis	clavándole	la	rodilla	en	la

espalda	a	Rahne.	Escuchó	el	sonido	de	huesos	rompiéndose—.	¿Nos	tenemos	que	ir
ya?	Ni	siquiera	ha	amanecido,	pero…	Qué	pena…

Rahne	 sacudió	 su	 rostro,	 sembrado	 de	 moratones	 y	 sangre.	 Se	 llevó	 un	 buen
golpe	con	la	mochila	donde	llevaba	sus	cosas	y	el	dinero	de	su	hermana.	Sus	cosas
cayeron	 al	 pantano.	 Los	 impolutos	 hijos	 aplaudieron,	 disfrutando	 al	 ver	 cómo	 el
pantano	 se	 tragaba	 las	 pertenencias	 en	 un	 latido	 de	 corazón.	 La	 felicidad	 fue	 tal
entre	los	Hijos	que	Rahne	supo	que	ella	iría	a	continuación…

Elliot	estaba	triste	por	no	poder	divertirse	un	poco	más,	pero	tenía	que	hacer	lo
que	tenía	que	hacer.	Podía	matar	a	alguien,	por	 fin,	pero	de	pronto	no	sabía	cómo
hacerlo	de	la	forma	más	idónea	para	disfrutarlo.

—Qué	pena	que	solo	se	pueda	matar	a	alguien	una	vez	—se	 lamentó	y	cogió	a
Rahne	 de	 las	 manos.	 Allison	 de	 los	 pies.	 Donald	 y	 Flint	 ayudaron	 a	 cada	 uno.
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Empezaron	a	zarandearla—.	A	la	de	una,	a	la	de	dos	y	a	la	de…	¡Tres!
—¡NO,	POR	FAVOR!
Lanzaron	a	Rahne	a	las	aguas.
Agua.	 Agua	 infinita.	 Agua	 ardiente	 en	 los	 pulmones.	 Agua	 dañina	 en	 los	 ojos.

Agua	amenazando	 con	 reventarla	 si	 la	 tomaba	 como	aire.	Agua	 sucia.	Agua	 en	 la
que	Rahne	se	ahogaba…	Agua.

Rahne	 se	 hundió	 en	 la	 ciénaga	 como	 una	 roca.	 Pese	 a	 que	 intentó	 superar	 su
miedo,	 el	 agua	 la	 cegó	 y	 su	 boca	 empezó	 a	 anegarse.	 Sus	 brazos	 y	 piernas	 no
respondían.	Cuando	su	rostro	sobresalía,	encontraba	más	cieno,	porque	llovía	como
si	 la	 tormenta	 fuese	 a	 desplomarse	 sobre	 ella.	Escuchó	 las	 voces	 de	 los	 impolutos
hijos:

—¡Venga,	nada,	estúpida!	¡Supera	tu	miedo!	¡Te	estamos	ayudando!
Rahne	 se	 desvaneció	 entre	 las	 aguas.	 Cuando	 ya	 no	 la	 vieron,	 se	 marcharon

hacia	el	coche	con	dirección	a	la	plaza	principal	de	Hollow	Hallows.
—En	fin,	¿soy	el	único	al	que	la	diversión	le	abre	el	apetito?	—preguntó	Elliot	a

los	demás.
—No,	no	creo	que	seas	el	único	—replicó	Flint	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja

—.	Mataría	por	probar	un	poco	de	asado	del	Día	de	la	Fundación…
—Me	parece	que	ya	lo	puedo	oler	desde	aquí	—dijo	Donald,	riendo.
Allison	fue	la	única	que	dijo	adiós,	mirando	atrás	y	lanzando	un	beso	volado.

*	*	*

Horas	después,	Seth	 fue	hasta	 la	casa	de	 los	Jones.	Encontró	a	 toda	 la	 familia
desecha,	incluso	a	Caroline.	Tardó	en	captarlo,	en	entender	lo	que	le	decían:	Rahne
desapareció,	no	estaba,	no	la	encontraban.	Daniel	Jones	atravesaba	Hollow	Hallows
buscándola	 en	 su	 vehículo	 y	 nada.	 No	 podían	 contar	 con	 gente	 como	 Ruth,	 ni	 en
broma.	 Tampoco	 Ma	 ayudaría	 («tenéis	 dos	 descendientes…	 Os	 sobran»,	 decía
siempre).	¿Dónde	estaba?	Era	como	si	se	la	hubiese	tragado	la	tierra.

—No	 te	 preocupes,	 seguro	 que	 se	 ha	 ido	 a	 dar	 un	 paseo	 o	 algo…	—dijo	 Seth
intentando	calmar	a	Caroline.

—¿Un	paseo?	¿El	Día	de	la	Fundación?	¡Seth,	no	seas	idiota!	—pidió	Caroline.
Varios	platos	se	rompieron	en	 la	cocina.	Caroline	 fue	corriendo.	Encontró	a	su

madre	rompiéndolos,	uno	tras	otro.	Fue	su	primer	brote	psicótico.
—¿DÓNDE	ESTÁ?	¿QUÉ	LE	HABÉIS	HECHO	A	RAHNE?	¿DÓNDE	ESTÁ	MI

HIJA?

*	*	*
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Para	cuando	Dawn	se	reunió	con	Seth	y	Caroline	varias	horas	después,	su	amiga
no	parecía	optimista.

—Lo	siento,	Caroline…
—¿Por	 qué	 lo	 sientes?	 ¿Cómo	 la	 dais	 por	muerta	 de	 una	 forma	 tan	 fácil?	—

preguntó	Seth	 sin	admitir	 lo	peor—.	Vale,	 lo	confieso.	Ella	habló	conmigo	anoche,
me	dijo	de	marcharnos,	pero	yo…	Yo	no	quise	y	ella	se	 fue…	¡Se	fue!	¡Eso	es!	¡Se
fue!

Seth	 soltó	 una	 carcajada,	 como	 si	 hubiese	 encontrado	 la	 respuesta	más	 obvia.
Bajó	 la	 voz.	 Estaban	 en	 el	 porche	 del	Caserón	Woods	 y	 no	 querían	molestar	 a	 la
susceptible	tía	de	Dawn,	que	debía	estar	dentro.

—No	 me	 creo	 que	 quisiera	 irse	 contigo	 —dijo	 Dawn—.	 Sé	 que	 te	 gustan	 las
historias,	pero	esta	no	me	la	creo…

—¿Por	qué	no	 te	 la	vas	a	creer?	—preguntó	Seth	arqueando	una	ceja—.	¿Qué
hay	 de	 raro	 en	 que	 Rahne	 quisiese	 largarse	 conmigo?	 ¿Qué	 pasa?	 ¿Soy	 un	 puto
zombi	de	mierda	o	alguna	cosa	así?	Soy	un	buen	tío…

—Yo	 le	 dije	 que	 quería	 irme	 —contestó	 Caroline,	 destrozada—.	 Creo	 que	 se
marchó	fuera	de	casa,	confundida,	pero	no	me	hubiera	dejado	atrás	al	final.	Ella	y
yo…	 en	 el	 fondo,	 somos	 hermanas.	 Nos	 odiamos	 mucho,	 alguna	 vez	 incluso	 nos
queremos,	pero	en	cuanto	a	 irnos	de	Hollow	Hallows,	no	creo	que	ella	me	hubiese
dejado	atrás	y	menos	llevándose	antes	a	Seth…

—Vale,	tendría	que	sentirme	ofendido	por	esa	gilipollez	que	acabas	de	soltar…
—Es	 la	 verdad,	 Seth	 —añadió	 Dawn	 como	 si	 no	 hubiese	 atisbo	 de	 duda,	 ni

siquiera	una	posibilidad—.	Habría	venido	a	por	nosotras…
—O	quizás	se	haya	largado	sin	nosotros	porque	le	importamos	una	mierda	bien

grande	y	apestosa…	—habló	Seth,	asintiendo,	dándose	 la	razón	a	sí	mismo	porque
nadie	se	la	daba.

—Me	alegraría	de	ello,	Seth	—le	respondió	Dawn—.	Porque	eso	significaría	que
sigue	viva…	¿Qué	haces,	Seth?	¿Qué	miras	detrás	de	mí?

Seth	 le	 distrajo	 mirando	 algo	 del	 Caserón,	 hacia	 el	 ventanal	 principal.	 Dawn
observó	también.	Allí,	tras	el	cristal,	apareció	la	imagen	de	Emily	durante	un	largo
instante	antes	de	desvanecerse.

—Déjala,	no	importa	—dijo	la	sobrina—.	Hemos	discutido…
—No	parecía	la	misma	de	siempre…
—¿La	misma	de	siempre?	¿Qué	tenía	diferente	acaso?
—No	lo	sé,	pero…
—¿Vamos	a	discutir	también	por	esto,	Seth?	Por	favor,	madura…
—Es	que…
Seth	no	pudo	terminar	la	frase,	no	sabía	cómo	seguirla.
—Decías	que	estabais	conectadas	—dijo	Dawn	a	Caroline—.	¿Has	sentido	algo

raro…?
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La	 voz	 de	 Caroline	 se	 levantó	 por	 encima	 de	 las	 otras	 con	 una	 frase	 que	 les
produjo	escalofríos	aunque	no	entendieron	bien	el	motivo:

—Sentí	que…	Ella	volverá,	volverá…	Ella	no	nos	dejaría	así.

*	*	*

Una	semana	después,	encontraron	a	Huargo	en	la	entrada	del	puente	de	Hollow
Hallows.	 Los	 impolutos	 hijos	 le	 dieron	 una	 paliza,	 pero	Dawn,	 Seth	 y	Caroline	 lo
salvaron	y	sintieron	que	era	uno	más	del	grupo.

—Tal	vez	nos	ayude	a	encontrar	a	Rahne	—susurró	Seth.	La	gemela	lloró.
Una	semana	después,	no	encontraron	el	cadáver	de	Rahne.	No	lo	hicieron	hasta

mucho	tiempo	más	tarde.

*	*	*

Un	año	después,	cuando	Algo	entró	en	el	Caserón	Woods,	fue	esa	nube	negra	la
que	 dejó	 que	 Huargo	 trotase	 hasta	 el	 tablón	 podrido	 bajo	 el	 que	 Dawn	 ocultó	 los
huesos	que	los	Descendientes	hallaron	en	el	pantano.	El	perro	se	los	entregó	a	Algo.
Y	la	historia	se	liberó	en	el	alma	de	todos	para	concluir	con	una	frase	que	resonaba
como	las	trompetas	del	fin	del	mundo:

—ELLA	VOLVERÁ,	VOLVERÁ…	ELLA	NO	NOS	DEJARÍA	ASÍ.
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CAPÍTULO	38

Los	recuerdos	de	Rahne	se	quebraron	con	un	aullido.
Una	plomiza	luz	cegó	a	Dawn,	Garric,	Seth	y	Huargo	durante	unos	instantes	que

se	asemejaron	a	la	eternidad.
La	oscuridad	les	confundió.	Su	vista	ardía	ante	una	claridad	inesperada,	pero	las

imágenes	y	las	palabras	de	Rahne	vibraban	en	el	alma	de	cada	uno	de	ellos,	como	si
fuesen	su	amiga	muerta	aunque	solo	eran	testigos	de	su	vida	y	muerte.	Ahora,	sabían
la	verdad.

La	negrura	envolvió	el	Caserón	Woods	como	el	abrazo	de	un	dios	cruel.

*	*	*

Dentro	de	las	cenizas,	Caleb	Ruth	se	pudo	erguir,	tambaleándose,	pero	dispuesto	a
luchar.

Movió	la	mano	con	la	que	utilizaba	la	pistola,	pero	ya	no	tenía	más	que	un	muñón
sanguinolento	y	sin	revólver.

Con	un	gesto	cercano	al	 susto	 (pero	 imposible	porque	él	nunca	se	asustaba),	 se
quedó	helado	al	ver	su	piel.	Era	cetrina,	gélida	y	plagada	de	úlceras	sangrantes,	como
si	hubiese	estado	vagando	durante	horas	bajo	la	nieve.

Parpadeó	y	pasó	 los	 restos	de	 su	otra	mano	por	 los	ojos,	pretendiendo	ver	algo
que	 se	 antojaba	 absurdo.	 Ante	 él,	 solo	 una	 tormenta	 en	 la	 que	 cualquiera	 de	 los
presentes	se	compendiaba	en	nubarrones	deformes.

Cada	vez	que	respiraba,	gemía	como	si	su	garganta	estuviese	cubierta	de	un	barro
que	no	dejaba	pasar	el	aire.	Era	como	si	se	ahogase	en	medio	del	mar,	pero	sin	estar
envuelto	por	las	aguas.	Se	convulsionó,	golpeándose	contra	la	pared,	siendo	lanzado
por	 unas	 manos	 invisibles.	 Al	 descender	 su	 rostro,	 abrió	 su	 boca	 y	 vomitó	 tierra
ensangrentada.

Quiso	 recuperar	 su	 arma.	 Mataría	 a	 los	 descendientes,	 al	 tartaja	 y	 su	 padre,
incluso	al	perro…	Los	mataría	antes	de	morir.	Nunca	su	determinación	fue	tan	clara.

—No…,	vais…,	a…,	olvidarme	—dijo	Ruth	con	la	poca	fuerza	que	albergaba.
Al	moverse,	una	risa	terrible,	que	bien	podría	haber	sido	el	clamor	del	juicio	final,

detuvo	 al	 agente	 de	 la	 ley	 de	 Hollow	 Hallows.	 La	 carcajada,	 que	 brotaba	 de	 la
caverna	más	profunda	del	averno,	hizo	que	los	tímpanos	de	Ruth	estallasen	e	inundó
a	su	alrededor,	como	el	anochecer	de	Algo.

El	policía	de	Hollow	Hallows	se	desplomó,	pero	gateó	por	el	piso	hasta	alcanzar
el	 lugar	donde	quedó	su	pistola	(tenía	que	ser	esa	mancha	en	el	suelo,	no	podía	ser
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otra	 cosa…	Por	 el	 tacto,	 lo	 era).	La	 empuñó	con	 ambas	manos,	 resbalándose	 en	 la
sangre,	pero	abrió	fuego	para	cazar	a	Huargo,	Dawn	o	cualquier	desgraciado	que	se
pusiese	ante	él.

Sintió	 que	 el	 arma	 ardía,	 como	 cada	 vez	 que	 disparaba,	 pero	 el	 calor	 no
desapareció,	 aumentó	 hasta	 ser	 insoportable	 y,	 para	 cuando	 pudo	 darse	 cuenta,	 el
metal	bullía	fundiéndose	con	su	mano	y,	pese	a	que	 intentó	gritar,	solo	vomitó	más
tierra.

Cerró	los	ojos	y	los	abrió.	Ya	no	se	hallaba	en	el	mismo	lugar…

*	*	*

¿Dónde	estaba?
Le	rodeaba	algo	espeso,	como	la	sangre…	Era	barro.
Miró	arriba.	Desconocía	dónde	estaba.
Solo	divisó	una	capa	de	luz	gris	intentando	atravesar	la	marea	que	le	hundía.	¿Era

la	luna	llena	queriendo	penetrar	la	negrura	de	la	ciénaga?	¿Era	la	ciénaga?
No,	ese	no	era	él.	Él	estaba	en	el	Caserón,	pero…
«Tenía	 que	 matar	 al	 perro	 y	 a	 la	 Hownland…	 Son	 bestias,	 son	 los	 más

peligrosos…	Cortarles	 el	 cuello…	No	me	harán	nada	 si	 les	 corto	 el	 cuello»,	pensó
con	la	rabia	de	alguien	que	no	entiende	lo	que	le	sucede.

Caleb	Ruth	lanzó	un	manotazo	a	alguien.	Ya	no	estaba	en	el	mar	de	la	locura…

*	*	*

Sus	manos	estaban	ardiendo	con	el	acero	fundido,	pero	pensaba	que	podía	herir	a
alguien	 con	 ellas.	 «Mi	 arma	 siempre	 fue	 parte	 de	mí…	Ahora	 soy	 parte	 de	 ella…
Puedo	matar…	Voy	a	matar».

Una	mancha	borrosa	le	empujó	al	suelo.	¿Cómo	las	víboras	consiguieron	soltarse
de	 sus	 ataduras?	 No	 lo	 sabía,	 pero	 tampoco	 le	 importaba.	 Iba	 a	 cogerles	 la	 cara,
abrasarla	con	sus	manos	de	fuego,	hacer	que	sintieran	el	sufrimiento	que	él	sentía	y
matarlos,	convertirlos	en	huesos	pútridos.

La	batalla	pareció	eterna,	pero	duró	menos	de	un	minuto.
Ruth	 se	abalanzó	hacia	 la	que	creyó	que	era	Dawn.	Agitó	 sus	manos	hirviendo

hacia	 la	 joven.	 Iba	 a	 estrangularla	 o	 partirle	 el	 cuello,	 lo	 que	 lograse	 primero.
Apretaría,	apretaría	y	apretaría	un	poco	más	y	habría	una	confabuladora	menos.

Un	dolor	punzante	 se	desenvolvió	desde	 la	pierna	derecha,	un	 clavo	más	 en	 su
ataúd.	Más	 allá	 del	 tormento,	 era	 como	 si	 ese	 ataque	 fuese	 con	 una	 sierra	 que	 se
abriese	 paso	 a	 presión	 por	 los	 cartílagos,	 la	 carne,	 la	 sangre…	Era	 un	mordisco	 y
debía	ser	la	bestia,	el	perro	Huargo.
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Caleb	Ruth	peleó	hasta	marearse	una	vez	más…

*	*	*

Escuchó	un	sonido	apagado.	Era	como	cuando	se	bañaba	y	metía	la	cabeza	bajo	el
agua,	 el	mundo	y	 su	música	parecían	volverse	más	graves,	más	oscuros	y	 a	 la	vez
tenues…	Y	 ahora	 le	 pasaba	 lo	mismo,	 como	 si	 se	 ahogase,	 pero	 ese	 no	 era	 él,	 no
podía	serlo…

¿O	lo	era?
Caleb	Ruth	escuchó	un	grito	que	surgía	y	cesaba	inesperado.	Tardó	en	entenderlo,

pero	sonrió	al	comprenderlo.
Recordó	 la	primera	vez	que	 se	 topó	al	 tartamudo,	 se	prometió	que	algún	día	 lo

vería	gritar.	No	lo	olvidaría,	era	una	melodía	dulce	para	él.
Ruth	vomitó	sus	dientes	y	parte	de	su	lengua,	pero	su	boca	no	se	abrió,	como	si

sus	labios	se	hubiesen	cosido.
Para	el	segundo	en	que	su	mirada	se	tiñó	de	negro	y	rojo,	supo	que	era	porque	las

órbitas	de	sus	ojos	se	perdían	en	la	noche	del	pantano.
Despertó.

*	*	*

Los	 cuadros,	 los	 muebles	 y	 cualquier	 parte	 de	 la	 casa	 temblaron	 como	 si	 un
gigante	estuviese	arrancando	el	Caserón	Woods	para	arrojarlo	por	los	aires.

Muchas	cosas	se	fueron	al	suelo,	algunos	objetos	y	seres	retorciéndose	como	las
flores	frescas,	marchitándose	en	un	suspiro.

Las	 ventanas	 explotaron,	 arrojando	 sus	 cristales	 hacia	 dentro,	 recubriendo	 la
estancia	principal	de	trizas.

La	estancia	giró	sobre	ti	y	los	que	estaban	en	ella	encontraron	el	suelo	frío	como
el	mármol	de	una	tumba.

El	 aroma	 a	 fangal	 provocó	 arcadas	 a	 los	 que	 allí	 se	 encontraban,	 hasta	 que
descubrían	que	así	no	hedía	el	lodazal,	así	hedía	la	muerte.

Y	acababa	de	empezar…
Fue	cuando	pasó.
Creció	 el	 sonido	 de	 un	 tablón	 moviéndose	 y	 un	 escondite	 para	 una	 bolsa	 de

huesos	dejando	de	ser	un	escondite,	bajo	la	atenta	mirada	de	Huargo.
A	continuación,	un	chirrido	horripilante,	como	cadenas	siendo	arrastradas	por	el

largo	camino	de	la	desesperación.	El	olor	dulzón	se	extendió	por	el	Caserón	Woods
mientras	 alguien	 se	 acercaba	 a	 la	 escalera	 del	 piso	 superior	 y	 descendía	 a	 la	 sala
principal.
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«¿Quién	demonios	eres?»,	preguntó	Caleb	Ruth	con	su	razón	embotada.
No	creyó	lo	que	vislumbró	su	imaginación	y	que	supo	que,	aunque	lo	negase,	era

real.

*	*	*

La	 negrura	 formó	 un	 vestido	 en	 torno	 al	 esqueleto.	 ¿Ocultaba	 los	 huesos	 o
ayudaba	a	que	se	moviesen	y	se	mantuviesen	unidos	por	obra	y	gracia	de	una	magia
negra?

Los	destellos	rojizos	y	azulados	alumbraron	a	la	aparición	que	nunca	ninguno	de
los	presentes	pudo	olvidar.

La	dama	que	fue	Algo	bajó	por	los	escalones	sin	que	los	pies	llegasen	a	rozarlos;
más	bien	como	si	levitase	porque	el	suelo	no	fuese	digno	o	hubiese	pasado	demasiado
tiempo	bajo	él.	Por	su	esbelto	cuerpo	(¿se	le	podía	describir	como	«esbelto»	o	definir
como	 «cuerpo»?),	 se	 derritieron	 gotas	 de	 agua	 negra	 como	 la	 sangre	 ponzoñosa,
brotaron	gusanos	y	emanaron	restos	del	pantano.

La	piel	de	esa	persona…	¿Cómo	decirlo	sin	que	pareciese	una	locura?	Tal	vez,	era
una	locura	y	por	eso	no	podía	decirse	de	una	forma	lógica,	pues	no	era	piel,	sino	tiras
de	algo	que	una	vez	pudo	serlo	o,	quizá,	solo	una	luz	sucia.

Envuelto	por	unos	cuantos	cabellos	 largos	y	embarrados,	el	rostro	de	la	criatura
mostraba	 casi	 al	 completo	 la	 calavera,	 a	 excepción	del	 ojo	 derecho	y	 la	 frente,	 los
cuales	podían	distinguirse	aún	en	una	macabra	combinación	de	algo	que	era	muerte
sin	serlo	y	algo	que	solo	un	loco	hubiese	catalogado	de	vida.	Era	como	si	la	nariz,	las
mejillas,	la	boca	(o	lo	que	fueran	en	aquella	cosa)	se	hubiesen	desprendido	de	la	cara,
mostrando	los	huesos	corruptos	que	persistían	debajo.

La	cuenca	del	ojo	izquierdo	y	lo	que	parecía	ser	el	derecho	comenzaron	a	brillar
con	una	luz	rojiza,	sanguinolenta.

No	tuvieron	que	ver	más	del	grotesco	espectáculo.	Dawn,	Seth,	Garric	e	incluso
el	propio	Huargo	sabían	que	eran	los	huesos	de	Rahne	y	que	la	cara	que	veían	en	el
tormento	fantasmal	era	el	de	su	amiga	fallecida.

Y	 pese	 a	 que	Rahne	 ya	 no	 tenía	 labios,	 supieron	 que	 sonrió	 de	 una	 forma	 que
ningún	vivo	podía	hacer;	lo	supieron,	vaya	si	lo	supieron…

Las	 últimas	 palabras	 de	 Caleb	 Ruth	 se	 repitieron	 como	 si	 fuese	 un	 eco,	 pero
nunca	abrió	la	boca	sellada	por	la	soga	de	la	perdición.	Fueron	seguidas	de	la	risa,	la
terrible	 risa	venida	del	 infierno	de	Rahne	Jones.	Su	voz	entró	en	 la	cabeza	de	cada
uno	con	el	vigor	de	un	machete	atravesando	un	cráneo.

—No…,	vais…,	a…,	olvidarme…
—Nadie	olvida	—dijo	la	aparición.
Rahne	elevó	sus	manos	y	un	vendaval	de	garras	negras	emergieron	del	abismo,

como	los	tentáculos	que	la	envolvían	cuando	fue	Algo.
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Huargo	se	alejó	asustado,	yendo	 tras	uno	de	 los	muebles	desplomados,	 junto	al
que	se	encontraba	Seth.

En	la	escalinata,	Garric	miró	sin	pestañear	como	unas	luces	rojizas	crecían	por	la
estancia	a	merced	de	los	huesos	de	Rahne.

Dawn	 se	 apartó	 a	 tiempo	 para	 sorprenderse	 al	 ver	 a	 Caleb	 Ruth,	 moviéndose
como	 una	marioneta	 rota.	 Se	 elevó	 por	 los	 aires,	 estrangulado	 por	 la	 tenebrosidad
ignota	que	le	rompió	su	mandíbula,	su	nariz,	sus	ojos	y	oídos,	introduciéndose	en	él,
como	la	noche	en	una	cueva.

Ruth	forcejeó	por	escapar,	como	lo	haría	la	víctima	de	un	depredador,	pero	ya	no
podía,	ahora	sabía	que	estaba	bajo	los	designios	de	una	fuerza	todopoderosa	y,	para
su	desgracia,	no	era	Alfred	Hallington.

¿Y	si	se	volaba	la	tapa	de	los	sesos	con	su	pistola	y	se	ahorraba	el	sufrimiento?	El
arma	se	fundió,	¿cómo	iba	a	hacerlo?	¿Por	qué…?

No	pensó	más.
Movió	uno	de	sus	brazos,	 la	manga	y	 la	camisa	al	completo	se	marchitaron.	La

piel	hizo	lo	mismo	hasta	romperse	como	restos	de	un	día	de	tormenta	que	muere	bajo
el	sol	inesperado.

Los	ojos	de	Ruth	se	derramaron	como	si	fuesen	copas	desbordadas	de	sangre	en
el	festín	de	la	muerte.	Rogó,	angustiado,	como	un	niño	que	no	entiende	el	mundo	y
posee	a	una	madre	despiadada.

Rahne,	convertida	en	una	dama	de	oscuridad,	susurró:
—La	muerte	no	entiende	de	súplicas…	Lo	aprendí	hace	mucho,	lo	aprendí	el	día

en	que	morí…	Y	tú	harás	lo	mismo.
La	marea	de	Rahne	carcomió	la	carne	y	la	sangre	del	sheriff,	dejando	solo	unos

huesos	sanguinolentos	que	se	iluminaron	de	escarlata	y	se	apagaron	al	final.
Rahne	 abrió	 sus	manos	 como	 si	 diese	 una	 orden	 a	 los	 tentáculos	 del	 color	 del

plumaje	de	un	 cuervo.	Se	 clavaron	 en	 el	 interior	 de	Ruth.	La	piel,	 carne,	 huesos	y
restos	 del	 agente	 se	 desperdigaron	 por	 toda	 la	 estancia,	 reducidos	 a	 poco	más	 que
miseria.	 Al	 suelo	 cayeron	 huesos	 burbujeantes,	 apestando	 a	 azufre,	 hasta	 que	 se
redujeron	a	la	nada.

Caleb	Ruth,	hijo	impoluto	de	Hollow	Hallows,	fue	devorado	por	la	sombra	y	de	la
boca	esquelética	de	Rahne	brotó	una	risa	de	ultratumba,	otra	vez.

No	dejó	de	reír	al	contemplar	al	resto	de	los	confabuladores.
—No	debisteis	devolverme	a	la	vida.
Seth	tembló,	pero	pudo	decir	algo:
—¿Rah…,	ne?
Rahne	 giró	 su	 rostro,	 no	 lo	 hizo	 con	 ligereza,	 no	 como	 lo	 haría	 cualquiera	 (la

cabeza	giró	al	completo	sin	mover	nada	más	del	cuerpo,	«como	la	maldita	niña	de	El
Exorcista»,	valoró	Dagan).

El	espectro	(¿se	le	debería	llamar	así?)	disfrutó	del	pánico	en	el	muchacho.
Pero	ni	Dawn	ni	Seth	 sintieron	miedo,	 lo	olvidaron	 como	 si	 nunca	 lo	hubiesen
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tenido.	 Lo	 consiguieron	 porque	 los	 ojos	 de	 Rahne	 se	 iluminaron	 de	 un	modo	 que
parecieron	los	mismos	que	poseía	al	estar	viva.

—¿Rahne,	Seth?	Sí,	 soy	Rahne.	¿Quién	si	no	 sería,	Seth?	—preguntó	y	 su	voz
sonó	a	 la	de	siempre—.	Soy…	Un	 lamento	de	muerte	que	 regresa	a	 su	esqueleto…
Eso	es	estar	vivo	o	ser	lo	que	soy	ahora.	Y	vosotros,	decidme:	¿qué	sois?
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CAPÍTULO	39

«Rahne…	Has	vuelto	de	la	muerte…	Soy	culpable.	Allí…	Allá…	Donde	sea	que
fueras…,	estabas	descansando	en	paz…	Tal	vez…	No	lo	sé.	¿Esperabas	regresar	para
vengarte?	No…	Tú	no	eres	así…	Pero	acaso	¿puede	cambiar	un	muerto?	¿Querrías
volver?	Yo…	No	lo	sé…	Pero	mi	deseo…	El	deseo	de	Caroline	y	mío…,	hacia	ti…
¿Volver	 de	 la	muerte	 para	matar	 a	 Ruth	 valía	 la	 pena	 si	 a	 cambio	 te	 suponía	 esta
condena?	Yo…	No	sé…	No	sé	qué	pensar…	Esto	no	ocurre	en	el	mundo	real…	Oh,
Rahne,	lo	siento	tantísimo»,	se	decía	Seth	con	lágrimas,	incesantes	en	sus	ojos.

—Lo…	Lo	siento,	Rahne…	No	quería	que…	Lo	siento	por	moles…	¿Molestar?
—dijo	en	alto,	al	fin—.	No…	No	sé	ni	qué	decir…	Lo…	Lo	siento,	Rahne.	Lo	siento
por	no	haberme	marchado	contigo.	Lo	 siento	por	haber	 sido	un	cobarde.	Lo	 siento
por	haber	deseado	que	regresases	y	haya	tenido	que	ser…,	así…	Lo	siento	porque	te
merecías	una	vida…

—¿Y	sientes	que	haya	vuelto	y	os	haya	salvado?	¿A	qué	eso	no?
Seth	procuró	responder,	pero	se	extinguió	en	el	vacío	de	las	palabras	ausentes.
—Rahne	—nombró	Dawn	como	si	fuera	el	comienzo	de	algo	más,	pero	no	dijo	ni

una	palabra	más.
—Dawn	—replicó	Rahne,	pero	tampoco	dijo	nada	más.
La	moribunda	y	la	muerta	se	entendieron	en	el	silencio.
Seth	se	arrastró,	apoyándose	en	la	pared,	entre	los	muebles	abatidos	y	los	cristales

rotos.	Se	sostuvo	en	el	lateral	de	la	escalera	por	donde	caía	la	sangre	de	Garric.	Desde
allí	ambos	miraron	a	Rahne,	irradiando	su	oscuridad	sobre	sus	huesos.	Incluso	así,	al
muchacho	 le	 pareció	 hermosa.	 Y	 se	 apenó	 porque	 las	 cosas	 hubieran	 sido	 de	 una
manera	tan	triste	y	no	comprendiese	hasta	ese	día	la	historia	de	la	única	chica	que	le
quiso.	Sofocando	el	llanto,	murmuró:

—No	te	marches,	Rahne.
La	fantasma	le	observó	con	curiosidad	y	algo…	¿Enigmático?	¿Se	preguntaba	por

qué	 se	 lo	 decía	 Seth	 o	 por	 qué	 tardó	 tanto	 en	 decírselo?	 No	 importaba,	 porque
contestó:

—Seth,	no	estoy	en	este	lugar.	Estoy	en	todos.
Sus	 tentáculos	 de	 oscuridad	 se	 alargaron	 hasta	 Garric.	 Seth	 los	 siguió	 con	 la

mirada.
—¿Qué…?	¿Odell?	¿Qué	pasa	con	Odell,	Rahne?
¿Qué	tenía	que	ver	con	aquello	un	tartamudo	ensangrentado,	incapaz	de	moverse,

una	pálida	muestra	de	lo	que	era	capaz	el	fin	de	cada	uno?
—Su	don	cambia	el	mundo	—contestó	la	dama	espectral	y	su	voz	hizo	vibrar	la

estancia—.	No	 hay	 vida	 ni	muerte	 en	 lo	 que	 escribe.	Hay	 otra	 cosa.	Y	moldea	 su
mundo	 según	 su	mandato.	 Cada	 frase	 es	 un	 nuevo	mandamiento	 que	 no	 podemos
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cambiar.
Seth	evocó	 lo	vivido	y	 se	acordó	del	poder	de	Garric,	de	 lo	que	 les	 trajo,	 tanta

desgracia	y	desdicha…	¿Y	ahora?	¿No	podrían	cambiarlo?
—¿Ha	 jodido	 el	 mundo?	 ¿A	 eso	 te	 refieres?	 —dijo	 Seth,	 sabiendo	 que	 su

autocontrol	hacía	tiempo	que	había	ardido	en	el	infierno—.	¿Ha	jodido	el	mundo	y	no
podemos	hacer	nada?

Rahne	le	dedicó	una	mirada	compasiva	o	tan	compasiva	como	la	podía	tejer	una
muerta	viviente.

—Seth,	el	viejo	mundo	muere,	el	nuevo	mundo	de	Odell	nace.	¿Y	yo?	¿Qué	haré?
¿Me	quedaré	entre	los	vivos	o	vosotros,	los	vivos,	vendréis	conmigo,	los	muertos?

Imaginando	 lo	 que	 estaba	 por	 suceder,	 Seth	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptarlo.	 ¡Sí,
maldita	sea!	¡Morir!	Estar	muerto	era	algo	más	seguro	que	pasar	por	 las	penurias	y
los	ataques	a	los	que	los	someterían	los	impolutos	hijos.	En	cuanto	ellos	supieran	de
la	muerte	de	Ruth,	la	rabia	y	el	horror	caerían	sobre	ellos,	los	descendientes.	¿No	era
mejor	morir	ya?

—Desconozco	 una	 cuestión	—dijo	Rahne—.	No	 sé	 qué	 quedará	 de	mí	 ante	 el
futuro	amanecer,	pero	algo	persistirá.	Lo	sé.

Esas	frases	se	le	antojaban	a	Seth	como	un	océano	de	acertijos	entrecruzados	en
olas	bravas.

—¿Algo	persistirá?
Rahne	 sonrió	 como	 lo	 hacen	 aquellos	 que	 son	 omniscientes:	 de	 una	 forma	 que

genera	terror	en	cualquiera	que	la	contempla.
—Tengo	algo	que	hacer.
—¿Te…,	te	quedarás?
La	falsa	felicidad	de	la	 joven	no	se	desvaneció	como	la	brisa	en	el	verano,	sino

que	incluso	aumentó	mientras	decía.
—¿Podría	marcharme?	 Los	 vivos	 pensáis	 que	 los	muertos	 nos	 vamos,	 pero	 os

equivocáis.
Seth	habló,	porque	 temía	que	Rahne	 se	desvaneciese	y	no	pudiese	decirle	nada

más:
—¿Esto	está	ocurriendo	en	el	mundo	real?	¿Sigo	en	el	mundo	real?
Rahne	levantó	su	rostro,	aquel	velo	de	luz	sobre	una	calavera,	y	susurró:
—Todos	 tenemos	 un	mundo	 encerrado	 en	 nuestro	 corazón,	 nuestra	mente…,	 y

nuestros	huesos.	Ellos	son	nuestra	historia	y	nadie	la	olvida.	Nadie.
Movió	su	mano	derecha	y	un	objeto	cayó	al	suelo,	rodando	hasta	los	pies	de	Seth.
El	muchacho	tembló,	pero	al	escuchar	el	ruido,	solo	eso,	supo	qué	era:	la	varita

que	lanzó	al	pantano.	Miró	al	espectro	ansiando	una	respuesta.
—Te	hará	falta	ante	lo	que	va	a	ocurrir,	mago.
—¿Qué	ocurrirá?
—Que	todos	terminaréis	como	yo…	MUERTA.
Un	trueno	les	dejó	sin	oír	durante	casi	un	minuto.	Una	fuerza	más	potente	que	un
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fuego	había	explotado	frente	a	ellos.
Cuando	Seth	vislumbró	algo	de	nuevo,	Rahne	ya	no	estaba	pero	alguien	se	movía

en	el	suelo.	Dawn	lo	señaló	con	una	mano	temblorosa.
La	 sombra,	 que	 fue	 la	 aparición	 de	 Rahne,	 entró	 en	 el	 cadáver	 de	 Caroline	 y,

durante	unos	segundos,	pareció	respirar,	pero	ya	no	era	ella.	Vestida	de	negro	y	con
una	máscara	que	era	el	cráneo	de	su	hermana,	la	desfigurada	abrió	los	ojos.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	Dawn	como	si	se	lo	dijese	a	la	Parca.
Seth	estaba	seguro	de	que	no	era	Caroline.
Y	la	voz	de	la	que	fue	Caroline	o	Rahne	respondió:
—La…	Dama	de…	Hueso…
Caroline	 y	 Rahne	 (¿o	 era	 la	 Dama	 de	 Hueso?)	 perdió	 la	 breve	 conciencia

adquirida	por	el	fruto	de	algo	más	oscuro	de	lo	que	podían	imaginar.
—¿Quién?	—Seth	se	giró	hacia	Garric,	lo	sucedido	sonaba	como	aquel	completo

tarumba—.	¡Odell,	no	me	estés	jodiendo!	¿Quién	es	la	Dama	de	Hueso?
Garric	tragó	saliva,	ahogando	un	grito	deseoso	por	ser	expulsado,	debido	al	dolor

de	la	pierna.	Logró	responder	tras	mucho	esfuerzo,	pero	Seth	no	se	compadeció	por	él
ni	un	segundo.

—Un-un-un…,	per-person-na-naje	de…,	de…,	mi-mi…,	no-no-nove-novela…
Un	zumbido	atrajo	las	miradas.	Una	gran	mosca	negra	apareció	del	interior	de	la

nariz	 de	 John	Odell,	 como	 si	 alertase	 de	 su	 presencia	 y	 lo	 que	 estaba	 por	 suceder,
pero	nadie	lo	entendió.	Cuando	lo	entendiesen,	sería	demasiado	tarde.

Huargo	aulló	como	aúllan	 los	 lobos	por	 las	 almas	perdidas	bajo	 la	vigilia	de	 la
luna	llena.
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CAPÍTULO	40

Seth	movió	 la	 varita	 y	 formuló	 el	 deseo	 en	 su	 cabeza	 hasta	 que	 amenazó	 con
estallarle,	pintando	con	sus	sesos	la	estancia.

¿En	qué	momento	 tuvo	una	 idea	 tan	estúpida?	¿Los	 juegos	de	 rol,	 los	 libros	de
fantasía,	sus	sueños	rotos…?

Se	 transformó	en	un	ser	digno	de	un	cuento,	¿por	qué	no	sacar	partido	de	ello?
¿No	era	algún	tipo	de	señal?

Arrojó	la	varita	al	pantano	en	su	día,	una	muerta	regresó	a	la	vida	para	traérsela
desde	las	profundidades,	¿por	qué	negar	lo	que	era	ahora?

Estaba	 al	 borde	 del	 precipicio,	 decir	 no	 a	 la	magia	 sería	 como	 renegar	 de	 una
cuerda	que	podía	impedirte	caer.	Y	Seth	no	quería	caer	y,	sin	embargo,	cayó.

El	dolor	producido	por	la	paliza	de	Caleb	Ruth	le	rompía	en	pedazos.
Pero	ya	no	más.
Un	rayo	azul	se	liberó	desde	la	varita	y	le	envolvió,	obligándole	a	gritar	como	si

cada	momento	de	su	vida	hubiese	servido	para	ese	objetivo:	chillidos	y	lamentos.
Garric	 lo	 contempló,	 mezclando	 horror	 y	 fascinación	 con	 el	 temblor	 que	 le

agitaba.	 El	 fulgor	 celeste	 cubría	 la	 piel	 ensangrentada	 de	 Seth,	 tejía	 hilos	muertos,
colocaba	huesos	en	su	lugar…	Era	como	ver	a	un	ser	destruirse	en	una	vieja	cinta	de
VHS	y	rebobinar	para	contemplar	cómo	pasaba	del	cadáver	putrefacto	al	moribundo
gimiente.	Y	solo	él	era	testigo.

¿Y	 dónde	 estaba	Dawn?	 ¿A	 por	 qué	 cosa	 iría	 al	 sótano	 tras	 lo	 sucedido?	 Seth
ignoraba	el	qué,	pero	tuvo	en	cuenta	el	cómo	para	poder	hacer	lo	que	quería	antes	de
que	ella	regresase	y	eso	que	quería	era	magia.	Temía	que	la	chica	no	se	lo	permitiese
tras	lo	sucedido	la	última	vez,	con	el	hallazgo	de	los	huesos	de	Rahne.

Con	 Seth	 y	 Garric	 solo	 estaban	 John,	 contemplando	 las	 moscas	 en	 círculo,	 y
Huargo,	con	su	pelaje	manchado	de	sangre,	lamentándose.	Las	cenizas	de	Caleb	Ruth
se	 dispersaban	y	 el	 cuerpo	de	Emily	Hownland	 estaba	 allí,	 sí,	 pero	 se	 hallaba	más
ocupado	en	apestar.

Cuando	 el	 resplandor	 del	 hechizo	menguó,	Dagan	 tomó	 aire	 con	una	dificultad
que	le	hizo	toser	sangre.

—Es-Es-Es	pe-pe-peli-peligroso.
Observó	 al	 escritor	 con	 desdén.	 ¿Por	 qué	 Odell	 optaba	 siempre	 por	 ser	 tan

miserable	y	odioso?
—No	si	 tienes	 esto	—contestó	Seth,	 acariciando	 la	 varita.	Despacio,	 se	 esforzó

para	ponerse	en	pie.	Cayó	un	par	de	veces,	pero	lo	logró.	El	conjuro	obró	bien—.	¡Lo
he	conseguido!	¡Lo	logré!	¡Esta	varita!	¡Esta	basura	puede	hasta	curarme!	¡Ja!	¿Qué
límite	tiene?

Seth	se	balanceó.	Si	bien	estaba	recuperado,	un	cansancio	súbito	se	apoderó	de	él.
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Quería	 dormir,	 desconectar,	 alejarse	 del	 movimiento	 de	 cada	 una	 de	 sus
extremidades…	Garric	 le	 observó	 como	 si	 le	 dijese:	 «tiene	 ese	 límite,	 ese	 precio.
Conjura	algo	demasiado	poderoso	y	te	quedarás	sin	energías	y,	si	te	quedas	sin	toda	tu
energía,	vaya,	la	palmarás».	Eso	fue	lo	que	el	descendiente	de	los	Dagan	captó.

—Es…	Es	magi-magia…	Es…	t-t-t-tu	i-ima-imagi-imaginación…	El	lí-lí-lí…
—El	límite,	sí,	sí.	Ahora	como	me	digas	que	ibas	a	decir	«ligamento»	en	vez	de

«límite»,	 te	 pateo	 el	 culo…	 ¿Cómo	 es	 eso?	 ¿Mi	 límite	 es	 mi	 imaginación?	 —
cuestionó	Seth	y	sonrió,	como	si	escuchase	a	un	gurú	New	Age	hablando	de	alguna
tontería	ilógica—.	Vale,	maestro	Yoda.	Tentar	a	la	suerte	y	a	la	Fuerza	yo	no	he.

—Un-Un-Un…,	fa-fa-favor…
Esas	dos	palabras,	 troceadas	como	 los	 restos	de	un	animal	muerto,	 salpicaron	a

Seth.
—¿Qué?	¿Te	tengo	que	hacer	un	favor?	Hazme	tú	uno	a	mí:	no	tientes	a	la	suerte.
—Es-Es-Es…	al-al-algo	q-q-q-que	no…	no	tie-tie-tienes	q-q-q-que…	ha-ha-hacer

si	no…	q-q-q-quieres…
—¡Claro	 que	 no!	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 eres?	 ¿El	 amo	 del	 cotarro?	 ¡Tú	 no	 me

mandas!	—respondió	Seth	y	 estuvo	 a	 punto	de	 reírse	 porque	 ¿cómo	aquel	 patético
forastero	se	atrevía	a	decirle	esas	chorradas?	¿Qué	clase	de	poder	creía	ese	Odell	que
tenía	 sobre	 él	 y…?	 Entonces	 lo	 recordó—.	 Vale,	 vale,	 ya	 sé	 qué	 «don»	 posees…
Pero,	a	menos	que	lo	escribas,	puedo	pasar	de	ti	y,	si	te	pones	valiente	y	lo	escribes,
entonces	acabaré	contigo	antes	de	que	acabes	de	poner	el	último	punto.	Oh,	sí,	sí.	Lo
haré.	He	visto	cosas	en	estas	horas	que	ya	no	me	harán	temblar	y	esta	varita	me	da
poder.	No	 sé	 cómo,	 pero	 lo	 haré,	 te	 destruiré	 si	 hace	 falta	 y…	Joder,	 ¿por	 qué	me
obligas	a	hablar	como	el	malo	de	una	peli	cutre?

—S-S-S-Seth…
Odell	renunciaba	a	las	bromas,	a	las	contestaciones	ingeniosas,	a	hacer	gala	de	su

poder	como	escritor	y	demiurgo,	solo	tendió	una	súplica.
—¿Qué	quieres?	—Garric	se	agitó	y	la	herida	de	su	pierna	emanó	pus	y	sangre—.

Joder,	qué	feo	tienes	eso…	Eh,	¿eso?	¿Es	lo	que	quieres?	¿Que	cure	tus	heridas	como
he	curado	las	mías,	al	estilo	hechizo	molón	tipo	Doctor	Extraño?

Garric	negó,	melancólico.
Seth	 se	 exasperó.	 «Maldito	 Odell,	 siempre	 consigues	 sacarme	 de	 mis	 casillas.

Primero,	con	ese	tartamudeo	que	hace	que	cualquier	frase	se	alargue	hasta	que	desee
arrancarme	las	orejas.	Segundo,	con	esos	misterios	de	escritor	demente	incluso	para
pedir	papel	higiénico.	¿Quién	te	crees…?».

—Algo	q-q-q-q-que…	S-S-S-S-Seth…
—¡Venga,	vamos	ya!	¡Dispara	de	una	vez,	cowboy!
El	 tartamudo	asintió,	como	si	escuchar	aquel	comentario	no	 le	doliese,	como	si

estuviese	 inmunizado	 ante	 los	 insultos,	más	 cuando	 su	pierna	 ardía	 como	 todas	 las
forjas	del	infierno.

—El	fa-fa-fa-favor	es	q-q-q-que	ja-ja-ja-jamás	uses	la…,	ma-ma-magia	con-con-
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conmigo…
Dagan	mostró	su	extrañeza.	¿Adónde	quería	ir	a	parar	el	pequeño	psicópata?	¿Le

tendía	una	trampa	que	concluiría	con	un	hacha	clavada	en	su	cabeza,	al	estilo	Alan
Lamke?

—¿Por	 qué?	 Tú…	 Tú	 hiciste	 que	 sea	 esto	—replicó	 Seth	 y	 lo	 pensó	 antes	 de
decirlo,	porque	aún	 le	 costaba	aceptarlo	 si	 es	que	algo	así	 se	podía	aceptar—.	¿Un
mago?	Sí,	me	convertiste	en	un	mago	y	luego	surgieron	ideas	como	esta:	ser	capaz	de
curarme	 a	mí	mismo.	 ¡Y	ha	 funcionado!	 ¿Por	 qué	no	usar	 esa	magia	 que	me	diste
contigo?	¿Por	qué	no	quieres	sacar	un	beneficio	de	esto?

—D-D-D-D-Dawn	volv-volverá	p-p-pron-to-t-to…
«¿Encima	me	amenazas,	pedazo	de	cabrón	tartaja?».
—T-T-T-Tú…,	p-p-p-prome-prométemelo…
—No	 sé	 si…	—Seth	 suspiró.	 ¿Le	 debía	 algo	 a	 aquel	 tipo?	 Sentía,	 aunque	 no

quería	reconocerlo,	que	sí—.	Va,	vale…	Te	lo	prometo…	—Cometía	un	error,	lo	supo
y	 se	 le	 ocurrió	 algo—,	 pero	 ¡a	 cambio	 de	 una	 cosa!	Ya	 sé	 que	me	 has	 dado	 estos
absurdos	 poderes	 y	 todas	 esas	 chorradas,	 pero	 ¡prométeme	 una	 cosa	 más,	 que	 no
escribirás	sobre	mí!	Quiero	estar	seguro	de	que	si	la	cago	es	por	obra	y	arte	mía,	no
tuya.	No	quiero	interferencias	del	gran	dios	de	mierda,	sangre	y	tinta	llamado	Garric
Odell.

Para	inquietud	de	Seth,	Garric	se	halló	contrariado	con	esa	petición.
—Te-Te-Te	 a…,	 a-a-ayudé	 en	 el…,	 pa-pa-pa-pasado…,	 es-es-c-c-c-cribien-do-

do…
—Tú	lo	has	dicho:	en	el	«pa-pa-pa-pasado».	Pero	de	ahora	en	adelante,	promete

que	no	escribirás	sobre	mí	más	de	lo	que	ya	hayas	escrito,	olvida	a	mi	personaje	en	tu
novelita	y	yo	te	juro	que	no	usaré	ninguna	magia	sobre	ti.	¿Buen	trato,	diablo?

Los	dos	adelantaron	su	decisión	en	el	silencio,	con	sus	gestos	y	su	actitud.
—Lo…	p-p-prometo…
—Lo	prometo.
Seth	 se	 encogió	 de	 hombros.	 ¿Y	 ahora?	 ¿Qué	 haría?	 Caminó	 por	 la	 sala,

dubitativo.
—¿M-M-Me	con-con-consideras	un	d-d-d-dios?
—De	la	mierda,	vale,	pero	eso	es	equivalente	a	nada,	¿vale?
—Un-Un-Un	d-d-d-dios…
—Cierra	el	pico,	mamón.
Se	escucharon	unos	pasos	por	la	escalera	que	ascendía	desde	el	sótano.	Los	dos

jóvenes	disimularon,	mientras	Huargo	se	acercaba	a	Dawn,	que	aparecía	con	una	caja
en	sus	manos.	La	joven	dijo,	atropellada:

—¿Podemos	dejar	de	matarnos	entre	nosotros	antes	de	que	vengan	a	matarnos	los
demás?	Es	hora	de	irse.
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CAPÍTULO	41

La	última	Hownland	del	Caserón	Woods	rebuscó	en	el	arcón	del	sótano,	rauda,	y
encontró	lo	que	buscaba.	Corrió	hacia	Garric	y	le	tendió	el	bastón	con	el	cabezal	de
ágata.

—N-n-no	pue-puedo.
—Para	más	adelante.	Para	ahora	tengo	esto	—dijo	Dawn	mostrando	algo	que	dejó

plegado	en	las	escaleras	del	sótano:	una	silla	de	ruedas—.	Si	te	sale	alguna	cana	y	te
cagas	encima,	serás	como	tía	Emily	decía	que	era	mi	bisabuelo.

Garric	calló,	pero	aceptó	la	ayuda	de	la	joven	para	llevarlo	hasta	la	silla.
—Podrías	ayudar,	Seth	—musitó	Dawn.
—¿Ayudar	a	Odell?	¡No	me	jodas!
—Hay	q-q-q-que…,	res-resp-p-petar	al	ma-ma-mago…
Dawn	dio	un	manotazo	a	la	pared.	Seth	prefirió	disimular	y	observó	el	cadáver	de

Emily.	Dolía	verlo,	pero	no	tanto	como	ver	a	Caroline,	con	aquella	máscara	de	cráneo
ocultando	su	cara.	Ver	 los	cuerpos	 inertes	de	gente	valiosa	 lastimaba	aún	más	si	 se
veía	con	vida	a	personas	inútiles	como	John	o	Garric.	«No	ayudaré	al	hijo	de	perra
que	 le	 ha	 hecho	 esto	 a	 Caroline…»,	 pensó	 y	 tocó	 con	 la	 punta	 de	 su	 zapato	 un
montón	de	polvo	del	suelo.

—¿Prefieres	 a	 Ruth?	 —preguntó	 Dawn	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 Seth	 estaba
pisoteando	las	cenizas	del	policía—.	Creo	que	ya	no	puedes	ayudarle	a	menos	que	sea
barriéndolo.

—Dawn,	ese	hijo	de	perra	de	Odell	le	ha	puesto…,	esta	máscara	a	Caroline	y…
—dijo	Seth	intentando	descifrar	cómo	seguir—.	¿Qué	pasa?	¿Caroline	es	ahora	uno
de	sus	personajes?	¿Todos	acabaremos	siendo	alguno	de	sus	personajes?	¿Lo	somos
ya?

Garric	apartó	su	mirada.
—Si	 tanto	 te	molesta,	devuélvele	 la	varita,	pero	recuerda	 la	próxima	vez	 lo	que

cuesta	deshacerse	de	la	magia	—contestó	Dawn	vaciando	su	mochila	y	cogiendo	solo
lo	necesario	para	escapar.

—¡Gracias	 a	 ese	 error	 nos	 libramos	 de	 Ruth!	 —gritó	 Seth—.	 ¡Y	 hemos
descubierto	qué	le	pasó	a	Rahne!

—Y	todo	eso	lo	conseguiste	gracias	a	que	Garric	te	dio	esa	magia.	¡Se	la	debes!
—dijo	Dawn	guardando	su	navaja.

—¿Qué	le	debo?	¡Desde	que	vino	aquí,	esto	ha	saltado	por	los	aires!
—Seth,	madura.	Esto	iba	a	pasar	sí	o	sí.
—¿Y	 por	 qué	 si	 es	 tan	 poderoso	 no	 ha	 evitado	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 con…,	 con

Caroline?	 —preguntó.	 Le	 costaba	 admitir	 el	 destino	 de	 su	 amiga—.	 Ella	 no	 se
merecía	esto,	pero	está…,	está…,	está	muerta.
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Las	lágrimas	se	agolparon	en	sus	ojos.
—N-N-No	es-es-tá	muer-muerta…
Garric	consiguió	decirlo	entre	los	dolores	del	disparo	recibido.	Seth	le	señaló	con

la	varita,	pero	Dawn	le	obligó	a	bajarla.
—No	más	problemas,	Seth	—advirtió—.	Tenemos	que	irnos.
Seth	se	dirigió	a	Odell.
—¿Qué	 has	 dicho?	 ¿Qué	 es	 eso	 de	 que	 no	 está	muerta?	 ¡Y	 ve	 al	 grano	 con	 tu

respuesta!	Nada	de	soliloquios	sobre	mierdas	literarias.
El	 escritor	 detuvo	 sus	 ojos	 en	 Dawn,	 como	 si	 le	 pidiese	 que	 intercediera,	 que

habló	con	brevedad:
—Te	responderá	como	deba	responderte.
Odell	se	perdió	contemplando	su	sangre,	humedeciendo	la	escalera	y	la	silla.	Pese

al	 torniquete	 de	 Dawn,	 la	 hemorragia	 continuaba.	 Buscó	 un	 bloc	 de	 notas	 y	 un
bolígrafo,	eran	sus	armas	para	arreglarlo.

—Mi-mi…,	 no-no-vela	 es…,	 de-de	 fan-fan-fantasía…	 Los…	 cam-cambios	
tar-dan	 más-más	 en…,	 hacer-hacer-hacerse	 en	 la	 r…,	 re-re-re-reali-lidad…	 Y…
Caro-roline	es…,	en…,	mi…,	histo-historia…,	la…,	la	Dama…,	de…,	Hue-Hueso…
Es	 una…,	 fuer-fuerza…,	 surreal…,	 cuyo…,	 des-despertar…,	 se-se-será…,	 la-la-la
pri-prime-primera	 se-se-señal	 de-de…,	 la	 co-co-coronación…,	 del…,	 nue-nuevo…,
rey…,	del…,	mun-mundo…

La	expresión	de	Seth	adelantó	lo	que	estaba	a	punto	de	decir:
—Pero	¿de	qué	mierda	estás	hablando,	pedazo	de	 friki	 de	 los	 cojones?	 ¡No	me

estás	respondiendo!
Dawn	se	interpuso	entre	ambos:
—Seth,	¿estás	lento	o	qué	te	pasa?	Es	obvio:	Caroline	se	está	convirtiendo	en	su

personaje.	Garric	está	modificando	la	realidad.
El	 hijo	 de	 los	 Dagan	 negó	 y	 buscó	 alguna	 señal	 a	 su	 alrededor	 de	 que	 estaba

soñando.	No	halló	ninguna.
—No	quiero	que	me	hagas	eso	a	mí	—avisó	Seth	a	Garric—.	No	quiero	 ser	 tu

personaje.
—¿Y	qué	crees	que	es	esa	puta	varita?	—preguntó	Dawn—.	Garric	te	dio	eso.
—Yo…	—habló	Seth.
Dagan	pensó	un	acto	sin	vuelta	atrás:	en	partir	a	la	mitad	la	varita,	estuvo	a	punto

de	 hacerlo,	 pero	 recordó	 la	 tortura	 de	 Caleb	 Ruth,	 todo	 lo	 sucedido	 desde	 que
renunció	a	la	varita.	No	podía	jugársela.

Garric	movió	la	silla	de	ruedas	hasta	un	folio	caído	en	la	sala.	Dawn	lo	entendió	y
le	dio	un	bolígrafo.	Escribió,	veloz.

—¿Qué	está	escribiendo,	Dawn?	—preguntó	Seth—.	Si	este	hijo	de	perra	escribe
algo	en	plan…,	que	me	salgan	diez	ojos	o	un	piojo	gigante	en	la	boca…,	avisa.

Dawn	chistó,	incrédula.
—Seth,	estás	mal	de	la	cabeza	—dijo.
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El	escritor	mostró	el	papel	escrito.
—Es-es-es	una…,	anota-tación…,	pa-pa-para	la…,	no-no-novela…
Seth	la	cogió	y	la	leyó	varias	veces.
—Tienes	una	letra	digna	de	un	puto	médico…	Espero	que	diga	lo	que	creo	que

dice.
Las	letras	y	borrones	clamaban:

Seth	Dagan	no	está	bajo	mi	poder.
Las	promesas	son	promesas	y	no	se	rompen.

—¿Más	 tranquilo,	 Seth?	—le	 preguntó	Dawn	 tras	 leer	 y	 resopló—.	Y	 si	 no	 lo
estás,	me	importa	una	mierda.

—Muy	amable.
Dawn	ignoró	a	Seth,	estaba	cansada	de	Seth	y	su	obra	de	teatro	No	entiendo	nada

y	me	dedico	a	estar	jodiendo.	Prefirió	centrarse	en	lo	primordial.
—Garric	 puede	 ayudar	 a	 que	 encontremos	 alguna	 embarcación	—dijo	Dawn	 y

miró	a	Seth	justo	cuando	abría	la	boca	para	pronunciar	algunas	de	sus	tonterías—.	Sí,
embarcación,	Seth.	Vamos	a	huir.	¿Es	tan	complicado	pillarlo?

Seth	le	pidió	que	le	prestase	atención	y	dijo:
—Pero…	 Dawn,	 ¡tiene	 el	 poder	 de	 hacer	 realidad	 todo	 lo	 que	 escribe!	 ¡Que

escriba	 que	 les	 revienta	 a	 todos	 un	 puto	 ñu	mutante!	 ¡Puede	matarlos,	 acabar	 con
Hollow	Hallows,	solo	tiene	que	escribirlo!

Se	fijó	en	Garric	y	descubrió	lo	que	sucedía:	Odell	tenía	dificultad	para	respirar,
el	 rostro	pálido	y	parecía	 cansado,	más	aún	después	de	 escribir	y	hacer	 realidad	 lo
escrito	sobre	Seth.	Por	eso,	ni	siquiera	podía	curarse	de	sus	heridas.	Tenía	sus	límites.

—Le	debilita	su…,	lo	que	sea,	¿no?	—preguntó	Seth,	acariciando	su	mentón.
—Si	es…,	u-una…,	fic-fic-fic-ficción	p-p-puedo…,	aun-q-q-que	lleva	ti-ti-tiemp-

p-po…	 Si	 es	 una	 no-no-nota	 sin	 na-nada	 artí-ar-artístico	 me…,	 me…,	 me	 cues-
cuesta…

Algo	no	encajaba	para	el	nieto	de	Ma	y	lo	expresó	de	forma	abierta:
—¿Y	darme	poderes	no?
Dawn	salió	a	la	defensa	de	Garric,	diciendo:
—Se	los	dio	a	la	varita,	eso	tuvo	que	dejarle	exhausto,	pero	cada	vez	que	usas	ese

poder	no	parece	depender	del	de	Garric,	sino	de	ti.
Seth	arqueó	una	ceja.
—¿Y	por	qué,	Odell,	no	has	escrito	que	eso	de	quedarte	moribundo	tras	usar	 tu

poder	no	te	pase?
Una	mirada	nerviosa	devoró	el	semblante	de	Garric.
—Porque	 al	 escribir	 sobre	 algo	 tan	 poderoso	 terminaría	 muerto	 por	 el

agotamiento	 de	 sus	 energías	 antes	 de	 lograrlo	 —contestó	 Dawn	 como	 si	 fuese
evidente.	Garric	dijo	que	sí	con	la	cabeza.

Seth	suspiró.	Se	veía	huyendo	lo	más	rápido	posible,	cayendo	en	alguna	trampa,
pero,	quizás,	la	suerte	les	sonriese.
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—Tú,	Seth,	puedes	ayudar	 con	 los	Hollow	Hallows	que	nos	ataquen	durante	 el
escape	—dijo	Dawn	indicando	que	la	arma	fundamental	de	su	amigo	sería	la	varita.
Luego,	divisó	a	otro	lado—.	Pero	sobre	Caro…,	la	Dama	de	Hueso…

Seth	no	se	tomó	bien	que	Dawn	llamase	a	su	amiga	por	su	nuevo	nombre.
—¿La	Dama	de	Hueso?	¡Es	Caroline!
—Cállate,	Seth	—pidió	Dawn,	refunfuñando.
—La-La-La	 Da-Dama	 se…	 No-No	 pue-puede	 mo-morir…	 Se-Se	 pro-pro-

tetege…
Seth	puso	cara	de	asco	e	incomprensión,	agachándose	hacia	su	amiga.	Acercó	su

mano	al	rostro	oculto	con	la	calavera.
—No	sé	de	qué	demonios	estáis	hablando,	pero	nos	la	llevamos	y…
Gritó	 y	 alejó	 su	 mano.	 Tocar	 la	 máscara	 fue	 como	 si	 hubiese	 tocado	 llamas.

Contempló	 sus	 dedos,	 temblaban,	 enrojecidos	 y	 sus	 venas	 se	 teñían	 de	 un	 verde
sanguinolento.	El	dolor	se	adueñó	de	su	cuerpo,	como	si	una	ponzoña	se	liberase	en
él.	Y	todo	por	intentar	tocar	a	Caroline.

—¿QUÉ	LE	HAS	HECHO,	ODELL?
La	furia	de	Seth	no	detuvo	a	un	Garric	más	preocupado	por	su	propia	agonía.
—P-P-P-Pro-Prote-Protegerla.
Seth	marchó	adelante	y	cogió	del	cuello	de	la	camisa	a	Garric,	levantándolo	de	la

silla	de	ruedas.
—¿QUÉ	LE	HAS	HECHO?
—Des-Des-Despertará	con…,	el-el-el…
—¿CON	QUÉ?	 ¿EL	BESO	DE	UN	PUTO	PRÍNCIPE	AZUL	QUE	ERES	TÚ,

PUÑETERO	ENFERMO?
—Seth,	 suéltale	—dijo	 Dawn.	 En	 su	 mano,	 la	 marca	 de	 la	 empuñadura	 de	 la

navaja	de	su	padre.	La	había	recuperado.
—¿Cómo…?	Dawn,	¿cómo	dices	eso?	—preguntó	Seth,	 incapaz	de	entender	 la

lógica	 de	 la	 joven—.	 ¡Caroline	 está	 ahí!	 ¡Y	 Rahne!	 ¡Este	 bicho	 raro	 de	 Odell	 ha
hecho	que	todo	se	vaya	al	garete!	¡Que	todo	el	mundo	caiga	sobre	nosotros!	¿Cómo
le	haces	caso?

—¡Porque	nos	está	salvando,	puto	imbécil!	—chilló	Dawn	empujando	a	Seth,	que
soltó	a	Garric	en	la	silla—.	¡Ha	dado	a	Caroline	una	segunda	oportunidad,	cosa	que	ni
tú	podías	hacer!	¡La	ha	convertido	en	uno	de	sus	personajes!

El	entusiasmo	de	Dawn	no	era	compartido	por	Seth	de	ninguna	manera	y	dijo:
—A	mí	también	me	dio	algo	de	un	personaje,	¡magia!	¿Y	de	qué	ha	servido?	—

preguntó	caminando	sobre	sus	pasos,	yendo	y	viniendo	otra	vez.
—Caroline	y	tú	hicisteis	que	Rahne	volviese,	incluso	al	tirar	la	varita	nos	salvaste

y	si	lo	hiciste	fue	porque	contaste	con	el	poder	que	te	otorgó	Garric	—contestó	Dawn,
deteniendo	 a	 Seth—.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	 ¡Nos	 ha	 salvado!	 Sin	 Garric	 todos
estaríamos	muertos.

El	muchacho	meditó	sobre	lo	escuchado.	Observó	los	cuerpos	caídos	de	Caroline
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y	Emily,	 notó	 las	 cenizas	 de	Caleb	Ruth	 en	 el	 ambiente,	 contempló	 las	 heridas	 de
Odell	(que	no	le	importaron	demasiado)	y	las	de	Huargo	y	Dawn.	¿Salvarse?	¿A	qué
precio?

—Han	venido	a	por	nosotros	por	el	rayo	de	luz	—reconoció	Seth.	No	lo	ocultaba
—.	Lo	lancé	sin	querer,	hice	que	enfureciesen	y…

Dawn	le	agarró,	obligándolo	a	que	la	mirara:
—¡Déjate	de	estupideces,	Seth!	¡Hollow	Hallows	habría	acabado	viniendo	a	por

nosotros,	 tarde	o	 temprano!	 ¡El	Día	del	Fundador	 se	acerca!	 ¡Habríamos	 terminado
como	Rahne!

La	 versión	 de	 Dawn	 era	 coherente,	 pero	 Seth	 pensó	 que	 su	 amiga	 estaba
olvidando	el	detonante	de	los	últimos	sucesos:

—Pero…	¡La	llegada	de	Odell!
—¡La	llegada	de	Odell	no	importa,	Seth!	¡Ahora	tenemos	la	mejor	oportunidad	de

huir	y	acabar	con	todo	esto!	—Hizo	una	pausa,	soltó	a	Seth	y	respiró	con	agonía—.
Tenemos	 a	 Garric,	 te	 tenemos	 a	 ti.	 Caroline	 y	 su	 hermana	 se	 han	 sacrificado	 por
nosotros,	Huargo	luchará	por	nosotros…	¡Ahora	o	nunca,	Seth!

Dagan	se	mostró	nervioso,	 indeciso.	Se	liberó	de	Dawn,	caminó	un	poco	y,	 tras
darles	la	espalda	durante	un	segundo,	les	preguntó:

—¿Y	cómo	vamos	a	proteger	a	Caroline?
—La-La-La	Da-Da-Dama…,	se…,	se…
—Dawn,	háblame	 tú	—pidió	Seth	 sin	hacer	caso	a	Garric—.	Por	muy	salvador

que	sea,	Odell,	me	desespera.
Dawn	se	calmó	o	eso	quiso	hacer,	ya	que	el	hecho	de	que	lo	consiguiese	era	otro

tema	 y	 las	 ganas	 de	 matar	 a	 Seth	 eran,	 a	 veces,	 insoportables	 (él	 las	 hacía
insoportables).

—Caroline	se	protege	con	la	fuerza	de	su	hermana.	Es	un	personaje	y	Garric	la	ha
escrito.	No	podrán	hacer	nada	contra	ella	que	no	esté	escrito.

No	 comprendía	 cómo	 Dawn	 sabía	 tanto	 del	 poder	 de	 Garric,	 pero	 Seth	 quiso
profundizar	en	el	tema:

—¿Cómo	es	eso?	¿Te	salva	convertirte	en	un	personaje?
—Más	o	menos,	Seth,	 supongo	—contestó	Dawn.	Garric	asintió—.	Eso	parece,

pero	tú	no	estás	dispuesto	a	ser	un	personaje	de	Garric	más	allá	del	don	que	te	dio.
—Ni	de	coña	dejaré	que	este	me	 toque	—dijo	Seth.	«Además,	 tenemos	nuestro

trato»—.	 Por	 tanto,	 a	mí	me	 dio	 esa	magia	 y	 punto,	 puedo	 vivir	 o	morir	 sin	más
porque	 no	 soy	 un	 personaje	 del	 que	 vaya	 a	 escribir	más…	En	 cambio,	 Caroline	 y
Rahne	sí,	aunque	ahora	están	protegidas	con	esa…,	«magia	de	Rahne».

Garric	dijo	sí.
—Huar-Huar-Huargo	 se…,	 se…,	 se	 queda…,	 quedará…	 Es…,	 su	 gu-gua-

guardián	en	la	no-no-novela…
—¿Su	guardián?	Pero	si	Huargo	es	un	cobardica	—susurró	Seth	lo	que	provocó

que	el	perro	vagabundo	aullase—.	Vale,	saco	de	pulgas,	retiro	eso.
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—Nos…	Nos	a-a-ayudará.
La	joven	esperó	una	respuesta	de	Seth,	que	se	inclinó	ante	el	perro	y	lo	acarició.
—Huargo,	maldita	 sea,	eres	un	 jodido	héroe	y	no	nos	hemos	dado	cuenta	hasta

ahora	 —dijo	 acariciando	 al	 animal,	 que	 emitió	 un	 lamento.	 Tenía	 varias	 heridas
graves,	pero	halló	fuerza	para	lamer	la	cara	de	Seth	y	se	echó	en	el	suelo,	delante	de
donde	 yacía	Caroline	 o,	 como	 la	 llamaba	Odell,	 la	Dama—.	Te	 vamos	 a	 echar	 de
menos,	chucho,	pero	sabemos	que	la	protegerás.	Lo	sé.

Seth	escuchó	a	Dawn	hablando	con	Garric:
—Huargo	está	mal.
—Mi-Mi-Mi	pa-pa-pa-padre…
Dagan	 desvió	 su	mirada	 hacia	 John	Odell,	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 observando	 el

techo,	sin	decir	nada,	solo…,	estando.	No	se	cohibió	y	lo	dijo:
—En	serio,	¿ese	tipo	sigue	vivo?
Dawn	reprendió	con	un	ademán	a	Seth	que	replicó	con	otro	que	quería	decir	«ya

me	callo,	vale».
—Tu	padre	se	quedará,	Garric	—dijo	 la	chica	entendiendo	adonde	quería	 llegar

Garric.
—Pue-Pue-Puede	ayudar	a-a-a-a-aq-aquí.
Seth	 era	 incrédulo.	 ¿John	 Odell?	 ¿Con	 su	 traje	 sacado	 de	 la	 basura,	 su	 cara

cayéndose	a	trozos	y	su	semblante	perdido	en	el	horizonte?	No	iba	a	acariciarlo	como
a	Huargo,	pero	sintió	algo	de	lástima.	«Van	a	venir	a	por	ellos	y	no	creo	que	puedan
salvarse»,	pensó.	«Todo	para	que	nosotros	nos	salvemos».

—Tu	 padre	 no	 parece	 muy	 apegado	 a	 nosotros,	 ¿por	 qué	 se	 quedaría	 aquí	 a
ayudar	a	Huargo	y	Caroline?	—preguntó	Dagan	a	Odell,	sin	importarle	tanto	su	odio.
El	misterio	era	mayor—.	A	menos	que	se	transforme	en	pedazos	y	Huargo,	cuando	se
muera	 de	 hambre,	 se	 lo	 coma	 después	 de	 papearse	 a	 la	 tía	 de	Dawn.	—Miró	 a	 su
amiga—.	Sin	ofender,	es	que	creo	que	pasará…	Pero	hay	algo	que	no	entiendo.	¿Por
qué	 el	 padre	de	Odell	 le	 iba	 a	 hacer	 caso	 sin	más?	 ¿No	 tiene	voz	ni	 voto?	 ¿Lo	ha
esclavizado	con	sus	palabras	o	alguna	mierda	similar?	¿Lo	maneja	como	un	títere	o
algo	así?

Seth	cayó	en	la	cuenta,	Odell	apartó	la	mirada	y	Dawn	solo	dijo	que	sí.	Las	piezas
encajaban.	Si	Garric	escribía	que	su	padre	se	quedaba,	se	quedaba	y	su	viejo	no	podía
hacer	 nada	para	 evitarlo,	 como	 si	 ese	 escritor	 psicópata	 fuese	 el	 destino	y	 John	un
esclavo	 incapaz	 de	 huir	 de	 él.	 John	 era	 un	 personaje	más	 de	Garric,	 uno	más	 que
seguía	sus	pasos.	Seth	 tembló	un	poco	al	percatarse	de	ese	hecho.	¿Cómo	el	 tartaja
podía	tener	tanto	poder?

—¡Es	hora	de	marcharnos,	Seth!	—anunció	Dawn	cogiendo	 su	mochila	 con	un
par	de	pertenencias	(muchas	las	tuvo	que	dejar)	que	le	podían	ser	útiles.	Entre	ellas,
una	carpeta	llena	de	folios	(¿la	novela	de	Odell?)	y	lo	que	parecía	ser	la	navaja	(¿qué
ocurrió	con	Emily	en	la	noche	de	la	muerte	de	Rahne?	¿Qué	fue	exactamente?	Seth	se
lo	 preguntaba)—.	 ¡Vámonos	 ya	 antes	 de	 que	 caigamos	 rodeados	 por	 esos	 hijos	 de
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perra!
La	muchacha	se	despidió	de	Caroline	y	Huargo	con	una	caricia	a	los	dos,	lo	más

delicado	que	hizo	en	años.	Caminó	moviendo	 la	 silla	de	 ruedas	de	Garric,	hacia	 la
puerta.	Seth	miró	atrás	varias	veces,	sintiendo	que	era	como	un	último	adiós.

John	 no	 se	movió	 del	 suelo,	más	 quieto	 incluso	 que	 la	 desangrada	 Emily	 o	 la
durmiente	Caroline,	 unida	 a	 la	 sombra	 de	 su	 hermana	Rahne.	Huargo	 se	mantuvo,
apagado,	pero	valeroso,	como	si	supiera	que,	aunque	muriera,	era	un	buen	perro.	«El
mejor	 de	 los	 perros,	 joder»,	 opinó	 Seth	 mientras	 daba	 un	 par	 de	 pasos.	 Huargo,
todavía	 respirando,	 ya	 estaba	 muerto.	 Las	 lágrimas	 recorrieron	 las	 mejillas	 del
muchacho.

—¿Cómo	lo	vamos	a	hacer?	—preguntó	para	disimular.
Dawn	solo	le	respondió:
—El	Ford	Anglia.
Garric	sacó	de	su	bolsillo	las	llaves	del	coche.
Seth	asintió,	pero	objetó:
—Estamos	en	una	isla.	¿Y	cuándo	lleguemos	a	la	costa?	¿Es	como	el	batmóvil?

¿Se	convierte	en	lancha	o	algo?
Garric	negó	con	la	cabeza,	Seth	gesticuló	como	un	«no	me	digas»,	pero	el	escritor

le	contestó:
—He-He-He-He…,	p-p-p-p-prepa-preparado	un…,	un…,	un	na-na-navío…
—¿Un	navío?	¿De	qué	estás	hablando?
Odell	evocó	aquellas	horas	en	las	que	la	historia	de	Hollow	Hallows	penetró	en	su

memoria	hasta	no	quedar	ningún	detalle	fuera	de	su	control.	Fue	una	forma	de	vencer
a	Blackmouth,	pero	también	sirvió	para	conocer	aquel	lugar	hostil.	Respondió	a	Seth:

—El	 Es-Es-tr-tr-trella	 E-te-te-te-terna	 sur-sur-surcará	 de…,	 nue-nuevo…,	 el…,
mar…

Ya	estaba,	Odell	se	había	vuelto	majara	y	solo	Seth	lo	veía	así.	Por	eso	dijo:
—Ese	barco	está	hundido,	Odell.
Dawn	abrió	la	puerta	y	salió,	pero	Garric	dejó	una	frase	en	la	casa,	una	que	fue

contra	Seth:
—Ya…,	ya…,	no.
Como	siempre,	Odell	le	dio	escalofríos,	pero	el	granjero	empezó	a	correr.	Estaba

convencido	de	que	podría	decirles	de	pasar	por	la	granja	antes	de	irse,	de	comprobar
cómo	estaba	Ma.	Sabía	que	estuvieron	cerca	de	la	muerte,	pero	un	enfrentamiento	y
el	azar	los	salvó.	¿No	podía	ocurrir	eso	con	Ma?

Lo	 que	 desconocía	 era	 lo	 cerca	 que	 estuvo	 de	 la	muerte.	Más	 de	 lo	 que	 creía,
mucho	más.	No	vio	a	la	Parca	a	la	cara,	sino	que	estuvo	en	sus	fauces,	fue	saboreado
y	solo	se	le	vomitó	en	el	último	momento	antes	de	ser	tragado.	¿Por	qué	ignoraba	ese
detalle?	Porque	no	vio	que	en	 los	escalones,	donde	yació	Garric	herido,	se	escribió
con	sangre:

DAWN	HOWNLAND,	LA	GUERRERA	DEL	REINO,	SE	SALVA.
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SETH	DAGAN,	EL	HECHICERO	DEL	REINO,	SE	SALVA.
HUARGO,	EL	GRAN	LOBO,	SE	SALVA.

LA	DAMA	DUERME,	SE	SALVA.
EL	REY	ODELL,	PODEROSO	Y	ENSANGRENTADO,	SE	SALVA.

EL	REINO	HA	NACIDO,	¿CÓMO	NO	IBA	A	SALVARSE?
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CAPÍTULO	42

Seth,	Dawn	y	Garric	caminaron	hacia	el	flanco	derecho	del	Caserón	Woods.	Allí
estaba	 el	 Ford	 Anglia,	 sucio	 y	 destartalado,	 esperándoles.	 La	 mano	 de	 la	 joven
Hownland	hizo	presión	en	las	llaves.	Estaban	tan	cerca	de	marcharse…

—¿Sabes	conducir?	—le	preguntó	Seth—.	Seguro	que	morir	en	un	accidente	de
tráfico	es	mejor	que	morir	por	culpa	de	los	cabrones	de	Hollow	Hallows,	pero…

Dawn	abrió	la	puerta	del	piloto	y	dijo:
—Tranquilo,	morir	no	entra	en	mis	planes.
Un	tenue	temblor	atravesó	la	cara	de	Seth,	que	apostilló:
—Eso	ha	quedado	muy	chulo,	pero	no	me	calma.	—Mientras,	Garric	se	sentaba

en	el	asiento	del	copiloto	con	ayuda	de	Dawn,	que	luego	guardó	la	silla	de	ruedas	en
el	 maletero—.	 ¡Hey,	 no	 me	 has	 dejado	 ni	 pedirme	 ese	 asiento!	 ¡Odell,	 eres	 un
acaparador!

—Seth,	 sube	 o	 te	 dejo	 atrás	—ordenó	 Dawn	 y	 ajustó	 el	 retrovisor.	 Su	 amigo
obedeció,	abriéndose	paso	como	pudo	hasta	la	parte	trasera.

—¿Queda	muy	mal	si	aprovecho	ahora	para	preguntar	de	nuevo	sobre	el	tema	del
don?	—dijo	 Seth	 entre	 soplos	 angustiosos	 al	 intentar	 llegar	 a	 su	 asiento—.	 En	 la
visión…	Rahne	te	vio	discutir	con	tu	tía	y…

Dawn	 sonrió,	 como	 si	 disfrutase	 al	 escuchar	 a	 Seth	 rehuyendo	 decir	 «cómo
acuchillaste	a	tu	tía».

—Sospecho	lo	que	puede	ser,	Seth	—replicó.
El	corazón	de	Seth	casi	estalló	como	confeti.
—¿Y?
Dawn	valoró	la	reacción	del	muchacho	y	solo	dijo:
—Y	 mejor	 que	 huyamos	 ahora	 para	 que	 haya	 un	 futuro	 en	 el	 que	 podamos

hablarlo.	 Imagina	 que	 te	 cuento	 toda	 esta	 mierda	 y	 acaban	 con	 nosotros	 antes.
Escapar	 no	 es	 tan	 fácil	 como	 parece	 y	 las	 cosas	 se	 van	 a	 poner	muy	 difíciles,	 ¿lo
pillas?

El	coche	arrancó	con	un	sonido	brusco.
—¿Más	difíciles	todavía,	Dawn?
—Ni	te	lo	imaginas,	Seth.
La	chica	intercambió	una	mirada	con	Garric.	Si	algo	aprendió	Seth	es	que	no	le

gustaban	aquellas	«conversaciones	en	silencio»,	como	las	llamaba,	entre	su	amiga	y
el	monstruo	de	las	letras.	No	tardó	en	imaginarse	que,	quizás,	Dawn	sabía	conducir
porque	su	personaje,	en	la	historia	de	Garric,	sabía	hacerlo,	era	muy	sabia,	muy	hábil
o	cualquier	artimaña	estúpida	perpetrada	por	el	tartamudo.	«A	mí	me	dio	magia	y	a
Dawn	 eso…	 ¿En	 serio?	Hay	 que	 tener	 cuidado	 con	 este	 cabrón.	Más	 que	 nunca»,
juzgó.
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El	motor	estalló	en	una	humareda	que	hizo	 temer	 lo	peor	 («¿demasiado	 tiempo
sin	 usarse?»,	 fue	 lo	 primero	 que	 supuso	 Dawn),	 pero	 luego	 se	 obró	 el	 milagro	 y,
lento,	el	coche	empezó	a	moverse.

Dawn	giró	el	volante	con	seguridad,	tras	que	sus	pies	jugasen	con	el	embrague	y
el	acelerador.	Era	un	modelo	antiguo	y	ella	no	tenía	licencia	para	conducir,	pero	Seth
reconoció	que	daba	la	impresión	de	que	lo	hubiese	conducido	toda	la	vida.

El	automóvil	atravesó	el	jardín.	Vibró	al	golpear	algún	trozo	de	estatua	o	algunos
de	 los	 cúmulos	 de	 malas	 hierbas.	 Pronto,	 aumentó	 la	 velocidad	 de	 una	 forma
inesperada.	 Seth	 ambicionaba	 hacer	 algún	 chiste	 sobre	 poner	 la	 radio,	 pero	 la
velocidad	le	provocó	ganas	de	vomitar.

—¡Despacio!	¡Vas	a	matarnos!	—gritó	al	irse	a	un	lado	tras	que	Dawn	trazase	una
curva.

—¡Mejor	que	te	mate	yo	que	los	otros!	—exclamó	Dawn	golpeando	el	volante.
—¡No!	¡Mejor	es	que	no	me	maten	ni	unos	ni	otros!
La	 descendiente	 de	 los	 Hownland	 encendió	 las	 luces,	 alumbrando	 algo	 en	 el

horizonte.	 Malas	 noticias:	 en	 la	 verja,	 varios	 Hollow	 Hallows	 esperaban,	 alzando
armas	como	rifles.	A	la	cabeza,	Calvin	Blackmouth	dando	órdenes.

—¡JODER!	¡CORRE,	CORRE!	—chilló	Seth	desesperado.
—¿En	qué	quedamos?
—¡QUE	LO	MEJOR	SERÁ	QUE	NO	NOS	MATEN	ESOS!	¡TIENES	RAZÓN!
—¡Pues	cierra	el	pico,	idiota!	—exclamó	y	le	tiró	al	pecho	su	mochila.
Los	 disparos	 de	 los	 cazadores	 acribillaron	 la	 noche.	 Varias	 balas	 alcanzaron	 el

camino	 del	 coche,	 algunos	 rozaron	 el	 armazón	 negruzco	 y	 una	 quebró	 la	 luna,
haciendo	que	 los	cristales	 se	quebrasen	hacia	el	 interior.	La	bala,	 en	 su	 trayectoria,
atravesó	la	ventana	de	atrás.

Garric,	 Dawn	 y	 Seth	 se	 apartaron,	 pero	 algunas	 de	 las	 trizas	 les	 llegaron	 y,
durante	unos	instantes,	la	conductora	solo	movió	el	volante	por	donde	creía	que	debía
hacerlo,	lo	que	dio	lugar	a	que	chocase	contra	una	de	las	estatuas.	El	Ford	giró	sobre
sí,	sembrando	de	caos	la	tierra	igual	que	de	sangre	la	cara	de	la	adolescente.

—¿Dawn?	¿Estás	bien?	—preguntó	Seth,	asustado.
Su	amiga	recuperó	la	noción	y	volvió	a	tomar	los	mandos,	acelerando	hacia	una

parte	 donde	 los	 Hollow	 Hallows	 aún	 no	 se	 congregaban,	 pero	 eran	 demasiados	 y
pronto	la	cubrirían,	como	moscas	la	basura.

—Estoy	—contestó	sin	más.
Los	neumáticos	dejaron	su	marca	sobre	el	césped.	Se	atascaron	en	la	tierra,	pero

Dawn	 pisó	 el	 acelerador	 hasta	 apartar	 aquel	 barro	 fresco.	 Estaban	 perdiendo
demasiado	 tiempo,	 un	 tiempo	 preciado.	 «Esto	 hubiese	 vuelto	 loca	 a	 mi	 tía,	 a	 la
mierda	su	puñetero	 jardín»,	masculló	para	 sus	adentros	Dawn	antes	de	sacudirse	el
resto	de	cristales	que	cayeron	sobre	ella.

El	viento	 frío	 entraba	por	 el	 espacio	que	quedó	del	 cristal	 roto,	haciéndole	casi
imposible	 conducir	 rápido.	 Se	 movía	 más	 por	 intuición	 que	 por	 lo	 que	 veía	 en
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realidad.
Quedaron	sordos	durante	casi	medio	minuto.
Fue	cuando	unas	balas	resultaron	ser	más	acertadas	que	otras	y	dieron	contra	 la

puerta	derecha	y	el	capó.
Dawn	 dio	 más	 velocidad,	 yendo	 a	 la	 verja,	 aunque	 significase	 reventarla	 para

cruzar	los	campos	y	alcanzar	la	costa	donde	les	aguardaba	el	barco.
—¡Hay	 algo	 que	 pensé	 desde	 el	 principio!	 —exclamó	 Seth	 sintiendo	 que	 su

mente	 no	 le	 acompañaba	 y	 debía	 hacer	 algo	 para	 sentirse	 aún	 allí.	 Garric	 pareció
prestarle	atención—.	¡Este	es	el	modelo	de	coche	de	los	Weasley	en	Harry	Potter!

—Oh,	 por	 el	 amor	 de	 todos	 los	 dioses	—soltó	 Dawn,	 golpeando	 el	 volante	 y
luego	consiguió	darle	un	golpe	a	Seth—.	¡Tus	chistes	no	ayudan!

—¿No	tiene	un	maldito	botón	para	volar?
—¡Que	te	calles!
Un	ruido.
No,	más	bien	una	explosión.
Una	bala	reventó	la	rueda	posterior	derecha.	El	tapacubos	saltó	de	golpe.	La	llanta

emitió	un	chirrido	salvaje.
—Tenemos	que	llegar	hasta	la	costa,	tenemos	que	llegar	hasta	la	costa,	tenemos

que	llegar	hasta	la	costa…	—repetía	Dawn	como	si	rezase.
Varios	Hollow	Hallows	les	cercaron.	Había	un	grupo	conformado	por	estudiantes

de	 la	 escuela,	 entre	 ellos	 Narcisus	 Pascal,	 hijo	 del	 jefe	 de	 la	 estación	 eléctrica,	 y
Amelia	Harrington,	la	pequeña	de	los	propietarios	de	las	granjas	impolutas	donde	se
abastecían	los	Hollow	Hallows.	Se	lanzaron	como	si	no	hubiese	mañana.

—¡Dawn,	cuidado!	—gritó	Seth—.	¡Los	vas	a	atropellar!
Una	mirada	maligna	relampagueó	en	Dawn.
—¿En	serio,	Seth?	¿Te	preocupa?
La	muchacha	los	arrolló	con	la	rapidez	suficiente	como	para	que	los	cuerpos	no

entrasen	en	el	coche	con	la	luna	rota,	sino	que	volasen	por	encima	del	techo.	Garric
sintió	aprensión	al	escuchar	los	huesos	partiéndose	y	la	sangre	salpicando	el	vehículo
negro,	un	poco	llegó	hasta	él.	No	entraron,	al	menos.

Era	una	carrera	de	vida	o	muerte.	No	existía	un	término	medio.
Seth	desconocía	si	debía	creerse	afortunado	de	estar	al	lado	de	Dawn,	porque	no

tenía	escrúpulos	y	hacía	cosas	dudosas,	pero	por	ella	seguía	respirando.	«A	veces,	hay
que	hacer	cosas	malas	para	seguir	vivo,	pero	solo	Dawn	se	atreve	a	hacerlas,	yo	no
podría,	yo	solo	ya	estaría	muerto»,	pensó.

—¡Joder,	Seth!	—gritó	Dawn	pasando	con	la	rueda	delante	sobre	un	anciano	de
Hollow	Hallows	que	les	lanzaba	piedras.	Un	guijarro	pasó	tan	raudo	y	cerca	que	cortó
la	mejilla	de	la	joven,	sin	llegar	a	darle—.	¡Seth,	maldito	seas!

—¿Qué?	¿Qué	pasa?	¿Qué	he	hecho?
Una	Hollow	Hallows,	administradora	de	los	depósitos	de	agua,	fue	embestida.	Su

enorme	y	gordo	rostro	atravesó	el	espacio	de	la	luna,	sin	embargo	seguía	viva.	Agitó

www.lectulandia.com	-	Página	328



la	mano	donde	portaba	un	cuchillo.
—¡Oh,	joder!	—gritó	Seth	sin	saber	cómo	ayudar.
Garric	agarró	de	la	mano	a	la	mujer,	forcejeando	con	ella	para	que	soltase	el	arma

blanca.	Dawn	dio	un	volantazo,	 aportando	una	presión	que	 ayudó	 a	que	 el	 escritor
tirase	fuera	a	la	mujer,	cuya	cabeza	se	partió	en	dos	al	tocar	el	suelo.

—¡Más	 bien	 qué	 no	 has	 hecho,	 Seth!	 —gritó	 Dawn—.	 ¡Tienes	 una	 puñetera
varita!

Era	verdad.	Seth	 la	blandió	en	ese	 instante.	No	era	un	hechicero	de	nacimiento,
estaba	nervioso,	era	posible	que	se	olvidase	y…

—¡Seth,	joder,	haz	algo,	puto	inútil!
Las	 palabras	 de	Dawn	 impulsaron	 al	 chico	 adelante,	 colocándose	 en	medio	 de

Odell	 y	 su	 amiga.	Movió	 la	 varita	 pensando	 en	 apartar	 a	 la	muchedumbre	 que	 les
cerraba	el	camino.	Lo	hizo.

Una	brisa	salió	disparada	como	un	cañonazo,	impactando	y	alzando	por	los	aires
a	todos	los	Hollow	Hallows,	sembrando	con	sus	cuerpos	el	jardín.	Una	gota	de	sudor
cayó	por	el	rostro	de	Seth,	cansado,	demasiado	cansado,	pero	debía	continuar.

El	 automóvil	 hostigó	 a	 sus	 adversarios,	 aunque	 al	 pasar	 por	 encima	 de	 alguno,
perdió	velocidad	y	otro	segmento	de	cazadores	se	abalanzó	sobre	él.

Seth	se	preparó	con	su	magia,	mientras	circulaban	próximos	a	la	cuba	de	agua	de
los	Hownland,	no	muy	 lejos	del	generador	eléctrico.	Lanzó	una	bomba	de	aire	que
hizo	estallar	ambos,	electrocutando	a	los	que	pilló	más	cerca.	Varios	de	sus	enemigos
se	desplomaron	a	un	lado,	mientras	el	Ford	les	dejaba	de	lado	a	toda	prisa,	lleno	de
abolladuras,	sangre	y	restos	de	los	tiros.

Una	docena	de	Hollow	Hallows	se	unió	a	otra,	formando	cuatro	filas	de	cinco.	Se
cogieron	 de	 la	mano	 uno	 y	 otros.	 ¿Pensaban	 que	 iban	 a	 detener	 el	 coche	 con	 sus
propios	cuerpos?	Aunque	perdiese	potencia	al	carecer	de	una	de	sus	ruedas,	el	Ford
Anglia	podría	pasar	sobre	ellos,	les	retrasarían	sí,	pero…

—¡Esos	hijos	de	perra,	Seth!	—exclamó	Dawn	señalando	a	la	barrera	humana.
Marleen	 Steinvek,	 una	 anciana	 pescadera,	 portaba	 una	 antorcha.	 Cuando	 fue

golpeada,	la	lanzó	al	interior	del	coche.	La	luz	amenazó	con	llegar	dentro,	pero	una
ráfaga	 de	 Seth	 la	 rechazó	 y	 alcanzó	 los	 cabellos	 de	 la	 vieja,	 que	 empezó	 a	 gritar
mientras	su	cabeza	ardía.

Y	aún	así,	esa	no	era	 la	gran	amenaza:	el	peligro	estaba	en	los	Hollow	Hallows
que	se	agruparon	en	formación,	cogiéndose	de	la	mano,	creando	una	pared.

—¿Qué	 pasa	 con	 esos…?	—preguntó	 Seth	 lanzando	 una	 bocanada	 de	 aire	 al
flanco	derecho.	Miró	adelante—.	¿Qué	coño	hacen	esos?

—¡ACABA	CON	ELLOS!
Seth	esgrimió	la	varita,	tomando	aire	y	esperando	que	todo	fuese	bien.	Ese	debía

ser	el	combustible	de	aquella	magia,	su	pensamiento.
—NO	HAY	OSCURIDAD…
Las	voces	de	 los	Hollow	Hallows	crecieron	como	un	rugido	nocturno.	El	grupo
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cerró	 los	 ojos	 y	 se	 cogió	 de	 las	 manos	 con	 más	 fuerza,	 como	 si	 fuese	 un	 muro
humano.

—¡Acaba	con	ellos,	Seth!
Dagan	proyectó	una	bocanada	de	aire	y	fuego.	Fue	más	débil	que	las	anteriores.

El	cansancio	no	le	permitía	hacer	nada	mejor.
El	 dardo	 se	 desvaneció	 casi	 al	 completo	 en	 su	 camino.	 Solo	 dos	 se	 soltaron,

cayendo	a	un	lado,	pero	los	otros	no,	iban	a	perecer	y	lo	harían	juntos.
Seth	chilló:
—¡Dawn,	atropéllales	también!	¡Conmigo	no	es	suficiente!
—¡Ya	veo,	idiota!
El	eco	sombrío	de	los	kamikazes	de	Hollow	Hallows	voló	en	una	sola	voz:
—Y	VEMOS	LAS	ESTRELLAS.
El	Ford	Anglia	 se	 viró	 a	 un	 lado,	 pero	 los	Hollow	Hallows	 fueron	hacia	 él.	El

golpe	 fue	 grande,	 destrozando	 el	 vehículo	 al	 impactar,	 uno	 tras	 otro,	 los	 Hollow
Hallows	contra	él.	Una	explosión	de	viento	lanzó	a	algunos	por	los	aires,	pero	Seth
no	podía	más,	se	quedó	paralizado	y	la	visión	fue	atroz.

—¡N-N-N-Nos	q-q-q-quieren…,	r-re-re-ret-retra-tra-sar!
Dawn	lo	pensó,	pero	Odell	fue	el	primero	que	lo	dijo	en	alto.	La	joven	pensaba

que	si	no	lo	decía,	quizás	se	equivocase,	pero	no	importaba	que	callase	o	hablase,	iba
a	darse	el	siguiente	paso	en	la	estratagema	de	sus	perseguidores.

El	 coche,	 frenado	 por	 el	 impacto,	 recibió	 varios	 disparos	 desde	 un	 escuadrón
oculto	entre	los	setos.	Fueron	certeros.	Alcanzaron	dos	neumáticos,	el	que	quedaba	de
atrás	y	el	izquierdo	de	delante.	Con	una	sola	rueda,	el	vehículo	se	agitó	antes	de	que
el	capó	se	levantase	y	se	soltase	como	resultado	de	la	embestida.	Los	sacrificados	por
Hollow	Hallows	consiguieron	ralentizar	el	coche,	pero	también	permitieron	un	ataque
que	lo	detuviese.

—Abajo…	Abajo…	—repitió	Dawn	abriendo	 los	ojos.	Por	su	frente,	brotaba	 la
sangre.

—¿Có-Cómo	 que…,	 abajo?	 —tartamudeó	 alguien	 que,	 por	 sorpresa,	 no	 fue
Garric,	sino	un	Seth	que	notaba	que	la	mirada	se	le	nublaba.

—Abajo…	O	nos	matarán	—dijo	Dawn,	dando	un	manotazo	a	 la	manilla	de	 la
puerta.	No	se	abría.	Estaba	doblada.

Miró	 al	 hueco	 de	 la	 luna,	 ¿podría	 escapar	 por	 ella?	Demasiado	 peligroso	 si	 se
acuchillaba	con	alguna	triza	o	caía	en	el	motor	hirviendo…

Un	estruendo	grave:	Garric	consiguió	abrir	su	puerta	con	ayuda	del	bastón	que	le
regaló	Dawn.	Tendió	su	mano	a	su	amiga,	ayudándola	a	salir.	Atrás,	Seth	luchaba	por
moverse	y	escapar.	La	muchacha	lo	agarró	para	salir.

Fue	antes	de	que	Garric	fuese	empujado	y	cayese	al	suelo,	perdiendo	su	báculo.
—¡GARRIC!	—exclamó	Dawn.
La	heredera	del	Caserón	recibió	un	manotazo	que	la	empujó	contra	la	verja	y	se

derrumbó.
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Estuvieron	tan	cerca	de	escapar…
Seth	se	vino	abajo	al	perder	su	punto	de	referencia,	a	Dawn.	Entreabrió	los	ojos,

deslumbrados	por	las	luces	del	coche	y	las	linternas	de	los	Hollow	Hallows.
Alguien	les	aplaudió:
—Qué	deprisa	habéis	venido.	Me	muero	por	escribirlo.
Calvin	Blackmouth	ordenó	 al	 resto	 de	 su	 destacamento	 que	 encadenase	 a	Seth,

como	lo	estaban	haciendo	ya	con	Garric	y	Dawn.
—Este	año	tendremos	un	gran	Día	de	la	Fundación	—dijo	Blackmouth	con	sorna.
Fue	lo	último	que	escucharon	Dawn,	Garric	y	Seth	antes	de	que	sus	conciencias

se	apagasen	con	la	lluvia	de	golpes	de	los	Hollow	Hallows.
La	caza	terminó.
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CAPÍTULO	43

La	Casa	de	 la	Ley	estaba	en	 la	Plaza	Mayor	de	Hollow	Hallows.	Desde	allí,	 se
vislumbraba	la	estatua	de	Alfred	Hallington,	decapitada	por	los	confabuladores	y	con
su	base	 abollada	 por	 los	 planes	 de	 los	 descendientes.	En	 la	Casa	 se	 almacenaba	 el
poder	frente	a	la	monstruosidad.	Alrededor,	esa	noche,	se	reunieron	los	habitantes.

Margaret	Brooke,	vistiendo	su	toga	negra,	compadeció	en	el	balcón.	Los	vítores	y
aplausos	brotaron	como	la	muerte	tras	la	enfermedad	y	la	mujer	se	deleitó	con	ellos,
pues,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	podía	darles	una	buena	nueva.	El	pastor	Ellis
se	colocó	a	su	lado,	la	gobernante	saludó:

—¡Hijos	 de	 Hollow	 Hallows,	 qué	 noche	 más	 hermosa!	 ¡Hemos	 visto	 el	 fin	 y
hemos	tomado	una	decisión:	salvarnos!

Los	cánticos	de	victoria	crecieron	como	los	lamentos	de	los	descendientes,	aún	en
las	sombras.

Calvin	Blackmouth	hizo	acto	de	presencia	junto	a	la	alcaldesa	y	el	sacerdote;	para
alguien	 tan	 regio,	 el	 disfrute	 de	 la	 victoria	 era	 superficial,	 pero	 necesario.	 En	 sus
manos,	 portaba	 un	 libro	 de	 historia.	 Dio	 una	 señal	 para	 que	 unos	 estudiantes
apareciesen,	arrastrando	un	carro	sobre	el	que	había	una	caja	tapada.

—Hay	una	noticia	aciaga	que	no	puedo	evitar	mencionar	—anunció	Margaret	y
fingió	 dolor.	 Era	 convincente—.	 Hemos	 conseguido	 sonsacarles	 algo	 a	 las	 ratas
confabuladoras…	 Ellos	 se	 atrevieron	 a	 hacer	 algo	 terrible,	 ¡tal	 es	 su	 maldad!
¡Mataron	a	Caleb	Ruth,	guardián	de	la	autoridad	de	Hollow	Hallows!

Se	 escucharon	 chillidos	 de	 desesperación	 y	 llantos	 de	 tristeza.	 Uno	 de	 los
impolutos	hijos	había	caído,	¿el	término	de	una	de	las	grandes	familias?

—No	desesperéis,	 porque	 su	muerte	no	quedará	 en	vano	—anunció	Margaret	y
miró	 a	 alguien	 a	 su	 espalda:	Max	Ginsberg,	 el	 carnicero,	 portando	 su	más	 afilado
cuchillo—.	 Nuestro	 veredicto	 es	 claro.	 Vamos	 a	 demostrar	 que	 no	 cesaremos	 en
nuestro	mayor	 deseo:	 detener	 la	 amenaza	 de	 los	 confabuladores.	 ¡Lo	 haremos	 con
sangre!

Los	aullidos	se	avivaron	por	la	plaza,	a	Dawn	se	le	antojaron	como	el	equivalente
a	la	horda	de	pueblerinos	que	acosaban	al	monstruo	de	Frankenstein	en	la	película	de
la	Universal.	Cada	ser	de	Hollow	Hallows	vivió	para	esa	madrugada.

—Y	 hay	 buenas	 nuevas,	 Hollow	 Hallows.	 ¡Grandes	 nuevas!	 —continuó	 la
alcaldesa	y	aparecieron	más	personas	en	el	balcón.	Los	guardias	de	élite	 levantaron
tres	bultos	que	fueron	arrastrados	hasta	allí.	Les	quitaron	las	capuchas	negras	que	les
tapaban	los	rostros	cubiertos	de	sangre—.	¡Dos!	¡Los	dos	últimos	descendientes	y	la
sucia	sabandija	que	les	ayudó!	¡Dawn	de	los	Hownland,	Seth	de	los	Dagan	y	la	pulga
de	 Garric	 de	 los	 Odell!	 ¡Van	 a	 lamentar	 tanto	 haber	 nacido…!	 ¡Despertad,
asquerosos!
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Los	guardianes	 abofetearon	 a	 cada	 uno	de	 los	 presos,	 que	 hicieron	 un	 esfuerzo
por	 abrir	 los	 ojos.	 Garric,	 al	 que	 le	 partieron	 el	 cabezal	 del	 bastón	 en	 la	 cara,
hinchándola,	le	fue	casi	imposible.

—¡Y	hay	más	buenas	noticias!	¡Pese	a	la	oscuridad	que	hemos	soportado,	pese	a
los	males,	otra	buena	noticia!	¡Alabados	seamos!	—exclamó	Brooke.	Ellis	no	pareció
disfrutar	de	ese	«alabados»	y	la	jueza	se	serenó	un	poco	(«qué	aburrido	eres	cuando
quieres,	 Ellis»,	 pensó)—.	 Elmer	 Shaxon,	 nuestro	 hijo	 impoluto,	 ha	 salvado	 a	 la
familia	Ruth	de	 la	extinción.	 ¡Qué	afortunados	somos!	 ¡Sus	habilidades	han	creado
algo	mejor!	¡Algo	que	nos	une,	algo	que	es	el	primer	paso	de	lo	que	está	por	venir!
¡La	suerte	está	con	nosotros!

Bajo	 el	 balcón,	 las	 hojas	 de	 la	 puerta	 principal	 del	 palacio	 se	 abrieron.	 Varios
vomitaron,	 trayendo	 a	 aquel	 ser	 desde	 el	 cementerio,	 pero	 Elmer	 Shaxon	 no.	 Él
sonreía	al	ver	cómo	la	criatura	iba	tras	él,	emergiendo	de	la	negrura	de	la	Casa.

Su	creación	estaba	sentada	en	un	trono	creado	a	partir	de	los	restos	del	vehículo
de	los	hermanos	Ellis.	Varios	Hollow	Hallows	tiraron	de	las	cadenas	que	se	unían	a	la
silla,	 con	 las	 ruedas	del	 coche,	hasta	detenerla	para	que	el	 resto	del	 islote	 lo	viese.
Cada	hijo	de	aquella	tierra	baldía	contuvo	el	aliento	ante	la	visión.

Esa	masa	 amorfa	 de	 cicatriz	 sobre	 cicatriz,	 corte	 tras	 corte	 y	 herida	 ahogando
herida,	era	un	cuerpo…,	o	fue	un	cuerpo	humano.	El	delirio	de	Elmer	Shaxon,	entre
vísceras	 y	 experimentos,	 se	 materializó	 en	 aquella	 bestia	 que	 bien	 solo	 el	 peor
demente	 podría	 haber	 soñado.	 Chorreaba	 sangre	 y	 miseria,	 moscas	 y	 gusanos
escapaban	de	él,	el	hedor	mortecino	crepitaba	como	una	llama,	pero	sí	era	conocido.
Su	 rostro	 principal	 era	 el	 de	 Elliot	 Ruth,	 pero	 una	 cabeza	 a	 la	 derecha	 y	 otra	 a	 la
izquierda,	 cosidas	 sobre	 sus	 hombros,	 dejaba	 ver	 que	 ahora	 también	 era	Donald	 y
Flint	 Ellis.	 El	 ser	 gimió	 como	 el	 monstruo	 que	 era,	 entre	 cuerda	 y	 amputación,
alzando	manos	que	bien	eran	garras.

El	enterrador,	sepulturero	y	doctor	de	Hollow	Hallows	hizo	un	milagro,	pero	un
milagro	monstruoso.

Los	Hollow	Hallows	enloquecieron	de	emoción,	Lord	Shaxon	estuvo	a	punto	de
llorar	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida.	 Sus	 vecinos	 apreciaban	 con	 honor	 lo	 que	 otros
calificarían	de	aberración.

—¡Y	hay	otra	buena	nueva!	¡Otra	más!	¡Una	que	os	volverá	los	seres	más	felices
que	haya	habido,	os	lo	prometo!	—gritó	Margaret,	impetuosa.	Su	hija,	Allison,	salió
de	la	negrura,	portando	en	sus	manos	el	pergamino	hallado	en	el	buque	de	Hallington
—.	Nuestro	 historiador,	 Calvin	Blackmouth,	 da	 fe	 de	 que	 este	manuscrito,	 que	mi
noble	 hija	 ha	 encontrado,	 fue	 escrito	 de	 puño	 y	 letra	 por…	 ¡Alfred	 Hallington,
nuestro	fundador,	nuestro	dios!

En	el	ágora,	algunos	perdieron	el	conocimiento	y	otros	lo	poco	que	les	quedaba
de	cordura.	Era	como	estar	en	un	sueño,	quizás	demasiado	agradable	para	ser	real,	al
menos	para	los	Hollow	Hallows;	para	los	confabuladores	era	una	pesadilla.

—¡Escuchad,	oíd	 la	palabra	del	 fundador!	«El	Advenimiento…».	 ¡Sí,	 escucháis
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bien!	«El	Advenimiento	del	Fundador».	Escuchad…	¡Escuchad!	«Donde	se	narra	el
retorno	 Alfred	 Hallington	 de	 la	 muerte,	 la	 cual	 traerá	 para	 los	 impuros.	 Sed
afortunadas	 las	 criaturas	 de	 buen	 corazón.	 Sed	 desgraciadas	 las	 bestias	 que	 hallen
felicidad	 en	 el	mal.	 El	 tiempo	 avanza	 hacia	 la	 hora	 del	 juicio	 final	 y	 nuestro	 dios
juzgará».	¡SOMOS	AFORTUNADOS,	HIJOS	DE	HOLLOW	HALLOWS!

Algunos	 se	 pusieron	 de	 rodillas	 y	 empezaron	 a	 rezar,	 varios	 no	 supieron	 hacer
nada	más	que	llorar.	Las	súplicas	fueron	escuchadas	por	dios.

El	pastor	Ellis	 tocó	dos	veces	el	 suelo	con	el	báculo	y	 los	Hollow	Hallows	que
mantenían	 a	 los	 cautivos	 lo	 interpretaron	 a	 la	 perfección:	 cogieron	 las	 cabezas	 de
Garric,	 Seth	 y	 Dawn,	 manteniéndolas	 firmes,	 quisieran	 o	 no,	 perfectas	 para	 ser
cortadas	con	un	arma	afilada,	como	el	cuchillo	del	carnicero	Max.

—No	cerréis	 los	 ojos	—ordenó	Ellis	 a	Dawn,	Seth	y	Garric—.	Es	hora	de	que
veáis	lo	que	habéis	hecho.

Los	centinelas	colocaron	ante	ellos	la	caja	metálica	y	se	dispusieron	a	abrirla.
—Vais	a	ver	vuestro	futuro,	¿cuántas	veces	creéis	que	alguien	tiene	tanta	suerte?

—inquirió	Blackmouth,	sacando	un	pañuelo	y	 tapándose	parte	de	 la	cara,	debido	al
pestazo	del	cofre.

La	 pestilencia	 y	 los	 alaridos	 enturbiaron	 las	mentes	 de	 los	 prisioneros,	 pero	 su
vista,	costase	lo	que	costase,	pudo	horrorizarse	con	lo	que	vieron	salir	del	baúl.

Graham	Mayers,	uno	de	los	escoltas,	volcó	el	contenedor.	Hilos	de	espesa	sangre
se	escurrieron	hasta	el	suelo.	Varios	 trapos	caían,	sin	vida,	 restos	carentes	de	forma
que	solo	Seth	identificó	pues	no	era	la	primera	vez	que	veía	un	animal	muerto.

Max	 Ginsberg	 cogió	 varios	 de	 los	 despojos.	 Las	 plumas	 y	 la	 carne	 desollada
cayeron,	 pero	 los	mostró	 ante	 los	 reos.	 Para	 entonces,	 Seth	 y	Dawn	ya	 sabían	 que
eran	los	animales	de	la	granja	Dagan.	Sacó	un	cuchillo	y	abrió	a	las	gallinas	muertas
en	canal,	mostrando	su	interior.

—¿Ma?	—susurró	Seth,	recibiendo	una	bofetada	para	que	callase.
Garric	miró	con	estupefacción	a	Dawn,	no	podía	ser	cierto.
Ginsberg	se	acercó	a	lo	último	que	quedaba	en	la	caja.	Era	una	criatura	enorme,

como	si	la	gordura	se	hubiese	comido	a	la	vida,	y	la	tiró	ante	los	tres	presos.	Lo	hizo
con	calma,	mientras	limpiaba	sus	cuchillos.	Era	normal	para	él,	solo	una	parte	más	de
su	labor.

—Ya	sabéis	lo	que	va	a	pasar	¿no?	—gruñó	y	rio	como	un	idiota.
Seth	 observó	 cómo	 el	 estómago	 de	 las	 gallinas	 era	 abierto	 y	 caían	 trozos	 sin

terminar	de	digerir.	Había	grano	y	hierba,	pero	también	algo	más	extraño,	algo	que	no
vio	hasta	entonces,	algo	que	«cuajaba»	pedazos	de…	¿Qué	era?	«¿Es	veneno?	¿Las
envenenaron	antes	de	matarlas?»,	se	preguntó.	Para	entonces,	Dawn	ya	sabía	lo	que
ocurrió	y	sintió	lástima	por	su	amigo.

—Hemos	 matado	 a	 tus	 sucios	 animales	 —dijo	 Margaret	 Brooke	 a	 Seth,
haciéndose	oír	en	toda	la	plaza—.	¿Cuántas	enfermedades	nos	habréis	traído?	¡Ya	no
más!	Con	ellos	hemos	sido	piadosos,	hemos	acabado	con	su	sufrimiento…	Deberías
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haber	visto	al	cerdo…	¡Cómo	chillaba!	¡Parece	que	no	 le	sentó	nada	bien	 la	última
comida!

Seth	 comprendió	 que	 el	 enorme	 despojo	 sacado	 por	 el	 carnicero	 era	 el	 cerdo.
Ginsberg	 rajó	 de	 arriba	 abajo	 a	 Sethie,	 convertido	 en	 restos	 gordos	 y	 pútridos	 que
bañaron	el	interior	del	depósito	con	la	podredumbre	de	la	putrefacción.

Garric	 notó	 las	 arcadas,	 trepando	 por	 su	 garganta.	 El	 sonido	 de	 la	 piel
despedazándose	y	el	interior	del	cuerpo	brotando	hacia	fuera	le	hizo	sentirse	a	punto
de	desfallecer,	pero	no	se	atrevía,	¿qué	le	harían	si	se	desmayaba?	No	se	creyó	que	lo
que	 vomitaban	 las	 entrañas	 de	 las	 gallinas	 eran	 dedos.	 Sí	 se	 creyó	 que	 el	 cerdo
muerto	vertió	algo	peor.	No	solo	arrojó	sangre,	también	trozos	mordisqueados	de	un
cuerpo.

Un	cuerpo	humano.	Mutilado.
Dawn	 era	 consciente	 de	 que	 hiciera	 lo	 que	 hiciera,	 estaría	 en	 peligro.	 Hubiese

deseado	algo	más	de	poder,	algo	como	la	magia	de	Seth,	un	don.	Miró	a	su	alrededor,
pero	 solo	 se	 fijó	 en	 un	 detalle:	 la	 varita	 de	 Dagan	 la	 tenía,	 usándola	 como
marcalibros,	Calvin	Blackmouth.	Si	la	tuviese…

Seth	 quiso	 levantarse,	 pero	 uno	 de	 los	 lacayos	 de	 los	 impolutos	 le	 agarró	 del
cuello,	impidiendo	que	se	moviese.	Notó	la	asfixia	y	vomitó	algo	más	que	comida	y
bilis,	sangre.

Y	eso	fue	antes	de	que	se	lo	enseñasen.
—El	pobre	cochino…	Hubo	algo	que	no	se	pudo	comer…	Quizás	tú	sí	puedas	—

dijo	Margaret	Brooke	a	Seth	antes	de	ver	cómo	Adeline	Dawson,	aquella	anciana	de
terrorífico	aspecto,	sacaba	de	una	bolsa	algo	que	lanzó	a	Seth.

—No…,	mires…,	Seth	—susurró	Dawn.
Dagan	la	ignoró.
Y	lo	lamentó.
Ante	él,	llena	de	heridas,	pero	aún	reconocible,	la	cabeza	decapitada	de	su	abuela.
Y	 la	 verdad:	Ma	Dagan	 estaba	muerta,	 mutilada,	 reducida	 en	 comida	 para	 sus

animales.
Seth	perdió	la	razón	y,	cada	vez	que	su	alma	o	su	mente	se	quemaban	de	dolor	(y

hubo	un	 incendio	calcinando	cada	parte	de	su	ser),	chillaba	como	si	el	abismo	más
negro	se	abriese	ante	su	corazón.

—Cabeza	por	cabeza	—dijo	Elmer	Shaxon,	gozando	de	la	visión,	junto	a	un	atril
con	el	frasco	donde	se	guardaba	la	cabeza	de	Alfred	Hallington.

Antes	de	recibir	un	codazo	en	la	cara,	Seth	juró	ver	desde	allí	una	nube	negra	y	un
fuego	rojizo,	donde	estaba	la	granja.	Quemaron	su	casa.

Garric	 se	 ahogaba	 respirando	 agitadamente,	mientras	 el	muchacho	 de	 la	 granja
vociferaba	y	lloraba	sin	cesar.	Dawn	bajó	la	mirada,	notando	como	la	sangre	de	los
animales	llegaba	hasta	ellos.

—El	Día	 del	 Fundador,	 este	 treinta	 y	 uno	 de	 octubre,	 haremos	 justicia	 con	 los
confabuladores,	este	es	solo	el	principio,	os	lo	prometo	—avisó	la	jueza,	levantando
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sus	manos	hasta	el	firmamento.
Los	Hollow	Hallows	exclamaron	triunfos	finales,	inundados	de	ánimo	y	alegría.

Por	 fin,	 tras	 tanto	 tiempo,	 iban	 a	 recibir	 la	 justicia	 divina.	 Alfred	 Hallington	 les
guiaba	bien.

El	destino	estaba	a	poca	distancia.	Sin	vuelta	atrás.
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CAPÍTULO	44

El	perro	vagabundo	Huargo	murió	con	las	últimas	sombras	de	la	madrugada.
Prestó	 batalla	muchas	 veces,	 huyendo	 de	 los	 hijos	 impolutos	 y	 siguiendo	 a	 los

descendientes,	pero	la	última	lucha	fue	contra	Caleb	Ruth	y	ahora	sabía	que	sí,	que
era	la	última.

Sus	patas	se	destrozaron,	su	lomo	se	hundió,	la	respiración	se	hizo	pesada	y	sus
ojos	se	apagaron.	Eran	las	acciones	que	abrían	paso	hasta	el	fin.

Los	humanos	le	encomendaron	quedarse	para	proteger	a	las	hermanas	fallecidas,
pero,	 rodeado	de	muerte,	 como	Emily	Hownland	y	 John	Odell,	 e	 incluso	 luchando
por	 vivir	 (porque	 tenía	 un	 cometido),	 no	 le	 quedó	 otra	 que	 extender	 sus	 patas
delanteras,	apoyar	su	cabeza	sobre	ellas	y	dormir	para	siempre.

*	*	*

El	pozo	se	abrió	en	la	plaza.	Era	una	cueva	pestilente	que	nunca	se	utilizó	salvo
para	albergar	en	su	día	a	los	peores	enemigos	de	Hollow	Hallows:	los	confabuladores
de	Oniros	Hownland.	Y	ahora,	 la	apertura	de	esa	celda,	un	agujero	infrahumano,	se
vislumbró	como	un	triunfo.

—Así	 no	 escaparán	 y	 honraremos	 las	 tradiciones;	 primero,	 los	 confabuladores,
ahora,	sus	descendientes	—dijo	uno	de	los	custodios	a	Margaret	Brooke.

La	alcaldesa	afirmó	y	vio	a	los	tres	presos	siendo	lanzados	al	agujero.	Tuvo	ganas
de	aplaudir.

—Recordadles	qué	es	el	dolor	—les	encomendó	a	los	vigilantes—.	Aplicadles	la
ley	que	mi	puño	ejecuta,	pero	mantenedlos	vivos	hasta	el	gran	día.

—Sí,	nuestra	señora.
Y	Margaret	 se	 marchó,	 diciéndose	 a	 sí	 misma	 que	 Alfred	 Hallington	 ya	 debía

haberla	convertido	en	su	santa.

*	*	*

Allison	 vigiló	 el	 lejano	 Caserón	 Woods.	 El	 resto	 de	 los	 Hollow	 Hallows	 lo
evitaba,	 como	 si	 ya	 creyesen	 que	 hubieran	 cumplido	 su	 misión	 por	 atrapar	 a	 los
presos	y	llevarse	los	cadáveres	de	los	vecinos	caídos,	pero	ella	sabía	que	no	era	así.

—Ese	sitio	está	maldito	—dijo	Killian	Ginsberg,	rascándose	su	carne	sebosa.
Los	compañeros	de	Ginsberg	continuaron	con	sus	murmullos	sobre	fantasmas	y
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adoradores	del	diablo.
La	 hija	 de	 la	 gobernante	 deseó	 estrangularlos,	 pero	 dejó	 de	 lado	 a	 aquel	 idiota

supersticioso	 y	 su	 panda	 de	 garrapatas.	 Ella	 descubrió	 el	mayor	 regalo	 que	Alfred
Hallington	les	había	dejado,	¿por	qué	los	demás	no	aprendían	de	su	gesto	de	valor?
Debería	enseñarles,	debería	darles	un	triunfo	más	que	Hollow	Hallows	no	ignorase	e
hiciese	 que	 aprendiese	 de	 una	 vez	 por	 todas:	 tenían	 que	 ser	 dignos,	 valientes,
herederos	de	Alfred	Hallington.	La	cobardía	era	lo	que	les	alejaba	de	dios.

Sus	pasos	la	dirigieron	hacia	las	entrañas	del	Caserón	Woods.

*	*	*

Esa	madrugada,	los	guardas	de	Dawn,	Garric	y	Seth	arrojaron	piedras	al	interior
de	la	celda.	Ninguno	de	los	tres	pudo	esquivar	la	lluvia	de	cántaros	y,	a	la	media	hora,
lucían	 sangre	 en	 su	 rostro,	 como	Garric,	 o	 perdieron	 el	 conocimiento,	 como	 Seth.
Dawn	 se	 tambaleó	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 buscando	 un	 refugio	 en	 el	 agujero,	 pero	 ¿lo
habría?

—¿Y	tú	no	caes,	puta?	—le	preguntó	Albraith,	el	loco	del	mercado.
—¡Jamás	ante	vosotros!	—gritó	Dawn,	malherida—.	¡Jamás!
Albraith	y	sus	camaradas	masticaron	sonrisas	pútridas	que	se	escupieron	entre	sí

para	mutarse	en	la	frase	del	mercader:
—Ya	lo	veremos.

*	*	*

Calvin	 Blackmouth	 dejó	 la	 navaja	 de	 Dawn	 Hownland	 junto	 a	 las	 otras
pertenencias	que	arrebataron	a	los	descendientes.	Una	le	llamó	la	atención	y	la	posó
en	el	centro	de	su	mesa:	era	un	enorme	montón	de	folios;	acostumbrado	a	distinguir
el	 volumen	 de	 los	 libros	 gracias	 a	 sus	 centenares	 de	 lecturas	 de	 documentos
históricos,	calculó	a	simple	vista	que	serían	algo	más	de	cuatrocientas	hojas.

Leyó	varias	páginas,	aunque	no	 tardó	en	mostrar	 su	desdén	y	su	asco	hacia	ese
texto	 firmado	 por	 Garric	 Odell,	 el	 absurdo	 tartamudo	 que	 pronto	 vería	 muerto.
¡Cuántas	ganas	sintió	de	 tirarlo	a	 la	chimenea,	 tanto	al	propio	Garric	como	a	aquel
montón	de	basura	con	el	que	profanó	el	arte	de	la	escritura!	¿Cómo	existen	mediocres
capaces	de	creer	que	pueden	manchar	las	bondades	de	la	literatura	escribiendo	basura
de	fantasía?	El	cronista	se	lo	preguntaba	con	auténtica	rabia,	pero	no	paraba	de	leer
pasajes	como:

El	 huargo	 devoró	 la	 noche	 y	 el	 día,	 pues	 su	 hambre	 era	 insaciable,
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interminable	como	el	daño.	Solo	obedeció	a	los	que	tuvieron	fe	en	él,	como	el
soberano,	pero	¿obedecer	es	la	palabra?	No,	era	indómito,	solo	tendía	pactos
con	almas.

Las	tierras	pudieron	extinguirse	y	los	monstruos	asfixiar	a	los	inocentes,
pero	 el	 lobo	 les	 salvaguardó	 como	un	dios	 clemente,	 que	 chilló	 a	 una	 luna
que	nunca	menguó.

El	huargo	buscó	sangre,	sangre	de	fanático,	para	saborear	la	demencia	y
de	dicha	forma	entregar	su	locura	a	un	mundo	que	debía	sanar	con	el	primer
aullido.

Calvin	Blackmouth	pasó	la	página.
Y	otra…
Y	otra	más.
¿Qué	maldición	era	aquella?

*	*	*

En	 un	 mundo	 más	 justo	 Dawn,	 Garric	 y	 Seth	 hubiesen	 escapado.	 Caroline	 y
Rahne	también.	Hubieran	sido	felices,	un	grupo	de	amigos	raros,	pero	con	un	futuro
más	 allá	 de	 la	 muerte,	 vagando	 en	 busca	 de	 sentido,	 como	 su	 perro	 Huargo.	 Ese
futuro	que	nunca	ocurrió	hubiera	sido	tan	maravilloso…

Pero	ahora	ya	no	existía	mañana	y	Dawn	se	cercioró	mientras	se	desangraba	en	el
suelo,	tras	que	una	piedra	le	abriese	la	cabeza.

Si	el	mundo	fuese	más	justo,	no	sería	real,	no	sería	su	mundo.

*	*	*

La	abominación	comió	las	cabezas	de	pescado	con	avidez.	Se	hallaba	en	su	jaula,
masticando	las	raspas	como	si	fuesen	una	parte	más	de	la	delicatesen.

Shaxon	contempló	cómo	el	hambre	del	que	dotó	a	los	restos	de	Elliot	Ruth	y	los
hermanos	Ellis	movía	al	engendro,	como	si	un	espíritu	feroz	gobernase	a	los	tres	que
eran;	 un	 alma	 que	 Elmer	 les	 forjó	 con	 sus	 habilidades,	 dignas	 de	 Vulcano	 y	 los
nigromantes.

—Gracias,	padre	Hallington,	por	convertirme	en	tu	dador	de	vida	—susurró	y	oró
a	los	cielos.

En	 unos	 días,	 esa	 muestra	 de	 su	 grandeza,	 atisbada	 más	 allá	 del	 crepúsculo,
sembraría	Hollow	Hallows	de	la	justicia	divina.	Y	él	no	podía	ser	más	que	una	cosa:
feliz.
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*	*	*

Dawn	estuvo	inconsciente	hasta	que	los	chillidos	de	Seth	la	despertaron.	Escuchó
a	Garric	maldecirse,	porque	él	lo	vio	todo.

En	algún	momento	de	la	noche,	los	carceleros	se	aburrieron	y	levantaron	a	Seth
tirando	de	sus	cadenas.	Le	cogieron	sus	manos	y	le	hicieron	agarrar	los	barrotes	para
no	caer	al	vacío.	Le	atraparon	las	uñas	de	los	dedos	de	sus	manos	con	alicantes	y	le
dejaron	 suelto.	Cuando	Seth	 cayó,	 las	 uñas	 fueron	 arrancadas	 de	 cuajo,	 sembrando
sus	dedos	de	cortes	negros	y	borbotones	amargos.

—¡Eso	 sí	 es	 un	 buen	 motivo	 para	 llorar,	 asqueroso!	 —irrumpió	 Leonard
Hayhurst,	el	patriarca	de	los	leñadores	de	Hollow	Hallows—.	¡Nos	hemos	cansado	de
oírte	 lloriquear	por	 la	vieja	zorra	de	 tu	abuela!	 ¡Ahora	 llora	por	algo	de	verdad!	¡Y
como	sigas	jodiendo,	te	cortaremos	las	manos!

Seth	se	arremolinó	en	el	suelo,	gritando	de	furia	y	ensangrentando	todo,	como	el
resto	de	una	batalla	perdida.

*	*	*

El	pastor	Ellis	siempre	se	formuló	una	cuestión	en	silencio,	una	que	jamás	deseó
compartir	 con	 nadie	 que	 no	 fuera	 su	 conciencia.	 El	 interrogante	 era:	 ¿cómo	 seré
recordado?

A	 lo	 largo	de	 sus	 décadas	 como	guía	 de	 las	 almas	de	Hollow	Hallows	hasta	 el
encuentro	con	el	salvador,	aprendió	muchas	cosas,	como	que	las	acciones	terribles	a
veces	 logran	futuros	hermosos.	Cada	acto	cuestionable	 le	 llevó	hasta	allí,	hasta	una
victoria	aplastante	de	la	que	se	sentía	orgulloso.	Perdió	a	su	esposa	y	sus	hijos,	parte
de	su	rebaño	se	entregó	a	la	muerte	y	la	desesperación,	pero	fueron	solo	el	precio	para
lo	que	estaba	por	llegar.

Desde	esa	noche,	no	volvió	a	hacerse	la	pregunta	nunca	más,	pues	ya	conocía	la
respuesta	y	ya	no	temía	decirlo	en	alto:

—Seré	recordado	como	un	salvador.
Y	lloró,	porque	supo	que	era	verdad.

*	*	*

Poco	antes	del	alba,	los	Hollow	Hallows	que	hacían	la	ronda	amenazaron	a	Garric
con	arrancarle	la	lengua.

—¡No	la	va	a	necesitar!
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—¡Solo	es	un	tartaja!
—¡Cortémosela!
—¡Tengo	un	cuchillo!
—¡Guarda	ese	cuchillo,	idiota!	¡Se	la	cortaremos	con	este	guijarro!
—¡Subidlo,	venga!	¡Rápido!	¡Subidlo!
Ascendieron	 a	Garric,	 accionando	 las	 poleas	 donde	 se	 recogía	 la	 cadena	 con	 la

que	le	mantenían	preso.	Dawn	luchó	porque	Odell	no	fuese	subido,	le	cogió	y	todo,
pero	los	Hollow	Hallows	eran	más	fuertes	y	tuvo	que	soltarse,	cayendo	desde	varios
metros	 y	 solo	 consiguiendo	 un	 esguince	 en	 su	 tobillo	 derecho.	 No	 muy	 lejos,
escuchaba	los	gemidos	de	dolor	de	Seth,	cuyas	manos	emanaban	más	sangre	que	el
corazón	de	un	perdido.

Para	cuando	consiguieron	atrapar	la	lengua	de	Odell	y	se	preparaban	para	cortarla
con	la	piedra,	otra	patrulla	los	relevó	y	tuvieron	que	irse.

Arrojaron	a	Garric	al	vacío.
«No	nos	hemos	salvado»,	pensó	Dawn,	horrorizada.	«Solo	hemos…,	retrasado	lo

inevitable».
No	era	mentira.

*	*	*

En	 el	 Caserón	 Woods,	 el	 amanecer	 tejió	 unas	 piedras	 en	 el	 suelo.	 Un	 anillo
diamantino	creció	y	elevó	el	cuerpo	de	 la	Dama	de	Hueso	que	alguna	vez	se	 llamó
Caroline	y	Rahne.	Así,	 con	una	 especie	 de	magia	 sin	 nombre,	 surgió	 el	 lecho,	 una
especie	de	caparazón.

No	 sucedió	 lo	 mismo	 con	 los	 restos	 de	 Emily	 Hownland,	 que	 permanecieron
sobre	el	charco	de	sangre.	Su	piel	ya	no	era	clara,	sino	que	se	terciaba	en	la	tonalidad
gris	 que	 hace	 que	 las	 puertas	 del	 hades	 se	 abran	 de	 par	 en	 par	 con	 motivo	 de	 la
recepción	de	un	nuevo	alma.

John	Odell	ignoró	a	Emily,	pero	más	aún	al	féretro	de	hielo,	porque	mostraba	su
reflejo	 y	 no	 le	 gustaba	 verse.	 Desconocía	 el	 motivo,	 pero	 no	 le	 agradaba.	 Menos
cuando	vio	que	una	criatura	se	levantaba	tras	de	él,	una	que	era	majestuosa	y	terrible,
como	 nacida	 de	 cien	 pesadillas	 de	 tiempos	 antiguos.	 Odell	 se	 alejó	 sin	 apartar	 la
mirada	del	depredador	que	se	elevó	a	sus	espaldas,	como	una	divinidad	primigenia.

El	gran	lobo	Huargo	nació	con	las	primeras	luces	del	día.

www.lectulandia.com	-	Página	341



CAPÍTULO	45

El	Ford	Anglia	de	John	Odell	ardía	en	el	jardín	Woods	como	una	luz	para	guiar	a
los	espíritus.	Los	habitantes	del	islote	quisieron	purificarlo	días	después	de	la	captura
de	los	descendientes,	mientras	octubre	se	acercaba	a	la	fecha	de	la	conmemoración	de
Alfred	Hallington.

Ningún	Hollow	Hallows	entró	en	el	Caserón.	Existía	la	creencia	de	que	el	día	en
que	 acabasen	 con	 los	 herederos	 de	 los	 confabuladores,	 la	 quemarían	porque	 estaba
maldita.	Acaso,	¿el	viejo	Woods	no	perdió	la	chaveta	cuando	le	dejó	aquella	mansión
a	Oniros	Hownland?	La	harían	arder,	pero,	por	ahora,	prepararían	la	pira	para	Dawn,
Garric	y	Seth.	Cuestión	de	tiempo	(acaso,	¿no	lo	era	todo?).

El	Hombre	de	los	Relojes	caminó	entre	 las	estatuas	rotas,	 las	malas	hierbas,	 los
restos	de	sangre	y	las	marcas	de	neumáticos.	Con	menos	problemas	incluso,	esquivó
a	los	guardianes	de	los	hijos	impolutos	con	la	gracilidad	de	la	que	solo	él	era	capaz.

Aguardaba	ansioso	contemplar	algo	que	solo	imaginó	hasta	ese	instante.	¿Quién
puede	ver	el	origen	de	una	historia	en	la	realidad?	Muy	pocos	y	él	era	afortunado.

Comprobó	 cada	 uno	 de	 los	 relojes:	 marcaron	 la	 misma	 hora.	 Ordenó	 los
fragmentos	de	los	sucesos;	el	esquema	mental	que	trazó	con	su	vida	tenía	sentido	al
fin.	Cuando	 levantó	 su	 cabeza,	una	 luz	 rubí	 se	 la	bañó	hasta	que	el	 reloj	que	 tenía
pintado	en	su	cara	refulgió.	Sus	ojos	negros	contemplaron	el	espectáculo.

Pasó	una	 semana	vigilando	el	despertar	de	un	nuevo	mundo,	uno	del	que	 sabía
bastante.	Y	ya	era	el	momento.

*	*	*

El	Hombre	de	 los	Relojes	 no	 fue	 el	 único	que	vigiló	 el	Caserón	Woods	 en	 ese
tiempo.	Allison	Brooke	volvió	después	de	haber	pasado	días	entre	las	estatuas	rotas	y
la	huella	de	la	persecución	en	el	jardín.

Saboreó	la	gloria	en	aquellos	días,	¿por	qué	no	adornar	su	nueva	sala	de	trofeos
con	 otro?	 El	 cadáver	 de	 Emily	 Hownland	 sería	 un	 buen	 símbolo	 y	 el	 entierro	 del
sheriff	 Caleb	Ruth	 una	 forma	 de	mantener	 unidos	 a	 los	Hijos	 de	Hollow	Hallows;
además	de	calmar	su	sed	de	sangre	hasta	finales	de	octubre.	Ahora	ella	era	una	líder,
¿por	qué	no	acometer	otra	acción	heroica	que	añadir	a	haber	recuperado	el	Tesoro	de
Hallington	y	liderar	a	los	jóvenes	de	Hollow	Hallows?

Sin	permiso,	porque	otrora	sin	permiso	demostró	su	valía,	ignoró	a	los	guardias,
que	comían	sin	ponerle	atención,	y	entró	en	el	Caserón.

La	brisa,	que	produjo	al	abrir	la	puerta	rota	(que	malvivía	en	los	goznes),	levantó
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un	 polvo	 que	 solo	 eran	 las	 cenizas	 de	 Ruth,	 pero	 eso	 ella	 no	 lo	 sabía.	 Tosió	 y
entrecerró	los	ojos.

Quería	 hallar	 los	 cuerpos	 y	 arrastrarlos	 fuera,	 donde	 sus	 lacayos	 (a	 los	 que
llamaría	entonces)	se	los	llevarían.	Lo	harían	si	dejaban	los	nervios	causados	por	los
cuchicheos	 sobre	 la	 desaparición	 de	 la	 partida	 de	 caza	 de	 Argus	 Thompson	 y	 la
maldición	de	los	Hownland.

«Nacer	 siendo	 digna	 hija	 de	 Hollow	 Hallows	 no	 es	 suficiente,	 hay	 que	 seguir
siéndolo»,	se	repitió.	Apenas	ahogó	sus	ideas	en	las	lágrimas,	porque	mientras	vagaba
entre	los	restos	de	la	batalla	campal	del	Caserón	Woods,	recordaba	lo	perdido.	En	una
realidad	normal,	hubiese	sido	una	chica	más,	pero	en	Hollow	Hallows	se	convirtió	en
aquello	que	necesitaba	para	sobrevivir	y	no	era	algo	agradable.

Si	los	confabuladores	no	hubiesen	decapitado	a	Alfred	Hallington…
Si	los	confabuladores	no	hubiesen	hecho	que	Elliot	resultase	atropellado	por	los

Ellis…
Si	los	confabuladores	hubiesen	perecido…
Ella	no	hubiese	sido	esa	chica	que	 transitaba	y	se	alimentaba	de	 la	muerte	ni	 la

que	encontró	un	féretro	de	diamante	en	la	sala	principal.
¿Un	féretro	de	diamante?
Sorprendida,	apenas	dio	unos	pasos	hasta	que	vio	una	sombra	en	el	 interior	del

ataúd.	¿Quién	o	qué	era	lo	que	estaba	en	su	interior?	¿Lo	que	tenía	en	su	cara	era…?
¿Una	máscara?	¿Una	careta	que	recordaba	a	un	cráneo?	O…	¿Quién	era?	¿Cómo	se
las	 ingeniaron	 los	 descendientes	 para	 preparar	 esa	 «bienvenida»?	 ¿Contaban	 con
ayuda?

—Es…	 Es	 imposible.	 No	 puede	 ser	 tú…	 —musitó	 en	 alto,	 contemplando	 el
cadáver	del	ataúd—.	¿Qué	es	esto?	¿Una	trampa?

Un	rugido	separó	a	la	joven	de	la	caja	de	cristal,	de	una	muerta	que	creía	conocida
y,	a	la	vez,	no.

Miró	 atrás	 y	 encontró,	 sobre	 una	montaña	 de	 muebles	 destrozados,	 una	 figura
atroz.	El	monstruo	le	mostró	unos	colmillos	con	los	que	le	arrancaría	cada	miembro
sin	dudar.	Había	acechado	y	la	dejó	avanzar	a	Allison	hasta	ese	momento,	cuando	se
mostró	fue	porque	sabía	que	ya	era	su	presa.

En	los	brillantes	ojos	de	la	criatura,	la	muchacha	recordó	al	perro	vagabundo	de
Hownland,	pero…	Era	mucho	más	grande,	 fuerte	y	peligroso;	un	monumental	 lobo
salvaje,	 que	 le	 aullaba	 como	 si	 hubiese	 encontrado	 comida	 tras	mucho	 tiempo	 sin
devorar	nada.	Y	era	por	eso.

Brooke	no	se	echó	a	correr,	porque	era	una	 impoluta	hija	de	Hollow	Hallows	y
porque	no	pudo.	Una	frase	la	paralizó:

—Tranquila,	solo	va	a	matarte.
Allison	se	giró	hacia	la	tumba.	No	era	el	cadáver,	claro	que	no.	Era	el	cuerpo	que

había	tras	él,	alguien	que	no	vio	hasta	ese	instante.	La	reconoció.
¿No	la	dieron	por	muerta?	¿No	dijeron	eso	los	confabuladores?
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¡Los	Hollow	Hallows	cavaban	sus	propias	tumbas	con	esos	errores!
—La	muerte	 es	 algo	 que	 nos	 llega	 a	 todos,	 así	 que	 calma,	 niñita	—dijo	Emily

Hownland,	acariciando	su	cuello.	Su	mano	se	impregnó	de	un	líquido	negruzco.
La	hija	de	 la	 jueza	buscó	algo	con	 lo	que	defenderse.	No	había	nada	que	 fuese

más	 útil	 que	 el	 cuchillo	 que	 llevaba	 consigo	 desde	 niña.	 Dejaría	 claro	 a	 los
confabuladores	de	qué	estaba	hecha	y	de	qué	estaban	hechos	ellos;	ella,	de	nervios	de
acero;	ellos,	de	vísceras.

—Ah,	no,	no,	no	—repitió	Emily	descontenta,	con	el	tono	de	una	madre	que	no
está	 satisfecha	 con	 su	 hija—.	 Niñita,	 respira	 hondo,	 expira,	 respira	 y	 relájate.	 No
querrás	que	Huargo	coma	tu	carne	y	esté	tan	tensa,	¿no?

¿Huargo?	¿En	serio?	¿El	ciclópeo	lobo	de	la	sala…,	era	el	perro?	Pero…	¿Cómo?
Siempre	fue	una	criatura	grimosa,	más	muerta	que	viva,	¿por	qué	ahora	era	un	lobo
digno	de	una	leyenda	nórdica?	Allison	lo	miró	de	reojo,	el	hijo	de	los	hijos	de	Fenrir
descendía	desde	su	refugio	de	maderas	rotas.	La	destrozaría,	no	dejaría	nada	de	ella.
Era	indudable.

—No	 huyas,	 no	 seas	 patética	—le	 aconsejó	 Emily—.	 Huargo	 podría	 seguir	 tu
alma	hasta	el	infierno	para	comérsela	de	nuevo	si	hace	falta.

Allison	levantó	su	cuchillo	y	murmuró:
—¿Qué	creéis	que	estáis	haciendo,	sucios	confabuladores?
Emily	rio.
—Nada	que	no	hayamos	hecho	ya.
Una	 distorsión	 (¿y	 era	 esa	 la	 palabra?)	 se	 abalanzó	 sobre	 Allison	 Brooke.	 No

pudo	verlo	con	claridad	hasta	que	la	tiró	al	suelo.	No	notó	las	zarpas	de	Huargo,	solo
unas	manos	 frías	 y	pútridas	 acercándose	 a	 su	 rostro.	Forcejeó	para	 zafarse,	 pero	 el
hombre,	sobre	ella,	vomitó	bilis	en	su	carita	de	niña,	como	los	seres	que	regurgitan
ácido	 sobre	 los	 alimentos	 para	 poder	 comérselos	 como	 agrios	 sorbetes	 de	 vísceras.
Allison	sintió	arcadas,	¿cómo	no	las	iba	a	sentir?

—¡Suéltame!	—le	chilló	a	su	agresor,	golpeándolo,	pero	este	era	como	una	lápida
y	ella	era	la	difunta.

—Discúlpale	por	 su	 falta	de	modales,	 se	 le	han	 terminado	 las	 ratas	—intervino
Emily	con	parsimonia—.	John	Odell	siempre	ha	sido	un	tipo	muy	especial,	¿sabes?
Nadie	ha	 sabido	 lo	que	es,	pese	a	 ser	 tan…,	 tan	evidente,	 ¿sabes?	Lo	que	me	hizo
Ruth	antes	de	morir,	me	obligó	a	hacer	memoria	sobre	muchas	cosas,	como	qué	era
John…

Las	uñas	podridas	de	Odell	se	precipitaron	sobre	la	piel	blanca	de	la	muchacha,
como	en	una	danza	macabra.

—¡Hijo	de	puta!	¡Suéltame!	—le	gritó	a	John,	pero	este	no	respondió.	Ahorraba
saliva	para	deshacerla	con	su	ácido.

Las	manos	de	Allison	arañaron	a	su	rival	y,	a	cambio,	docenas	de	pedazos	de	la
piel	 de	 John	 cayeron	 como	 mármol	 descascarillado.	 Las	 hebras	 amarillentas,	 con
costras	de	sangre,	salpicaron	a	la	joven.
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Emily	habló	como	si	contemplase	una	muestra	de	arte:
—Maravilloso,	sí…	Solo	hay	que	abrir	bien	los	ojos	y	lo	ves,	Allison.	Ves	qué	es

a	 lo	 que	 te	 enfrentas	 cuando	 hallas	 a	 alguien	 como	Odell…	Pero	 no,	 no	 los	 abras
ahora	o	te	los	intentará	arrancar	con	la	lengua.	No	es	muy	agradable.	Nunca	lo	fue.

Allison	clavó	su	cuchillo	en	la	cabeza	de	John,	arrancándole	las	gafas	de	sol	de
cuajo.	Se	sintió	como	la	noche	en	que	su	madre	mató	a	aquel	hombre	que	ambas	se
comieron,	aquel	que	solo	si	fuera	una	estúpida,	habría	llamado	padre.	Lo	empujó	y	se
colocó	sobre	él.

Esgrimió	su	arma	una	y	otra	vez,	como	si	fuese	el	mayor	acto	de	supervivencia	de
su	vida,	más	que	el	nacer,	llorar	y	respirar.	Sabía	que	si	no	lo	hacía,	no	saldría	de	allí.

Acuchilló	la	cara	de	Odell	con	el	frenesí	de	la	muerte.
—¡Eso	 ha	 sido	 menos	 agradable	 por	 tu	 parte,	 señorita!	 —exclamó	 Emily,

consternada,	reprendiéndola—.	¡Odell	solo	quería	comerte	un	poco!	¡Huargo	hubiese
hecho	lo	demás!

El	lobo	se	colocó	al	lado	de	Emily.	Sus	ojos	rojizos	seguían	cada	movimiento	de
Allison,	buscando	el	momento	oportuno	para	entregarla	al	reino	de	la	muerte	a	través
del	pasaje	de	sus	colmillos.

—Los	dos	están	furiosos	y	hambrientos,	sobre	todo	hambrientos	—dijo	Emily—.
Conmigo	 eres	 clemente	 al	 dejarme	 aquí,	 viéndote…	 Disfruto	 de	 ver	 morir	 a	 mis
enemigos	y	tú	estás	muriendo,	aunque	no	te	hayas	dado	cuenta.	Es	como	cuando	ves
cómo	una	rata	se	da	cuenta	de	que	la	estás	matando	tras	pisarle	el	cuello	por	primera
vez.	Es	encantador.	Pero	¿por	qué	no	tienes	clemencia	con	Odell	y	Huargo?

Las	manos,	 el	 rostro,	 su	 pecho…	Allison	 estaba	 cubierta	 de	 la	 sangre	 negra	 y
gélida	 de	 John	 Odell,	 una	 sangre	 que	 no	 parecía	 humana,	 pero	 estaba	 dispuesta	 a
pintarse	 con	 ella	 mientras	 lo	 mataba	 y	 se	 aseguraba	 de	 dejarlo	 irreconocible,
porque…

—¡Porque	yo	soy	una	hija	 impoluta!	 ¡Soy	una	hija	de	Hollow	Hallows!	 ¡Y	soy
digna!	¡Digna!	¡DIGNA!

Emily	tocó	la	tumba	de	cristal	y	musitó:
—Ah,	sí,	claro…	Digna.
Allison	pateó	y	luchó	hasta	que	se	zafó	de	Odell,	tirándolo	a	un	lado.
La	chica	se	puso	de	pie,	respirando	con	dolor.	Le	ardía	la	zona	de	las	costillas.
El	 cuerpo	 del	 escritor	 se	 agitaba	 en	 el	 suelo	 como	 una	 cucaracha	 muerta	 que

mueve	sus	patas	con	la	vana	ilusión	de	escapar.
—¿Ya	has	 terminado?	Deberías	 darte	 una	 ducha,	 querida,	 apestas	—dijo	Emily

Hownland.
Allison	se	fijó	en	que	la	tía	de	Dawn	seguía	allí,	sin	huir,	como	si	no	le	tuviese

miedo.
—¡Te	mataré!
Emily	 negó	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 el	 sinsentido	 de	 un

chiquillo.	Fue	agradable	de	una	manera	de	la	que	nunca	fue	capaz.	Miró	a	la	tumba.
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—Uno	de	tus	muertos	regresó	del	pantano	—dijo	a	Allison,	cogiendo	un	poco	de
un	polvo	negro	del	suelo—	y	convirtió	a	Caleb	Ruth	en	algo	menos	que	ceniza.	—Se
lo	arrojó	a	Allison,	que	dio	un	grito	aunque	no	llegó	a	tocarla.	Emily	rio—.	¿Cómo
Odell	y	Huargo	no	iban	a	enfadarse	al	quedarse	sin	un	cadáver	que	devorar?	Ahora	te
tienen	a	ti.	Pareces	viva…

Los	restos	de	Odell	goteaba	desde	la	cara	de	Allison.	¿Emily	quería	hacerle	una
jugarreta?	Brooke	le	iba	a	hacer	la	broma	cuando	le	clavase	el	cuchillo…	Oh,	sí,	un
chiste	muy	gracioso,	para	morirse	de	risa.

—¡Te	voy	a	matar,	zorra	Hownland!
Emily	la	miró	y	arqueó	una	ceja.
—¿Y	volveré	de	la	tumba	como	Rahne?
Brooke	avanzó.
—¡Me	aseguraré	que	no!	¡Te	mataré!	¿Me	oyes?	¡Te	mataré!
—Lástima.	Llegas	tarde	para	eso.
Huargo	se	interpuso	entre	Allison	y	Emily.	La	adolescente	se	detuvo.	Maldita	sea.

¿Cómo	mataría	a	ese	lobo?
—¿QUÉ	ERES,	BRUJA?	—preguntó	Allison,	exasperada,	a	su	enemiga.
Una	carcajada	 interminable	crispó	a	 los	ya	de	por	 sí	desquiciados	nervios	de	 la

hija	de	Margaret	Brooke.
—¿Qué?	 ¿Qué	 soy?	—inquirió	 Emily	 con	 la	 misma	 teatralidad	 del	 «ser	 o	 no

ser»—.	Ah,	es	una	historia	tan	divertida	que	¿por	qué	no	la	vives?
Emily	lanzó	arena	de	Ruth	a	los	ojos	de	Allison.	No	pudo	cerrarlos	a	tiempo.	Esa

vez	no.
El	mundo	y	su	mente	se	partieron.
Ya	no	era	ella.

*	*	*

Al	día	siguiente	de	la	captura	de	Garric,	Dawn	y	Seth,	John	Odell	tenía	hambre,
mucha	 hambre.	 Inmiscuido	 en	 unas	 tierras	 que	 no	 entendía	 ni	 deseaba	 entender,
buscaba	algo	que	llevarse	a	sus	fauces,	ya	que	si	existía	era	por	esa	ansia	de	comer	y
matar.	Era	su	sino.

¿Qué	 probar?	 El	 cuerpo	 de	 la	 que	 fue	 Caroline	 y	 ahora	 también	 Rahne	 se
protegió	con	una	maraña	de	cristal.	Y	un	tornado	de	luz	transformó	a	Huargo	de	un
perro	moribundo	en	un	guerrero	furioso	que,	de	haber	tenido	la	apetencia	de	Odell,
se	 hubiese	 comido	 el	 mundo.	 Pero	 ¿qué	 más	 daba	 esa	 realidad	 que	 le	 era
insignificante	a	Odell?	Lo	crucial	era:	¿qué	llevarse	a	sus	colmillos?

Entonces	 olió	 a	 Emily.	 Ah,	 ¡cómo	 quería	 a	 esa	mujer!	 Se	 la	 hubiese	 zampado
hasta	viva,	pero	ahora	estaba	allí,	muerta,	en	el	suelo,	con	medio	cuello	destrozado.

Aceptó	que,	una	vez	se	comiese	hasta	la	última	raspa	de	cada	uno	de	los	huesos
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de	la	tía	de	Dawn,	guardaría	los	restos	para	chuparlos	y	dormir	con	ellos	el	resto	de
su	eternidad.

Babeaba,	dejando	caer	alguno	de	sus	dientes,	cuando	se	acercó	a	ella	y	ocurrió.
—No	des	ni	un	paso	más	en	la	tierra	de	los	muertos.
Emily	abrió	los	ojos.
Pero	¿cómo?
¿No	estaba	muerta?
Odell	rugió	con	fiereza,	¡otro	plan	al	garete!
Pero	no	iba	a	dejar	que	otra	comida	se	le	escapase.
De	 su	 boca	 emergió	 una	 nube	 de	 insectos	 que	 transformarían	 a	 Emily	 en	 esa

papilla	de	sangre	que	tanto	le	gustaba	y…
—Eres	un	mero	aficionado.
La	mujer	abrió	la	boca.	Su	lengua	se	retorció	como	las	columnas	que	sostienen

las	puertas	del	 infierno.	Su	cuerpo	vibró	como	si	algo	en	su	interior	no	fuese	bien.
Desde	su	abdomen	hasta	su	pecho,	trepó	algo,	librando	una	batalla	en	su	garganta,
como	un	gato	que	vomitase	una	bola	de	pelos.	Se	retorció	y	regurgitó.	Algún	diente
pareció	romperse.	Una	sombra	avanzó	por	su	tráquea	y	su	cuello,	buscando	escapar.

John	Odell	vislumbró	lo	que	salía	de	la	boca	de	Emily	Hownland:	la	cabeza	de
un	 ave,	 de	 un	 cuervo,	 que	 rompió	 en	 un	 llanto	 baboso	 antes	 de	 salir	 y	 volar	 por
primera	vez.	Fue	la	carta	de	amor	de	un	loco.

Cada	batir	de	las	alas	flemáticas	del	cuervo,	acompañado	por	un	cántico	salvaje,
devoró	a	los	insectos	liberados	desde	las	profundidades	de	Odell.

El	mudo	se	quedó	perplejo	por	primera	vez	en	mucho	tiempo…	Tuvo	que	alejarse
cuando	 el	 ave	 negra	 le	 picoteó	 la	 cara.	 Apartó	 su	 mirada,	 en	 una	 mezcla	 de
vergüenza	y	furia.	Emily	canturreó:

—Drácula	 tenía	 la	 sed	 por	 la	 sangre,	 Dorian	 Gray	 el	 hambre	 por	 la
inmortalidad,	 el	 hombre	 lobo	 las	 ansias	 de	 la	 calamidad…	Y	 luego	 estás	 tú,	 John
Odell,	comiendo	y	vomitando	muerte,	fruto	de	un	mal	don.

El	padre	de	Garric	esquivó	al	cuervo	y	Huargo,	que	recibió	una	caricia	de	Emily.
Era	 como	 si	 Odell,	 el	 hombre	 que	 fuera	 una	 estatua,	 hubiese	 revivido	 y	 quisiera
marcharse,	odiando	escuchar	 lo	que	Emily	Hownland	 le	decía.	Eran	 los	actos	más
humanos	que	tuvo	en	mucho	tiempo,	rompiéndose	con	las	palabras	de	ella:

—Garric	tiene	el	poder,	entonces.
El	 impertérrito	 escritor	 odiaba	 a	 la	 casera	 tanto	 como	 para	 abandonar	 su

constante	mutismo,	pero	solo	codiciaba	una	vía	de	escape.
—Garric	 te	ha	mantenido	despierto	todo	este	 tiempo.	Te	ha	controlado	a	través

de	 las	 palabras.	 Ha	 escrito	 que	 siguieras	 con	 vida,	 sin	 perfeccionarlo	 del	 todo,
forjando	una	criatura	grimosa	como	tú.	¿Dejó	de	escribir	por	lo	que	te	hizo?

John	dio	un	cabezazo	a	la	pared.	Tuvo	que	doler.	Pero	siguió.	Y	siguió.	Y	siguió
hasta	que	la	sangre	salpicó	la	pared,	pero	¿era	su	sangre	o	la	de	los	insectos	que	lo
habitaban,	al	ser	aplastados	con	cada	sacudida?
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—Te	mató,	¿no,	John?
Un	chillido,	como	el	rugido	de	cada	muerto	de	la	historia.	Odell	podía	hablar	o,

al	menos,	gritar	como	un	matadero.
—Por	 eso	 te	 pudres.	 Garric	 dio	 un	 paso	 adelante,	 pero	 no	 lo	 aceptó	 y	 quiso

volver	atrás,	pero	con	la	muerte	nunca	se	dan	pasos	atrás…
Y	la	boca	del	monstruo	se	abrió,	pero	no	expulsó	insectos	ni	restos	de	su	cuerpo

aquella	vez,	sino	que	dijo:
—Tú…
Emily	Hownland	sonrió	y	le	respondió:
—Yo…	También.

*	*	*

Allison	 Brooke	 tosió	 como	 si	 fuese	 a	 escupir	 sus	 propios	 pulmones	 más	 que
flemas	con	restos	de	cristales.	Parpadeó,	temiendo	haberse	quedado	ciega,	peor	que	la
vez	que	el	rayo	cegó	Hollow	Hallows.	Al	final	pudo	ver	y	lo	que	encontró	fue	a	una
Emily	 observándola,	 con	 su	 cabeza	 ladeada,	 solo	 atada	 al	 cuello	 por	 unos	 finos
ligamentos.	¿Cómo…?

—Niñita,	le	dije	a	John	que	no	se	preocupase	—dijo—,	porque	haríamos	guardia
sobre	los	restos	de	esta	jovencita.	—Indicó	que	se	refería	a	la	mujer	de	la	máscara	de
hueso	del	ataúd—.	Y	un	día,	vendría	la	comida	y	aquí	está,	tú	eres	la	comida.

La	agonía	invadió	a	Allison,	colocando	su	bandera	en	su	corazón.
—¿POR	 QUÉ	ME	 CUENTAS	 ESTAS	MENTIRAS?	 ¿POR	 QUÉ?	 ¿QUÉ	ME

HABÉIS	HECHO?	¿ME	HABÉIS	DROGADO?	¿POR	QUÉ…?
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo	si	no	era	para…,	distraerte?
El	mordisco	en	la	pierna	de	Allison	fue	como	si	un	vendaval	la	cruzase.
Bramó	hasta	que	el	grito	se	cortó	por	otros	colmillos	que	se	aferraron	a	su	cuello.
La	sangre	brotó	de	la	muchacha	salpicando	a	Emily	Hownland,	que	sonrió.
—Sé	testigo,	querida.
Allison	fue	testigo.
Fue	testigo	de	cómo	Huargo	le	extirpó	una	pierna	de	cuajo.
Fue	testigo	de	cómo	John	Odell	le	rebanó	parte	del	cuello.
Fue	testigo	de	cómo	Emily	Hownland	saboreó	su	sangre.
Fue	testigo	de	cómo	el	ataúd	le	devolvió	un	reflejo	sombrío	de	su	muerte.
Fue	testigo	incluso	de	aquello	a	lo	que	se	refería	Emily.
Y	se	abrió	la	puerta.
Un	 hombre	 entró	 en	 la	 estancia	 como	 hubiese	 entrado	 en	 cualquier	 otra,	 con

completa	calma,	pero,	a	la	vez,	con	prisa.	Andaba	con	precaución	de	no	tocar	nada,
como	si	siguiese	un	sendero	trazado,	pero,	al	mismo	tiempo,	necesitase	ser	raudo.

Allison	 extendió	 su	mano	 hacia	 el	 desconocido.	Nunca	 pidió	 socorro	 hasta	 ese
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día.	Tal	vez,	pensaba	que	ahorrándose	pedir	auxilio	a	lo	largo	de	su	vida,	conseguía
que	cuando	lo	hiciera	como	aquella	vez,	todo	el	mundo	acudiría	a	rescatarla	porque
sabría	que	era	algo	importante	y	no	una	tontería.	Pero	¿y	si	los	demás	creían	que	ella
nunca	les	pidió	que	la	mantuviesen	con	vida	porque	era	dura	y	siempre	lo	sería?	¿Y	si
la	ignoraban	porque	consideraban	que	era	un	diamante	que	jamás	se	rayaría?

El	tipo	sin	nombre	no	la	obvió,	pero	prefirió	fijar	su	mano	esquelética	en	el	ataúd,
mientras	murmuraba:

—Hora	de	despertar.
Alejó	sus	manos,	enguantadas,	de	los	restos	mortales.	Sus	huellas	brillaban	como

fuego.	 Retrocedió,	 aplaudiendo	 para	 celebrar	 un	 triunfo	 que	 solo	 él	 parecía
comprender.

—Eureka	—murmuró.	Luego	miró	 a	 los	 presentes—.	Emily,	 John,	Huargo.	Un
placer	volver	a	veros.

Los	tres	le	miraron	un	instante,	pero	prefirieron	no	hablar	ante	Allison	y	su:
—A-a…
En	ese	quedó	el	«ayuda»	que	Allison	quería	pronunciar.
El	forastero	la	observó.	Y	la	joven	notó	que	su	corazón	se	detenía	al	verlo.	¿Por

qué…?	No…	¿Llevaba	tatuado	en	su	cara	un	reloj?
La	 mano	 con	 la	 que	 suplicó	 fue	 arrancada	 de	 cuajo	 por	 Huargo.	 John	 Odell

palpaba	 la	pierna	que	quedaba	de	 la	chica,	deseoso	de	probarla.	Y	 la	víctima	 luchó
por	huir,	sin	saber	que	ya	no	había	porqué	luchar.

El	 Hombre	 de	 los	 Relojes	 se	 viró	 hacia	 la	 tumba.	 Relucía.	 Emily	 Hownland
también	 lo	 hizo,	 aunque	 el	 resto	 de	 la	 guardia,	 John	 y	 Huargo,	 prefirieron	 seguir
comiéndose	a	Allison.

—Pensé	que	nunca	vendrías	—habló	Emily	al	Hombre	de	los	Relojes.
—¿Es	lo	que	pienso	entonces?	¿Una	vez	muertos	lo	sabéis	todo?	Sabéis	quién	soy

y	qué	hago.
—Tú	lo	sabes	sin	haber	muerto.	Qué	orgulloso	estaría	tu	padre	de	ti.
—Mis	trucos	son	mis	trucos,	señora	Hownland.
—Pero	tu	tiempo	no	es	tu	tiempo	y	el	tiempo	es	lo	que	se	termina	para	nosotros

—replicó	Emily	Hownland—.	Hemos	escrito	un	buen	epílogo.
El	Hombre	de	los	Relojes	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Un	buen	epílogo?	—meditó—.	No.	Odio	las	historias.
John	Odell	chilló,	ensangrentado,	pero	no	por	alguna	herida	como	los	cuchillazos

en	su	cara,	sino	porque	sabía	que	su	prórroga	concluía	y	no	podía	seguir	comiendo.
Emily	se	refería	a	él	también,	se	acababan.

—Es	 hora	 de	 que	 la	 Dama	 despierte	 —contestó	 el	 Hombre	 de	 los	 Relojes
acompañado	 del	 sonido	 de	 los	 mecanismos	 del	 tiempo—.	 Vuestra	 energía,	 como
emisarios	de	la	muerte,	se	precisa.

Allison	gimió	como	si	todos	los	dolores	de	su	vida,	desde	la	caída	de	la	bicicleta
por	 el	 terraplén	 con	 diez	 años,	 el	 vomitar	 los	 pedazos	 del	 hombre	 muerto	 que	 se
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comió	de	niña	o	su	primer	período,	solo	fuesen	caricias	en	torno	a	lo	que	le	pasaba	en
ese	 instante.	El	 individuo	del	 tatuaje	de	 las	horas	 le	dijo	una	cosa	que	 la	 ahogó	de
lágrimas	y	sangre:

—Allison,	siempre	quise	ver	cómo	te	morías.	Ahora,	¿puedes	dejar	que	nazca	el
nuevo	mundo	sin	soportar	tus	sollozos,	los	lamentos	del	pasado?

La	cabeza	de	Brooke	rodó	por	el	suelo,	hasta	los	pies	del	féretro	que	fulguró	con
la	claridad	de	mil	amaneceres.

—Gracias	—susurró	el	Hombre	de	los	Relojes.
Mientras	el	pasado	moría,	el	futuro	despertaba	en	un	presente	incompleto.
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CAPÍTULO	46

Días	 que	 fueron	 una	 eternidad	 en	 un	 sitio	 peor	 que	 cualquier	 infierno.	 Ni	 las
fraguas	de	cien	demonios	hubiesen	producido	 las	heridas	en	 los	cuerpos	de	Garric,
Seth	y	Dawn,	menos	aún	en	sus	almas.

Prisioneros	de	los	Hollow	Hallows,	yacientes	en	las	catacumbas	bajo	la	estatua	de
Alfred	 Hallington,	 esperaban	 su	 fin.	 Sus	 manos,	 en	 grilletes,	 no	 escapaban	 de	 las
poleas	 con	 las	 que	 se	 les	 levantaba	 hasta	 el	 exterior	 para	 tratarles	 de	 manera
infrahumana.	Era	su	condena,	aún	faltaba	tiempo	para	su	ejecución.

Las	mañanas	comenzaban	con	palizas.
Las	tardes	continuaban	con	palizas.
Las	noches	finalizaban	con	palizas.
Muchos	Hollow	Hallows	apostaron	por	el	destino	de	los	tres	malditos.	Ganaban,

por	un	centenar,	los	que	creían	que	no	llegarían	al	Día	del	Fundador.	Era	una	apuesta
segura.

*	*	*

—La	muerte	de	Ruth	ha	sido	un	doloroso	imprevisto,	pero	nuestros	planes	no	han
terminado	—dijo	Margaret	caminando	por	la	plaza,	acompañada	de	Ellis	y	Shaxon—.
Este	viernes	 treinta	y	uno	conmemoraremos	el	Día	del	Fundador	de	 la	manera	que
más	 le	 hubiese	 honrado:	 con	 el	 sacrificio	 de	 los	 descendientes.	 Por	 ese	motivo,	 no
debemos	perder	la	esperanza	de	que	nuestro	dios	nos	escuchará.

Elmer	 Shaxon	 pasó	 su	 lengua	 grumosa	 por	 sus	 labios,	 como	 si	 la	 idea	 de	 la
muerte	de	los	herederos	fuese	más	valiosa	que	cualquier	otra.

—¿Y	dónde	 está	Blackmouth?	—preguntó	 el	 anciano—.	 ¡Esta	 decisión	 debería
formar	parte	de	la	historia	de	Hollow	Hallows!

El	pastor	Ellis	intervino	tras	dar	un	toque	en	el	suelo	con	su	bastón:
—Blackmouth	 ha	 confiscado	 las	 pertenencias	 de	 los	 confabuladores,	 hallando

entre	 ellas	 un	 supuesto	 escrito	 de	 cierta	 relevancia	 histórica.	 Se	 encuentra
investigándolo.

Shaxon	renegó,	como	un	anciano	caprichoso	al	que	no	se	le	conceden	todos	sus
deseos.

—Son	días	turbulentos	—confesó	la	jueza	y	alcaldesa—.	Mi	hija	ha	estado	día	y
noche	 organizando	 a	 las	 partidas	 de	 Hollow	 Hallows,	 ni	 la	 he	 visto.	 ¿Cómo	 no
íbamos	a	estar	nosotros	ocupados?

La	respuesta	no	convenció	al	enterrador.	Estuvo	a	punto	de	contarle	a	Brooke	que
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si	pensaba	que	Allison	estaba	reuniendo	Hollow	Hallows	era	porque	todos	los	que	se
lo	 dijeron	 temían	 que	 si	 confesaban	 la	 verdad	 (que	 no	 sabían	 dónde	 estaba	 desde
hacía	horas),	la	cría	acabase	con	ellos	cuando	apareciese.

—Si	necesitas	alguna	labor	en	la	que	ocupar	tu	mente,	Elmer	—dijo	el	pastor—,
te	ofrezco	una:	enséñales	a	los	presos	las	tumbas	que	has	cavado	para	ellos.

—No	habrá	tumbas	para	ellos	—gruñó	Shaxon.
Margaret	intervino,	descubriendo	por	dónde	iba	el	comentario	de	Ellis:
—Ellos	no	tienen	que	saberlo,	solo	tienen	que	tener	miedo.
Elmer	Shaxon	movió	sus	dedos,	como	patas	de	araña.	Era	el	viejo	más	feliz	del

mundo.

*	*	*

Seth	despertó,	asfixiándose	con	un	grito.	No	quería	que	le	lanzasen	más	cenizas
ardientes,	como	la	última	vez.

—¡Restos	de	tu	casa!	—le	dijeron.
La	rabia	se	apoderó	de	él,	pero	el	sufrimiento	era	más	poderoso,	calcinándolo	más

que	los	latigazos	y	los	puñetazos.
Perdió	la	conciencia	tras	ser	sacado	fuera	para	ser	paseado	bajo	los	abusos	de	los

Hollow	Hallows.	Ahora,	de	nuevo	en	el	pozo,	sus	ojos	se	abrían	y	seguían	sin	hallar
lo	que	buscaba,	algo	que,	en	realidad,	ni	siquiera	sabía	lo	que	era.

—Están	cenando	—dijo	Dawn—.	Hay	dos	guardias.	Vendrán	en	breve.	Dicen	que
nos	quieren	marcar.	Más	aún.

Las	frases	de	la	muchacha	se	volvieron	automáticas,	desapasionadas,	como	si	se
hubiese	 dado	 por	 vencida.	 Después	 de	 tanto	 tiempo,	 no	 sonreía,	 ni	 siquiera	 con
aquella	 falsedad	 con	 la	 que	 se	 declaraba	 enemiga	 del	 mundo.	 La	 sangre	 reseca
salpicaba	su	rostro.

A	su	lado,	yacía	Garric.	Se	convulsionaba	cada	dos	por	tres	debido	a	las	heridas
de	su	pierna.	Estaban	 infectadas	hasta	el	punto	de	obligarlo	a	hablar	 inconsciente	y
pedir	que	se	la	arrancasen.

—¿Sabes	ya	qué	es	el	don,	Dawn?
—Ya	te	he	dicho	que	creo	saberlo,	Seth,	pero	no	pienso	que	sea	algo	que	puede

ayudar.
—Pero	¿qué	mierda	estás	diciendo?	Estamos	bien	jodidos,	Dawn,	no	creo	que	sea

el	momento	para	sufrir	una	crisis	de	humildad.	Sea	lo	que	sea,	podría	ayudarnos.
Dawn	no	soportaba	la	tortura,	pero	menos	aún	las	exigencias	de	Dagan.
—¿Para	qué	si	tu	familia,	los	Jones	y	demás	le	quitaron	el	don	a	los	Hownland?
—¡Podemos	devolvértelo!
La	chica	no	se	mostró	convencida.
—No	es	un	objeto,	Seth.
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—¿No	es…?	¿Y	qué	es?	¿Qué	crees	que	puede	ser?
Dawn	alejó	su	atención	del	chico,	que	quiso	hacerle	un	gesto	para	atraerla	y	que

le	escuchase,	pero	era	incapaz	de	mover	las	manos	tras	que	le	arrancasen	las	uñas.
—Seth,	tu	abuela	odiaba	a	tu	padre	por	ser	un	mago	¿no?
—Sí,	¿y?	¿A	qué	viene	eso?
Dawn	buscó	una	respuesta	que	 tardó	en	 llegarle	más	de	 lo	previsto.	Quizás	con

una	metáfora	fuese	más	sencillo:
—Alguien	 como…,	 como	 un	 pintor,	 odiaría	 que	 su	 hijo	 se	 dedicase	 a	 hacer

garabatos.	O	 algún	gran	 compositor	 odiaría	 que	 su	 hijo	 se	 dedicase	 a	 tocar	 en	 una
orquesta	de	pueblo.	Algún	gran	escritor	odiaría	que	su	hijo	se	dedicase	a	escribir	los
mensajes	de	la	galleta	de	la	suerte…

—¿Lo	 del	 escritor	 va	 con	 segundas?	—preguntó	 Seth	 señalando	 a	 Garric,	 que
hablaba	en	sueños	sobre	reyes	de	fuego	y	dragones.

—No,	Seth.	Me	refiero	a	que	tu	abuela	odiaba	a	tu	padre	por	hacer	meros	trucos
de	magia	cuando	ella	o	sus	antepasados	eran	capaces	de…	Capaces	de	más.

Seth	mostró	una	sorpresa	abrupta.
—Pero	¿qué	coño	me	estás	diciendo?	¿Que	mi	abuela	era	una	bruja?
Dawn	asintió.
—¡Venga	ya!	¡Eso	suena	a	sacada	de	manga!	Vale,	un	poco	hija	de	perra	sí	que

era,	pero	nunca	la	vi	cogiendo	una	escoba	y	saliendo	volando	por	ahí.	¿De	dónde	has
sacado	esa	idea	tan	mierdosa?

Dawn	no	sonrió,	Seth	era	consciente	de	que	no	lo	lograría.
—Viejos	cuentos	que	escuché	de	pequeña.	Solo	eso.
Seth	 rechistó	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 la	 mayor	 estupidez	 de	 su	 vida.

Pensándolo,	porque	le	pareció	una	idiotez	digna	de	ser	reflexionada	(a	él	le	gustaba
eso,	meditar	sobre	boberías),	llegó	a	una	conclusión.	¿La	misma	que	alcanzó	Dawn?

—¿Crees	que	mis	antepasados	eran	hechiceros	y	te	robaron	ese	don?
—No	he	dicho	nada,	déjalo	—replicó,	rectificando,	como	si	se	arrepintiese	de	lo

que	dijo—.	No	quiero	hablar	más	del	tema.
Seth	calló	durante	unos	segundos,	toda	una	victoria	para	un	bocazas	como	él,	pero

tuvo	que	perder	una	vez	más.
—Heriste	a	tu	tía	aquella	noche,	cuando	Rahne	os	vio,	¿no?	¿Es	cierto?
Dawn	observó	sus	heridas	y	contestó:
—Lo	es.
«Vaya,	Odell	es	un	puto	psicópata,	pero	Dawn	no	se	queda	atrás.	No	me	extraña

que	 se	 lleven	 tan	 bien.	 Seguro	 que	 se	 conocieron	 en	Asesinos	 en	 serie	 anónimos»,
pensó	Seth	aunque	no	lo	comentó,	no	quería	que	Dawn	le	añadiera	un	par	de	golpes	a
los	ya	recibidos,	prefirió	seguir	por	otra	vertiente:

—¿Y	cómo	nunca	nos	lo	contaste?
—¿La	confirmación	final	de	que	estaba	pirada?
—¡Eso	 es	 ridículo!	 Siempre	 he	 pensado	 que	 estabas	 pirada,	 sin	 confirmación
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ninguna.
—En	esa	época,	aún	me	importaba	un	poco	lo	que	pensaseis	de	mí.
Seth	 evocó	 la	 imagen	 que	 Rahne	 compartió	 con	 ellos.	 Sí,	 fue	 hacía	 tiempo,

cuando	Dawn	aún	tenía	su	larga	cabellera	castaña,	antes	de	que	los	hijos	impolutos	se
la	cortasen,	antes	del	último	verano.

—¿Y	por	qué	atacarla	si	ni	siquiera	sabías	qué	era	ese	don,	Dawn?
La	muchacha	negó	con	la	cabeza.
—No	fue	solo	por	eso.	Fue	por	muchas	cosas.	He	vivido	demasiados	años	con	mi

tía	como	para	no	tenérsela	guardada	por	muchas	cosas.
Seth	se	puso	en	la	piel	de	su	amiga.	Él	vivía	con	alguien	insoportable	como	Ma,

pero	tenía	cosas	como	Doctor	Who	para	escapar	de	la	realidad	y,	en	el	fondo,	ahora
que	sabía	que	estaba	muerta,	la	echaba	de	menos.	En	cambio,	Dawn	nunca	tuvo	nada
de	eso,	solo	poseía	la	tristeza	infinita	de	jamás	tener	unos	padres,	de	solo	encontrar	a
una	tía	rabiosa	y	una	maldición	que	le	aseguraba	estar	condenada	por	un	crimen	que
no	cometió.

—¿Y	qué	haremos	ahora,	Dawn?	¿Se	ha	terminado	todo	esto?	¿Debemos	darnos
por	vencidos?	¿Cruzarnos	de	brazos	y	morir?

Dawn	desvió	sus	ojos	hacia	otro	lado,	fijándose	en	las	magulladuras	de	su	tobillo.
—Mi	tía	me	contó	una	vez	que	Oniros	Hownland,	mi	antepasado	que	fue	parte	de

los	 confabuladores,	 tenía	 un	 don	 que	 muchos	 codiciaban	 y	 los	 Hollow	 Hallows
temían.

Los	latidos	del	corazón	de	Seth	se	aceleraron.
—El	don	que	los	Dagan,	los	Jones	y	los	otros	os	arrebatamos,	sí…
—Una	vez	perdido	ese	don,	solo	se	podría	recuperar	de	una	manera,	aunque	fuese

titubeante,	 pálida,	 pero	 una	 chispa	 puede	 incendiar	 un	 bosque…	Y	 esa	 chispa	 era
suficiente.

—¿Y	cuál	era	esa	manera,	Dawn?
La	chica	clavó	sus	ojos	en	los	del	joven.
—No	 lo	sé,	Seth,	pero	Emily	 temía	que	yo	 lo	descubriese	y	 también	qué	era	el

don.	¿Temía?	No	sé	si	es	lo	más	correcto.	Algunas	noches	hablaba	del	don	como	si
fuese	 una	 bendición,	 en	 otras	 como	 si	 fuese	 algo	 que	 nos	 abocaría	 al	 peor	 de	 los
destinos.	¿Cómo	no	odiarla,	Seth?

Unos	pasos	se	escucharon	sobre	ellos.	Garric	despertó,	temeroso.
Los	tres	miraron	arriba,	a	los	barrotes	que	les	impedían	escapar	de	aquel	pozo.	La

oronda	figura	de	Calvin	Blackmouth	surgió.	En	sus	manos	mostró	algo	que	enfureció
a	Seth:	era	la	varita,	se	la	arrebató	días	antes.

—Juguetes	—musitó	Blackmouth	con	asco	y	la	dejó	a	un	lado.	Hizo	un	gesto	y	le
acercaron	algo	que	mostró:	 la	navaja	de	Dawn—.	Muchos	 juguetes.	—Y	 la	 apartó.
Mostró	 varios	 folios—.	 Y	 esto,	 pero	 no	 me	 parece	 un	 juguete,	 sino	 más	 bien…,
vuestra	única	arma.

Garric	 reconoció	 aquel	montón	 de	 hojas	 escritas	 a	máquina	 de	 escribir:	 era	 su
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novela.
—¡Terminad	con	esto	si	tenéis	lo	que	hay	que	tener	y	dejaros	de	tanta	mierda	y

tanto	ritual	de	los	cojones!	—chilló	Seth,	desgañitándose.
El	contraataque	a	la	insolencia	de	Dagan	provino	de	uno	de	los	custodios.	Arrojó

un	 cubo	 de	 agua	 hacia	 Seth.	 Agua	 hirviendo.	 El	 brazo	 derecho	 del	 muchacho	 se
quemó.

—¡Hijos	de	la	gran	puta!	—gritó	Seth,	asfixiando	por	el	sufrimiento.
—La	próxima	vez	 tenéis	permiso	para	arrancarle	 los	ojos,	no	considero	que	 los

vaya	a	necesitar	—informó	Blackmouth	a	los	guardas	y	se	centró	en	Garric.	Agitó	el
manuscrito—.	Tú,	Tartamudo,	has	escrito	esto.	¿Una	amenaza?

Seth	 siempre	 hacía	 gala	 de	 odiar	 a	 Garric,	 pero	 ¡qué	 fácil	 fue	 hacerlo	 en	 ese
instante!	 Blackmouth	 encontró	 en	 el	 tema	 de	 la	 novela	 un	 nuevo	 motivo	 para
atacarles.	Era	por	culpa	de	Odell,	como	todo.

—He	 estado	 leyendo	 esta	 porquería	 que	 has	 escrito,	 retrasado	 del	 demonio	—
continuó,	agitando	su	panza	con	cada	paso	que	daba—.	¡Es	bazofia!	He	visto	boñigas
con	más	valor	literario	que	esta	sarta	de	sandeces…

»Qué	 desilusión.	 Pensaba	 hallar	 en	 ella	 alguna	 pista	 de	 vuestros	 tejemanejes,
vuestros	planes	para	hacer	cundir	el	pánico	en	Hollow	Hallows…	Nunca	se	hallaron
los	papeles	del	complot	de	 los	confabuladores	que	decapitaron	a	Alfred	Hallington,
pensé	 que	 yo	 sí	 había	 encontrado	 los	 de	 sus	 descendientes.	 ¡Serían	 documentos
históricos	 incuestionables!	Pero	no,	hallo	una	novela	de…,	de…	—Y	lo	dijo	con	el
mayor	desprecio	del	que	era	posible—:	¡De	fantasía!

Podrían	haberle	dicho	muchas	cosas	a	Garric,	pero	una	de	las	pocas	por	las	que
hubiese	llorado	es	porque	insultasen	su	literatura.	Pasó	tanto	tiempo	temiendo	volver
a	 escribir	 que,	 ahora,	 después	 de	 regresar	 al	 influjo	 de	 las	 palabras,	 notaba	 que
cualquier	desprecio	contra	sus	escritos	era	más	grave	que	si	le	insultasen	o	le	vejasen
a	él,	 porque	 sus	palabras	 costaban	 sangre	y	dolor,	más	que	 su	propio	nacimiento	o
existencia.	Garric	rompió	a	llorar.

—¡Rata,	contesta!	—exigió	Blackmouth—.	¿Hemos	perdido	una	parte	de	ella	o
está	sin	acabar?

Dawn	 se	 sorprendió	 al	 escuchar	 decir	 aquello	 al	 profesor	 e	 historiador,	 tanto
como	si	les	hubiera	dicho	que	les	perdonaba	y	que	eran	libres.	No	era	normal,	no	era
algo	que	pudiera	imaginarse.	Por	las	caras	de	Seth	y	el	propio	Garric,	ellos	tampoco.

—N-N-No	la	he-he	t-t-t-terminado.
La	confesión	de	Garric	provocó	un	gruñido	de	desapruebo	en	Blackmouth,	que	le

pidió	a	 los	Hollow	Hallows	cercanos	que	 revisasen	algunos	de	 los	preparativos	del
sacrificio	 de	 los	 descendientes.	 Era	 una	 excusa	 para	 quedarse	 a	 solas	 con	 los
prisioneros.

—Quiero	 el	 final	 de	 esta	 novela	 —le	 soltó	 a	 Garric—.	 Es	 tan	 horrible,	 tan
delirante,	 tan	 esperpéntica…	Hallo	 nuevos	 sentidos	 en	 ella	 a	 la	 hora	 de	 hablar	 del
asco.
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»Sé	que	yo	soy	el	historiador	del	viejo	mundo	que	sale	en	la	novela,	el	que	va	a
ser	arrasado	por	el	nuevo	rey.	Sé	quién	es	el	clérigo.	Sé	quién	es	el	caballero	de	la	ley
carbonizado…	¡Sé	que	has	cogido	nuestras	vidas	y	las	has	convertido	en	ficción!

»Ahora	bien,	¡quiero	saber	el	final!	Quiero	escribir	en	mis	libros	de	historia	sobre
tu	nivel	de	locura	y	desprecio	por	la	literatura	y	ansío	saber	qué	pasa	en	el	desenlace.

Seth	soltó	un	quejido	y	preguntó:
—¿Eso	es	una	puta	coartada	para	no	confesar	que	le	está	gustando	como	huele	tu

mierda	en	tu	papel	higiénico	con	formato	de	novela,	Odell?
Blackmouth	sacó	unas	pinzas	de	su	abrigo.
—Tus	ojos,	Dagan.	—Entrechocó	los	extremos	de	la	herramienta—.	Tus	ojos…
Seth	 dio	 un	 paso	 hacia	 las	 sombras	 de	 la	 celda,	 desapareciendo	 entre	 la

inmundicia.	 Dawn	 permaneció	 al	 lado	 de	 Garric,	 pero	 eso	 no	 le	 ayudaba	 al
muchacho,	que	se	entregó	a	los	escalofríos.

—Te	 facilitaré	 papel	 y	 lápiz,	 te	 sacaré	 cada	 noche	 hasta	 la	 ejecución	 para	 que
escribas	y,	a	cambio,	haré	que	las	palizas	te	permitan	seguir	lo	suficientemente	entero
como	para	 juntar	palabras.	Llámalo	clemencia	 si	quieres,	pero,	 en	 realidad,	 solo	es
una	manera	de	asegurarme,	de	poder	completar	mis	crónicas.	¿Has	escuchado?

Garric	se	preguntó	qué	pensaría	Dawn,	pero	terminó	diciendo:
—He	es-es-escuchado.
Justo	 cuando	 los	 Hollow	 Hallows	 regresaban,	 Blackmouth	 se	 marchó,

murmurando:
—Perfecto.
Pero	 las	cosas	no	se	hallaban	así	ni	en	el	más	remoto	de	 los	significados.	Ni	se

hallarían	en	el	futuro.
Media	 hora	 después,	 Elmer	 Shaxon	 saludó,	 arrastrando	 sus	 botas	 cerca	 de	 los

barrotes	de	la	celda.	Mostró	los	pocos	dientes	que	le	quedaban	con	algo	que	solo	un
enfermo	habría	llamado	sonrisa.
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CAPÍTULO	47

Los	 tres	 prisioneros	 fueron	 elevados	 y	 llevados	 hasta	Elmer	 Shaxon.	Exigió	 su
presencia	con	el	tono	imperativo	que	le	concedía	el	hecho	de	ser	uno	de	los	habitantes
más	viejos	del	islote.

Dos	Hollow	Hallows	escoltaron	a	 los	descendientes,	 tirando	de	 las	cadenas	que
enlazaban	 a	 los	 tres.	 Quisieran	 o	 no,	 Dawn	 y	 los	 chicos	 serían	 llevados	 ante	 el
enterrador.	Shaxon	ordenó	 lo	siguiente	que	pasó:	 los	metieron	en	una	camioneta	de
los	años	cincuenta,	que	apestaba	a	los	años	consumidos	en	ella.

El	 vehículo	 se	 detuvo	 en	 el	 lugar	 que	 el	 anciano	 citó	 como	 perfecto	 para	 el
encuentro:	el	cementerio.

—Donde	algunos	tienen	pesadillas	y	sueños	eternos,	otros	tenemos	esperanzas	e
ilusiones	imperecederas	—se	pronunció	Shaxon.

Lord	Larvas	contempló	la	cripta	a	la	que	se	acercaba,	acompañado	de	los	guardas
encargados	 de	 vigilar	 a	Dawn,	Garric	 y	 Seth.	Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 del
sueño	imperecedero.	Y	se	dirigió	a	los	carceleros	y	los	reos:

—Podéis	dejarles	conmigo.
Ni	los	cautivos	ni	sus	carceleros	esperaron	esa	petición	del	matasanos.
—Pero	 señor	Shaxon…	—dijo	 uno	 de	 los	Hollow	Hallows,	Austin	Schreier,	 el

recolector	de	conchas.
Un	rayo	de	odio	sepultó	la	faz	de	Shaxon.
—¿Qué	vas	a	decirme,	patoso?	—preguntó	el	lord	mirando	al	treintañero	con	odio

—.	¿Que	ellos	son	peligrosos	y	yo	débil?	¿Les	has	visto	bien?
Los	 cuerpos	 de	Garric,	 Seth	 y	Dawn,	más	 que	 se	 conducidos	 hasta	 allí,	 fueron

arrastrados.	Se	desangraban	y	no	podían	ni	moverse.	Eran	despojos.
—Puede	que	nos	hayamos	pasado	con…,	con	 los	castigos	—musitó	Austin.	No

quería	recibir	una	reprimenda	de	Shaxon	ni	de	los	otros	dirigentes.	Era	lo	menos	que
quería.	Menos	que	un	balazo	en	la	sien—.	Y	deben	resistir…	Señor	Shaxon,	¿los	ha
traído	hasta	aquí	para	curarlos,	para	hacer	que	aguanten	un	poco	más	hasta	el	viernes
y	no	nos	manden	a	la	horca	a	nosotros	por	acabar	con	ellos	antes	de	tiempo?	Es	eso,
claro,	¿no?

Elmer	 apoyó	 una	 de	 sus	 huesudas	 manos	 en	 los	 hombros	 de	 Austin.	 A	 veces,
perdía	 el	 tiempo	 con	 la	 inteligencia	 inferior	 de	 alimañas	 como	 aquel	 hombre	 y	 lo
hacía	solo	por	mantener	la	compostura	que	se	esperaba	de	alguien	de	su	rango.

—Si	eso	te	deja	más	tranquilo,	sí.
Austin	meditó	y	asintió,	 ensanchando	su	 sonrisa	con	nerviosismo.	Si	Shaxon	 le

decía	eso,	debía	creerlo.	¿Ponerle	en	duda?	No	cometería	tal	pecado.	Jamás.
—Aguardaremos	en	la	entrada	del	cementerio	para	llevarlos	de	nuevo	al	agujero

—dijo	Schreier,	marchándose	con	sus	compañeros—.	Volveremos	si…
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Su	 voz	 se	 perdió	 con	 el	 aullido	 que	 escapaba	 de	 los	 cipreses.	 A	 nadie	 pareció
importarle,	ni	siquiera	al	grupo	de	Hollow	Hallows	de	Schreier.

Los	 prisioneros	 se	 quedaron	 en	 el	 suelo,	 luchando	 no	 por	 la	 libertad,	 sino	 por
seguir	respirando	después	de	las	torturas.

Dawn	 observó	 el	 semblante	 de	 satisfacción	 del	 anciano	 y	 lo	 detestó	 más	 que
nunca,	porque	Hollow	Hallows	consiguió	que	ella	y	sus	amigos	estuviesen	tan	débiles
como	para	no	poder	enfrentarse	a	aquel	saco	de	huesos	podridos	y	como	para	que	este
se	viera	a	sí	mismo	como	superior.	El	enterrador	no	temía	morir	a	manos	de	Garric,
Seth	y	Dawn	porque	ellos	estaban	más	muertos	que	él.

—Por	 fin	nos	han	dejado	 solos	 esos	pesados,	 ¿eh?	—dijo	 el	viejo	y	 escuchó	el
chirriar	de	la	puerta	del	mausoleo	que	abría	como	si	fuera	la	música	de	un	hermoso
coro.

Prendió	 un	 farol	 y	 accionó	 algo	 en	 el	 interior	 del	 hogar	 de	 la	 muerte.	 Un
estruendo	se	liberó,	mientras	el	suelo	de	la	cripta	se	abría	a	sus	pies.	Poco	a	poco,	se
dio	paso	a	una	estancia	subterránea,	secreta.

Shaxon	respiró	su	hedor	con	disfrute	y	miró	atrás,	a	los	confabuladores,	como	si
esperase	que	le	dijesen	algo.	Pateó	la	cadena	que	los	mantenía	cautivos.

—¿Os	ha	comido	la	lengua	el	gato	o	qué?
Señaló	al	abismo.
—¿Quieres	 que	 te	 sigamos?	 —preguntó	 Seth.	 Le	 dolieron	 las	 marcas	 en	 su

mejilla	derecha,	quemada	con	un	candil	de	uno	de	los	guardas—.	¡HIJO	DE	PUTA,
NO	TE	SEGUIREMOS	A	NINGÚN	LADO!	¡VIEJO	DE	MIERDA!

Elmer	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 burlona,	 como	 arrancada	 de	 un	 crío	 pequeño,	 uno
travieso	al	que	le	preguntan	dónde	está	el	gato	y	responde	que	no	sabe,	aunque	aún
tenga	el	hedor	en	sus	manos	tras	abrirlo	con	un	machete.	La	misma.

—Sigue	gritando	así	y	vuestros	amigos,	los	guardias,	volverán	—alertó	Shaxon.
Su	 nariz	 aguileña	 se	 asemejó	 al	 pico	 de	 un	 buitre—.	 Además,	 sé	 más	 ingenioso
insultando,	Dagan.	Me	han	llamado	cosas	peores.	Tienes	la	misma	poca	imaginación
que	tu	padre	para	intentar	ofender,	aunque	la	última	vez	que	lo	vi,	su	gran	referencia	a
mí	fue	el	vómito	de	su	sangre	tras	que	lo	dejasen	como	un	guiñapo…

—¡Eres	basura,	Shaxon!	¡Basura!
Shaxon	rio.
—Sigue	 intentándolo,	 Dagan,	 te	 hace	 parecer	más	 patético.	 Intentadlo	 también

vosotros,	 tartamudo	 y	 zorrilla,	 ¡gritad!	 ¡Alertad	 a	 los	 perros!	 Les	 diré	 que	 estoy
ofendido.	 Solo	 eso.	 Nada	más.	 Será	 suficiente	 para	 que	 os	 arranquen	 la	 piel	 y	 no
estoy	 exagerando.	 Les	 he	 escuchado	 hablar	 de	 ello,	 les	 he	 visto	 buscar	 las
herramientas	para	hacerlo.	¿Os	gustaría?

El	terror	se	contagió	en	el	rostro	de	los	tres	críos	de	una	manera	que	hizo	que	a
Elmer	Shaxon	solo	le	faltase	una	corona	para	sentirse	un	rey.

—Si	morimos…	—murmuró	Dawn.	Su	cara	estaba	inflamada	por	los	puñetazos
que	le	asestaron	ese	día.

www.lectulandia.com	-	Página	358



—Ah,	te	sigo…	Hownland,	siempre	has	sido	la	más	inteligente	de	esta	panda…
Qué	pena	me	hubiera	dado	que	Ruth	te	hubiese	matado	a	ti	en	vez	de	a	esa	asquerosa
negra	de	los	Jones…

—Si	tanta	repugnancia	te	causamos,	mátanos,	sucio	cobarde	—le	dijo	Dawn	con
tanta	furia	como	Seth.

—No,	no	caeré	en	tu	trampa.	Imaginas	lo	que	yo	he	imaginado	—habló	Shaxon	y
meció	su	larga	barbilla—.	Si	morís	antes	del	día	del	fundador,	que	era	lo	que	querías
decir,	 vuestros	 asesinos	 serán	 juzgados	 y	 destruidos.	 Pensaréis	 que	 será	 un	 logro
morir	 ya	 y	 que	 matemos	 a	 algunos	 de	 los	 nuestros,	 pero	 creedme,	 sabremos
resistirnos	 lo	 suficiente,	Hownland.	Solo	os	haremos	sufrir	más	durante	 la	espera	y
eso	no	os	gustará.

—Sois	el	mayor	montón	de	mierda	que	ha	habido	—dijo	Dawn—,	no	esperaría	de
vosotros	tanto.

Ruth	señaló	con	sus	largos	dedos	a	Dawn.
—Si	Caleb	Ruth	siguiese	entre	nosotros	tras	matar	a	la	guarra	de	los	Jones,	no	le

habríamos	ejecutado.
—¡Límpiate	 la	boca	 antes	de	 referirte	 a	Caroline,	 gilipollas!	—dijo	Seth	 con	 la

energía	que	aún	tenía.
Shaxon	le	dio	un	puntapié	a	Dagan,	suficiente	para	tirarlo	al	suelo.
—Seguiré	por	donde	 iba	antes	que	este	 idiota	me	 interrumpiese…	En	cualquier

caso,	 no	 convertiremos	 a	 vuestros	 verdugos	 en	 unos	 nuevos	 confabuladores;	 solo
serán	 héroes	 que	 no	 entendieron	 que	 el	 último	 estoque	 se	 daba	 cuando	 Alfred
Hallington	 les	 ordenase.	 Imagino	 que	 Ellis	 ya	 estará	 pensando	 en	 llamarlos
«mártires».	Por	tanto,	espanta	tus	ideas,	querida	Hownland,	y	vosotros	dos,	tartaja	y
subnormal,	recordad	que	no	vais	a	salir	de	aquí	con	vida.	¿Debía	decirlo	en	voz	alta?
¿No	os	lo	imaginabais	aún?

La	mano	 raquítica	 y	 arrugada	 de	Shaxon	 se	movió	 hacia	 el	 corto	 cabello	 de	 la
muchacha,	pero	esta	se	apartó	y	trastabilló.	El	anciano	rio.

—Sois	tan…,	dignos	de	ser	confabuladores.
Garric	 notó	 el	 hedor	 del	 barro.	 No	 podía	 levantarse	 del	 suelo.	 No	 sentía	 las

piernas,	 salvo	 por	 un	 mal	 que	 se	 amplificaba	 desde	 ellas	 hasta	 su	 columna.	 Pero
hubiera	deseado	poder	escribir	de	alguna	manera	y	huir	de	esa	condena.	Esperaba	que
su	novela	cobrase	vida	y	pudieran	marcharse	para…

—Venid	conmigo	—pidió	Shaxon.
Los	pensamientos	de	Garric	cesaron	con	esa	afirmación.
El	 soberano	 de	 la	 senectud	 caminó	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 cripta.	Descendió	 un

peldaño	de	la	escalera	secreta.
—Gatead,	arrastraos…,	como	sea,	pero	venid.
—¿Y	si	no	nos	da	la	puta	gana?	—soltó	Dawn	y	notó	el	gusto	de	la	sangre	en	su

paladar.
Los	ojos	de	Elmer	relucieron.
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—Llamaré	a	nuestros	amigos	de	Hollow	Hallows	y	os	harán	cosas	 tan	 terribles
que	desearéis	mil	veces	haber	venido	conmigo	—respondió	Shaxon	y	caminó	hacia
delante—.	No	seáis	impertinentes.	Acaso,	¿ninguno	de	los	tres	tiene	la	leve	ilusión	de
matarme,	 en	 completa	 soledad	 e	 impunidad,	 para	 luego	 intentar	 huir?	 Es	 una
estupidez,	 pero	 ¿a	 qué	 solo	 os	 podéis	 afianzar	 ahora,	 que	 todo	 está	 perdido,	 a	 ese
sueño?

Los	tres	presos	estaban	atados	entre	sí.	¿Alguno	se	negaría?	¿Lucharían	entre	sí?
Shaxon	quería	gozar	de	ver	a	aquellos	cayotes	masacrándose	entre	sí.

Sin	embargo,	segundos	después	de	que	empezase	a	andar,	escuchó	el	tintineo	de
las	 cadenas.	Los	 perros	 le	 obedecían.	Vaya	 si	 le	 obedecían.	La	 idea	 que	 les	 dio	 de
matarlo	había	funcionado.	Nadie	se	resistía	a	eso.
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CAPÍTULO	48

«Nigromante…	Qué	palabra	más	ridícula.	Qué	profusa	en	superchería	y	necedad.
Qué	 carencia	 de	 rigor,	 realismo…	 Nigromante.	 Debería	 ser	 borrada	 de	 cualquier
idioma.	Es	inútil.	Nadie	es	un	maestro	de	la	muerte	y	lo	que	hay	después.	Nadie	salvo
Alfred	Hallington	y	sus	impolutos	hijos.	Nadie».

Esos	eran	los	pensamientos	que	tuvo	Calvin	Blackmouth	mientras	leía	la	novela
de	Garric	Odell.	 Su	 despacho	 de	 la	 escuela,	 en	 la	 penumbra,	 era	 el	 refugio	 de	 los
sentimientos	que	le	carcomían	cada	vez	que	se	zambullía	en	una	de	las	páginas.

Desde	 la	 captura	 de	 esos	 desgraciados,	 leyó	 varias	 veces	 cada	 capítulo	 y	 ya	 se
acercaba	a	la	última	parte.	Pronto	le	reclamaría	ese	final	a	cuyas	puertas	se	quedaba
la	historia.	Quería	saber	hasta	qué	grado	de	asco	podía	llegar	aquel	crío.	Admitió	que
en	una	espiral	de	mal,	a	veces	no	detienes	al	que	la	causa	para	saber	cuán	bajo	puede
caer.

Y	 el	 culpable	 era	 Odell.	 Lo	 odiaba…	 Vaya	 si	 lo	 odiaba…	 Tenía	 una	 gran	 ira
almacenada	hacia	Dagan	y	Hownland,	una	ira	incrementada	a	lo	largo	de	años,	desde
que	el	primer	Blackmouth	supo	de	esos	linajes,	pero	con	Odell	era	diferente,	era	una
rabia	más	especial	(si	se	la	podía	definir	de	esa	manera).

Porque	los	Dagan	y	los	Hownland	decapitaron	a	Alfred	Hallington	y	eso	fue	una
amenaza	para	todos,	un	gesto	de	guerra	indudable	para	Hollow	Hallows,	al	completo.
A	 diferencia	 de	 ellos,	 Odell,	 aunque	 recibiese	 un	 castigo	 por	 colaborar	 con	 los
descendientes,	ofendía	solo	a	alguien	con	su	mayor	villanía,	su	novela,	y	ese	alguien
era	 Blackmouth.	 El	 cronista	 aceptó	 que	 solo	 él	 podía	 darse	 por	 ofendido	 con	 ese
manuscrito.

Él	amaba	las	palabras	impresas	y	su	significado.	Sin	palabras,	no	se	construían	los
imperios.	 Puedes	 aniquilar	 reinos	 y	 acometer	 loables	 gestas,	 pero	 de	 nada	 sirve	 la
espada	y	la	estratagema	si	nadie	lo	cuenta;	puede	que	tu	obra	sobreviva	a	tus	actos,
pero	¿qué	importa	si	no	se	queda	grabada	en	la	historia?

Y	 si	 bien	 la	 sangre	 es	 buena	 tinta	 para	 las	 crónicas,	 la	 mejor	 tinta	 es…,
simplemente,	 la	 tinta.	 Si	 tus	 actos	 se	 guardan	 por	 escrito	 y	 esos	 volúmenes	 se
conservan,	eres	inmortal	de	una	manera	que	solo	alguien	que	comprende	el	poder	de
las	palabras	puede	apreciarlo.

Y	 Blackmouth	 apreciaba	 ese	 don	 porque	 gracias	 a	 él	 conoció	 a	 héroes	 como
Hallington	o	sus	antepasados,	¿cómo	osaba	un	desdichado	como	Odell	a	insultar	todo
ese	legado,	esa	tradición?

«Debería	matarle.	 El	 pastor	 y	 la	 alcaldesa	 son	 partidarios	 de	 que	 esperemos	 al
gran	 día	 para	 la	 ejecución,	 comparto	 la	 misma	 opinión	 por	 la	 importancia	 de	 las
tradiciones,	pero	Odell	no	es	del	todo	un	confabulador.	Sí,	 les	ha	ayudado	y	es	otro
hijo	 de	 los	 mil	 demonios,	 como	 ellos,	 pero	 podría	 matarle	 antes»,	 sopesó	 Calvin
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Blackmouth,	sentado	en	su	silla,	que	crujía	al	soportar	su	elevado	peso.
Buscó	 un	 libro	 donde	 recopilaba	 la	 vida	 y	 muerte	 de	 las	 otras	 familias	 de

confabuladores	extintas.	Vio	los	árboles	genealógicos.	La	bilis	bulló	en	sus	entrañas.
Los	odiaba	a	todos,	tanto	que,	como	los	Hollow	Hallows,	los	mató	sin	esperar	el	Día
del	Fundador.

«Entiendo	que	Dagan	y	Hownland	son	los	últimos,	de	ahí	el	deseo	de	cumplir	con
el	ritual,	pero…	Por	mucha	profecía	que	haya,	no	creo	que	nadie	lamentase	la	pérdida
de	ese	tartamudo».

La	vista	 cansada	del	historiador	 se	desplomó	 sobre	 la	novela	 escrita	por	Garric
Odell.	No	pudo	levantarla.	¡Ah,	qué	trágico!	Era	centrarse	en	alguna	palabra	y	verse
obligado	a	seguir	el	rastro	hasta	el	siguiente;	lo	mismo	ocurría	entre	los	párrafos	y	las
páginas.	Era	como	si	una	magia	atroz	embrujase	esa	novela,	impidiéndole	parar.	Era
tan	horrenda	que	necesitaba	saber	cómo	seguiría	degenerando…

«El	más	longevo	del	reino	era	un	nigromante	maldito.	Se	decía	que	con	su
magia	huyó	en	innumerables	ocasiones	de	la	Muerte	y	por	eso	era	tan	viejo.
Otros	 contaban	 que	 era	 tan	 mezquino	 que	 ni	 la	 madre	 de	 los	 cementerios
quería	recogerle.

Pero,	viviendo	entre	los	muertos,	el	Nigromante	aprendió	sus	artes.	Solo
así	fue	como	logró	con	unos	cadáveres	y	el	cuerpo	de	un	troll	el	engendro,	la
Aberración,	un	monstruo	con	el	que	abrir	las	puertas	a	la	Parca.	La	Muerte
no	podría	negarse	a	ir	a	por	él.

Sirviéndose	 de	 sus	 alimañas,	 llevó	 al	 futuro	 rey,	 la	 guerrera	 y	 el	 mago
hasta	 sus	 catacumbas	 para	 mostrarles	 el	 horror	 de	 sus	 maquinaciones.
Revelando	 su	 pasado,	 el	 Nigromante	 creía	 que	 la	 Aberración	 podría	 ser
eclipsada	en	cuanto	al	miedo	que	generaría,	pero	eso	debían	decidirlos	 los
tres	malditos.

—He	esperado	todo	este	tiempo	el	apocalipsis	y	no	me	lo	vais	a	arrebatar
—dijo	el	Nigromante	a	sus	cautivos.

El	hechicero	oscuro	los	mataría».

Maldita	historia,	¡bazofia!	Era	solo	eso.	Palabras	estúpidas	unidas	entre	sí,	como
los	 hilos	 de	 una	 telaraña.	 Calvin	 Blackmouth	 se	 sentía	 pegado	 a	 ella,	 incapaz	 de
liberarse	y,	quizás,	la	araña	ya	estuviese	cayendo	sobre	él	para	devorarlo.

—¡No	lo	permitiré!	—clamó	en	alto.
La	estancia	desértica	le	devolvió	el	eco	de	su	voz.
Traería	a	Garric.	Haría	que	terminase	la	historia	y,	entonces,	una	vez	leída,	si	aún

no	 era	 el	 Día	 del	 Fundador,	 le	 mataría	 con	 sus	 propias	 manos.	 Los	 descendientes
insultaron	a	Alfred	Hallington,	pero	Odell,	aparte	de	ofender	a	dios,	deshonró	a	 los
libros	y	al	destino.	Blackmouth	se	vengaría.
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CAPÍTULO	49

Elmer	 se	 apartó	 y	 dejó	 que	 los	 confabuladores	 tropezasen	 y	 rodasen	 por	 las
escaleras	hasta	las	catacumbas.	Eran	tan	miserables	que	no	dudaba	en	enseñarles	esa
cámara	 secreta	 que	 solo	 los	 Shaxon	 conocían.	 Nadie	 creería	 a	 los	 descendientes
cuando	 contasen	 lo	 que	descubrieran	 en	 esa	oscuridad,	 si	 es	 que	 lo	 contaban,	 y	 no
podían	hacer	nada	contra	él,	estaban	demasiado	heridos	como	para	presentar	batalla.

—Hoy	me	he	despertado	con	el	deseo	de	contaros	algo	sobre	el	pasado,	algo	que
os	hará	comprender	 lo	necesarios	que	sois	para	forjar	un	nuevo	futuro	para	Hollow
Hallows	—dijo.

—¿Y	con	ganas	de	soltar	inmundicia	por	esa	boca?	—susurró	Seth.	Hasta	el	final,
no	rendiría	pleitesía.

—Dagan,	Dagan…	Me	pregunto	cómo	aún	a	nadie	se	le	ha	ido	la	mano	contigo	y
te	 ha	 empalado	 en	 la	 plaza…	 No	 dudes	 de	 que	 mi	 paciencia	 oscila	 hacia	 esos
remedios,	aunque	antes	haría	que	 te	comieras	 la	cabeza	de	 tu	abuelita.	¿Te	gustaría
eso?	Porque	sabes	que	soy	capaz.	¿O	te	la	cosería	en	ese	cuello	de	niñita	y	haría	que
fueras	por	ahí	con	ella?	Lo	estoy	viendo	en	mi	cabeza	y	estoy	deseando	verlo	en	la
realidad…

Seth	no	dijo	nada	más.
Dawn	fue	la	primera	que	pudo	abrir	los	ojos	mientras	el	viejo	encendía	las	luces

de	la	sala	circular.	Lo	primero	que	le	llegó	fue	la	pestilencia.	No	reconocía	el	hedor,
pero	 era	 una	 mezcla	 de	 algún	 producto	 químico	 con	 algo	 que	 apestaba	 como	 un
montón	de	basura.

Las	paredes	de	la	habitación	eran	estantes	rudimentarios,	tallados	en	la	roca.	Cada
uno	mantenía	docenas	de	frascos	de	aguas	turbias,	dotados	de	un	color	entre	el	gris	y
el	 esmeralda.	 En	 ese	 líquido,	 había	 algo…,	 algo	 por	 lo	 que	 la	 chica	 hubiera
retrocedido	de	no	ser	por	 los	cuerpos	de	Garric	y	Seth,	atados	a	ella,	paralizados	e
incapaces	de	comprender	qué	vislumbraban.	La	visión	era	horripilante,	los	dos	chicos
lo	sabían,	pero	no	entendían	qué	era	lo	que	contemplaban,	Dawn	sí	y	tuvo	ganas	de
huir,	marcharse	lejos,	desaparecer.

—¿Sabéis	 que	 existió	 un	 anterior	Hollow	Hallows?	—preguntó	 Elmer	 Shaxon.
Nadie	le	contestó,	pero	vio	en	ellos	la	ignorancia.	Caminó	hasta	una	esquina	de	la	que
sacó	un	pergamino.	Lo	abrió,	era	un	mapa	del	islote,	pero	diferente	a	cualquiera	que
hubiesen	visto	antes—.	¿Veis	 el	pantano?	¿A	qué	no?	Son	 solo	estas	manchas,	una
especie	de	pequeños	lagos,	nada	que	debería	asustar,	¿creéis?

—¿Qué	le	pasó	al	anterior	Hollow	Hallows?	—preguntó	Dawn.	El	odio	crecía	en
su	interior—.	¿Lo	devoró	el	pantano?	¿Fue	eso?	¿Es	lo	que	nos	estás	diciendo?

Shaxon	hubiese	aplaudido	de	no	ser	porque	tenía	otros	planes	y	dijo.
—Qué	sabia	eres,	da	pena	que	seas	lo	que	eres.	—Prefirió	seguir	con	su	discurso
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—.	Blackmouth	 se	 ha	 esforzado	 en	 que	 no	 queden	mapas	 ni	menciones	 al	 primer
Hollow	Hallows…	Ha	 sido	 un	 buen	 secreto,	 pero	 las	 familias	 como	 la	 Shaxon,	 la
Ruth,	 la	 Blackmouth,	 la	 Ellis,	 la	 Brooke	 y	 demás	 hemos	 sabido	 esto	 desde	 el
principio:	que	sobrevivimos	a	un	apocalipsis.

Les	obligó	a	mirar	el	mapa,	aunque	Garric,	pese	a	temerlo,	vio	los	contenidos	de
las	vasijas	de	cristal	y	no	pudo	apartar	su	pensamiento	de	ellas.	Comprendía	lo	que
estaba	en	su	interior	y	la	sensación	de	repulsión	trepó	por	su	espíritu	hasta	coronarlo
con	garras	de	hierro.

—¿Qué	le	pasó	a	ese	Hollow	Hallows	y	por	qué	debería	importarnos?	—preguntó
Dawn	 con	 rabia.	 Podían	 partirle	 la	 mano,	 desnudarla,	 cubrirla	 de	 golpes,	 pasear
cuchillas	por	su	cuerpo…,	pero	no	inclinaría	la	cerviz.

—A	ese	Hollow	Hallows	le	pasó	una	cosa:	vosotros.	¿Cómo	no	os	iba	a	importar?
Aunque	conociéndoos,	quizás,	lo	ignoréis	por	conveniencia	—replicó	Elmer	y	una	de
sus	largas	uñas	marcó	de	nuevo	la	ciénaga—.	Poco	después	de	la	decapitación	de	la
estatua	de	Hallington,	nuestro	dios	se	vengó	e	inundó	Hollow	Hallows.	Tuvimos	que
huir.

La	lluvia	arrasó	con	el	anterior	reino	de	Hallington,	lo	transformó	en	el	pantano.
Dawn,	 de	 pronto,	 comprendía	 porque	 en	 el	 Hoyo	 encontraban	 a	 veces	 objetos
antiguos;	sospechaba	que	era	basura,	pero	ahora	entendía	otra	cosa,	otra	peor.

—¿Un	diluvio	universal	para	unos	hijos	de	puta	 como	vosotros?	—se	preguntó
Seth.	 Le	 dolía	 la	 mandíbula	 tras	 ser	 magullado	 en	 el	 último	 castigo,	 pero	 no	 se
callaría—.	Adoraría	a	vuestro	miserable	dios	por	ahogaros	a	todos	en	su	mierda,	pero
seguís	vivos,	así	que	permíteme	decir	que	ojalá	os	hubiera	matado	a	todos	y…

—Lo	que	digas	poco	nos	afecta	ahora,	confabulador	—respondió	Elmer	Shaxon,
dándole	la	orden	de	que	callase—.	Poco	importa	tu	verborrea	comparada	a	la	historia
de	 cómo	 los	 supervivientes	 perdieron	 todo	 en	 unas	 aguas	 que	 se	 transformaron	 en
barro.

»Hubo	 graves	 enfermedades,	 derrotas,	 pesares…	 ¡Qué	 desdicha	 sentimos
entonces	por	vosotros,	los	confabuladores!	¡Ellos	le	hicieron	ese	daño	a	la	estatua,	la
imagen	 divina	 de	 Alfred	 Hallington,	 pero	 él	 nos	 castigó	 a	 todos,	 a	 vuestros
antepasados	por	provocarlo	y	a	nosotros	por	no	poder	impedírselo!	¡Qué	horror!

»Pero,	pese	a	la	impertinencia	del	destino,	¡sobrevivimos!	¡Los	Hollow	Hallows
nos	mantuvimos	firmes	y	eso	fue	una	señal:	Alfred	Hallington	nos	daba	tiempo	para
obrar	su	venganza	hacia	vosotros,	los	confabuladores!	Nos	llevamos	lo	que	pudimos,
como	la	estatua	y,	haciendo	un	pacto	de	silencio,	reconstruimos	Hollow	Hallows	más
allá	del	pantano.

—¿Un	pacto	de	silencio?	—cuestionó	Dawn.	Esa	parte	no	encajaba—.	¿Para	qué?
¿Para	que	nunca	se	hablase	de	cómo	los	confabuladores	consiguieron	con	sus	actos
que	Alfred	Hallington	estuviese	a	punto	de	matar	a	sus	hijos?

Elmer	Shaxon	escudriñó	a	Dawn	como	si	pudiese	ver	su	alma.
—Se	nota	que	eres	 la	heredera	de	una	mente	adelantada	como	 lo	 fue	 la	de	una
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sabandija	como	Oniros	Hownland…	Sí.	Lo	hicimos	por	eso,	pero	nuestro	odio	no	se
apagó.	 Ahora,	 comprenderéis	 porqué	 vuestros	 cadáveres	 serán	 lanzados	 a	 ese
pantano…	Quedaremos	 en	 paz	 en	 la	 plaza,	 donde	moriréis,	 el	mismo	 lugar	 donde
decapitasteis	 la	 estatua,	 y	 quedaremos	 en	 paz	 en	 la	 ciénaga,	 donde	 recibimos	 la
venganza	divina	de	nuestro	fundador.

Dawn	negó.
—La	 gente	 como	 vosotros	 no	 queda	 en	 paz	 jamás.	 Solo	 sois	 odio,	 muerte,

maldad…	Nadie	puede	acallar	eso.
—No	se	pueden	acallar	esos	sentimientos,	porque	no	hicieron	más	que	aumentar

con	 las	 décadas	 que	 transcurrieron	 tras	 vuestro	 atentado	 y	 con	 una	 profecía	 que
hablaba	 sobre	gente	 como	este,	 el	Perdido	—dijo	Elmer,	 refiriéndose	a	Odell.	Seth
tuvo	 ganas	 de	 desmembrar	 a	 aquel	 tartamudo	 con	 sus	 propias	manos.	 Después	 de
todo,	¡por	culpa	de	Odell,	como	él	siempre	lo	supo!—.	«El	sol	de	agosto	se	apagará
por	 la	 tormenta	 en	 el	 último	 año	 de	 Hollow	 Hallows,	 cuando	 las	 barreras	 estén
cerradas	y	ya	no	se	escuche	el	 llanto	de	 los	niños.	Llegará	entonces	el	 forastero,	el
Perdido	 acompañado	 de	 la	 muerte.	 Cuando	 el	 mago	 descubra	 su	 magia,	 habrá	 un
destello	de	luz	que	ciegue	a	todos.	Cuando	la	desgraciada	halle	la	felicidad,	habrá	una
gran	 lucha.	 Cuando	 la	 soñadora	 rompa	 las	 cadenas,	 lamentaremos	 nuestro	 destino.
Cuando	la	muerta	regrese,	el	tiempo	terminará.	Caerán	las	tinieblas,	pues	esos	son	sus
dones	y	 elegirá	 el	 abatimiento	y	 el	 fin	de	Hollow	Hallows.	Los	Seis	de	Hallington
deberán	elegir	si	mueren	ante	el	don	o	lo	utilizan	para	traer	de	la	muerte	a	su	mentor.
¿Hollow	Hallows	muere?	¿Hollow	Hallows	vive?».

Una	antorcha	se	apagó	con	una	brisa	súbita.
—Bonita	parrafada,	¿te	costó	mucho	aprendértela?	—masculló	Seth	antes	de	ser

apuñalado	con	una	seña	de	aversión	de	Shaxon.
Garric	 y	Dawn	 fueron	 los	 únicos	 que	 tomaron	 esas	 palabras	 en	 serio.	 Parecían

decir	 tanto,	 aunque	 ¿el	 qué?	 ¿Qué	 significaban	 debajo	 de	 todo	 el	 misticismo?
¿Existían	las	profecías?

—¿Entendéis	 ya	 porqué	 necesitamos	 un	 segundo	 apocalipsis	 que	 acabe	 con
vosotros	y	con	los	que	dudan?	—les	dijo	Shaxon	como	si	mostrase	algo	de	clemencia,
aunque	no	para	ellos,	sino	para	los	suyos—.	Porque	tras	la	tragedia	y	la	victoria	sobre
vuestras	débiles	mentes,	Hollow	Hallows	será	más	poderosa	que	nunca	y	persistirá.
¿No	es	un	 triunfo	 loable?	—No	esperó	ni	obtuvo	 respuesta—.	Lo	es,	 aunque	no	 lo
comprendáis,	¿cómo	 ibais	a	comprenderlo?	Yo	sí	y	he	movido	 las	piezas	para	ello,
para	evitar	vuestro	triunfo…	La	epidemia,	al	fin	y	al	cabo,	fue	por	vuestra	culpa,	¿lo
sabéis?

Garric,	 Seth	 y	 Dawn	 procuraban	 digerir	 los	 descubrimientos,	 pero	 seguían	 sin
entender	qué	fuerza	era	la	que	llevaba	a	Shaxon	a	liberar	esos	secretos	ante	ellos.	Era
como	los	supervillanos	de	los	cómics	de	Seth,	capaces	de	revelar	sus	trucos	y	planes
antes	 del	 final,	 para	 que	 los	 héroes	 tomasen	 cartas	 en	 el	 asunto	 y	 evitasen	 que
cumplieran	sus	maléficas	metas.	Solo	que	Shaxon	era	real	e	iba	a	hacerles	daño.	Solo
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revelaría	 su	 secreto	 ante	 algo	 como…,	 algo	 o,	 mejor	 dicho,	 alguien,	 que	 jamás
pudiese	contarlo	en	el	futuro,	como	un	muerto.	Puede	que	fuese	por	eso:	porque	ya
los	consideraba	cadáveres.

—Vosotros	 provocasteis	 la	 enfermedad	 que	 dejó	 sin	 recién	 nacidos	 Hollow
Hallows,	sí	—continuó	Shaxon.	Deseó	mucho	tiempo	tener	a	los	descendientes	a	su
merced.	Habló	 con	Dawn—:	Tu	 padre,	Hownland,	 tenía	 una	 canción	 (por	 llamarla
así),	titulada	Abortar	H.H.	 ¡Siempre	su	impureza!	¡Siempre	su	orgullo!	¡Siempre	su
mal	 gusto!	Era	 un	 obsceno	 hijo	 de	mil	 perras,	 ¡se	 refería	 a	 nosotros	 y	 su	 deseo	 se
cumplió!

Las	palabras	de	Shaxon,	cargadas	de	melodramatismo,	adquirían	cierto	grado	de
convencimiento	para	el	que	las	pronunciaba,	pero	solo	de	locura	tras	locura	para	los
que	las	escuchaban.

—Estás	 loco	 —dijo	 Dawn.	 ¿Cómo	 podían	 justificar	 cualquiera	 de	 sus	 malas
decisiones	en	ellos?

—¡Si	 estoy	 loco,	 todos	 los	 Hollow	 Hallows	 lo	 estamos,	 porque	 pensamos	 lo
mismo!	 Crear	 esa	 epidemia	 fue	 vuestro	 mayor	 error	 junto	 al	 hecho	 de	 nacer	 y
descender	 de	 la	 escoria	 de	 la	 que	 descendéis,	 incluso	 tú,	 tartamudo,	 Perdido,	 ¡tú
también	entras	en	este	juego	porque	serviste	a	un	destino	sucio!

Garric	negó.	¿Por	qué	no	despertaba	de	la	pesadilla?
La	heredera	de	los	Hownland	señaló	a	los	frascos:
—¿Nosotros	 los	culpables?	¿Nosotros?	 ¡Has	 sido	 tú,	 todo	este	 tiempo,	 tú!	 ¡Has

dado	a	Hollow	Hallows	más	motivos	para	odiarnos!	¡Mira	la	mierda	que	has	hecho,
joder!	¡Reconócelo!

—Más	motivos	para	odiaros,	pero	no	más	seres	que	os	odien	—rectificó	Elmer
Shaxon	 y	 sonrió—.	 Entendedlo.	 Estoy	 demasiado	 viejo,	 nunca	 pude	 tener	 hijos	 y
nadie	fue	digno	de	llevar	mi	apellido.	¿Por	qué	moriría	sin	ver	cómo	se	erradicaban	a
esos	descendientes	por	los	que	tanto	luché	para	contemplar	muertos?	Mi	cadáver	no
podía	caer	antes	que	los	vuestros,	necesitábamos	los	rituales,	sin	duda,	pero	no	quería
morir…	Así	que…,	favorecí	a	los	hados	para	que	todo	se	pusiese	de	mi	lado	y	poder
vivir	hasta	el	nuevo	apocalipsis.

Seth	 levantó	 la	 cara	 del	 suelo.	 Se	 sentía	mareado,	 pero	 en	 ese	 caos,	 dedicó	 un
gesto	de	incomprensión	al	contenido	de	los	botes	de	formol.	Vio	lo	que	eran.

—Pero	¿qué	locura	es	esta?
Más	 de	 una	 pared	 estaba	 llena	 de	 frascos	 con	 fetos	 y	 bebés	muertos.	Muertos,

nadaban	en	el	formol	con	la	misma	sobriedad	del	bebé	tras	el	billete	de	Nirvana.
Otro	 de	 los	 muros	 tenía	 botes	 con	 pequeños	 restos	 de	 piel	 y	 esferas	 pútridas,

danzando	en	la	fiesta	de	la	matanza	y	la	podredumbre,	como	lágrimas	heladas.
La	parte	que	quedaba	tenía	otra	imagen	grotesca.	Cada	frasco	verdoso	como	las

aguas	del	hades	contenía	en	su	interior	un	miembro	viril	seccionado.
Elmer	Shaxon	abrió	sus	manos,	como	una	figura	mesiánica,	y	mostró	su	galería

de	los	horrores.	Dijo:
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—No	han	nacido	nuevos	Hollow	Hallows	desde	vuestro	nacimiento,	un	símbolo
más	del	apocalipsis.

—¡Mataste	 a	 sus	hijos!	—chilló	Seth.	Lo	hubiera	matado,	 si	 hubiese	podido—.
¡Les	cortaste	la	polla	a	sus	padres!	¿Y	a	las	madres?	¡También	jodiste	a	las	mujeres!
¡Las	 hiciste	 abortar	 si	 alguna	 estaba	 ya	 preñada!	 ¡A	 todos!	 ¡Creaste	 esa	 falsa
epidemia!	¡No	nacían	porque	les	quitaste	la	oportunidad	de	hacerlo!	¡Tú!

Lord	Larvas	tamborileó	sus	dedos	por	los	recipientes,	pasando	de	los	restos	de	un
útero	 hasta	 un	 bebé	muerto	 y	 acabar	 en	 un	 pene.	 Luego	 puso	 sus	manos	 en	 unas
tenazas	de	hierro	oxidado.

—A	veces,	 el	 apocalipsis	 necesita	 que	 le	 echen	una	mano	y	mis	 hermanos	han
sido	los	primeros	que	han	querido	creerlo.	Gente	como	Ruth	podía	contenerse,	pero
con	otros	había	que	ser	más…,	estricto.	¿Qué	he	hecho	malo?

Garric	lloraba,	por	el	horror,	por	la	maldad	con	la	que	se	encontró	en	ese	tiempo
en	 Hollow	 Hallows.	 Fue	 todo	 lo	 contrario	 a	 lo	 decidida	 que	 se	 mostró	 Dawn
entonces;	 consiguió	 ponerse	 de	 rodillas	 y	 quiso	 levantarse,	 pero	 no	 tendría	 tanta
suerte,	mas	su	valor	no	menguó.

—Eres	un	monstruo	y	eso	no	hay	nada	que	lo	cambie,	Shaxon	—dijo—.	Ningún
Hollow	Hallows	puede	evitar	eso.	Sois	solo	una	panda	de	lunáticos.

»¿Cortaron	los	míos	la	cabeza	de	vuestra	estatua?	¿Y	qué?	¿Eso	justifica	el	dolor,
el	 tormento	y	 la	cólera,	esos	sentimientos	que	han	 teñido	de	sangre	y	bilis	año	 tras
año,	descendiente	tras	descendiente?

»Os	 habéis	 alimentado	 de	 hiel	 durante	 décadas	 y	 más	 décadas,	 os	 encanta	 su
sabor,	ya	no	podéis	probar	nada	más.	Fuisteis	mezquinos	y	no	podéis	dejar	de	serlo.
Sois	viles,	degenerados	y	decadentes,	y	eso	no	lo	podréis	ignorar	aunque	nos	matéis.
Siempre	seréis	monstruos.

Elmer	Shaxon	abofeteó	a	Dawn.	El	cuerpo	de	la	joven	cayó	de	bruces.
—¡No	oses	hablarme	así!
Seth	asestó	una	patada	a	las	piernas	de	Shaxon.	El	enterrador	clamó	de	dolor	y	lo

espantó	 al	 pisarle	 una	 de	 las	 manos.	 El	 hijo	 de	 los	 Dagan	 chilló;	 el	 dolor	 de	 los
huesos	rotos	y	las	uñas	arrancadas	continuaba	latente.

—¿Cómo	te	atreves	a	tocarme,	impuro?
Dawn	 gateó.	 Empujó	 a	 Shaxon	 contra	 una	 de	 las	 repisas;	 el	 viejo	 perdió	 el

equilibrio	y	 la	golpeó.	Se	 fue	al	 suelo	 junto	a	varios	de	 los	botes,	que	vertieron	 su
pútrido	contenido	por	el	piso.	Uno	de	los	recipientes,	con	un	feto,	le	dio	en	la	cabeza.
Una	brecha	sanguinolenta	cruzó	por	su	frente.

—¡Hijos	de	puta!	—clamó—.	¡He	esperado	todo	este	tiempo	el	apocalipsis	y	no
me	lo	vais	a	arrebatar!

Garric	contuvo	el	aliento.
—E-e-e-esa	fra-frase…
—¿Qué	pasa	con	esa	frase,	Garric?	—preguntó	Dawn.	¿Qué	quería	decirle	Odell?
El	muchacho	tembló	y	susurró:
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—Yo…,	la…	Yo-Yo…	La	he	esc-escr-escrito.
Un	estallido	cercano	les	robó	las	palabras.
Shaxon	alzó	su	rostro,	hacia	el	exterior	del	mausoleo,	él	pareció	saber	qué	era.
—Sí,	 sí…	¡Mis	chicos	vienen	a	por	vosotros!	 ¡Saludad	a	Elliot	y	 los	hermanos

Ellis!	¡Vienen	a	por	vosotros!
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CAPÍTULO	50

Una	 sombra	 devoró	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 cegó	 a	 Shaxon	 y	 sus	 presos.	 Dawn
parpadeó	 intentando	 aclarar	 su	 mente,	 pero	 no	 era	 una	 ilusión,	 era	 la	 realidad:	 el
monstruo,	 la	grotesca	creación	de	Elmer	a	partir	de	Elliot	y	 los	hermanos	Ellis,	 les
aguardaba.

—Pensé	que	se	me	había	 ido	la	cabeza	cuando	lo	vi	por	primera	vez	—confesó
Seth	con	un	lamento—.	No	creía	que	ese	Frankenstein	hulkizado	fuese	real.

—Frankenstein	era	el	creador,	no	el	monstruo	—corrigió	Dawn.
—¡Ya	 lo	 sé!	 Pero	 permíteme	 saltarme	 un	 poco	 las	 normas	 cuando	 estamos	 a

punto	de	palmarla.
—¿Hulkizado?
—Le	falta	ser	verde	y	ya	está.
La	muchacha	suspiró.	Hasta	el	final,	Seth	iba	a	ser	un	idiota.
—Estamos	muertos	—concluyó	Dawn.
—Lo	estáis	—les	dijo	Elmer,	alegre	por	ver	a	su	hijo—.	¡Y	no	es	un	monstruo!

¡No	ofendáis!	Las	 tradiciones	perviven	con	fuerza	en	Hollow	Hallows	y	 los	Flint	y
Ruth	son	familias	tradicionales,	apellidos	tradicionales,	y	debían	pervivir	con	fuerza.

—Que,	en	resumen,	eres	un	hijo	de	puta,	un	degenerado	de	mierda	—le	contestó
Dawn	poniéndose	de	pie	con	ayuda	de	la	pared	donde	apoyó	sus	manos.

Elmer	gruñó.
La	aberración	movió	sus	brazos.	Eran	enormes	como	trocos	de	árbol.	Sus	garras

se	 abrían,	 como	 las	manos	 de	 un	 bebé	 que	 ha	 descubierto	 esa	 capacidad.	 En	 gran
parte,	 parecía	 un	 recién	 nacido,	 pero	 su	 corpulencia	 y	 altura	 le	 convertían	 en	 un
fenómeno	de	feria,	una	especie	de	eslabón	perdido	de	la	humanidad.	Quien	lo	viese
podía	 pensar	 que	 era	 una	 fantasía,	 algo	 irreal,	 pero	 sus	 gestos,	 su	 aroma	 fétido…,
confirmaban	la	realidad.	Y	más	cuando	podía	asesinarte.

Un	bramido	del	deforme	obligó	a	que	Garric	y	Seth	lo	mirasen,	pero	Dawn	estaba
pendiente	de	Shaxon.

—Es-Es	ma-ma-mayor	q-q-q-que	la	última	ve-ve-vez…
—¿Te	 preocupa	 si	 ese	 bicho	 está	 comiendo	 sus	 cereales	 para	 crecer	 fuerte	 y

vigoroso?	¿Complejo	de	mami?	—le	increpó	Seth.	Si	no	le	saltó	a	Odell	a	la	yugular
era	por	lo	endeble	que	se	encontraba—.	El	hijo	de	puta	de	Shaxon	le	estará	metiendo
algo	a	esa	bestia,	alguna	mierda	tipo	estiércol	de	gusano	o	algo,	para	que	sea	así,	de
pronto,	como	un…

—Como	un	t-t-t-troll	—musitó	Garric.
Seth	mostró	su	poco	convencimiento.
—¿Un	troll?	¿En	serio?	¿Y	tú	eres	escritor?	Vaya	metáfora	de	mierda	y…
Elmer	Shaxon	dio	un	paso	hacia	Dawn,	ella	no	 le	quitaba	 la	mirada	de	encima.
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Estaba	asustada,	pero	no	iba	a	dejar	que	aquel	anciano	le	hiciera	algo.	Nunca	más.
El	 sepulturero	 aprovechó	 el	momento	y	 cogió	un	bote	 con	un	bebé	muerto.	Lo

arrojó	contra	 la	pared	más	próxima	a	Dawn,	que	se	alejó	de	un	salto,	emitiendo	un
gemido	de	dolor	al	hacerlo	de	forma	repentina	y	poner	en	el	suelo	el	pie	donde	tenía
el	esguince.

—¿Me	tienes	miedo?	¡Sí,	me	tienes	miedo!	¡Más	me	vas	a	tener	cuando	haga	que
mis	chicos	bajen!

Elmer	levantó	su	mano	derecha	para	realizar	un	aspaviento	a	su	engendro	y	que
bajase.	De	tal	manera	se	iniciaría	la	carnicería.	No	llegó	a	hacerlo,	porque	Dawn	se
agachó	 y	 agarró	 algo	 del	 piso:	 un	 trozo	 de	 cristal	 del	 bote	 roto.	 Señaló	 con	 él	 a
Shaxon.

—¡Dile	que	se	marche!
Garric	y	Seth	reconocieron	la	determinación	en	su	amiga,	pero	la	determinación

no	es	igual	a	salvar	la	vida.
Elmer	Shaxon	miró	a	Dawn	con	detenimiento.
—¿Por	 qué	 acabar	 con	 este	 jolgorio	 tan	 rápido,	Hownland?	 Si	 se	 ha	 escapado,

debe	ser	porque	 tiene	hambre	y	vosotros	 tenéis	partes	que	no	necesitáis	para	seguir
viviendo.	Pensadlo.

»¡Se	me	ocurre	una	cosa!	Elliot	y	 los	hijos	de	Ellis	estaban	muertos	cuando	los
traje	aquí…,	o	casi	muertos,	y	 les	he	hecho	seguir	viviendo	a	 través	de	mis	dones.
¿Por	qué	no	hacer	eso	con	vosotros?	Os	imagino,	a	ti,	perra	Hownland,	con	tu	cabeza
en	medio	del	cuerpo	del	tartaja	y	el	granjero…	Una	mezcla	que	hará	que…

—¡No	vuelvas	a	hablarnos!	—gritó	Dawn	y	movió	hacia	delante	el	cristal,	con	un
corte	directo.

Elmer	dio	un	paso	atrás	y	se	paró.	Tenía	una	sonrisa	dibujada	en	los	labios	y	una
mirada	 enfermiza	 en	 sus	 turbulentos	 ojos,	 pero	 también	 algo	 más	 que	 brotaba	 de
debajo	de	su	cabeza.	Levantó	una	mano	hacia	su	cuello	justo	en	el	instante	en	que	una
línea	sanguinolenta	aparecía	en	él.

Dawn	le	cortó	la	garganta.
La	abominación	soltó	un	gruñido	desde	lo	más	profundo	de	su	garganta.	Olió	la

sangre	fresca	de	Shaxon.
Garric	y	Seth	se	miraron	entre	sí	y	luego	a	Dawn.
—Creo	que	eso	no	se	lo	esperaba	Shaxon	—susurró	Seth.
—Ni	yo	—farfulló	Dawn.
El	 cuerpo	del	 anciano	 se	desplomó,	de	 rodillas.	La	 sangre	 se	derramaba	por	 su

cuello	como	si	 fuese	agua	en	un	caldero	que	bulle	con	demasiada	 intensidad.	Vivió
demasiado	tiempo	como	para	esperar	algo	así.

—No…	 No…	 Puedo…	 Aún	 puedo…	 —balbuceó	 y	 tragó	 saliva,	 aunque	 en
realidad	era	bilis	y	ardió	en	su	interior	como	una	llama.

Las	 manos	 de	 Shaxon	 se	 agitaron	 hacia	 el	 monstruo,	 que	 esperaba	 fuera.	 Lo
estaba	llamando.
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Y	su	creación	obedeció,	comenzó	a	bajar	por	la	escalinata.
—¡Bestia	de	mierda!	—chilló	Seth	a	la	unión	de	Elliot	y	los	Ellis,	pero	estos	ni

siquiera	 le	 prestaron	 atención.	 Seth	 se	 quedó	 boquiabierto—.	 Vaya,	 Shaxon,	 qué
chapuza,	son	sordos.

Las	 manos	 de	 la	 abominación	 avanzaron;	 eran	 tan	 grandes	 como	 una	 lápida.
¿Cómo	era	posible	que	Shaxon	hubiese	hecho	eso?	Seth	reconoció	que	lo	dicho	por
Garric	 no	 era	 una	 estupidez,	 era	 mucho	 mayor	 que	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vieron
(aunque	fuese	desde	el	balcón	y	tras	recibir	el	cariño	de	los	Hollow	Hallows).	Sin	ir
muy	 lejos,	 el	 repulsivo	 hijo	 de	 Shaxon	 podía	 aplastarle	 la	 cabeza	 si	 sus	 zarpas	 lo
atrapaban.

—¡Dawn,	retrocede!	—gritó	Seth	a	su	amiga	cuando	la	criatura	llegó	a	la	mitad
de	la	escalinata,	tambaleante	y	torpe.

Garric	gateó	hacia	Dawn	y	ambos	se	apartaron	hacia	una	parte	de	la	pared,	justo
en	frente	se	quedó	Seth.	En	medio,	bajaba	el	monstruo.

—N-N-No	nos…	ve.
Odell	estaba	en	lo	cierto.	El	demonio	prosiguió	hasta	Elmer,	sin	percatarse	de	los

demás.	¿Y	si	no	vino	por	la	señal	del	viejo?	¿Y	si	vino	por	el	olor	de	la	sangre	de	su
amo?

—Dejadle	bajar	y	nos	largamos	por	las	escaleras	—propuso	Seth	a	Dawn	y	Odell
—.	El	cabrón	de	tres	cabezas	no	nos	escucha.	No	sé	cómo	hacer	esto,	cómo	huir,	no
sé	si	resistiremos,	pero	prefiero	eso	a	quedarme	aquí.

Elliot	 y	 los	 hermanos	Ellis	 se	 detuvieron	 ante	 el	 enterrador.	 Shaxon	 hizo	 señas
para	 que	 atendiese	 a	 los	 descendientes	 y	 le	 olvidase	 a	 él.	 Aún	 pensaba	 que	 podía
salvarse	a	sí	mismo,	pero	era	incapaz	de	hablar.	El	tajo	era	más	profundo	y	grave	de
lo	esperado.

Seth	fue	hacia	 la	escalera.	Le	costaba	horrores	caminar;	debía	posar	parte	de	su
cuerpo	de	la	pared	de	la	escalinata	secreta,	pero	su	deseo	de	huir	era	claro.	La	cadena
atada	a	sus	pies	y	manos	se	estiró.	Miró	atrás.	¿Dawn	y	Garric	no	venían?	Estaban
atados	entre	los	tres,	pero	no	contaba	con	que	se	negasen.	Por	suerte,	no	se	echaban
para	detrás.	Solo	era	que	Dawn	tenía	que	ayudar	a	Garric	a	andar	cuando	ella	misma
cojeaba,	pero	al	menos	avanzaban.	Si	no	estuviese	Odell,	ya	sería	genial	para	Dagan,
pero	no	se	podía	tener	todo.

Aprovechando	 que	 sus	 pasos	 eran	 más	 lentos	 por	 el	 contratiempo	 de	 Garric,
Dawn	 y	 Seth	 miraron	 atrás,	 hacia	 la	 pestilente	 malformación	 que	 una	 vez	 fueron
Elliot	 y	 los	 Ellis.	 Ningún	 horror	 de	 la	 naturaleza	 era	 comparable	 con	 aquel
«descendiente»	del	moderno	Prometeo.

La	mano	derecha	del	engendro	se	posó	en	el	charco	de	sangre	bajo	Shaxon.	Fue
un	ademán	similar	al	de	un	gran	simio.	Entonces	levantó	la	mano	y	la	llevó	hasta	sus
tres	bocas,	aunque	solo	moviese	y	se	alimentase	de	la	central,	la	perteneciente	al	hijo
de	Caleb	Ruth.	Le	gustó	el	sabor.

Seth	anduvo	un	poco	más,	tirando	de	las	cadenas,	de	Dawn	y	Garric.	No	quería
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que	el	ser	tricéfalo	hiciera	lo	mismo	con	ellos,	aunque	su	mirada	se	clavaba	de	vez	en
cuando	el	troll	y	en	cómo	actuaba	con	su	creador.	Eso	era	lo	peor	de	todo:	si	su	vida
no	hubiese	estado	en	peligro,	a	Dagan	no	le	hubiese	importado	quedarse	hasta	el	final
para	 ver	 cómo	 aquel	 enemigo	moría.	 No	 era	 un	 acto	 heroico,	 pero	 no	 siempre	 se
podía	ser	un	héroe.

—Daos	prisa	—le	pidió	a	Dawn	y	Odell.
Dawn	 le	 dirigió	 un	mohín	 de	 reproche;	 no	 podía	 subir	 con	Garric	más	 rápido.

Seth	 quiso	 decirle	 que	 lo	 dejara	 atrás,	 pero	 recordó	 la	 cadena	 que	 los	 mantenía
unidos.	Supo	que	en	el	futuro	lo	lamentaría,	pero	bajó	un	par	de	peldaños	y	ayudó	a
Odell	a	avanzar	sin	acabar	de	destrozar	a	Dawn.

—Vamos	ya	—dijo.
Garric	no	se	creyó	que	Seth	le	ayudase.	Pensó	que	no	era	un	acto	altruista,	Dagan

lo	hacía	para	salvarse	él.	Dawn	se	sorprendió	porque	le	pareció	un	acto	de	madurez
que	 no	 esperaba	 en	 Seth	 (para	 ser	 honesta,	 nunca	 esperó	 un	 acto	 de	 madurez
proveniente	de	Dagan).

Un	refunfuño	como	el	de	una	bestia	salvaje.
La	mano	 izquierda	 del	 experimento	 de	 Shaxon	 se	 colocó	 sobre	 el	 rostro	 de	 su

inventor,	que	dijo:
—Suel…
Un	«suéltame»	que	se	transformó	en	un	grito.
Un	grito	que	acabó	en	silencio.
Seth	recordó	a	Ma	cuando	le	echaba	la	bronca	por	quitar	mal	las	manzanas	de	los

árboles.	Las	 retorcía	hasta	conseguir	partir	el	 rabo.	Elliot/Ellis	hizo	 lo	mismo	hasta
arrebatar	la	cabeza	de	Elmer	Shaxon	del	cuerpo.

—¿Ha	hecho	 lo	que	creo	que	acaba	de	hacer?	—masculló.	Nunca	olvidaría	esa
atroz	imagen.

Una	 oleada	 de	 sangre	 cálida	 de	 Shaxon	 llegó	 hasta	 los	 tres	 presos.	 El
descendiente	de	la	locura	sacudía	la	cabeza	de	Shaxon	como	victoria,	provocando	una
lluvia	escarlata.	Abrió	sus	fauces,	como	un	cepo,	y	clamó	a	poderes	desconocidos	en
un	bramido	que	nadie	llamaría	«idioma».

—¡Fu-Fu-Fuera!	—pidió	Garric.
—¿Me	está	dando	órdenes	un	tartamudo?
—¡Seth,	fuera!	—rogó	Dawn.
Nada	de	bromas.	Nada	de	rencores.	Si	los	había,	estarían	muertos.	Si	no	los	había,

puede	que	también.
Subieron	 por	 la	 escalinata	 con	 las	 energías	 que	 les	 quedaban.	 La	 situación	 se

estaba	poniendo	seria.	Era	cuestión	de	segundos	que	la	aberración	se	fijase	en	ellos.	Y
peor	aún,	los	descendientes	y	Odell	eran	lentos.

—No	vamos	a	llegar	fuera	—dijo	Seth,	yendo	en	el	rumbo	contrario	al	optimismo
—.	Como	 se	dé	 cuenta,	 nos	destrozará	 antes	 de	que	podamos	hacer	 cualquier	 cosa
y…
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—¡Que	corras,	capullo!	—habló	Dawn	dándole	un	golpe	en	el	brazo—.	¡Podemos
accionar	la	palanca	cuando	estemos	fuera	y	cerrar	esta	sala	con	esa	escoria	dentro!

Seth	hubiese	aplaudido	a	su	amiga	por	la	idea,	de	no	tener	sus	dedos	convertidos
en	muñones	 sangrientos.	 Acometió	 con	 esfuerzo	 y	 ascendió	 con	 Odell	 y	 la	 chica.
Tenían	que	salir,	era	su	esperanza.	Podían	escapar,	solo	necesitaban	algo	de	suerte…

Garric	soltó	un	leve	chillido.	Su	pie	derecho	tropezó	con	el	escalón	y	las	heridas
de	sus	piernas,	incluyendo	la	del	balazo,	vomitaron	una	sangre	negruzca,	colmada	de
pus.	Hedió	como	una	bolsa	de	basura	con	carne	podrida.

Un	sonido,	el	mismo	que	haría	una	piedra	al	chocar	contra	el	suelo	tras	caer	desde
las	alturas.

Seth	miró	 a	 los	 resultados	 de	 los	 delirios	 de	 Shaxon,	 la	mezcla	 de	Elliot	 y	 los
Ellis.	La	sangre	de	Odell	le	atrajo.	Iba	a	por	ellos.
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CAPÍTULO	51

Dawn	 desconocía	 qué	 nombre	 otorgarle	 a	 la	 fusión	 de	 Ellis	 y	 Elliot.	 Troll	 no
estaba	 mal.	 Parecía	 una	 locura	 digna	 de	 un	 macabro	 cuento	 de	 hadas.	 Lo	 que	 no
ignoraba	es	que	si	ese	colosal	monstruo	les	atrapaba,	los	iba	a	matar.

—¡Vamos,	rápido,	santo	cielo!	—decía	Seth.	Sufría	un	ataque	de	nervios.	Cuando
sientes	el	aliento	de	la	muerte	en	tu	cuello,	no	es	raro.

—¡Vamos,	Garric!	—pidió	Dawn,	la	chica	que	nunca	rogaba	nada.
El	crujido	de	docenas	de	botes	al	hacerse	pedazos	fue	el	sonido	que	se	repitió	en

la	cabeza	de	cada	uno	de	los	prisioneros	hasta	que	empezó	a	dolerles.	Si	sufrían	esa
jaqueca	 era	 porque	 aún	 tenían	 una	 cabeza	 que	 no	 habían	 perdido	 y	 eso	 ya	 era	 un
mérito,	sabiendo	de	los	gustos	de	la	reencarnación	de	los	descendientes	de	los	Ruth	y
los	Ellis.

Odell	 tropezó,	 pero	 Seth	 luchó	 por	 recogerlo	 y	 hacerle	 seguir.	 «El	 peligro	 de
muerte	hace	extraños	amigos»,	dijo	para	sí	Dagan.

Una	de	las	garras	de	la	bestia	se	precipitó	sobre	Garric,	pero	no	llegó	a	cogerlo	de
las	piernas,	sino	que	lo	hizo	de	las	cadenas.	Tiró	de	ellas.	Y	al	atrapar	los	eslabones
de	acero,	los	atrapó	a	los	tres.	Era	listo,	demasiado	listo.

—¡Atrofiado	 por	 fuera,	 cerebro	 de	 puto	 genio!	 —exclamó	 Seth	 sobre	 el	 troll
(como	lo	llamó	Odell).	El	olor	repulsivo	hizo	que	la	nariz	del	muchacho	sufriese	una
hemorragia—.	¡Estamos	perdidos,	joder!

—¡Eso	 no	 ayuda,	 imbécil!	 —le	 replicó	 Dawn.	 Notó	 la	 cercanía	 con	 la
nauseabunda	bestia.

El	troll	tiró	con	más	fuerza	de	la	cadena.
—¡So-So-co-corro!
Dawn	cogió	la	mano	de	Garric.
—¡Muy	bonito,	pero	todos	nos	vamos	a	la	mierda	si	sigue	tirando	así	y	Odell	lo

ha	hecho	posible!	—les	dijo	Seth,	furioso.
—¡Si	luchamos	cada	uno	por	separado,	moriremos	por	separado!	—chilló	Dawn.

Quiso	no	perder	a	Garric,	pero	el	troll	era	poderoso.
—¡Si	 morimos	 juntos	 tampoco	 creo	 que	 la	 Muerte	 nos	 haga	 un	 puto	 vale	 de

descuento	por	viajar	en	grupo!	—soltó	Seth.
«¿Una	broma?	¿En	serio?	¿Acabo	de	soltar	una	broma	en	este	momento?	No	me

jodas»,	pensó.
La	salida	estaba	tan	cerca…
Y	la	muerte	venía	tan	rápido	a	por	ellos…
Odell	se	cayó	de	nuevo	sobre	los	escalones.	La	aberración	jaló	con	más	ímpetu.

Dawn	y	Seth	lucharon	por	no	venirse	también	abajo,	pero	el	troll	era	un	vendaval	y
ellos	un	castillo	de	naipes.
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Una	idea	voló	por	el	instinto	de	Dawn.	Era	una	oportunidad	y	tenía	que	cogerla
por	 el	 cuello	 antes	 de	 que	 escapase.	 Y	 lo	 hizo:	 lanzó	 un	 pisotón	 a	 la	 mano	 del
monstruo.

Las	garras	soltaron	la	cadena	un	instante.
Los	tres	aprovecharon	para	escapar.
Garric	necesitó	la	ayuda	de	Dawn	y	Seth,	pero	ese	era	el	ansiado	momento	en	que

se	decidía	todo.
Detrás	de	los	amigos,	el	grito	de	la	abominación	y	de	las	cadenas	que	les	ataban,

chocando	contra	los	peldaños.
—¡Fuera,	vamos	fuera	y	tendremos	una	posibilidad!	¡Fuera!	—gritaba	Dawn	con

tanta	confianza	que	se	antojaba	como	cierto.	«Ojalá	se	haga	más	cierto	que	cualquier
historia	de	Odell».

Elliot	y	los	Ellis	miraron	hacia	sus	presas	con	rabia.	Un	sonido	lo	atrajo	hacia	lo
que	estaba	tras	él.	La	sangre	a	borbotones	dejaba	de	salir	del	cuello	de	Elmer	Shaxon.
Se	secaba	y	era	un	aroma	que	atraía	al	ser.	Era	tan	sabroso	el	cuajo	sobre	la	sangre…

Cuando	volvió	a	mirar	a	Dawn,	Garric	y	Seth,	los	tres	escapaban	de	la	escalera	y
llegaban	al	exterior	de	la	cripta.	Chilló	con	tres	voces	(las	de	Elliot,	Donald	y	Flint),
que	sonaron	como	los	coros	de	la	devastación.

Seth	 cayó	 de	 rodillas	 al	 llegar	 a	 la	 salida	 del	mausoleo.	 «¡Joder,	 no!	Hoy	 no»,
pensó	 y	 se	 levantó.	 Dawn	 y	 Garric	 salieron	 detrás	 de	 Seth.	 Al	 mago	 le	 tocaba
accionar	 la	 polea.	 Esa	 palanca	 ejecutaría	 el	 mecanismo	 para	 cerrar	 la	 habitación
secreta.	Era	 la	 forma	de	 apresar	 a	 su	 enemigo	y	 salvar	 sus	vidas.	No	 renunciaría	 a
ella.

Las	manos	de	Seth	no	tocaron	la	palanca.
Una	pistola	antigua,	una	reliquia	digna	de	un	duelo	de	siglos	pasados,	se	colocó

en	su	cabeza.
—Haz	algo	más,	solo	algo	más	y	te	volaré	la	cara,	escoria	Dagan	—dijo	Calvin

Blackmouth	y	mantuvo	su	revólver.
¿Tanta	 lucha	para	caer	una	vez	más?	Dawn	negaba.	No	podía	ser,	el	destino	no

debía	ser	tan	cruel	con	ellos	y,	sin	embargo,	lo	era.
—Hazlo	—rogó	Dawn	a	Blackmouth—.	Termina	ya	con	esto.
—Yo	creo	que	no	estoy	muy	de	acuerdo,	pero…	—dijo	Seth	antes	de	recibir	el

impacto	de	la	culata	del	arma.
Dawn	hubiese	deseado	no	soltar	el	cristal	con	el	que	cortó	a	Shaxon,	pero	 tuvo

que	hacerlo	para	ayudar	a	Garric.	Ahora	se	enfrentaba	a	su	profesor	y	sabía	que	se
ensuciaría	sus	manos	si	hacía	falta.

—Callad	 los	dos	—ordenó	Blackmouth	y	habló	con	Odell—.	Tú,	 ¿qué	 te	 crees
que	estabas	haciendo?	¡Teníamos	un	pacto!

El	escritor	miró	a	los	dos	monstruos:	uno,	bajo	la	escalera,	chupando	la	sangre,	y
al	otro	ante	él,	sujetando	una	pistola.	No	sabía	cuál	era	peor.	Cualquiera	de	los	dos	le
generaba	un	terror	sin	límites.
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Blackmouth	le	habló:
—¿Ibas	 a	 dejarte	 morir	 sabiendo	 que	 tienes	 un	 trato	 conmigo?	 ¿Qué	 clase	 de

palabra	tiene	un	tartamudo	rastrero	como	tú?	¡Ninguna!
¿Qué	podía	ser	peor	que	ese	encuentro	inesperado?
Después	 de	 huir	 de	 un	 ente	 digno	de	 ser	 llamado	 troll,	 ¿morir	 ante	 un	 cronista

seboso	que	utilizaba	un	arma	primigenia?
Seth	rogaba	porque	la	pistola	no	funcionase,	a	la	vez	que	Dawn	se	percataba	de

que	Blackmouth	sonaba	incluso	dolido	por	lo	ocurrido	con	Garric,	«como	un	amante
despechado»,	opinó	con	malicia.

—Terminarás	tu	novela,	Tartamudo.
Blackmouth	 se	 movió	 un	 poco,	 precavido,	 y	 miró	 hacia	 el	 pasadizo	 secreto.

Quería	 saber	 qué	 había	 pasado	 abajo,	 porqué	 Shaxon	 estuvo	 a	 punto	 de	 perderlos,
pero	lo	que	vio	respondió	a	sus	dudas.	Se	zanjaron	con	su	lamento:

—¡Elmer!	¡Oh,	no!	¡Elmer!
Dawn	sonrió.
—No	creo	que	te	escuche.	Tiene	la	cabeza	separada	de	su	cuerpo	ahora	mismo.
Calvin	Blackmouth	la	apuntó	a	ella.
—¡Zorra	Hownland!
—Seré	 la	 zorra	 Hownland,	 pero	 por	 tus	 actos	 sigo	 viva	 y	 tu	 amigo	 (si	 es	 que

conoces	esa	palabra)	está	muerto.	¿Cómo	te	hace	sentir	eso?
El	 odio	 recorrió	 el	 semblante	 del	 historiador	 y	 permaneció	 en	 él	 como	 si	 se

convirtiese	en	el	nuevo	soberano	de	la	inmensa	cara.
—¡No	ha	sido	por	mis	actos,	ramera!	¡Fui	a	por	el	 tartaja	para	que	escribiese	el

final	 de	 la	 novela!	 ¡Entonces	 me	 dijeron	 que	 se	 lo	 había	 llevado	 Shaxon	 junto	 a
vosotros!

—¿Y	esa	preocupación	por	nosotros?	—musitó	Dawn.	Tenía	una	idea	del	porqué,
pero	quería	la	confirmación.

—¡No	por	 vosotros,	 descendientes,	 sino	 por	 este	 idiota!	—dijo	 sobre	Garric—.
¡Temí	no	 llegar	 antes	 y	que,	 aunque	 llegase,	Elmer	me	 ignorase!	 ¡Se	 le	 podía	 ir	 la
mano,	podía	convertiros	en	algo	como…,	eso!	—dijo	refiriéndose	a	 la	abominación
—.	Necesitaba	a	este	tartaja	en	plenas	facultades…	O	en	lo	que	sea,	si	es	que	tiene
alguna	 facultad	 completa,	 el	muy	 retrasado…	—Y,	 finalmente,	 confesó—:	Lo	 hice
para	que	acabase	su	novela.

Seth	se	sorprendió	por	muchas	cosas	en	las	últimas	semanas,	pero	esa	revelación
estuvo	a	punto	de	coronarlas:

—¿Liberaste	a	ese	asqueroso	tricéfalo	para	matar	a	Shaxon	y	salvar	a	Odell?
—¡Jamás,	Dagan!	¿Me	acusas	de	traición?	¿Tú,	sucia	alimaña?	¡Ningún	Hollow

Hallows	es	como	vosotros!
—Es	lo	que	imagino	entonces	—concluyó	Seth,	sin	creer	nada	del	cronista.
—¡Liberé	al	 troll	para	que	Elmer	 fuese	a	por	él,	para	distraerlo,	y	 lo	 llevase	de

nuevo	a	su	jaula!	Mientras,	yo	me	llevaría	a	vosotros	a	un	lugar	donde	no	os	matasen
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antes	de	tiempo.	¡Ese	troll	no	debía	asesinar	a	Elmer!
—¿Troll?	—masculló	Dagan.
Blackmouth	llamó	a	la	aberración	de	esa	forma	dos	veces,	como	Garric.	¿Qué	se

le	 estaba	 escapando	 a	 Seth?	El	maestro	 no	 era	 de	 esos	 tipos	 que	 leyesen	 libros	 de
fantasía	o	jugasen	al	rol.	Era	lo	más	antagónico	a	eso.

—El	t-t-t-troll	de	mi	no-no-novela	—insistió	Garric.	Un	lamento	escapó	de	su	voz
cansada.

—¿No	podías	poner	un	unicornio	en	vez	de	un	troll,	Odell?	—dijo	Seth,	furioso
—.	¿Has	incluido	tú	esa	puta	persecución	por	las	escaleras?

—N-N-No…	 Eso	 es…,	 l-la	 r-r-r-realidad…	 Tar-Tarda	 en	 a-amo-amol-amolda-
amoldarse	a	mi	no-no-novela…

—Entonces,	¿has	enganchado	a	este	cabrón	a	tu	novela?	—le	echó	en	cara	Seth.
—¡Nada	de	esto	tuvo	que	pasar!	—clamó	Blackmouth,	fuera	de	sí.	Acabó	con	la

posible	respuesta	de	Garric—.	¡Entonces	yo	me	habría	llevado	al	tartaja	lejos	de	aquí,
a	terminar	su	historia!	¡Pero	todo	ha	salido	mal!	¡Siempre	que	estáis	vosotros	de	por
medio,	todo	sale	mal!

—A	lo	mejor	es	siempre	que	estáis	vosotros	y	no	nosotros	—sugirió	Dawn.
Una	parte	de	Garric,	una	que	jamás	hubiese	reconocido	ante	los	demás,	se	sintió

halagado	porque	un	ser	como	Blackmouth	hubiera	hecho	tal	sacrilegio	a	cambio	de
que	él	escribiese.

—¡Esto	va	a	acabar	y	acabará	a	mi	manera!	—chilló	Blackmouth—.	¡Vengaré	a
Elmer,	 pero	 antes	 obtendré	 esa	 novela!	 ¡Diré	 que	 os	 atrapé!	 ¡Me	 convertiré	 en	 un
héroe	y	nadie	tendrá	que	saber	lo	que	hice	esta	noche!	¡Todos	me	perdonarán!

—Sigue	gritando	así	y	vendrán	los	guardias,	descubrirán	lo	ocurrido	con	Elmer…
—dijo	Dawn	hasta	que	Blackmouth	la	interrumpió.

—¡No	 me	 harán	 nada!	 ¡No	 van	 a	 creerte!	 ¿Por	 qué	 piensas	 que	 puedes
amenazarme?

—Sé	que	no	te	harán	nada,	que	no	nos	creerán,	pero	a	nosotros	nos	matarán	y	te
quedarás	sin	tu	historia,	¿serías	capaz	de	aguantar	eso?	¿A	qué	no?	¿Y	si	empiezo	a
gritar?

Blackmouth	gruñó,	cogió	con	su	mano	libre	la	cadena	de	los	reos	y	tiró	de	ella,
yendo	lejos	de	la	cripta.

—¡Vendréis	conmigo!
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CAPÍTULO	52

Bajo	unas	estrellas	que	vieron	lo	ocurrido,	Blackmouth	metió	a	los	descendientes
en	su	coche;	estaba	aparcado	en	la	parte	de	atrás	del	cementerio,	esperándoles.

Les	ató	la	cadena	a	las	puertas	e	impidió	que	pudieran	hacer	cualquier	cosa.	En
cuanto	 terminó,	 subió	 al	 asiento	 del	 conductor	 y	 arrancó	 aquel	 automóvil,	 casi	 tan
antiguo	como	su	revólver,	digno	de	estar	en	un	museo.	Se	dirigió	hacia	la	escuela.

—Fue	culpa	de	Elmer	—masculló	Blackmouth.	Quería	convencerse	a	 sí	mismo
—.	Hizo	crecer	a	esa…,	cosa.	Convirtió	a	Ruth	y	los	Ellis	en	un	monstruo…	No	tuvo
que	hacerlo,	no	hacía	falta	llegar	tan	lejos…	Se	puso	él	solo	la	soga	al	cuello…

—Tú	solo	miraste	cómo	se	ahorcaba	—susurró	Seth,	descreído.
Un	gruñido	de	Blackmouth	sonó	a	advertencia.
—Me	 hace	 falta	 Odell	 para	 escribir	 el	 final	 de	 su	 novela,	 no	 vosotros.	 ¿Lo

entendéis,	Dagan,	Hownland?	Puedo	haceros	prescindibles.
La	 frase	 fue	 una	 amenaza	 enmascarada	 como	 una	 explicación	 de	 un	 profesor.

Señaló	 al	 asiento	 del	 copiloto,	 estaba	 ocupado	 por	 su	 arma	 de	 la	 época	 de	 la
fundación	de	Hollow	Hallows.

—¿Y…,	si	me	nie-nie-niego	a	esc-esc-es-cribir	si	les	ha-ha-haces	al-algo?	¿Y	si	t-
t-t-te	 pi-pi-pi-pido	 que-que-que	 les	 suel-suel-suel-tes	 si	 qui-qui-quieres	 el	 fin-fin-
final?

Las	palabras	de	Odell	hicieron	dudar	de	él	casi	 tanto	como	las	escritas.	Si	hubo
algún	momento	para	cambiar	y	confiar	más	en	sus	cartas,	como	estaba	demostrando,
sin	duda,	no	fue	ese	momento.

—No	tienes	tu	destino	en	tus	manos	—aclaró	Blackmouth—,	pende	de	las	mías.
Y	créeme,	recoger	la	crónica	de	vuestra	muerte	siendo	testigo	o	causante	es	algo	que
me	reconforta.	Perder	tu	novela	solo	sería	una	nota	a	pie	de	página,	pero	ninguno	de
los	dos	desea	eso	aunque	yo	deba	hacerlo,	¿no?	A	veces,	ocurren	cosas	en	la	historia
que	 no	 se	 pueden	 cambiar	 y	 yo	 debo	 recogerlas,	me	 gusten	 o	 no,	 así	 que	 ¿quieres
seguir	con	ese	desafío?

Odell	calló.	Notó	que	Seth	movía	un	poco	sus	manos.	Pretendía	colocar	la	cadena
en	torno	al	cuello	del	historiador.	No	le	importaba	que	el	ahogarlo	provocase	que	se
perdiera	el	control	sobre	el	volante	y	acabasen	chocando.	Pero	sus	planes	se	fueron
por	la	alcantarilla,	los	grilletes	no	llegaban	hasta	su	adversario.	Mala	suerte.	Otra	vez.

Los	tres	cautivos	no	hicieron	mucho	esfuerzo	para	descubrir	que	Blackmouth	no
se	 creía	 que	 Garric	 pudiese	 convertir	 la	 realidad	 en	 su	 novela,	 que	 la	 criatura	 de
Shaxon	se	hubiera	transformado	en	el	troll.	El	cronista	odiaba	la	fantasía,	una	teoría
así	jamás	se	le	pasaría	por	la	cabeza.	«El	género	fantástico	puede	salvarte	la	vida,	hijo
de	puta»,	increpó	en	su	mente	Seth,	al	mismo	tiempo	que	el	vehículo	temblaba	por	el
sendero	de	piedra,	dejando	atrás	el	camposanto.
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Dawn	miró	el	camino	que	abandonaban,	durante	un	momento.	Vio	las	luces	de	las
linternas	de	los	Hollow	Hallows	al	ir	en	busca	de	Elmer	Shaxon.	En	pocos	minutos,
sabrían	 del	 destino	 del	 médico	 y	 enterrador,	 del	 acto	 atroz	 cometido	 por	 la
abominación.	 También	 descubrían	 que	 ellos,	 los	 descendientes,	 habían	 huido.	 Se
volverían	locos,	más	aún.	¿Qué	estaría	planeando	hacer	Blackmouth	para	mantener	la
situación	bajo	control?

—¿No	te	considerarán	un	traidor	cuando	sepan	todo	esto?	—preguntó	Seth.
Quería	mostrarle	la	verdad	que	él	ya	estaba	imaginando,	causarle	algo	de	miedo	a

Blackmouth,	 pero	 ¿cómo	 se	 aterroriza	 a	 alguien	 que	 es	 experto	 en	 asustar	 a	 los
demás?

—No	tienen	que	enterarse	de	nada	—contestó	Blackmouth	sacudiendo	el	volante
—.	 Algo	 haré…	 Siempre	 se	 me	 ocurre	 algo.	 ¡Sé	 mucha	 historia!	 ¿Y	 sabéis	 qué
ventaja	me	da	eso?	Esta	situación	ya	ha	ocurrido	antes,	solo	que	con	otros	personajes.
La	recordaré	y	hallaré	la	solución.

—¿Tu	vida	solo	es	el	remake	de	la	vida	de	otras	personas?	—susurró	Dawn	con
asco.

—¿Eso	no	es	 intervenir	en	la	historia	que	recoges	en	tus	crónicas?	—soltó	Seth
por	otro	lado.

Calvin	Blackmouth	estalló	como	si	dentro	de	sus	entrañas	hubiese	explotado	una
bomba.	 Su	 rostro	 gordo,	 de	 pieles	 colgantes	 y	 ojos	 furibundos,	 se	 giró	 hacia	 los
presos.	No	temía	que,	al	no	fijarse	en	el	camino	que	se	les	abría,	tuviesen	alguna	clase
de	accidente.	Podrían	chocar	contra	un	árbol	y	matarse	todos.	Se	fijó	en	Seth,	al	que
tenía	más	próximo	en	el	asiento	de	atrás.

—¿Quieres	 que	 te	 acuchille	 como	 a	 un	 cerdo	 en	 cuanto	 lleguemos,	 rata	 de	 los
Dagan?	¿Y	tú,	zorra	Hownland?	Soy	capaz.	Lo	sabéis.	Os	lo	recordaré.	¡Soy	capaz!

Seth	se	calló.	Al	menos,	el	plan	de	Dawn	no	salió	mal.	Distrajeron	a	Blackmouth
lo	suficiente	para	que	ella	pudiera	coger	algo	del	asiento	de	al	 lado	del	maestro:	 la
pistola.

—Para	el	coche	—dijo	Dawn	y	apuntó	con	el	arma	de	fuego.
Blackmouth	la	observó.	Pensó	en	algo	que	concluyó	con	un:
—No	pienso	detener	el	coche.
El	cronista	la	miró	con	desprecio	y	volvió	a	pegar	sus	ojos	a	la	carretera.
—¿Te	haces	el	valiente?	—preguntó	la	chica.	Estaba	a	un	segundo	de	presionar	el

gatillo—.	Eres	de	los	que	escribe	la	historia,	no	de	los	que	la	crea.
—Te	 equivocas.	 Otros	 hacen	 historia,	 pero	 yo	 soy	 el	 encargado	 de	 que	 los

recuerden	 de	 la	 manera	 que	 se	 merecen.	 Soy	 más	 importante	 que	 los	 propios
personajes.

—¿Y	por	eso	te	crees	ahora	poseedor	de	tanto	coraje	como	para	tener	una	pistola
apuntando	a	tu	cabeza	y	que	sigas	conduciendo?

—¿Y	tú?	¿Sabes	qué	es	lo	que	tienes	en	las	manos?
—Sé	utilizar	una	pistola.
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—Bien	por	ti,	pero	eso	no	es	una	pistola	—contestó	Blackmouth.
—¿Qué	es	entonces?	—preguntó	Seth—.	¿Un	consolador	con	carácter?
Blackmouth	atizó	el	volante:
—Asquerosa,	desagradable,	rata	—soltó	varios	improperios	ante	la	ocurrencia	del

muchacho.
—Responde	—pidió	Dawn	a	Blackmouth.
—Responderé	por	ver	tu	cara,	no	porque…,	me	amenaces	—dijo	el	historiador—.

Esa	arma	no	funciona,	es	solo	una	réplica	de	mi	colección	privada,	de	mi	museo	de
Hollow	Hallows.

—No	me	lo	creo	—respondió	Dawn.
—Yo	no	suelo	usar	pistolas	para	matar.	Prefiero	mis	manos.	Me	dan	más	fuerza	a

la	hora	de	escribir,	me	hacen	comprender	el	valor	de	los	sacrificios	que	se	hacen	por
la	paz	de	este	islote.

Dawn	recordó	la	historia	que	le	contó	tía	Emily	sobre	el	niño	al	que	Blackmouth
asesinó.	No	utilizó	ningún	arma.

—¿Nos	has	amenazado	con	una	pistola	de	juguete?	—preguntó	Dawn.	Golpeó	el
asiento	con	odio.

—Sí	y	 ahora	 estáis	 a	mi	merced.	Pensadlo	mejor	 la	 próxima	vez.	Vamos,	 niña,
suelta	 el	 revólver	donde	estaba	—dijo	Blackmouth	y	 sacó	del	 interior	de	 su	 abrigo
una	navaja	que	Dawn	reconoció	a	la	primera:	era	la	de	su	padre,	la	que	le	quitaron—.
Porque	esta	navaja	si	es	de	verdad	y	la	usaré	con	vosotros	si	no	recupero	mi	posesión.
Puedo	hacer	una	excepción	a	mi	moral	de	no	matar	con	armas…	Me	pararé	aquí	y	os
cortaré,	 os	 cortaré	 hasta	 que	 la	 agonía	 sea	 tan	 insoportable	 que	 me	 pidáis	 que	 os
apuñalé	en	el	corazón	antes	que	rogarme	que	pare	u	os	salve.	Lo	prometo.

Garric	miró	a	Dawn.	Blackmouth	iba	en	serio.	La	muchacha	resopló	y	dejó	caer
el	arma	en	el	asiento	al	 lado	de	Blackmouth.	El	profesor	guardó	 la	navaja	y	siguió
conduciendo,	 pero	 con	 una	 sola	 mano.	 La	 otra	 la	 utilizó	 para	 coger	 la	 pistola.
Aprovechando	el	camino	recto,	miró	atrás	de	nuevo	y	apuntó	con	ella	a	Dawn.

—Os	he	mentido.
Disparó	al	pecho	de	la	joven,	dándole	de	lleno.
—¡DAWN!	—chilló	Seth	salpicado	de	la	sangre	de	su	amiga.
—No-No-No…	¡D-Dawn!	—musitó	Garric	y	cogió	la	mano	de	la	chica.
Dawn	se	puso	pálida,	su	piel	se	enfrió	y	de	su	pecho	no	dejó	de	brotar	la	sangre.

Su	 cuerpo	 se	 retorció	 como	 si	 intentase	 huir	 de	 esa	 condena	 y	 escapar	 significaba
cerrar	los	ojos,	cosa	que	hizo	bajo	la	peste	de	la	pólvora	y	en	el	ardor	de	la	muerte.

—Limpiaréis	el	coche	—murmuró	Blackmouth.
—¡Hijo	de	la	gran	puta!	—insultó	Seth.	Las	lágrimas	cayeron	por	sus	ojos.
—¿Quieres	seguir	a	tu	amiguita	al	infierno,	Dagan?	—preguntó	Blackmouth.
El	 llanto	de	Odell	 se	 levantó	 como	una	 tormenta.	 ¿Nunca	más	volvería	 a	ver	 a

Dawn,	su	Dawn,	aquella	por	la	que	fue	a	un	lugar	tan	maldito	como	Hollow	Hallows?
¿Nunca?	A	menos	que	muriese…	El	vacío	que	deja	alguien	que	muere	puede	ser	un
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abismo	donde	la	caída	es	inevitable.
Cuando	llegaron	a	la	escuela,	Blackmouth	frenó	en	seco.	Bajó	del	coche,	mirando

a	 los	 lados,	 esperando	 que	 no	 hubiese	 ningún	mirón	 cerca.	 Entonces,	 desancló	 las
cadenas	de	los	presos	y	los	arrastró	fuera	para	obligarles	a	seguirle	hasta	el	interior	de
la	escuela.	Seth	y	Garric	lucharon	porque	Dawn	no	cayese	al	suelo	y	se	infectase	su
herida.	 ¿Aún	 creían	 que	 podrían	 curarla?	 Pero	 si	 tenía	 un	 agujero	 en	 el	 pecho	 del
tamaño	de	un	puño,	pero	si	la	mitad	de	su	corazón	se	rompió,	pero	si	las	arterias	se
quebraron	como	hilos	de	un	telar…

—Moveos	—ordenó	Calvin	Blackmouth.
El	 coleccionista	 de	 la	 historia	 odiaba	 que	 le	 considerasen	 débil.	 Nunca	 lo	 fue,

pero	detestaba	a	los	frágiles,	a	los	que	no	soportaban	nada,	a	los	que	eran	como	los
descendientes.	Mató	a	muchos	críos	por	eso.	Él	era	el	rey	de	 la	cadena	alimenticia,
gobernaba	 con	 brutalidad,	 recogía	 el	 honor	 de	 Hollow	 Hallows	 en	 cada	 libro	 que
escribía	 sobre	 su	 historia…	 Y	 haciendo	 tal	 cosa,	 no	 se	 dio	 cuenta	 nunca	 de	 algo
importante:	pensar	como	el	más	débil.

Porque	 si	 Blackmouth	 hubiese	 pensado	 como	 Garric,	 Seth	 y	 Dawn,	 hubiese
sabido	que	los	tres	entraron	en	la	academia	sin	rechistar	por	un	mismo	motivo	que	ni
la	marcha	de	Dawn	borraría:	 quizás,	 dentro	de	 la	 escuela,	más	 allá	 de	 encontrar	 la
muerte,	podrían	encontrar	la	varita	de	Seth.

Y	 las	 tornas	 cambiarían	 y	 Calvin	 Blackmouth	 lamentaría	 no	 solo	 detestar	 la
fantasía	con	la	que	hubiese	imaginado	el	poder	de	Garric,	sino	también	la	carencia	de
empatía	hacia	los	endebles,	que	no	le	permitió	ver	lo	que	estaba	por	pasar	en	cuanto
recobrasen	el	arma	mágica.

Blackmouth	parecía	más	concentrado	en	otro	objetivo,	mientras	ponía	un	montón
de	papel	en	blanco,	el	manuscrito	de	 la	obra	de	Odell	y	una	pluma	acompañando	a
varios	 tinteros.	Soltó	 la	cadena	de	Garric	y	 lo	empujó	hasta	el	 lugar	que	 le	preparó
para	escribir.

—Quiero	que	escribas	el	final.
El	muchacho	aún	lloraba	por	Dawn.	Cogió	la	pluma,	la	mojó	en	tinta.	Esperó	un

poco.	 Empezó	 a	 escribir	 por	 donde	 se	 quedó.	 Sus	 lágrimas	 y	 la	 sangre	 de	 Dawn
ardían	en	él.	Escribiría	algo.

No	muy	lejos,	Seth	estaba	arrodillado	junto	al	cuerpo	de	Dawn.	La	descendiente
de	los	Hownland	se	desangraba	sin	remedio.	Notó	que	respiraba	o	eso	quiso,	pero	lo
hizo	 como	 hubiese	 notado	 que	 una	 estrella	 se	 apagaba,	 de	 una	 forma	 inexorable	 e
inmediata.

Recordó	las	palabras	de	Blackmouth:	«a	veces,	ocurren	cosas	en	las	historia	que
no	se	pueden	cambiar	y	yo	debo	recogerlas,	me	gusten	o	no,	así	que	¿quieres	seguir
con	ese	desafío?».
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CAPÍTULO	53

Las	nuevas	no	eran	halagüeñas	aquel	martes	de	la	última	semana	de	octubre,	de	la
última	semana	de	Hollow	Hallows.

Los	pobladores	 informaron	de	 lo	ocurrido	en	el	 cementerio.	Dos	de	ellos,	 entre
los	 cuales	 estaba	 Schreier,	 fueron	 mutilados	 y	 asesinados	 por	 los	 que	 algunos
llamaban	la	Aberración	de	Shaxon.	Consiguieron	atraparlo,	pero	costó	horas,	sangre
y	sufrimientos	varios.

La	desmoralización	era	un	hecho.	Nadie	se	creía	lo	que	estaba	pasando.	¿Cómo	se
puede	luchar	tanto	por	Alfred	Hallington	y,	a	cambio,	recibir	un	pago	tan	destructivo?

—¿Cómo	 ha	 ocurrido	 esto?	 ¿Cómo	 no	 lo	 hemos	 visto	 venir?	 —preguntó
Margaret.

Brooke	conducía	su	coche	hasta	el	cementerio	a	 tal	velocidad	que	el	camino	se
dispersaba.

A	su	 lado,	el	pastor	Ellis	estaba	más	serio	de	 lo	habitual.	Razonaba	 los	sucesos
más	recientes,	pero	¿cómo	razonar	algo	así?	Halló	cierta	contestación:

—Es	hora	de	que	paguemos	por	nuestros	pecados	pasados,	presentes	o	futuros.
Margaret	se	mordió	el	labio.
—¿Hemos	hecho	algo	mal?	¿Qué	pecados	hemos	cometido?	¿Hemos	ofendido	a

Alfred	Hallington?
El	cura	se	tocó	la	barbilla	un	instante,	barajando	una	idea.
—A	veces	pienso	que,	con	el	mero	hecho	de	que	nosotros	respiremos	y	él	no,	le

ofendemos.
Margaret	rezongó.
—Pero	tú	has	leído	el	pergamino	que	trajo	mi	hija,	como	yo,	y	sabes	que	estamos

a	punto	de	arreglar	eso,	¿no?
El	clérigo	mantuvo	el	silencio	en	lo	que	quedó	de	trayecto.
El	automóvil	paró	en	seco,	delante	de	la	puerta	principal	de	la	necrópolis.
Varios	 Hollow	 Hallows	 esperaban	 tras	 la	 verja.	 Mostraban	 rostros	 pálidos.	 El

terror	y	las	severas	heridas	por	su	cuerpo	eran	la	mejor	crónica	de	lo	sucedido.
Margaret	fue	hasta	ellos.	Se	paró	al	notar	algo	que	le	produjo	un	escalofrío.	Pensó

que	acababa	de	pisar	un	charco	de	 lluvia,	pero	cuando	se	 fijó,	 comprendió	que	era
sangre.

—¿Qué	ha	pasado?	—dijo—.	¿Dónde	está	Shaxon?	¡Quiero	explicaciones!
La	patrulla	intercambió	frases,	con	nerviosismo.
—No	lo	hemos	contado	todo	en	el	pueblo.
—Solo	queríamos	que	lo	supiesen	ustedes,	señor	Ellis,	señora	Brooke.
—No	queríamos	que	cundiese	el	pánico.
—Porque,	sin	duda,	si	lo	contábamos	iba	a	cundir	el	pánico.
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Después	de	aquel	pase	de	palabras,	 la	conversación	llegó	a	lo	que	el	pastor	y	la
gobernante	querían	escuchar:	la	historia	de	cómo	su	ilusión	de	control	murió.

Horas	 antes,	 los	 guardias	 fueron	hasta	 la	 cripta	 tras	 escuchar	 voces,	 aunque	 las
describieron	como	«alaridos».	Creyeron	que,	quizás,	a	Shaxon	no	 le	fuese	bien	con
los	presos	(aunque	eso	 les	hiciese	dudar	y	convertirse	en	desleales	a	 la	 fe	hacia	 los
hijos	impolutos,	pero	no	querían	ningún	mal	para	el	hijo	más	longevo	del	islote).

Cuando	llegaron	a	la	cripta	donde	le	dejaron	solo	(bajo	su	expresa	petición)	con
los	 descendientes,	 descubrieron	 que	 la	 Aberración	 se	 liberó	 de	 sus	 ataduras	 y	 les
esperaba	con	las	manos	llenas	de	restos	de	las	entrañas	del	enterrador.

—Cuando	 vinimos	 hasta	 aquí…,	 solo	 pudimos	 ver	 una	 cosa:	 el	 monstruo	 se
comía	los	últimos	miembros	de	nuestro	apreciado	lord.

A	 la	 vez	 que	 narraban	 la	 historia,	 los	 hijos	 de	 Hollow	 Hallows	 llevaban	 al
sacerdote	y	la	jueza	hasta	otro	lugar,	pero	se	detuvieron	ante	el	fuego	que	devoraba	el
mausoleo	 del	 pasadizo	 secreto.	 Nadie	 dijo	 nada,	 había	 secretos	 que	 era	mejor	 que
siguieran	siéndolo.	Varios	de	los	habitantes	el	islote	se	ocuparían	de	apagarlo	en	un
rato	y	dejar	que	el	secreto	de	la	epidemia	se	transformase	en	cenizas.

Los	 recién	 llegados	 fueron	guiados	hasta	 la	casa	de	Shaxon.	Allí	 atraparon	a	 la
Aberración.	Les	miraba	desde	el	interior,	con	ojos	curiosos.	Como	un	niño	que	come
salsa	 sin	 cuidado,	 su	 cara	 estaba	manchada,	pero	de	 sangre	y	no	era	 suya,	 sino	del
matasanos.	Chupaba	un	hueso	cuando	encontró	a	los	nuevos	visitantes.

El	 ser	 era	 mucho	 mayor	 que	 la	 última	 vez	 que	 le	 vieron.	 Creció	 como	 si	 se
hubiese	 comido	medio	 pueblo.	 Sus	muslos	 eran	 del	 tamaño	 de	 toneles.	 Sus	 ropas,
simples	harapos,	no	podían	ocultar	su	carne	gris	y	pútrida,	como	un	engendro	de	un
cuento	de	hadas.

—Habéis	 tenido	 suerte	 capturándolo	 —dijo	 Margaret	 a	 sus	 hombres—.	 Buen
trabajo.

Los	Hollow	Hallows	intercambiaron	susurros	y	uno	le	respondió	a	la	jueza:
—Señora,	no	sabemos	si	se	ha	dejado	atrapar.
¿Humildad?	¿Sus	soldados	estaban	siendo	humildes	o	decían	la	verdad?
—¿Para	qué	se	dejaría	atrapar?
Los	 guardianes	 buscaron	 una	 contestación	 que	 no	 irritase	 a	 la	 mujer,	 pero

admitieron	que	cualquiera	la	iba	a	enfurecer.	¿Cómo	decirlo?
—Hace	frío	esta	mañana…
—Tal	vez	quería	que	le	buscásemos	un	lugar	mejor,	su	señoría.
—¿Me	decís	que	esa…,	cosa	se	preocupa	del	frío	o	la	lluvia?	¿Come	a	personas	y

le	da	miedo	coger	un	catarro?	—La	furia	invadió	a	la	alcaldesa—.	¿Os	acordáis	del
cargo	que	ocupo	y	quién	soy?	No	acepto	bromas.

—No	 bromeamos,	mi	 señora	—contestó	 uno,	 asustado—.	No	 sabemos	 qué	 es,
señora,	 pero	 a	 lo	 mejor	 solo	 se	 ha	 dejado	 capturar	 un	 rato	 para	 estar	 mejor	 y	 se
liberará	después,	cuando	tenga	de	nuevo…,	hambre.

—¿Cuándo	tenga	de	nuevo	hambre?	—inquirió	Margaret.
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—Come	 y	 mata	 con	 avidez,	 señora.	 Si	 esa	 criatura	 hubiera	 querido,	 nadie	 de
nosotros	seguiríamos	vivos.	De	ahí	nuestras	dudas.

Brooke	refunfuñó,	sopesando	las	revelaciones,	y	musitó:
—Traedle	 algo	 de	 comida	 de	 vez	 en	 cuando.	 No	 me	 interesa	 que	 mate	 más.

Todavía	no.
La	jueza	aguardó	la	ayuda	de	Ellis,	pero	lo	vio	desmoronarse.	El	pastor	sintió	que

algo	se	rompía	en	su	interior	cuando	vio	los	rostros	de	sus	hijos,	bañados	en	los	restos
de	Shaxon.	Pero	había	 algo	más:	 la	 enorme	cabeza	de	Elliot	 tenía	 algo	en	 la	boca,
algo	que	mostraba	con	orgullo:	la	calavera,	aún	con	restos	de	piel	y	carne,	de	Elmer.

Margaret	se	emocionó:
—Podríamos	 usar	 la	 cabeza	 de	 Shaxon	 como	 representación	 de	 que	 su	 familia

sigue	 con	 nosotros.	 Así	 no	 deberemos	 renunciar	 a	 él,	 es	 un	 subterfugio	 como
mantener	a	Harriette,	a	vuestros	hijos	así,	al	de	Ruth	y…

El	 pastor	 Ellis	 gritó	 con	 un	 dolor	 que	 ahogó	 las	 palabras	 de	 la	 gobernante.
Destrozado,	 se	 derrumbó	 de	 rodillas	 sobre	 el	 césped,	 elevando	 sus	manos	 al	 cielo,
como	si	pidiese	explicaciones	a	Alfred	Hallington.	Dejó	que	su	vara	besase	el	suelo	al
mismo	tiempo	que	chillaba	como	si	la	ponzoña	corroyese	su	alma.

—¿Y	 LOS	 DESCENDIENTES?	—exclamó	Margaret	 fuera	 de	 sí.	 Ver	 a	 Jacob
Ellis,	 el	 sempiterno	 e	 incorruptible	 Jacob	Ellis,	 como	 una	 víctima	 fue	 algo	 que	 no
aguantó,	 algo	 que	 le	 hizo	 comprender	 el	 peligro	 en	 el	 que	 se	 encontraban—.
¿DÓNDE	DEMONIOS	ESTÁN	LOS	DESCENDIENTES?

Los	 guardas	 se	 miraron	 entre	 sí,	 ¿quién	 respondería	 primero?	 Fue	 Auric,	 el
encargado	de	arreglar	cosas	y	vigilante	del	bosque	de	Ylia:

—No…	No	les	hemos	encontrado.
Margaret	tuvo	ganas	de	abofetear	a	Auric,	pero	solo	lo	empujó	y	lo	lanzó	al	suelo.
El	 pastor	 posó	 sus	manos	 en	 la	 tierra	 y	 la	 apretó	 hasta	 que	 creó	dos	 profundas

marcas	y	dijo:
—¿Cabe	la	posibilidad	de	que	la	creación	de	Shaxon	les	haya	atacado?	¿De	que

los	haya	matado	y	haya	regado	con	su	sangre	estos	parajes?
El	 hombre	 de	 dios	 guardaba	 el	 deseo	 de	 que	 Dawn,	 Seth	 y	 Garric	 estuvieran

muertos,	 reducidos	 a	 puré,	 devorados	 por	 el	 demonio,	 pero	 las	 cosas	 no	 eran	 tan
fáciles.	Nunca	lo	eran.

—No	hemos	encontrado	rastro	de	ello	—contestó	Auric,	inseguro—,	pero	viendo,
señores,	cómo	atacó	a	Shaxon,	puedo	decir	que	ese	monstruo	deja	regueros	de	sangre
bastante	grandes.	Si	los	hubiera	herido,	lo	sabríamos.	Tendríamos	incluso	un	camino
que	seguir	detrás	de	sus	miembros	cortados…	Y	no	hemos	hallado	ninguno.

Ellis	pensó	en	el	posible	 refugio	de	 los	descendientes.	¿Cuál	podía	 ser?	Sopesó
las	posibilidades.

Margaret	Brooke	tragó	saliva	y	aulló:
—¡ESTÁIS	DICIENDO	QUE	HAN	HUIDO!
Auric	 tembló.	Tenía	miedo	a	sus	superiores	y	una	verdad	que	confesar.	Asintió,
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apretujando	su	sombrero	con	sus	manos.	Fue	suficiente.
—¡NO!	¡NO	PODEMOS	DEJAR	QUE	SE	MARCHEN!	—chilló	la	alcaldesa—.

¡ESE	SERÍA	NUESTRO	GRAN	FRACASO!	¡PERDERÍAMOS	LA	FE!	¡HOLLOW
HALLOWS	NO	PUEDE	PERDER	LA	FE!	¡HALLINGTON	NOS	CASTIGARÁ!

—Más	incluso	—susurró	Ellis.
Colocó	su	bastón	ante	ella,	pidiéndole	cierta	calma.	¿Estaba	de	broma?	¿Él,	que

se	volvió	tarumba	un	rato,	pedía	ahora	calma?	Margaret	lo	fulminó	con	sus	pequeños
ojos,	pero	él	pronunció	una	frase	que	la	apaciguó	de	verdad:

—Lo	he	descubierto.	Sé	dónde	están.
Movió	su	bastón	en	otra	dirección,	a	un	camino	que	dirigía	a	un	lugar	maldito.	La

mujer	lo	comprendió	a	la	perfección.
Era	el	Caserón	Woods.
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CAPÍTULO	54

Dawn	ya	no	estaba	con	Seth,	pero	él	permanecía	a	su	lado	como	si	con	ese	mero
gesto,	 aún	 hubiera	 posibilidades	 de	 salvarla.	 ¿Era	 una	 respiración	 frágil	 como	 una
gota	de	lluvia	o	un	estertor	como	un	último	lamento	lo	que	agitaba	a	la	joven	de	vez
en	 cuando?	 Supuso	 que	 se	 lo	 estaba	 imaginando,	 una	 ilusión	 de	 su	 mente,	 una
crueldad	venida	de	él	mismo.	Ponía	fantasía	en	la	única	cuestión	donde	parecía	que	se
iba	a	imponer	la	realidad:	la	muerte	de	Dawn	Hownland.	No	era	justo.

El	 ruido	de	un	puñetazo	hizo	que	Seth	mirase	hacia	el	otro	extremo	de	 la	clase
donde	se	hallaba	cautivo.	Blackmouth	agarró	a	Garric	del	cuello	y	lo	tiró	al	suelo.	Le
dio	 varias	 patadas,	 haciéndole	 chocar	 contra	 los	 pupitres.	 El	 escritor	 procuró
esconderse	bajo	las	mesas,	pero	el	profesor	no	se	lo	permitiría.

—¿A	qué	viene	a	cuento	esa	estupidez	de	la	guerrera	herida?	—vociferó.	Agitaba
unos	papeles	arrugados	en	sus	manos.	Arrojó	una	silla	contra	Garric—.	¿Qué	más	me
da	que	se	esté	muriendo	esa	guerrera?	¡No	me	importa	ese	personaje!	¡Quiero	el	final
y	ya	está!

Garric	habló,	se	atrevió	a	farfullar	algo:
—Es-Es-Es	ne-ne-neces-necesaria.
«¿Solo	halla	algo	de	valía	cuando	habla	de	novelas?»,	se	preguntó	Seth.
Blackmouth	cogió	una	regla	de	un	pizarrón	y	la	agitó	en	el	aire.
—¿La	guerrera?	¿Necesaria?	¿Una	zorra	hedonista	donde	has	puesto	todas	tus…,

fantasías	de	pervertido?	¡Yo	te	enseñaré	lo	que	es	necesario!
Dejó	los	papeles	a	un	lado	y	se	dispuso	a	pegar	al	muchacho.
—¿De	 qué	 me	 importa	 que	 hieran	 a	 esa	 guerrera?	 —se	 quejó	 Blackmouth.

«Público	exigente»,	pensó	Seth—.	¿Para	qué	has	escrito	que	sigue	viva,	aunque	finge
estar	muerta	para	que	nadie	lo	descubra?	¿Qué	te	crees	que	estás	haciendo?	¿Piensas
que	si	pones	más	estupideces	tardarás	más	tiempo	y	escribirás	más	mierda	y	vivirás
más?	¿Es	un	consuelo	por	lo	que	le	he	hecho	a	tu	amiguita?	¡Maldito	enano	mental!

Atizó	a	Garric,	que	chilló	con	cada	latigazo.	Durante	un	buen	rato,	el	aula	se	llenó
de	la	música	de	sus	chillidos	y	Blackmouth	era	el	Mozart	de	la	sinfonía	del	dolor.

Estaban	tan	perdidos…
Seth	 tomó	 con	 más	 nervio	 la	 mano	 de	 Dawn.	 Meditaba	 sobre	 lo	 dicho	 por

Blackmouth	 y	 el	 poder	 de	Garric.	 ¿Seguía	 viva?	 ¿Se	 cumplía	 de	 nuevo	 la	 historia
escrita	por	Odell?	Por	primera	vez,	 rezó	porque	así	 fuera.	Dawn	no	merecía	morir,
tenía	que	vivir,	presentar	batalla	junto	a	ellos,	escapar,	vivir…

Cuando	Blackmouth	se	cansó	de	zarandear	a	Odell,	caminó	por	la	clase,	fijando
su	mirada	en	Dawn.

—Debería	quitaros	las	esperanzas	de	que	ella	viva	—dijo—.	Las	esperanzas	solo
son	 cabezazos	 de	 un	 iluso.	Duelen	más	 cuando	 no	 se	 cumplen.	 Si	 os	 las	 arrebato,
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consideradlo	piedad	por	mi	parte.
Calvin	caminó	hasta	la	muchacha.	Seth	estrechó	a	Dawn	entre	sus	brazos,	no	iban

a	dejar	que	se	la	llevaran.
—¡NO!	¡NO	TE	ACERQUES!	—gritó—.	¡DÉJALA	EN	PAZ!
—Pronto	 será	 un	 cadáver,	 se	 pudrirá,	 hará	 que	 todo	 esto	 apeste	 y	 se	 llene	 de

bichos	—se	 quejó	 Blackmouth—.	 Podría	 enterrarla	 debajo	 de	 los	 tablones	 con	 el
resto	de	 los	miserables,	pero	ella	es	una	descendiente	y	se	merece	otra	cosa	que	no
sea	que	su	amiguito	Odell,	Dagan,	intente	romper	las	tablas	por	la	noche	para	sacarla.
Vamos	a	hacer	otra	cosa…

—¡NO!	¡NO	LE	HAGAS	NADA!	¡DÉJALA!	¡FUERA!
—Dagan,	 apila	 la	 madera	 para	 una	 buena	 hoguera	 —farfulló	 Blackmouth—.

Vamos	a	quemarla.
—¡NO!	—gritó	Seth.	Notaba	 la	sangre	de	Dawn	secándose	en	él.	Era	distinto	a

notar	 el	 escarlata	 de	 la	 cerda	 que	 explotó	 con	 la	 varita	 en	 su	 día.	Era	 la	 sangre	 de
Dawn	y	significaba	el	final	de	su	amiga—.	¡DÉJALA	EN	PAZ!	¡NO	LA	TOQUES!
¡ELLA	NO	SE	MERECE	NADA	DE	ESTO!	¡PARA	DE	UNA	VEZ,	MONSTRUO!

El	rencor	del	maestro	brotó	como	la	amargura	en	sus	víctimas.
—¿Me	desafías?	¿Me	llamas	«monstruo»?	—inquirió	Blackmouth	andando	raudo

hacia	ellos.	Tiró	las	mesas	más	próximas	como	amenaza—.	Ah,	aún	no	me	conoces…
Cuando	 sus	 pies	 se	 detuvieron	 para	 descansar	 su	 gorda	 y	 amorfa	 masa,	 un

estruendo	feroz	colmó	toda	la	estancia.
Fue	un	estallido	inesperado	y	alarmó	a	los	presentes,	incluso	al	maestro,	a	él	más

que	a	todos.	Venía	del	exterior	y	eso	fue	lo	que	hizo	que	el	cronista	se	agitase.	¿Eran
los	Hollow	Hallows?	¡Debían	serlo,	sin	dudar!	Blackmouth	lo	supuso,	venían	a	por	él
para	informarle	de	lo	ocurrido	a	Elmer.	¿O	eran	sus	estudiantes?	Puede…

Tenía	que	improvisar	rápido.
Caminó	 hasta	 Seth	 y	 lo	 cogió	 de	 los	 pelos.	 El	 muchacho	 luchó	 por	 quedarse

donde	 estaba,	 pero	 su	 lucha	 fue	 en	 vano.	Lo	 arrastró	 por	 el	 piso	 y	 abrió	 la	 puerta.
Dawn	quedó	atrás,	sola,	abatida.

—¡Sal	ahí	fuera	y	haz	que	corres!	—mandó	Blackmouth	a	Seth—.	¡Venga!
Si	 los	 que	 estaban	 haciendo	 esa	 bulla	 eran	Hollow	Hallows,	 el	 cronista	 quería

fingir	que	atrapaba	a	Seth,	que	no	lo	tuvo	cautivo	todo	ese	tiempo.	Sería	una	buena
forma	de	disimular.	Diría	que	atrapó	a	Hownland	y	Odell,	que	solo	faltaba	el	Dagan.
¿No	 era	 una	 excusa	 perfecta?	No	 importaba,	 cuando	 él	 lo	 recogiese	 en	 uno	de	 sus
volúmenes	 de	 historia,	 la	 haría	 real.	 Garric	 Odell	 podía	 escribir	 ficción	 y	 futuro,
Blackmouth	podía	mentir	y	hacerlo	pasado.

—¡Nadie	 se	 creerá	 que	 un	 puto	 gordo	 como	 tú	 pueda	 correr	 detrás	 de	 mí	 y
atraparme!	—le	echó	en	cara	Seth,	que	adivinó	los	planes	del	vejestorio.

Blackmouth	lo	tiró	fuera.

*	*	*
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Garric	se	arrastró	y	apoyó	sus	manos	en	la	silla,	detrás	del	escritorio	donde	estuvo
creando	 la	 novela.	 Haciendo	 un	 considerable	 esfuerzo,	 consiguió	 levantarse	 y
sentarse.	Miró	 adelante,	 tenso,	 y	 vio	 al	 final	 de	 la	 sala	 a	 Dawn,	 quieta	 como	 una
estatua.	¿Habría	surtido	efecto	su	jugada	o	ella	ya	estaría	muerta?

No	quería	convertirla	en	lo	mismo	que	a	su	padre,	verla	vomitar	moscas,	pudrirse
en	vida,	mientras	él	la	gobernaba	con	sus	vagos	poderes,	guardándola	en	el	interior	de
su	armario	con	una	soga	al	cuello.	No	quería.

—Duerme,	aunque	debería	estar	muerta.
Estaba	solo,	¿quién	dijo	eso?
La	voz	no	pertenecía	a	nadie	que	conociera.	Tenía	un	toque	familiar,	pero	no	lo

era.
Garric	 levantó	 la	 mirada	 por	 encima	 de	 los	 papeles	 de	 su	 novela	 y	 vio	 al

desconocido.	¿Por	dónde	llegó?	¿Por	alguna	puerta	trasera?	No	lo	percibió	hasta	ese
instante,	como	si	hubiese	atravesado	las	paredes,	como	si	fuera	un	fantasma.

Era	 un	 individuo	 alto	 y	 espigado,	 vestido	 con	 ropajes	 oscuros,	 como	un	 abrigo
remendado	varias	veces,	 pero	 eso	 era	quedarse	 en	 lo	 superficial.	Lo	 transcendental
estaba	 en	 sus	 brazos	 esqueléticos,	 malformados,	 donde	 llevaba	 docenas	 de	 relojes
puestos.	Cuando	Garric	le	miró	a	la	cara,	notó	que	la	tenía	cubierta	por	el	dibujo	de
un	reloj.	Sintió	un	escalofrío.	¿Quién	diantres	era?	Nunca	lo	había	visto.

—¿Q-Q-Q-Q-Quién…?
El	 Hombre	 de	 los	 Relojes	 señaló	 a	 Odell	 con	 una	 pluma	 de	 escribir.	 La	 hizo

levitar	en	el	aire,	sin	tocarla.	También	tenía	un	don.	Garric	observó	que	la	punta	de	la
pluma	emanó	un	destello.	Si	el	cara	de	reloj	se	la	lanzaba	a	la	garganta…

—Acaso	¿hace	falta	que	diga	quién	soy,	Odell?	—Sí,	para	Odell	hacía	falta.	Ese
no	era	uno	de	sus	personajes.	El	forastero	escudriñó	sus	relojes—.	Blackmouth	está	a
punto	 de	 volver…	 Voy	 al	 grano.	 Odell,	 escúchame:	 Dawn	 Hownland	 no	 debe
despertar.

—¿Q-Q-Qué…?
La	respuesta	surgió	de	los	labios	del	Hombre	de	los	Relojes	como	un	grito.
—Si	Dawn	despierta,	el	resto	del	mundo	dormirá	para	siempre.	Acaba	con	Dawn

Hownland	y	salva	el	mundo.	Salva	a	Dawn	Hownland	y	destruye	el	mundo.	Elige	lo
primero.

—¿Q-Q-Qué…?
El	Hombre	de	los	Relojes	gruñó.	Estaba	perdiendo	el	control.

*	*	*

Calvin	Blackmouth	se	volvió	sobre	sí.	Dio	algunos	pasos	hacia	delante,	hasta	los
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campos.	Giró	alrededor	de	la	escuela.	Ni	rastro	de	los	causantes	del	jaleo	de	antes.
¿Dónde	 estaban	 los	 testigos	 de	 su	 caza	 sobre	 Odell,	 los	 Hollow	 Hallows	 que

hicieron	el	ruido?
No	los	veía	por	ningún	lado.
¿Estaba	perdiendo	la	razón?
Aprovechó	para	 recuperarla	y	se	desahogó	a	golpes	con	Seth.	No	podía	pasarse

con	el	tartaja	para	que	terminase	la	historia,	pero	podía	abrir	un	poco	más	la	mano	(o
cerrarla	 si	 era	 un	 puño,	 más	 allá	 de	 una	 expresión)	 con	 Seth,	 aunque	 tuviese	 que
mantenerlo	hasta	el	viernes	vivo.

—O	te	mato	y	digo	que	huías	de	mí	y	fue	la	única	forma	de	pararte,	nauseabundo
excremento	de	los	Dagan.

Con	nuevos	moratones	en	la	cara,	pero	sabiendo	que	si	moría	no	quería	hacerlo
llorando,	Seth	respondió:

—¡Que	te	den,	cabrón!

*	*	*

Odell	todavía	no	se	creía	quién	era	aquel	loco	como	para	aceptar	las	palabras	que
le	dirigía	y	más	la	petición	de	matar	a	Dawn.

—Hazme	caso,	Odell.	—No	despegaba	la	mirada	de	sus	relojes—.	Tú	escribes	tu
historia,	 pero	 yo	 estoy	 escribiendo	 la	 historia,	 esa	 que	 vivimos	 todos	 y	 que
Blackmouth	cree	que	recopila.	He	estado	haciendo	que	todo	esto	fluya,	que	se	mueva.
Yo	fui	el	que	permitió	que	Caroline	y	tú	entraseis	en	el	Caserón	Hownland.	Yo	fui	el
que	provocó	ese	 ruido	ahí	 fuera	para	 sacar	un	 rato	a	Blackmouth.	Yo	desperté	a	 la
Dama.	Y	podría	seguir	un	 largo	 rato,	quizás	demasiado	 largo.	Así	que	hazme	caso:
deja	que	Dawn	muera.

Garric	fue	incapaz	de	contestar	o	hacer	algo.	El	lunático	pareció	desesperarse	ante
la	carencia	de	respuestas	del	autor.

—Si	Dawn	recupera	el	don,	el	mundo	estará	perdido.	Lo	sé.	Más	que	perdido…
Nadie	 podrá	 encontrarlo	 de	 perdido	 que	 está	—soltó.	A	Garric	 le	 recordó,	 con	 esa
forma	de	hablar,	a	otra	persona,	a	alguien	por	el	que	no	sentía	ninguna	simpatía:	Alan
Lamke.	¡Era	imposible!	No	se	parecían	en	nada,	uno	estaba	muerto…	No,	no	podía
—.	¡Lo	he	visto,	Odell!	Por	eso	estoy	cambiando	el	pasado,	tu	presente.	¡Hay	partes
que	no	coinciden,	algunas	son	turbulentas	o	las	desconozco,	pero	voy	a	hacer	que	las
cosas	cambien,	que	el	mundo	no	esté	a	merced	de	un	monstruo	como	ella	o	como	tú!

La	cabeza	de	Garric	estuvo	a	muy	poco	de	estallar	tras	esa	revelación	que	no	era
más	que	una	locura.	¿El	mundo	estaría	bajo	su	control?	¿No	era	una	mísera	locura	de
un	chiflado?

—¿Q-Q-Qué?	No…
El	Hombre	de	los	Relojes	asumió	la	verdad,	dejó	caer	la	pluma	y	se	volvió	hacia
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Dawn.
—No	lo	vas	a	hacer,	Odell	—concluyó—.	He	intentado	intervenir	poco	para	no

joder	más	la	realidad,	pero	voy	a	tener	que	pasar	a	una	intensidad	mayor.	Tendré	que
hacerlo	yo.	No	queda	otra	y	no	hay	tiempo.	Hay	que	matarla.

Caminó	hacia	el	cuerpo	de	Dawn.	Se	arrodilló	ante	ella	y	apoyó	su	mano	en	el
rostro	de	la	muchacha,	para	asfixiarla.

—¡N-N-NO!	—chilló	Garric.
Quería	levantarse,	pero	las	heridas	en	sus	piernas	eran	muy	graves.
—Lo	 siento,	Dawn	—susurró	 el	Hombre	 de	 los	Relojes,	 asfixiándola.	Un	poco

más	y	todo	habría	terminado—.	No	te	dolerá.	Procuraré	que	no	te	duela.
Odell	 buscó	 tinta	 para	 escribir	 que	 aquel	 desconocido	muriese	 antes	 de	 que	 le

hiciese	algo	a	Dawn,	pero	¿sería	tan	rápido?	¿Y	el	cansancio	tras	matar	a	alguien	con
su	poder	no	lo	sumiría	en	el	letargo?	Matar	a	sus	compañeros	de	clase	fue	por	pura
casualidad	 e	 incluso	 así	 le	 costó,	 pero	 ahora	 debía	 actuar	 rápido	 con	 una	 medida
desesperada,	una	que	podía	destruirle.

Un	tintineo	sonó	sin	parar.
El	Hombre	de	los	Relojes	detuvo	la	alarma	de	uno	de	sus	relojes	y	se	levantó.
—¡Joder,	no	me	ha	dado	tiempo!	—maldijo	y	salió	corriendo—.	¿Por	qué	habré

tenido	que	perderlo	contigo,	juntaletras?	¿Por	qué?
Desapareció.
¿Fue	 real	 o	 una	 ilusión?	 Garric	 carecía	 de	 una	 creencia	 al	 respecto	 que	 no

contuviese	también	dudas.	Perdió	mucha	sangre,	estaba	muy	cansado,	¿y	si	fue	una
alucinación?

Blackmouth	entró	y	tiró	a	Seth	a	un	lado.
—¿Se	puede	saber	qué	demonios	ha	estado	pasando,	 tartaja?	 ¡Te	he	escuchado!

—dijo	Blackmouth	a	Odell	y	su	pie	se	tropezó	con	la	pluma	caída.	Eso	le	distrajo	de
los	pensamientos	de	quemar	a	Dawn—.	¿Has	tirando	la	pluma,	Tartamudo?	¿Es	otro
desafío	 de	 una	 basura	 como	 vosotros?	 ¿Sí?	 ¿Te	 niegas	 a	 escribir?	 ¿Quieres	 seguir
cabreándome,	retrasado?

Blackmouth	 posó	 el	 objeto	 en	 la	 mesa	 y	 empujó	 el	 rostro	 de	 Garric	 contra	 el
escritorio,	golpeándole.

—¡Nadie	juega	conmigo!	¿Me	escuchas?	¡Nadie!	¡Ahora,	gusano,	escribe	o	haré
que	lo	pagues!	¿Entiendes?	¡Haz	lo	que	te	dicen!

¿Hacer	 lo	 que	 decía	 Blackmouth	 (escribir	 el	 final)	 o	 hacer	 lo	 que	 el	 intruso
demente	le	dijo	(matar	a	Dawn)?

Garric	cogió	la	pluma.	Quería	ser	libre,	no	depender	de	cuestiones	que	escapaban
de	su	razón.	Estaba	a	punto	de	desvanecerse.	Lo	hizo	entre	las	páginas	y	las	palabras
que	escribió	en	ellas.
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CAPÍTULO	55

—Les	ha	 llegado	la	hora	a	 los	descendientes	—musitó	Barton	Murray	cargando
su	rifle.	Sus	compañeros	asintieron.

Una	 treintena	 de	 Hollow	 Hallows	 acudió	 al	 Caserón	Woods.	 Cada	 uno	 de	 los
pueblerinos	 caminaba	 sobre	 los	 pasos	 de	 Margaret	 Brooke	 y	 el	 pastor	 Ellis.
Impartirían	 justicia,	 atraparían	 o	matarían	 si	 hacía	 falta	 a	Dawn	Hownland,	Garric
Odell	 y	Seth	Dagan.	Les	 obligarían	 a	 pagar	 por	 huir	 y	 permitir	 que	Elmer	Shaxon
falleciese.	Rendirían	culto	a	Alfred	Hallington,	antes	o	después	de	su	día.

—¿Crees	que	habrán	venido	aquí?	¿En	serio?	—preguntó	la	líder	al	pastor—.	¿No
era	muy	previsible,	muy	arriesgado?

La	duda	de	la	jueza	era	razonable,	pero	Ellis	llegó	a	la	conclusión	antes	que	ella:
—Margaret,	piensa	con	la	sabiduría	que	te	colocó	en	tu	puesto,	que	no	fue	solo

por	tu	apellido.	¿Los	descendientes	tendrían	otro	lugar	al	que	ir	en	este	islote	que	no
fuese	el	Caserón	Woods?

Ella	 soltó	 un	 bufido,	 que	 significó	 algo	 así	 como	 «puede	 ser»	 porque	 de	 los
herederos	 de	 los	 confabuladores	 solo	 se	 podía	 esperar	 lo	 inesperado.	 Luego,	 lo
meditó	con	frialdad.	El	puente	 fue	destruido,	¿cómo	huirían	de	allí?	Era	 imposible.
Solo	 tenían	un	 lugar	donde	refugiarse:	el	Caserón	Woods.	«Aunque	eso	 incluye	 los
pantanos»,	reflexionó	la	alcaldesa	y	tuvo	un	escalofrío.	No	quería	acercarse	al	viejo
Hollow	Hallows,	le	recordaba	al	poder	de	Hallington,	a	su	ira	divina.

Dos	patrulleros	avanzaron	por	delante	del	resto.	Ginsberg	y	uno	de	sus	hijos,	el
veinteañero	 marcado	 por	 el	 acné	 Raymond,	 apuntaron	 con	 sus	 rifles.	 Eran	 los
primeros	en	entrar,	asegurarían	las	posiciones.

Margaret	ordenó	a	los	presentes	que	callasen	y	esperasen	hasta	continuar.
—Puede	 que	 hayan	 convertido	 esto	 en	 su	 maldito	 fuerte	 —susurró	 Adelaida

Sprousenger.
La	 señora	Adelaida	 afiló	 uno	de	 los	 garfios	 con	 los	 que	 abría	 pescado	 como	 si

nunca	hubiese	estado	cerrado.	Ese	día	quería	abrir	a	los	descendientes.
El	escuadrón	de	Hollow	Hallows	no	deseaba	sorpresas	de	último	momento,	tenían

que	cerciorarse	de	que	no	era	una	trampa.	Aguardaron.
Se	oyeron	un	par	de	pasos	por	el	interior	de	la	estancia.	Los	Ginsberg	debían	estar

revisando	bien	que	todo	fuese	correcto.
El	 minuto	 pasó	 como	 una	 eternidad	 en	 el	 averno.	 Escucharon	 los	 gritos	 de

Belcebú	 y	 los	 lamentos	 de	 los	 antepasados	 de	 los	 descendientes,	 castigados	 a	 las
llamas	imperecederas	del	diablo.

La	 tensión	 atrapó	 a	 los	 que	 estaban	 fuera.	Algunos	 temblaban	 y	 sus	 frentes	 se
perlaban	 con	 el	 sudor.	 Recordaban	 las	 historias	 de	 terror	 en	 torno	 al	 Caserón:	 la
leyenda	del	viejo	Woods,	mató	a	sus	siete	hijos	a	machetazos	porque	se	lo	predijo	su

www.lectulandia.com	-	Página	391



vidente,	 Oniros.	 Por	 sus	 cabezas	 pasaron	 las	 imágenes	 del	 mismísimo	 Hownland,
surgieron	turbulentas	como	un	mar	revuelto.	Aquel	hombre	que	tenía	más	de	ogro	y
demonio	que	de	hombre	habitó	entre	esas	paredes.

Todos	esos	cuentos	de	terror,	todos	esos	fantasmas…
Los	Hollow	Hallows	 tenían	 algo	 tan	 humano	 como	 el	miedo,	 pero	 los	Hollow

Hallows	 no	 eran	 humanos	 ni	 debían	 tener	miedo.	 Eso	 era	 algo	 que	 el	 pastor	 Ellis
debía	arreglar,	tenía	que	conducir	a	su	rebaño	hacia	la	seguridad	de	dios.

—Hoy	rompemos	una	maldición,	hijos	míos	—susurró	y	alzó	su	báculo—.	Y	juro
que	lo	hacemos	con	la	gracia	de	Alfred	Hallington,	nuestro	dios.	Si	lo	hacemos	con
su	don,	nada	hemos	de	temer.	Nada.

Los	creyentes	recobraron	la	confianza.	Si	huían,	eran	cobardes;	si	luchaban,	eran
valientes	 y,	 si	 morían,	 dios	 les	 recibiría	 en	 su	 gracia.	 Las	 palabras	 de	 Jacob	 Ellis
fueron	 reconfortantes.	Él	 era	 la	voz	de	dios	en	el	mundo	de	 los	mortales,	 ¿por	qué
dudar	de	él?	¿Por	qué	dudar	del	fundador?

Una	voz	nació	del	interior	del	motel:
—Todo	está	seguro,	podéis	venir	—dijeron	los	Ginsberg	al	unísono.
Los	Hollow	Hallows	gritaron	en	pleno	jolgorio.	¡Alfred	Hallington	les	concedió

su	gracia!	¡Su	maravillosa	bendición!	¡No	tenían	que	dudar	ni	temer!	Entraron	en	el
Caserón	con	el	contento	de	un	cazador	que	halla	a	su	presa	y	sabe	que	va	a	matarla,	la
misma	que	nota	el	depredador	cuando	saborea	ya	en	 sus	 fauces	 la	 carne	del	 cuello
que	aún	no	ha	estrangulado.

Margaret	Brooke	fue	con	ellos,	pero	sus	pasos	cesaron	cuando	se	 fijó	en	que	el
pastor	Jacob	se	mantuvo	quieto,	mirando	al	cielo.

—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	y,	cuando	quería	algo,	lo	lograba.
El	pastor	la	observó	y	caminó,	ella	le	acompañó.
—Miraba	el	firmamento,	Margaret.
—Ya	me	he	dado	cuenta	de	eso.	¿Por	qué?
—Cuando	 volvamos	 a	 verlo,	 tal	 vez	 ya	 habremos	 asesinado	 a	 uno	 de	 los

descendientes	o	a	todos,	sin	la	ceremonia,	pero	cumpliendo	nuestro	deber	y	eso	nos
cambiará.

Margaret	valoró	las	ideas	de	Ellis	y	las	admitió	con	facilidad.
—El	fundador	nos	considerará	de	una	manera	distinta,	sí.	Entiendo.
Ellis	observó	su	reflejo	en	su	bastón.
—Sí,	 así	 es.	 Pasaremos	 de	 débiles	 y	 temerosos	 a	 fuertes	 y	 triunfantes,	 de

desgraciados	condenados	a	la	derrota	a	victoriosos	abocados	al	cielo.	Es	nuestro	día.
La	alcaldesa	dijo	sí	con	la	cabeza.
—Para	ser	un	pastor,	siempre	has	sido	un	romántico.
El	 sacerdote	 hizo	 el	 símbolo	 de	 Hollow	Hallows,	 su	 imitación	 degenerada	 del

santiguar,	uniendo	dos	haches	invisibles.
Dentro	 del	 Caserón	 ya	 estaba	 aquella	 división	 de	 los	 habitantes	 del	 islote.	 La

mayoría	observaba	la	casa	como	si	no	fuese	real,	como	si	estuviesen	prisioneros	de
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una	ilusión.	Era	igual	que	el	refugio	de	chocolate	y	golosinas	de	la	bruja	de	Hansel	y
Gretel:	una	fantasía	horripilante,	y,	pese	a	que	el	aspecto	hubiese	sido	corriente	para
alguien	normal,	 los	Hollow	Hallows	no	lo	eran	y	encontraban	aquel	sitio	como	una
muestra	 de	 la	 monstruosidad	 de	 los	 descendientes.	 No	 obstante,	 algunos
aprovecharon	la	fascinación	y	el	pavor	para	robar	objetos	como	cucharillas	de	plata;
podrían	 convertirse	 en	 reliquias,	 querían	 un	 trofeo	 tras	 tantas	 pérdidas	 y	 dar	 una
muestra	más	de	su	hegemonía.

Pero	 algunos	 Hollow	 Hallows	 fueron	 más	 sensatos.	 Esperaban	 hallar	 a	 los
Ginsberg	y	cumplir	su	misión	de	apresar	a	los	descendientes…	Pero	los	Ginsberg	no
estaban	allí.	¿Dónde	se	metieron	esos	oteadores?	¿Por	qué	no	les	dieron	alguna	pista
de	los	descendientes?	Primero	debían	capturarlos	o	acabar	con	ellos,	después	podrían
saquear	y	destruir.	¿Por	qué	las	tornas	del	plan	cambiaron?

Los	 cuerdos	 escudriñaron	 la	 casa,	 buscando	 a	 los	 Ginsberg.	 Sin	 lograr
encontrarlos.

Padre	e	hijo	no	aparecían	por	ninguna	parte.
—¡Ginsberg!	 ¿Dónde	 te	 has	metido?	—preguntó	Beattie,	 el	mensajero,	 con	 sus

piernas	largas	y	su	mirada	ceñuda.	Deambuló	en	pos	de	una	pista,	un	hallazgo—.	¿No
decías	que	todo	iba	bien?

Sonó	un	estallido.
Algo	brilló,	algo	que	¿cómo	no	podían	haberlo	visto	hasta	entonces?	Los	Hollow

Hallows	que	robaron	fueron	hasta	aquel	féretro	de	diamante.	¿Qué	niebla	lo	ocultó	a
sus	ojos	hasta	entonces?	Y	entonces	 sucedió:	 la	 caja	 reventó	y	golpeó	a	 la	primera
línea	de	Hollow	Hallows.	Cayeron	al	suelo	con	varios	cristales	clavados	en	la	cara.
Elizabeth	Nadine,	la	encargada	de	la	depuradora,	con	su	piel	siempre	pálida	por	los
productos	químicos,	vio	cómo	su	 rostro	 se	bronceaba	con	el	 rojinegro	de	 la	 sangre
que	brotaba	de	las	heridas	de	las	astillas.	Solo	fue	una	de	los	diez	caídos.

—¿QUÉ	HA	PASADO?	—gritó	Margaret,	furiosa.
Alguno	de	 los	presentes	 abrió	 fuego	hacia	 el	 lugar	que	 explotó,	 hacia	 algo	que

vieron	un	solo	instante	y	les	recordó	a	un	sarcófago	de	cristal.	No	dieron	a	nada	salvo
a	la	pared,	que	la	sembraron	de	huecos	que	serían	perfectos	para	los	nidos	de	las	ratas
o	acrecentarlos	hasta	convertirlos	en	sus	propias	fosas.

—¡Parad!	—pidió	el	pastor	Ellis.
Estaban	 perdiendo	 los	 estribos	 y	 eso	 no	 le	 gustaba	 al	 pastor.	 Si	 se	 ponían

nerviosos,	no	podrían	actuar	con	claridad	y	eso	era	lo	que	necesitaba	el	pueblo:	matar
con	cordura,	no	morir	fruto	de	la	estupidez.

Un	eco	avivó	 la	estancia,	pero	no	era	de	una	 frase	 reciente,	 lo	que	 lo	hizo	más
extraño.	Era	como	si	llegase	con	retraso,	en	una	reverberación	siniestra:

—¡Ginsberg!	¿Dónde	te	has	metido?	¿No	decías	que	todo	iba	bien?
Era	 Beattie;	 lo	 que	 dijo	 antes,	 pero	 no	 lo	 pudo	 repetir:	 estaba	 en	 el	 suelo,

decidiendo	si	quitarse	o	no	las	astillas	que	acuchillaron	su	cuello.
Los	Hollow	Hallows	examinaron	los	alrededores,	¿dónde	aguardaba	la	fuente	de
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ese	horror?
Sarah	Margot,	la	mujer	que	todos	conocían	por	traer	la	electricidad	hasta	Hollow

Hallows,	lanzó	de	una	patada	el	tocadiscos	más	próximo,	aunque	no	tenía	disco	y	ni
siquiera	 funcionaba.	 ¿Creía	 que	 la	 voz	 provenía	 de	 allí?	 Solo	 cuando	 buscó	 los
plomos	 de	 la	 estancia,	 dispuesta	 a	 acabar	 con	 la	 corriente	 y	 con	 aquella	 cosa	 que
seguro	que	venía	de	una	grabadora,	se	detuvo.

—¿DÓNDE	ME	HE	METIDO?	¿NO	DIJE	QUE	TODO	IBA	BIEN?
La	frase	resonó	en	las	almas	de	cada	uno	de	los	pueblerinos.
¿Quién	había	hablado?
Eran	los	Ginsberg.
Desde	las	alturas.
Los	Hollow	Hallows	levantaron	las	cabezas	para	verlos.
Los	 Ginsberg	 movían	 las	 mandíbulas	 como	 si	 hablasen,	 mas	 de	 una	 manera

absurda,	como	títeres.	Sí,	el	padre	y	su	heredero	flotaban,	colgaban	del	aire,	atados
por	el	cuello	con	las	cadenas	de	la	lámpara	de	araña.

Un	 filo	 les	 atravesó	 el	 pecho,	 una	 especie	 de	 tentáculo	 de	 oscuridad.	 Estaban
muertos	 y	 con	 su	 sangre	 regaron	 a	 los	 Hollow	 Hallows,	 como	 si	 esperasen	 que
crecieran	hacia	la	muerte.

—¡Trampa!	 ¡Una	maldita	 trampa!	—logró	decir	Margaret.	Se	dio	 la	vuelta	para
largarse	por	la	puerta	por	donde	entró—.	¡Retirada!

Pero	la	puerta	se	cerró.
Y	eso	que	estaba	rota.
Una	barrera	de	oscuridad	se	tendió	ante	la	salida	y	cuando	Cornell	Harwraight	la

cruzó	profirió	un	alarido.	Regresó	al	interior	del	Caserón,	arrepentido,	pero	sin	rastro
de	piel	 en	 su	cuerpo,	 solo	como	hueso	y	carne	ensangrentados.	Se	desparramó	 tras
dar	unos	pasos	y	convertirse	en	la	encarnación	de	lo	nauseabundo.

Los	Hollow	Hallows	fueron	emboscados	por	una	verdad:	el	destino	de	Cornell	era
el	destino	de	cada	uno	de	ellos.	No	iban	a	volver	a	salir.

La	maldición	del	Caserón	Woods	era	real.
—¿Qué	clase	de	locura	es	esta?	—preguntó	el	pastor	Ellis	a	su	propia	fe—.	¡Dios,

escúchame!	¡Soy	tu	siervo!	¡Detén	esto!	¿Qué	está	sucediendo?	¿Por	qué	nos	castigas
una	vez	más?

»¡Me	 arrepiento!	 ¡Nos	 arrepentimos	 de	 nuestros	 pecados!	 ¡De	 todos!
¡Escúchanos!	¡Nos	arrepentimos,	dios	Hallington!	¡Nos	arrepentimos	sin	dudar!	¿Nos
escuchas?

Un	aullido	fue	esa	muestra	de	dios	que	el	hombre	de	Hallington	no	quería	saber	si
deseaba.	Era	 un	 sonido,	 un	 cántico	 de	 batalla	 salvaje	 y	 feroz,	 proveniente	 del	 piso
superior.	Un	inmenso	lobo	blanco	los	vigilaba.	Era	Huargo.

—Es	 un	 castigo	 merecido	 para	 una	 locura	 que	 vosotros	 habéis	 concebido	 —
replicó	una	mujer	al	lado	del	lobo,	vestida	de	oscuridad	y	decadencia.

Su	faz	estaba	oculta	tras	una	calavera	como	máscara.	Si	alguna	vez	imaginaron	a
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la	Muerte,	se	dieron	cuenta	de	que	no	era	como	pensaban	sino	que	poseía	el	aspecto
de	aquella	mujer	colmada	de	magia	oscura	que	les	acechaba.	Era	la	Dama	de	Hueso.

Vomitó	 aguas	 negras	 de	 pantano	 antes	 de	 levantar	 dos	 calaveras	 en	 sus	manos.
Eran	de	Emily	Hownland	y	John	Odell.	Se	alimentó	de	ellas	hasta	que	susurró:

—Os	vais	a	arrepentir	de	muchas	cosas,	Hollow	Hallows.	Os	lo	prometo,	pero	no
os	 preocupéis,	 todo	 irá	 bien.	 Muy	 bien.	 Yo	 lo	 haré	 todo,	 excepto	 una	 cosa	 que
vosotros	haréis:	morir.

Las	tinieblas	reventaron	como	la	sangre	en	el	agua.
—Nos	ha	llegado	la	hora	a	los	Hijos	de	Hollow	Hallows	—musitó	Barton	Murray

y	se	voló	la	cabeza	con	su	rifle.	Sus	compañeros	chillaron.
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CAPÍTULO	56

«A	merced	de	monstruos,	no	puedes	aguardar	ser	uno	más»,	se	dijo	Seth.	Durante
las	horas	prisionero	de	Blackmouth,	pensó	en	cada	forma	posible	de	matar	al	viejo.
«Acuchillarlo,	 quemarlo,	 arrancarle	 la	 piel,	 cegarlo,	 clavarlo	 al	 suelo,	 reventarle	 el
corazón,	 amputarle	 los	 brazos,	 darle	 veneno	 hasta	 que	 explote	 su	 barriga…».	 Y
ninguna	de	esas	maneras	era	lo	suficientemente	cruel	y	ninguna	podía	llevarla	a	cabo.

Calvin	Blackmouth	 se	mantuvo	 frente	 a	Garric	Odell	 durante	 horas	 en	 las	 que
intentó	saber	si	aquel	sucio	forastero	se	estaría	burlando	de	él.	¿Escribiría	el	final	que
la	 obra	 necesitaba?	 ¿Respondería	 a	 los	 enigmas	 planteados?	 ¿Daría	 la	 victoria	 al
bando	del	 reino	maldito,	con	el	historiador	a	 la	cabeza?	¿Sería	 tan	 iluso	como	para
escribir	el	retorno	del	rey,	la	guerrera,	el	hechicero	y	la	muerta?	Y	cualquiera	de	esas
preguntas	quedaba	resumida	a	la	perfección	en:	¿qué	pasaría?

En	 la	parte	de	atrás,	Seth	 tenía	a	Dawn	junto	a	él,	esperando	que	Odell	hubiera
conseguido	mantenerla	viva.	¿Era	posible?	También	buscó	con	la	mirada	dónde	podía
estar	 la	 varita.	Cuando	menos	 lo	 esperaba,	 la	 halló	 tirada	 por	 el	 suelo,	 como	 si	 no
fuese	nada,	como	si	no	fuese	su	arma	secreta.	Si	era	rápido,	si	no	hacía	ruido,	podría
recuperarla…	¿Por	qué	Odell	no	hacía	nada	para	darle	de	nuevo	la	varita	o	distraer	a
Blackmouth?	Odell…	 Siempre	Odell.	 Él	 hacía	 que	 el	 infierno	 de	Hollow	Hallows
fuese	peor.

El	escritor	respiró	con	dificultad.	A	la	bala	que	le	atravesó	la	pierna	se	sumaba	el
agotamiento	al	intentar	hacer	que	Dawn	no	dejase	de	respirar	a	través	de	sus	palabras.
Aquella	novela	le	costaría	la	vida	a	su	autor,	pero	de	poco	le	importaba	si	era	su	obra
maestra.

El	 historiador	 colocó	 una	 botella	 de	 agua	 sobre	 la	 mesa.	 Garric	 la	 miró	 sin
comprender.	Blackmouth	la	señaló.

—Bebe.
—¿Q-Q-Q-Q-Qué?
—No	quiero	que	te	mueras	antes	de	tiempo.
Seth	y	Garric	se	sorprendieron	con	la	oferta,	pero	solo	era	por	puro	egoísmo	de

Blackmouth:	quería	el	final	de	la	novela,	no	mataba	a	Odell	por	ese	motivo.	Nada	de
altruismo,	 nada	 de	 bondad,	 nada	 de	 generosidad.	 «Y	 no	 descarto	 que	 sea	 ácido»,
murmuró	la	voz	interior	de	Seth.

—¡Bebe!
Garric	cogió	el	agua	y	tomó	un	largo	trago.	Blackmouth	asintió.	Se	fue	hacia	un

lado,	 donde	 estaba	 una	mesa	móvil	 que	 trajo	 consigo.	 Tenía	 un	 tazón	 con	 gachas.
Seth	odiaba	las	gachas,	pero	se	le	hizo	la	boca	agua	y	eso	que	eran	solo	para	Garric.
«Ten	 cuidado,	 Odell,	 no	 sea	 que	 vaya	 a	 cebarte	 para	 comerte»,	 imaginó	 Seth,
enfadado	y	hambriento.	¿Por	qué	no	se	dedicó	a	escribir	mierda	como	Odell?
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Las	horas	pasaron	con	lentitud.

*	*	*

Seth	pretendió	recuperar	la	varita.	No	una	vez,	sino	varias.	Pero	el	maestro	no	les
dejaba	tregua.	«El	Ojo	de	Sauron	no	despeja	la	mirada»,	musitó	el	subconsciente	del
muchacho	y	cerró	los	ojos,	así	sería,	hasta	el	final	con	sus	referencias	a	las	historias
que	le	gustaban.	«Hasta	el	final…	Mi	final».

Blackmouth	caminaba	a	un	lado	y	a	otro	de	la	clase,	fijándose	en	Odell	y	Dagan.
Sus	pasos	retumbaban	sobre	el	suelo	de	madera.

Se	paró	cuando	escuchó	un	chirrido.
—¿Qué…?	—murmuró,	extrañado.
Pisó	otra	vez.
El	sonido	desapareció.
Pensó	que	era	como…,	como	si	los	tablones	se	estuviesen	soltando.
Unos	minutos	después	le	volvió	a	suceder.
Prestó	mucha	atención.	Le	pareció	escuchar	rasguños,	pero	al	final	solo	silencio.
Se	quitó	las	gafas	y	pasó	sus	manos	por	su	rostro;	debía	ser	el	cansancio.
Un	cuarto	de	hora	después,	 rasguño,	 rasguño,	 rasguño.	Algo	 se	dejaba	 las	uñas

debajo	de	la	madera.
«Algún	animal,	alguna	rata»,	se	dijo	Blackmouth.	«Traigo	esta	basura	de	Odell	y

compañía,	y	las	alimañas	no	tardan	en	seguirles».
Pero	 era	 demasiado	 grande	 para	 ser	 una	 rata.	 Estaba	 atrapado	 bajo	 las	 tablas.

Movía	sus	garras	por	debajo,	ansioso	de	escapar.
Blackmouth	alzó	una	ceja,	meditabundo,	¿qué	diantres…?
—He-He	ter-terminado.
El	anuncio	de	Odell	recorrió	la	habitación.
Blackmouth	olvidó	el	piso.	La	frase	fue	suficiente	para	alejarle	de	cualquier	otra

idea.	Con	su	oronda	panza,	el	tambaleante	maestro	acudió	hacia	el	juntaletras.
«Odell,	 maldito	 idiota,	 deberías	 haberme	 dado	 más	 tiempo	 para	 conseguir	 la

puñetera	 varita…	Ni	 siquiera	 te	 has	 preocupado	por	 eso,	 tartaja	 de	mierda.	Hemos
perdido	 nuestra	 única	 oportunidad»,	 pensó	 Seth,	 deseoso	 de	 apalear	 algo	 (si	 era	 la
cara	de	Odell,	mejor).

Garric	posó	las	últimas	páginas	en	la	mesa.	El	profesor	se	detuvo	ante	ellas	y	las
cogió	 con	 avidez,	 como	 un	 hambriento	 que	 recibe	 la	 invitación	 para	 un	 banquete,
como	un	ahogado	que	escapa	de	los	mares	y	respira.

—Son	pocas,	pero…	—se	quejó	antes	de	empezar	a	leer.
«¿Pocas?	 Pero	 si	 deben	 ser	 unas	 cuarenta»,	 masculló	 Seth.	 Era	 su	 última

oportunidad	de	hacerse	con	la	varita.	Ahora	o	nunca.
Garric	 se	 espantó	 al	 ver	 como	 algo	 aparecía	 en	 la	 boca	 de	 Blackmouth.	 ¿Una
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sonrisa?	 Era	 tan	 ilógica,	 tan	 fuera	 de	 lugar	 en	 su	 semblante…	 Era	 como	 ver	 caer
nieve	en	el	Sahara.

En	 solo	 diez	 minutos,	 el	 maestro	 devoró	 las	 últimas	 páginas,	 unas	 cincuenta
exactas	que	Garric	trazó	con	una	letra	vertiginosa	y,	a	veces,	incomprensible.

El	escritor	contuvo	el	aliento,	¿por	el	sufrimiento	de	su	cuerpo	malherido	o	por	la
opinión	del	profesor?

Odell	miró	a	Seth	y	ambos	se	fijaron	en	la	varita.	Garric	asintió.	Debían	tener	un
plan	 b	 si	 todo	 salía	 mal	 (y	 conociendo	 su	 fortuna,	 todo	 saldría	 mal),	 Seth	 debía
recuperar	su	magia.

—Pero	¿qué…,	es	esto?	—Blackmouth	levantó	su	mirada	en	la	última	página—.
¿QUÉ	ES	ESTO?

Era	tarde.	Blackmouth	terminó	su	lectura	y	todo	salió	mal.
—E-E-Es	el	fin-fin-final	—replicó	Odell	con	nerviosismo.
Cualquier	cosa	que	dijera	el	tartamudo	no	podría	aplicar	a	aquel	ser	convertido	en

un	buldócer.
—¿TE	CREES	QUE	 SOY	TONTO?	 ¿LLAMAS	A	 ESTO	ASÍ?	 ¿FINAL?	 ¿TE

BURLAS	DE	MÍ?
«Qué	mal	 reaccionan	 algunos	 fans	 con	 los	 finales»,	 valoró	 Seth	 recordando	 lo

poco	que	le	gustó	el	desenlace	de	El	regreso	del	Caballero	Oscuro.
—¿FINAL?	¡EL	HISTORIADOR	NO	SOBREVIVE	AL	NUEVO	REINO!	¿QUÉ

CLASE	 DE	 FINAL	 ES	 ESE?	 ¿CÓMO	 HAS	 ESCRITO	 ALGO	 TAN	 MALO?
¡TERMINA	ASÍ!	¡Y	NO	PUEDE	TERMINAR	ASÍ!

Seth	 reptó	 por	 el	 piso,	 esperando	 que	 la	 bronca	 de	 Blackmouth	 continuase	 un
largo	 rato,	 el	 suficiente	 para	 que	 él	 se	 hiciera	 con	 la	 varita.	 «Contesta	 algo	 a	 tu
fanático,	Odell.	Hazle	perder	tiempo,	joder»,	se	dijo.

—P-P-P-Puedo	 in-incluir	el	desen-desenlace	de-de-del	 rey,	 la	gue-guerr-era	y	el
ma-ma-mago…

Blackmouth	levantó	una	silla	y	la	tiró	hasta	mellar	las	tablas	de	madera	sobre	las
que	caminaba.

—¿PODRÍAS	 INCLUIR?	 ¿PODRÍAS?	 ¡DEBES	 INCLUIRLO!	 ¿CÓMO	 TE
HAS	 ATREVIDO	 A	 NO	 RESPONDER	 A	 ESO?	 ¿CREES	 QUE	 SOY	 IDIOTA?
¿CREES	ESO?

«Te	asombraría	conocer	la	respuesta»,	contestó	Seth	en	su	interior.	Rozó	con	sus
dedos	la	varita.	Un	poco	más,	solo	un	poco	más.

Blackmouth	arrojó	las	páginas	a	un	lado.
—¡NO	QUIERO	ESTE	FINAL!	¡ES	BASURA!	¡BASURA!	¡BASURA!	¡PURA

BASURA!	—chilló	Blackmouth	y	calló.	Se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	diciendo.	El
desenlace	 era	 basura,	 ¿no	 lo	 era	 todo?	 ¿Por	 qué	 se	 enfadaba	 entonces?—.	 Quiero
decir…	Más	basura…,	que	lo	demás	y…,	que…	¡ME	LA	ESTÁS	JUGANDO!	¡ES
ESO!	¡CÁMBIALO!

Garric	mantuvo	una	calma	encomiable.	Falsa,	pero	encomiable.
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—Es-Es-Es	lo	q-q-que	exige	la	historia.
Seth	enarcó	una	ceja.	Odell	casi	ni	tartamudeó	con	esa	frase	y	era	la	primera	vez

que	lo	veía	plantar	cara	de	una	manera	tan	directa.	¿Qué	se	estaba	perdiendo?
—¿QUIÉN	TE	CREES	QUE	ERES	PARA	DEDICARME	TAL	ARROGANCIA,

PEQUEÑO	RETRASADO?
Blackmouth	 caminó	 de	 espaldas	 y	 el	 talón	 de	 su	 pie	 derecho	 se	 detuvo	 a	 un

centímetro	 de	 la	 varita.	 Al	 otro	 lado,	 Seth.	 Si	 el	 cronista	 daba	 un	 paso	 atrás	más,
pisaría	 la	varita	y	bien	la	descubría	o	la	aplastaba	con	sus	doscientos	kilos	de	peso.
Quedaba	otra	posibilidad:	si	miraba	atrás,	vería	a	Seth.	Dagan	se	la	estaba	jugando	y
tenía	todas	las	de	perder;	si	Odell	no	decía	nada	(y	no	parecía	que	fuera	a	decir	algo),
las	cosas	se	pondrían	muy	mal…

—¿QUIÉN	TE	CREES	QUE	ERES?	¡TE	LO	HE	DICHO!	¡RESPONDE!
—El-El-El	es-es-escritor.
Garric	contestó.
Blackmouth	se	abalanzó	sobre	Odell	justo	cuando	Seth	cogió	la	varita	y	la	alzó.
No	fue	tan	fácil,	nunca	lo	era	en	Hollow	Hallows.
El	cronista	realizó	un	aspaviento	inesperado,	cogió	una	silla	para	tirársela	a	Garric

y	le	dio	impulso	girando	sobre	sí,	como	un	discóbolo.	El	asiento	impactó	a	Seth	en	la
cara	y	la	mano	donde	sostenía	la	varita.

La	pequeña	rama	mágica	voló	sin	dueño.
Blackmouth	ignoró	a	Dagan,	ya	acabaría	con	él	después,	y	se	centró	en	Odell.
Seth	 gateó	 por	 el	 suelo	 para	 coger	 la	 varita,	 que	 rodaba	 sin	 parar	 hasta	 que	 se

escurrió	por	 el	hueco	entre	unas	 tablas	podridas	del	piso.	«¡NO,	NO,	NO!»,	 fue	 lo
único	que	dijo	el	muchacho	en	su	cabeza.

—¿QUÉ	 ERA	 ESO,	 TARTAMUDO?	 ¿TU	 GRAN	 PLAN?	 ¡TRAICIONERA
RATA	HEDIONDA!	—chilló	Blackmouth.	Cogió	a	Garric	de	 la	 cabeza.	Lo	golpeó
contra	los	tinteros	y	la	pluma,	y	lo	arrojó	a	un	lado.	La	sangre	del	escritor	se	mezcló
con	 la	 tinta—.	 ¡VAS	A	 PAGÁRMELAS!	 ¡NO	 TENDRÁS	 SUFICIENTE	DOLOR
COMO	PAGARME	POR	NO	DARME	EL	FINAL!	¡MI	FINAL!

Seth	se	maldecía	mientras	conseguía	colar	algunos	de	sus	dedos	en	el	hueco	para
recuperar	 la	 varita.	 No	 podía	 hacer	 bajar	 más	 su	 mano.	 «¡Joder!	 ¡Qué	 puta	 mala
suerte!»,	se	lamentaba	sin	parar.	«¿No	puede	salirnos	nada	bien	a	la	primera?».

Se	esforzó,	pero	apenas	notaba	sus	dedos,	malheridos	tras	que	les	arrancasen	las
uñas	del	tirón.	La	agonía	era	insoportable,	la	ansiedad	más	aún.

Seth	debía	tener	la	varita	de	nuevo	antes	de	que	las	piezas	se	terciasen,	antes	de
que	 el	 historiador	 acabase	 con	 Odell	 y	 fuese	 a	 por	 él.	 Ese	 sería	 no	 el	 final	 de	 la
novela,	sino	el	de	su	historia.

—¡TE	 VOY	 A	 HACER	 PAGAR	 POR	 LO	 QUE	 ME	 HAS	 HECHO!	—chilló
Blackmouth	y	zarandeó	a	Odell—.	¡TE	VOY	A	MATAR,	ESCRITOR!

Garric	 clavó	 sus	 ojos	 en	 su	 enemigo.	Muchos	 rivales	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 le
habían	 insultado	 de	 mil	 formas	 (tartaja,	 cobarde,	 asqueroso,	 mierda,	 gilipollas,
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subnormal,	 hijo	 de	puta,	 cenutrio,	 llorica,	 piltrafa,	 basura,	 escoria	 humana…),	 pero
nunca	habían	usado	una	palabra	por	la	que	se	sentía	orgulloso.

—Me-Me-Me	has	lla-llamado…,	es-escritor.
Blackmouth	gritó	en	un	estallido	de	furia.
«Venga,	por	una	vez,	algo	de	suerte»,	pensó	Seth	y	estiró	más	la	mano.	Notó	algo.

¿La	varita?	No…	Asco.	Mucho	asco.	Algo…	La	repugnancia	grumosa	pasó	por	sus
dedos	y	no	 fue	 lo	que	buscaba.	Seth	 sacó	 la	mano	y	miró	 sus	dedos,	 tenía	algo	en
ellos,	uniéndolos	como	una	membrana…	¿Baba?	Miró	a	la	rendija,	a	la	oscuridad	por
la	que	se	hundió	la	varita.	Unos	ojos	le	devolvieron	la	mirada.	Retrocedió	horrorizado
y	escuchó	una	risita	infantil	que	venía	del	abismo.

—Pero	¿qué…?	—soltó	en	alto,	dejando	de	pasar	desapercibido.
La	carcajada	creció,	como	si	una	docena	de	niños	riesen	al	mismo	tiempo,	como

si	un	coro	infantil	encontrase	un	acto	muy	gracioso,	quizás	el	acto	de	respirar.
Al	 otro	 lado,	Garric	 fue	 arrastrado	 por	 Blackmouth,	 que	 se	 quitó	 el	 cinto	 para

arrearle	con	él	al	muchacho,	pero	se	detuvo.
La	risa.
Una	risa	tan	grande	como	su	odio.
A	Blackmouth	se	le	paralizó	el	corazón.
—¿DE…	DÓNDE…?
Miró	al	piso.
Las	tablas	de	madera	temblaron…
¡CRACK!
Se	rompieron.
Una	docena	de	pequeñas	manos	huesudas	emergieron	de	las	profundidades.
Las	garras	de	hueso	se	clavaron	en	las	piernas	de	Calvin	Blackmouth.
Y	tiraron	de	él.
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CAPÍTULO	57

El	 Caserón	Woods	 era	 una	 puerta	 al	 infierno,	 una	 garganta	 sedienta,	 una	 boca
hambrienta,	 un	 abismo	 ansioso,	 un	 caos	 que	 se	 abría	 para	 recibir,	 pero	 nunca	 para
dejar	escapar.

La	Dama	de	Hueso	y	Huargo	liberaron	su	cólera	sobre	todos	los	Hollow	Hallows
que	 osaron	 penetrar	 el	 motel.	 Los	 pueblerinos	 no	 tenían	 refugio;	 por	 mucho	 que
rezasen	o	peleasen,	solo	hacían	una	cosa:	perecer.	Su	dios	no	les	guiaba.

Lambert,	el	encargado	del	mercado	de	Hollow	Hallows,	disparó	a	Huargo,	pero	se
horrorizó.	El	lobo	se	hizo	intangible,	la	esquivó	con	gran	rapidez	y	la	bala	lo	atravesó
sin	 dejar	 huella,	 en	 cambio	 la	 dentada	 que	 acometió	 en	 la	 mano	 de	 Lambert	 fue
profunda,	tanto	que	el	Hollow	Hallows	aceptó	que	perdería	su	mano	sin	percatarse	de
que	se	despediría	de	algo	más:	su	vida.

—Debería	 sentir	 piedad	 de	 los	 que	 mueren	 —habló	 la	 Dama	 blandiendo	 su
espada	de	hueso	para	 cercenar	por	 la	mitad	a	una	de	 sus	víctimas—,	pero	ninguno
ofrecisteis	piedad	a	los	demás,	jamás.	¿Cómo	sentir	entonces	vuestra	pérdida?

Varios	Hollow	Hallows	se	dispusieron	a	contraatacar	cuando	los	hilos	negros	de
la	 Dama	 crecieron	 como	 la	 hiedra,	 quebrando	 el	 techo.	 Gran	 parte	 se	 rompió,
cayéndoles	encima	y	reduciéndolos	a	cuerpos	gimientes	o	seres	incapaces	de	volver	a
respirar.	Su	adversaria	disponía	y	lo	hacía	con	eficacia.

Uno	 de	 los	 supervivientes,	 Chad	 Marleen,	 abrió	 fuego	 contra	 la	 Dama,	 pero
Huargo	lo	atrapó	por	la	cintura	y	lo	arrojó	hacia	el	otro	lado	de	la	habitación.	Cuando
intentó	levantarse,	vio	que	ese	último	esfuerzo	le	reventó	las	tripas	como	si	fuera	una
botella	de	cristal	que	choca	contra	el	suelo.	El	ataque	del	lobo	procuró	eso.

Huargo	no	se	detuvo,	como	sí	hacían	sus	rivales	vencidos.	Embistió	a	varios	de
los	adversarios	más	próximos;	saltó	sobre	ellos,	ejecutándolos	como	el	verdugo	del
juicio	 final,	 como	 lo	 que	 quizás	 era.	 Su	 fiera	mirada	 obligó	 a	 que	 los	moribundos
llorasen	antes	de	que	sus	corazones	se	petrificasen.

Esquivando	a	Huargo,	Stella	Mayers	resbaló	con	la	sangre	que	anegaba	el	suelo
como	 una	 capa	 de	 nieve.	 Levantó	 el	 rostro,	 pidiendo,	 rogando	 piedad	 y	 una	 nube
oscura	le	atravesó	la	cabeza.	¿Esa	era	la	misericordia	divina	que	obtenía?	El	tentáculo
convocado	por	la	Dama	de	Hueso	se	alimentó	de	su	sangre	hasta	que	la	redujo	a	un
esqueleto	humeante.	Las	demás	extensiones	de	poder	de	la	Dama	hicieron	lo	mismo
con	docenas	de	adversarios.

Bradley	McKenzee	 gritó	 al	 ver	 los	 restos	 de	Mayers	 (huesos	 ennegrecidos	 por
una	 capa	 líquida	 oscura,	 que	 disipaba	 un	 aire	 cálido	 como	 el	 ácido)	 y	 corrió	 a	 la
puerta.	 Prefirió	 atravesar	 las	 tinieblas	 que	 asediaban	 la	 casa	 a	 su	 alrededor	 que
esperar	 la	 muerte	 bajo	 las	 zarpas	 de	 Huargo	 o	 la	 Dama	 de	 Hueso.	 No	 volvió	 a
aparecer	fuera	ni	allí…,	ni	en	ningún	otro	lugar.
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Después	de	contemplar	cómo	uno	de	sus	Hollow	Hallows	prefería	suicidarse	en
vez	 de	 hacer	 frente	 a	 la	 amenaza,	 Margaret	 Brooke	 evitó	 uno	 de	 los	 rayos	 de
oscuridad	 de	 la	 Dama.	 La	 hechicera	 le	 señaló	 como	 la	Muerte	marca	 al	 que	 va	 a
morir.

El	relámpago	de	negrura	traspasó	a	la	compañera	de	huida	de	Brooke,	Adelaida.
La	 elevó	 por	 los	 aires,	 haciéndola	 atravesar	 la	 apertura	 del	 segundo	 piso	 y
estampándola	contra	los	muros,	pintando	con	sus	vísceras.	El	cuerpo	inerte	estalló	en
una	 lluvia	 rojiza.	Margaret	 lo	 observó	 (porque	 admitía	 que	 era	 lo	 único	 que	 podía
hacer	aparte	de	morir)	como	si	fuese	testigo	del	apocalipsis.	Brooke	aceptó	que	debía
mostrarse	 valiente,	 detener	 aquella	 masacre,	 hacer	 que	 Alfred	 Hallington	 les
escuchase.

—¿Dónde	están	los	descendientes?	—gritó	la	alcaldesa	al	pastor	Ellis.
El	cura	permanecía	en	una	esquina,	anhelando	sobrevivir	al	ataque.	La	suerte	no

estaba	de	su	parte.	No	pudo	decirle	nada	a	Margaret.	Ambos	contemplaban	cómo	sus
súbditos	 recibían	 la	 muerte	 de	 la	 manera	 más	 cruel	 posible.	 ¿De	 qué	 sirvió	 tanta
orden	 o	 juicio	 de	Margaret	Brooke	 si	 ahora	morían	 sin	más?	 ¿De	 qué	 sirvió	 tanto
sermón	y	consejo	de	Jacob	Ellis	si	ahora	eran	asesinados	sin	poder	 impedirlo?	¿De
qué	sirvió?

—¡Necesitamos	encontrar	a	los	confabuladores!	—dijo	Margaret,	desesperada—.
¡Solo	así	Hallington	nos	escuchará!	¿Dónde	están	los	descendientes?

La	Dama	de	Hueso	rio.
—Vais	 a	 morir,	 alcaldesa,	 pastor	 y	 resto	 de	 escoria	 —advirtió—.	 Un	 día	 los

descendientes	estarán	muertos.	Allí	será	el	único	sitio	donde	os	encontraréis,	cuando
estéis	 todos	 muertos.	 ¿Qué	 importa	 cuándo?	 ¿Qué	 importa	 si	 tenéis	 que	 esperar?
Podéis	esperar	una	eternidad,	¿no	creéis?

La	alcaldesa	arrebató	un	revólver	a	uno	de	sus	sirvientes	y	apuntó	con	él.	Recordó
cada	una	de	las	clases	de	tiro	que	le	 impartió	su	padre	de	niña.	En	ninguna	de	esas
tutorías	le	explicaron	cómo	hacer	frente	a	que	una	monstruosidad	lúgubre	derritiese	el
arma	 en	 su	 propia	 mano.	 Se	 alejó	 contemplando	 cómo	 la	 pistola	 se	 deshacía	 en
cenizas.	Caminó	 sobre	 sus	 pasos,	mirando	 sus	manos,	 sin	 huellas	 de	 esa	 arma	que
sería	 su	 única	 defensa,	 y	miró	 a	 la	Dama.	No	 iba	 a	 amilanarse	 ante	 aquella	 fuerza
sobrenatural.	«Si	es	una	prueba	de	dios,	demostraré	que	soy	una	santa	digna»,	susurró
en	su	turbia	mente.

—¡Soy	 la	alcaldesa	de	Hollow	Hallows!	 ¡Soy	 la	emisaria	de	Alfred	Hallington!
¡No	vas	a	detenerme!	¡Soy	una	hija	impoluta	de	Hollow	Hallows!

La	Dama	de	Hueso	contestó	con	calma:
—Eres	mujer	muerta.
—¡Nada	de	lo	que	hagas	podrá	dañarme!
—Ah,	¿no?	—dijo	la	Dama	y	aceptó	el	reto.
Movió	 sus	manos	ante	Margaret	Brooke.	Tejió	hilos	de	negrura	ante	ella.	 ¿Qué

pretendía?	Los	cabos	sostuvieron	una	pequeña	nubes	gris.	Esa	bruma	se	derritió	hasta
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mostrar	sus	entrañas:	un	objeto	negro	que	giró	para	mostrar	su	 faz.	Era	una	cabeza
cortada.

El	 corazón	 de	 la	 jueza,	 si	 es	 que	 se	 le	 permitía	 tener	 corazón,	 se	 ahogó	 y	 se
acuchilló	a	sí	mismo.	Murmuró	con	un	quejido:

—¿Allison?
La	Dama	volvió	a	reír,	como	una	confirmación,	y	Margaret	chilló:
—¡Es	 mentira!	 ¡Quieres	 jugar	 con	 mi	 mente,	 demonio!	 ¡Sierva	 de	 los

confabuladores!	¡Un	truco	de	magia	más	de	los	descendientes	de	Oniros	Hownland	y
Lucrecia	 Dagan!	 ¡Su	 fe	 en	 Satán	 es	 grande,	 pero	 más	 grande	 es	 mi	 fe	 en	 Alfred
Hallington!	¡Tu	superchería	es	vana!	¡Es	una	ilusión!

Su	adversaria	irguió	su	cabeza.	La	poca	luz	de	la	estancia	resbaló	por	la	calavera.
Las	 palabras	 de	Margaret,	 cargadas	 de	 rabia	 y	 lamento,	 fueron	 como	miel	 para	 su
boca.	Musitó:

—Después	de	todo	lo	visto,	alcaldesa,	¿no	crees	que	sea	real?
—¡No	creo	a	ninguna	servidora	de	Belcebú!
La	Dama	abrió	sus	garras.
—Hay	 seres	 que	 no	 servimos	 a	 nada	 ni	 a	 nadie	 salvo	 a	 nosotros	 mismos	 y

nuestros	destinos.
Sonó	un	estallido	como	un	trueno.	El	mundo	vibró	a	martillazos.	Margaret	divisó

como	 una	 treintena	 de	 figuras	 oscuras,	 liberadas	 desde	 el	 corazón	 de	 la	 Dama,
atraparon	a	 los	Hollow	Hallows	que	 resistían.	Solo	dejó	 libres	al	pastor	y	a	ella,	 la
Dama	iba	a	mostrarles	algo.

—Deberé	ser	más	persuasiva,	alcaldesa.
—¡Haz	lo	que	quieras!	¡Somos	Hollow	Hallows!	¡Aceptamos	el	sacrificio!	¡Y	no

creemos	en	farsas!
La	Dama	sopesó	lo	dicho	por	Brooke.
—¿Farsas?	Te	salpicaré	de	sangre	para	ver	si	así	captas	mi	concepto	de	realidad.
Les	partió	los	cuellos	a	todos	sus	prisioneros,	salvo	a	Ellis	y	Brooke.	El	interior

de	cada	cuerpo	se	derramó,	mientras	giraban,	como	si	fueran	nubes	de	tormenta	y	sus
restos	fueran	la	lluvia.

El	 pastor	 Ellis	 se	 colocó	 bajo	 una	 mesa	 para	 que	 los	 despojos	 no	 le	 tocasen,
aunque	ya	su	sotana	más	que	blanca	era	roja.	Sobre	él,	podía	escuchar	el	impacto	de
los	 corazones,	 hígados,	 estómagos…,	 que	 se	 desplomaban	 por	 su	 refugio,	 como
ráfagas	de	metralla.

La	gobernante	se	detuvo	como	la	estatua	de	Alfred	Hallington.	Tripas,	corazones,
pulmones…,	 la	 rozaron	 como	 si	 se	 ahogara	 en	 el	 tanque	 de	 deshechos	 de	 una
carnicería.	Y	pese	a	su	gusto	por	devorar	carne	humana	(tan	salada	y	buena),	sintió
arcadas	 al	 ver	 cómo	 la	 cabeza	 de	 su	 hija	 rodaba	 hasta	 sus	 pies.	 La	 Dama	 se	 la
devolvió	como	ofrenda.

—Allison	 pensó	 en	 su	 madre	 mientras	 moría	 —susurró	 la	 Dama	 con	 tono
melodioso,	como	si	estuviese	a	punto	de	cantar.
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—¡CALLA!
Una	voz	fue	arrastrada	con	un	viento	feroz.
—¿Mamá?	Mamá,	¿dónde	estás?
Era	Allison.
Y	lloraba,	lloraba	como	la	cría	que	era.
—¡Por	favor,	mamá!	¡Ven,	por	favor!	¡No	me	dejes	sola,	mamá!
Unas	 lágrimas	 escaparon	 de	 los	 ojos	 de	Margaret	 Brooke.	 Las	 primeras	 de	 su

vida,	 las	primeras	que	sentía	de	verdad,	pero	 la	carcajada	de	 la	Dama	de	Hueso	 las
congeló	como	si	fueran	estalactitas	de	la	caverna	más	profunda	del	tiempo.

—¿Creerías	que	Allison	pensó	en	algo	 tan	dulce	sobre	 ti?	¿En	pedir	consuelo	y
ayuda	a	su	mami?	Oh,	qué	equivocada…	Qué	equivocada	estás.

Las	palabras	de	Allison	regresaron	a	través	de	gritos	de	dolor:
—¡NO!	 ¡NO	 QUIERO	 ACABAR	 ASÍ!	 ¡NO	 MEREZCO	 ESTO!	 ¡TODO	 LO

QUE	 HICE,	 LO	 HICE	 POR	 ELLOS,	 POR	 HOLLOW	 HALLOWS!	 ¡ELLOS
SIGUEN	VIVOS	Y	YO	VOY	A	MORIR!	¡NO	ES	JUSTO!	¡POR	DIOS!	¡ME	HAN
CONVERTIDO	 EN	 UNA	 MUERTA	 VIVIENTE!	 ¡TODO	 FUE	 CULPA	 DE	 MI
MADRE!	 ¡TODO	 FUE	 CULPA	 DE	 HOLLOW	 HALLOWS!	 ¡NO	 DEBERÍA
MORIR	ASÍ!	¡NO!

Margaret	 se	 tapó	 los	 oídos.	 ¿Su	 hija	 no	 fue	 digna	 ante	 sus	 hijos?	 No	 quería
escucharlo,	pero	incluso	así	oyó	la	voz,	resonando	en	su	cabeza	como	una	campana
que	es	acuchillada	una	y	otra	vez.

Cuando	abrió	los	ojos,	fue	como	si	viera	a	su	hija	siendo	mutilada.
Quiso	tocar	al	fantasma,	pero	solo	era	una	aparición	perpetrada	por	su	mente.
De	su	hija	solo	quedaba	una	cabeza	cortada.
—¡Es	mentira!	¡Esos	gritos!	¡Son	mentira!	¡Ella	jamás	hubiese	pensado	eso!	¡Ella

era	como	yo!	¡Nunca	hubiera	sido	débil!	¡Nunca!
La	Dama	se	volvió	a	otro	lado	y	la	miró	de	reojo.
—¿Lo	es,	alcaldesa?	¿Lo	juzgas	así?	¿Lo	ordenas	así?	¿Lo	es?
Margaret	 vociferó,	 pero	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 Algo	 la	 asfixió	 y	 le	 robó	 su

garganta.	Sus	pies	se	levantaron	del	suelo.	Una	bruma	la	surcó,	era	uno	de	los	látigos
de	sombra	de	la	Dama.	Cuando	se	disipó,	la	jueza	se	desplomó	al	lado	de	Huargo.	El
lobo	 la	 vigiló,	 mostrando	 su	 pelaje	 blanco	 manchado	 por	 el	 escarlata	 de	 sus
adversarios.

La	heredera	de	 los	Brooke	se	retorció	como	si	fuese	un	niño	recién	nacido	que,
lejos	de	ir	a	parar	a	la	incubadora,	es	lanzado	al	cubo	de	basura	en	un	aborto	fuera	de
tiempo.

El	 pastor	 Ellis	 salió	 de	 su	 escondrijo	 y	 fue	 hasta	Margaret.	 Caminó	 sobre	 los
órganos	arrancados	de	 los	 cuerpos,	no	 le	 importó.	Quería	 socorrer	 a	 la	 alcaldesesa,
consolarla,	 demostrarle	 que	 aún	 eran	 hijos	 impolutos	 de	 Hollow	 Hallows	 y	 eso
significaba	un	triunfo	sobre	las	tinieblas.

—¡Margaret,	escucha!	—dijo	el	cura	cogiéndole	la	mano—.	¡Hagan	lo	que	hagan,
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no	 te	 quitarán	 lo	 que	 eres!	 ¡Eres	 descendiente	 de	 un	 excelso	 linaje,	 los	 Brooke!
¡Alfred	Hallington	escuchará	a	la	hija	de	los	descendientes	de	Amadeo	Brooke!	¡El
dios	Hallington	no	te	dejará	partir!

Pero	 la	mujer	abrió	 la	boca	y	no	 lo	hizo	con	fe,	sino	con	miedo.	Sus	dientes	se
caían	 como	 gotas	 de	 agua	 condensada.	 La	 sangre	 que	 emanaba	 su	 garganta	 y	 su
lengua	apenas	dejaron	escuchar	lo	que	tenía	que	decir:

—Yo…	Debía…,	llegar…,	al…	Día…	Debía…
Y	sonó	como	una	cuerda	de	violín	rompiéndose.	Ellis	no	vio	nada	salvo	la	línea

roja	que	se	trazó	a	la	mitad	del	cuerpo	de	Margaret	Brooke.
—He	juzgado	y	ordenado	—anunció	la	Dama.
El	cuerpo	de	Margaret	se	desplomó	hacia	la	derecha,	su	cabeza	a	la	izquierda.	En

medio,	Ellis	y	el	charco	rojinegro.
El	dios	Hallington	la	dejó	partir.
Margaret	Brooke	debía	llegar	hasta	el	Día	del	Fundador,	pero	no	llegó.
Jacob	Ellis	giró	sobre	sí	y	solo	vio	muerte.	Todos	los	Hollow	Hallows	murieron

en	esa	hora	terrible,	mientras	los	descendientes	huían	o	se	deleitaban	con	esa	tragedia.
Apretó	su	bastón	hasta	que	notó	que	su	mano	palidecía.

Se	 agachó	 y	 recogió	 la	 cabeza	 de	Margaret.	 Hasta	 hacía	 un	 instante,	Margaret
hablaba.	Ahora	ya	solo	lo	hacía	con	unos	ojos	tristes.	No	dio	crédito	a	 lo	sucedido,
pero	debía	obrar	con	sabiduría.	Se	llevaría	lo	que	quedaba	de	ella,	haría	que	estuviera
presente	 en	 la	 ejecución	 de	 los	 descendientes,	 cumpliría	 con	 la	 profecía	 aunque	 él
fuese	el	único	vivo	de	los	Seis	de	Hollow	Hallows.

—El	dios	Hallington	es	mi	guía,	su	voz	me	conduce	entre	las	tinieblas	—susurró
el	pastor	una	vieja	oración—.	No	permitirá	que	el	peligro	me	inunde	ni	me	mostrará
cobarde	ante	el	terror	que	me	incumbe.	Dios	Hallington,	plagado	de…

Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 oscura.	 La	 negrura	 devoraba	 a	 los	 que	 osaban
marcharse.	El	sacerdote	oraba	con	la	cabeza	de	Margaret	en	sus	manos.	Creía	que	si
era	 fuerte,	 que	 si	 demostraba	 su	 bravura,	 Hallington	 no	 le	 ignoraría,	 no	 le	 dejaría
atrás.	Nunca.

Se	quedó	a	un	paso	de	cruzar	el	pórtico.
—No	tengas	prisa	por	marcharte,	pastor	Ellis	—se	pronunció	la	Dama	de	Hueso

—.	No	pongas	tu	creencia	a	prueba	de	una	manera	tan	rauda	e	insensata.	Habrá	una
manera	mejor.	Una	que	yo	te	proporcionaré.	Es	tu	turno.

Un	rugido	de	Huargo	ensordeció	al	hombre	de	la	fe	de	Hallington.
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CAPÍTULO	58

Lo	que	estaba	claro,	si	algo	puede	estarlo	cuando	la	sombra	de	la	muerte	se	abate
sobre	uno,	es	que	Garric	Odell	escribió	un	final,	pero	no	el	final	de	su	novela,	sino	el
final	de	Calvin	Blackmouth.

—¿QUÉ	DIABLOS,	TARTAMUDO?	—bramó	el	historiador	clavando	sus	uñas
en	la	madera	para	no	ser	arrastrado—.	¿QUÉ	ES	ESTO,	TARTAMUDO?

Aunque	Garric	Odell	 le	hubiese	respondido,	Blackmouth	y	su	carencia	de	fe	en
cuanto	a	la	fantasía	hubiesen	hecho	que	no	creyese	que	los	esqueletos	de	la	oscuridad
vinieron	a	por	él.

Los	 pequeños	 seres	movieron	 sus	manos	 de	 hueso,	 agarraron	 de	 las	 piernas	 al
maestro	y	 le	empujaron.	Luego	 treparon	por	su	cuerpo,	 reteniéndolo	contra	el	piso.
En	ningún	momento	recordó	que	así	era	como	él	mantenía	a	los	niños	inútiles	cuando
cometían	un	error,	en	cambio,	sus	captores	solo	podían	pensar	en	ese	detalle;	fue	la
manera	en	la	que	murieron.

Un	espíritu	escaló	por	la	espalda	del	profesor	como	si	fuese	a	coronar	la	montaña
de	 sebo.	 La	 madera	 corroída	 no	 soportó	 más	 y	 se	 rompió	 bajo	 el	 historiador,
hundiéndolo	en	las	profundidades	por	mucho	que	Blackmouth	desease	escapar.

Otra	de	las	almas	colocó	sus	manos	sobre	la	cara	del	cronista.	Apoyó	sus	dedos,
meros	huesos	afilados,	en	las	lentes	del	profesor.	Las	rompió	sin	demasiado	esfuerzo
y	 llegó	 hasta	 los	 ojos.	 El	maestro	 chilló	 e	 intentó	 zafarse	 de	 las	 criaturas,	 pero	 lo
único	de	lo	que	se	liberó	fue	de	uno	de	sus	ojos,	que	quedó	colgante	entre	una	fuga	de
sangre	y	líquido	amarillento.

El	 sufrimiento	 del	 historiador	 fue	 insoportable,	 sin	 embargo	 no	 era	 nada
comparado	 al	 de	 los	 esqueletos	 emergidos	 de	 las	 entrañas	 de	 la	 escuela.	 Algunos
murieron	de	manera	terrible,	otros	fueron	enterrados	con	los	demás	muertos	cuando
aún	estaban	vivos	y	se	pudrieron	cuando	aún	respiraban.	Ahora,	tenían	una	manera	de
devolverle	 toda	 esa	 agonía	 al	 hombre	 que	 se	 las	 causó	 y	 tenían	muy	bien	 pensado
cómo	hacer	que	en	ningún	momento	Blackmouth	pensase	que	sufrió	menos	o	recibió
más	misericordia	de	la	merecida.	No	se	merecía	ninguna.

—¿No	me	recuerda,	profesor?	—susurró	a	su	oído	el	esqueleto	de	la	niña.	Era	la
que	le	sacó	el	ojo—.	He	cambiado	mucho	desde	la	última	vez	que	me	vio,	estoy	más
pequeña	y	delgada…	Ah,	y	también	muerta	(ese	es	otro	enseñanza	importante	como
que	dos	por	dos	son	cuarenta	y	que	la	sangre	entra	con	la	letra,	¿o	no	era	así?).	Oh,
pero	 me	 recuerda	 ¿no?	—El	 maestro	 negó.	 Mintió	 y	 los	 muertos	 no	 toleraban	 la
mentira.	La	calavera	le	devolvió	la	mirada	gracias	a	los	gusanos	que	se	movían	en	las
cuencas	de	sus	ojos	como	si	fuesen	pupilas—.	¡Iooooo,	ioooo,	iooo!	¡Soy	una	burra!
¿Me	recuerda	ahora?	¿No?	Voy	a	hacer	que	me	recuerdes.

La	voz	 infantil	 se	 terció	 terrorífica,	más	aún.	Se	acompañó	de	una	 fina	capa	de
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niebla,	que	 le	 cubrió	el	 rostro	durante	unos	 instantes.	Le	devolvió	 la	 cara	que	 tuvo
cuando	 era	 viva,	mucho	 tiempo	 atrás.	 Era	Yocasta	Dickson,	 una	 de	 las	 estudiantes
con	las	que	Blackmouth	se	rindió	y	empleó	la	mejor	de	sus	enseñanzas:	el	sacrificio.

Calvin	 Blackmouth	 sintió	 su	 fracaso,	 no	 por	 haber	 cometido	 con	 impunidad
innumerables	crímenes,	sino	por	otra	razón:	porque	los	alumnos	como	Yocasta	jamás
entendieron	 que	 lo	mejor	 para	 ellos	 y	Hollow	Hallows	 era	 que	murieran.	 Existían
estudiantes	 que	 no	 daban	más	 de	 sí	 y	 que	 tampoco	 comprendían	 lo	 estúpidos	 que
eran.	El	día	de	mañana	podía	ser	una	carga	para	Hollow	Hallows.	En	un	futuro	donde
se	decidiría	el	destino	de	los	hijos	de	Hallington,	no	podían	tolerar	que	seres	débiles
como	Yocasta	 existiesen,	 errasen	 y	 cometieran	 un	 error	 por	 el	 que	 pagasen	 todos.
Cada	idiota	era	una	oportunidad	para	los	confabuladores.	Por	eso,	Calvin	Blackmouth
los	 mataba,	 pues	 tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 así	 estaba	 ayudando	 en	 los	 días
venideros	de	Hollow	Hallows.

Si	hubiese	sido	menos	inquebrantable,	puede	que	en	esos	minutos	se	hubiera	dado
cuenta	de	que	cometió	un	terrible	fallo…,	uno	que	ningún	profesor	podría	arreglar	ni
siquiera	él	mismo.	Jamás	admitiría	muchas	cosas.

Jamás	admitiría	que	la	ficción	pudiese	trascender	la	fantasía	y	hacerse	realidad.
Jamás	admitiría	que	unos	esqueletos	de	unos	críos	muertos	recobraron	vida	en	su

fosa	bajo	el	suelo.
Jamás	admitiría	que	eran	los	restos	de	los	críos	que	mató	a	lo	largo	de	sus	años	de

docencia.
Jamás	 admitiría	 que	 eran	 los	 mismos	 que	 estaban	 clavando	 sus	 huesos	 en	 su

carne.
Jamás	admitiría	que	los	muertos	iban	a	convertirlo	en	uno	de	ellos.
Jamás	admitiría	que	la	novela	de	Garric	Odell	se	había	vuelto	realidad.
Pero	Calvin	Blackmouth	sí	 iba	a	admitir	que	cualquier	cosa	que	 jamás	aceptase

podía	producirse	mientras	que	algo	superior	si	lo	aceptase	y	ese	algo	era	el	mundo.
—¿Qué…,	está…?	—masculló	alguien	al	lado	de	Seth.
El	muchacho	dejó	de	buscar	la	varita	en	el	hueco	entre	los	tablones	y	contemplar

el	grotesco	espectáculo	de	la	muerte	de	Blackmouth.	Prefirió	parpadear	y	pellizcarse
para	saber	que	no	estaba	soñando.

—¿Qué	está…,	pasando?	—repitió	la	voz.
La	miró.	Estaba	abriendo	los	ojos	y	farfullando	cosas	sin	sentido.
—¿Dawn?	—susurró	Seth,	aún	sin	creer	que	fuese	posible.
—¿Quién…,	si	no?	—musitó	ella	débil	y	tosió—.	¿Qué	está…,	pasando?
Seth	rio	y	se	encogió	de	hombros	con	sorpresa.
—Creo	que	un	milagro.
Los	 gritos	 acallaron	 a	 Seth.	 Los	 espectros	 arrancaban	 la	 piel	 de	 Blackmouth,

incapaz	de	huir.	Solo	vociferaba	como	si	notase	que	la	sangre	ardiese	y	cada	fibra	de
su	ser	fuese	calcinada	por	ácido.	Cuando	abrió	la	boca	de	nuevo,	uno	de	los	niños	le
cogió	la	lengua	y	se	la	arrancó.
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—Ee	ea	su	astio	uando	haamos	muuho…
«Ese	era	su	castigo	cuando	hablábamos	mucho»,	tradujo	el	pensamiento	de	Seth

las	palabras	del	crío	muerto.	Tuvo	escalofríos.
—Dawn,	 no	 sé	 qué	 está	 pasando	 ni	 sé	 si	 quiero	 saberlo	 —susurró—,	 pero

tenemos	que	 irnos.	No	sé	si	 los	chiquillos	están	de	nuestro	 lado	si	es	que	están	del
lado	de	alguien.	Podrían	revirarse	o	algo.	¡Vamos,	Dawn!

La	chica	quiso	moverse,	pero	 le	 costaba.	Seth	contempló	que	cada	herida	de	 la
joven	se	cerró.	Era	una	muestra	de	una	maravilla	imperecedera,	pero	Dawn	prefería
mirar	a	Garric,	al	otro	lado	de	la	clase,	como	si	quisiera	decirle	algo.

—¿Odell,	 en	 serio?	¿Quieres	esperar	 a	Odell?	—murmuró	Seth—.	Pero	míralo,
¡si	está	disfrutando	del	espectáculo!	¿En	serio	querrías	privarle	de	la	función	Cómo
los	 niños	 muertos	 mataron	 a	 Calvin	 Blackmouth	 entre	 vísceras,	 putrefacción	 y
muchas	cosas	bonitas?

Odell	estaba	en	silencio.	Observó	cómo	las	ánimas	mataban	a	Blackmouth.	Sintió
que	 era	 como	 si	 se	 viera	 morir	 a	 sí	 mismo,	 a	 una	 versión	 de	 él	 que	 fue	 débil,
balbuceante	 y	 mezquina.	 Ante	 todos	 los	 que	 inclinó	 su	 voluntad,	 le	 devolvieron
golpes	y	actos	crueles,	pero	se	enfrentó	con	Blackmouth	y	ahora	lo	veía	morir	de	una
manera	 terrible,	 pero	 merecida,	 muy	 merecida.	 Su	 seguidor	 número	 uno	 se
transformaba	en	un	cadáver	mientras	él	permanecía	vivo	y,	aunque	muriese,	mediante
las	 palabras	 ya	 había	 conseguido	 un	 don:	 la	 inmortalidad,	 algo	 que	 Calvin	 jamás
lograría	pues,	mientras	sucedía	aquello,	los	niños	cogían	los	viejos	libros	de	historia
escritos	por	Blackmouth	y	 los	usaban	como	armas	contra	él,	aplastándole	 la	cabeza
con	 los	 tomos.	Blackmouth	 entregó	mucha	 sangre,	 sudor	 y	 esfuerzo	por	 recoger	 la
historia	de	Hollow	Hallows,	pero	ahora	 lo	hacía	de	manera	 literal	mientras	moría	y
nada	quedaría	de	él,	pues	sus	restos	ensuciarían	y	romperían	los	textos	que	concibió.

Fue	 entonces	 cuando	 Garric	 Odell	 se	 percató	 de	 que	 era	 superior	 a	 Calvin
Blackmouth	y	a	los	Hollow	Hallows.	Era	escritor,	era	joven	y	estaba	vivo,	pero	ya	no
era	el	de	siempre.

Las	dudas	de	Seth	eran	más	prosaicas.	Ayudaba	a	Dawn	a	incorporarse,	algo	que
ni	él	podía	hacer.	No	se	fiaba	que	aquellos	esqueletos	no	fueran	contra	ellos	una	vez
terminasen	con	Blackmouth.	«Llevan	décadas	ahí	debajo,	no	creo	que	se	conformen
solo	con	ese	gordo»,	pensó.	«Y	no	me	fío	de	Odell,	no	me	fío	de	todo	ese	poder	que
tiene	de	repente.	No	creo	que	esto	pueda	terminar	bien	y…».

Seth	 lanzó	 un	 gritito	 de	 niña	 cuando	 alguien	 le	 tocó	 por	 la	 espalda.	 Se	 volvió,
espantado,	y	se	encontró	con	uno	de	los	esqueletos.	Lejos	de	parecer	peligroso	como
los	otros,	mostraba	unos	gestos	que	evocaban	a	un	niño	normal,	tímido	y	temeroso,
que	solo	era	huesos	envueltos	en	sombras.	Tenía	algo	en	las	manos,	algo	que	le	tendió
a	Seth.

El	muchacho	no	se	movió	ni	un	centímetro.	El	niño	bajó	 la	cabeza,	con	tristeza
por	el	rechazo.

—Cógela	—dijo	Dawn.
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Seth	enarcó	una	ceja.
—Dawn,	sin	ofender,	es	lo	último	que	querría	hacer,	que	sé	que	estás	débil,	pero

quiero	 preguntarte:	 ¿estás	 loca	 o	 qué	 demonios	 te	 pasa?	 ¿Te	 acabas	 de	 despertar	 o
revivir	 (o	 lo	 que	 sea),	 no	 sabes	 lo	 que	 está	 pasando	 con	 los	 colegas	 de	 Jack
Skellington	y	ya	te	fías	de	estos?

—Por	 algo	 soy	 más	 inteligente	 que	 tú	 —susurró	 Dawn.	 Cerca,	 otro	 de	 los
espectros	escupía	un	trozo	de	brazo	de	Blackmouth	que	cayó	cerca	de	Seth	y	Dawn.
Los	infantes	no	abandonaron	las	risas,	era	como	un	juego—.	¿Y	cómo	no	fiarme	de
estos,	 Seth?	 ¿Has	 visto	 lo	 que	 están	 haciendo?	 Lo	 mismo	 que	 haría	 yo.	 Son	 una
delicia.

Seth	 obvió	 el	 comentario	 de	 Dawn.	 Debía	 faltarle	 oxígeno	 o	 algo.	 No	 sabía
cuánto	de	realidad	había	en	ella	o	si	regresó	de	la	muerte	en	plan	tía	New	Age	algo
hippie	que	se	enrolla	con	el	mundo,	porque	el	mundo	se	enrolla	con	ella	y	desespera	a
los	que	tienen	una	mentalidad	más	arcaica	como	era	el	caso	de	Seth	en	sí	mismo.

Y	sin	embargo,	cuando	miró	una	vez	más	a	la	calavera	del	niño	que	le	tendía	el
regalo,	Seth	vio	a	un	niño	pequeño,	a	punto	de	llorar	desconsolado,	y	movió	su	mano
hacia	él.

El	 pequeño	 rio	 y	 sacó	 lo	 que	 pareció	 una	 lengua.	 Flotaba	 en	 la	 caverna	 de	 su
mandíbula	y	brillaba	con	la	sangre	de	los	dedos	de	Seth.	El	hijo	de	los	Dagan	contuvo
el	aliento.	Fue	ese	ser	el	que	le	lamió	la	mano	cuando	intentó	recuperar	la	varita.

Y	entonces	vislumbró	que	el	 regalo	que	 le	ofrecía	el	 fantasma	era	 la	varita	y	 la
cogió.	Un	estallido	de	luz	les	rodeó.	La	magia	regresaba	al	hechicero.

Seth	esperaba	que	el	renacuajo	le	atacase	o	algo	por	sorpresa,	sin	embargo	el	crío
escupió	una	risita	nerviosa	y	se	fue	con	el	resto	a	jugar.	La	siguiente	vez	que	lo	vieron
estaba	 aplastándole	 la	 yugular	 a	 Blackmouth.	 Un	 nombre	 se	 vino	 a	 la	 mente	 de
Dawn,	uno	que	le	escuchó	a	su	 tía	muchas	veces:	Andrew	Myerscough,	otro	de	los
asesinados,	otro	de	los	que	se	vengaba.

Dagan	se	lamentó	en	silencio,	porque	reconoció	que	Hollow	Hallows	lo	logró	con
él:	 lo	 transformó	 en	 una	 persona	 oscura	 que	 no	 sabía	 de	 los	 que	 podía	 o	 no	 podía
fiarse.	Le	 acostumbraron	 al	 temor	 y	 la	 suspicacia,	 no	 podía	 esperar	 nada	bueno	de
ellos,	 incluso	cuando	simulasen	cierta	misericordia,	porque	en	realidad	solo	era	una
manera	 de	 que	 él	 se	 acercase	 y	 sufriese	 de	 nuevo.	 Ahora,	 sabía	 que	 ese	 mal	 se
extendió	 por	 su	 alma	 hasta	 huir	 de	 un	monstruo	 que	 quería	 ayudarle.	Y	 su	mayor
miedo	fue	que,	tal	vez,	nunca	pudiese	cambiar	eso.

Un	estruendo	metálico.	Seth	y	Dawn	contemplaron	sus	cadenas.	Los	eslabones	se
ennegrecieron	y	se	rompieron	como	si	cientos	de	años	hubiesen	caído	sobre	ellas	en
un	 instante.	 Eran	 libres,	 como	 lo	 fue	Garric	 cuando	Blackmouth	 lo	 soltó	 para	 que
pudiera	 escribir.	 Y	 eso	 les	 hizo	 pensar	 en	 si	 sería	 otro	 truco	 de	 Odell.	 Lejos	 de
fantasías,	preguntas	o	mentiras,	 la	verdad	es	que	podían	huir	por	primera	vez	y	no
debían	desperdiciar	esa	oportunidad.

—Ahora	o	nunca,	Dawn	—dijo	Seth.
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La	chica	se	quedó	un	instante	más,	viendo	la	sangre	de	Blackmouth	pintando	las
paredes	de	rojo.	Y	asintió	con	la	cabeza.

—Ahora	o	nunca	—replicó.
Seth	 levantó	 la	 varita	 y	 deseó	 que	 cada	 una	 de	 sus	 heridas	 se	 recuperase.	 Piel

creció	 sobre	 carne	 abierta,	 huesos	 se	 recolocaron,	 su	 rostro	 cambió	 borrando	 los
hematomas,	 las	manos	quedaron	sanadas	en	gran	parte…	Pero	se	detuvo	cuando	se
tambaleó.	El	esfuerzo	mágico	era	suficiente,	pero	seguía	vivo.	Qué	poder,	qué	locura
y	qué	fortuna	le	sonreían	ahora,	de	par	en	par.

Al	 otro	 lado	 del	 aula,	 Garric	 Odell	 contemplaba	 los	 últimos	 movimientos	 del
profesor.	Blackmouth	quería	huir	como	tantos	niños	quisieron	evadirse	de	su	ataque
en	el	pasado,	pero	ahora	perecía	bajo	el	ataque	de	ellos.	Algunos	le	mordieron	hasta
derribarlo	una	y	otra	vez.	Lanzó	algún	manotazo	contra	los	pequeños,	pero	solo	los
convertía	en	pedazos	que	volvían	a	armarse	tras	soltar	una	fuerte	carcajada.	Alargó	la
mano	 para	 coger	 su	 pistola,	 pero	 esta	 cayó	 hacia	 el	 abismo	 bajo	 las	 tablas	 y	 se
desvaneció	 en	 la	 noche	 pútrida	 que	 pernoctaba	 en	 las	 profundidades.	Los	 niños	 no
iban	a	dejarle.

Si	alguna	vez	Garric	Odell	necesitó	la	definición	poética	y,	a	la	vez,	práctica	de	la
justicia,	 allí	 la	 tenía.	 Lo	 logró	 con	 su	 novela.	 ¿Cuántas	 veces	 puede	 un	 juntaletras
hacer	justicia	divina?	Puede	cuando	es	un	dios,	cuando	es	un	rey	y	él	lo	aceptó.

Ya	no	debía	horrorizarse	de	las	palabras,	gracias	a	ellas	salvó	a	sus	amigos	y	se
salvó	 a	 sí	 mismo,	 acabó	 con	 un	 monstruo	 más	 y	 concibió	 un	 mundo	mejor.	 Eran
triunfos	 loables,	 eran	 victorias	 que	 salvaban	 vidas	 y	 eran	 recompensas	 de	 las	 que
glorificarse.	¿Por	qué	temer?	No	halló	la	respuesta.	Ya	no	temía.	No	temería	jamás.

Fue	entonces	cuando	Garric	se	transformó	en	lo	que	quiso	ser.
El	descendiente	de	los	Dagan	mantuvo	su	varita	consigo.	Sentía	que	podía	andar

sin	mucha	dificultad.	Miró	a	Dawn.
—¿Te	ayudo	con	tus	heridas?
La	joven	tocó	su	pecho,	cubierto	de	sangre.	Movió	el	agujero	del	tiro	en	su	suéter

para	que	Seth	viese	 la	herida.	No	había	huella	del	 impacto,	 la	piel	cicatrizó	bajo	 la
sangre.	Era	como	si	no	le	hubiese	pasado	nada.	Garric	la	salvó.

—Debemos	irnos	entonces	—dijo	Seth	a	la	muchacha,	ella	señaló	hacia	Garric—.
¿Odell?	 ¿Otra	 vez?	 Ya	 te	 digo	 que	 Odell	 parece	 más	 interesado	 en	 ver	 esta
performance	de	La	Matanza	de	Texas.

—Nos	ha	salvado	—insistió	Dawn.
Seth	resopló,	en	parte	por	el	cansancio	y	el	esfuerzo	físico	realizado	y,	por	otro

lado,	porque	no	le	apetecía	discutir	y	menos	delante	de	aquel	descuartizamiento	del
que	era	espectador	en	primera	fila.	Odell,	maldita	sea,	siempre	Odell.

—Garric	—dijo	Dawn	al	escritor.
Hubo	una	explosión	de	sombras	en	torno	a	los	esqueletos,	pero	la	voz	de	la	joven

atravesó	ese	desierto	azabache.	El	muchacho	movió	la	cabeza.	¡Dawn!	¡Allí	estaba!
¡Viva!	 Se	 maldijo,	 hasta	 entonces	 no	 vio	 los	 frutos	 de	 su	 triunfo,	 prefirió	 ver	 la
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muerte	de	su	enemigo	sin	fijarse	en	la	vida	que	le	devolvió	a	su	mejor	amiga,	la	chica
por	lo	que	hizo	todo.	Una	sonrisa	recorrió	su	rostro,	le	costó	dominar	las	lágrimas	y
dijo:

—Dawn.
La	joven	le	habló	rauda,	como	si	lo	sucedido	fuese	algo	normal	y	corriente:
—¡Tenemos	que	irnos,	Garric!	¡Antes	de	que	el	resto	de	Hollow	Hallows	venga!
Garric	no	realizó	ningún	ademán	rápido.	Seth	valoró	la	idea	de	que	quizás	Odell

disfrutase	más	de	ver	 la	muerte	de	Blackmouth	que	el	huir	y	salvarse.	Pero,	contra
pronóstico,	Odell	 cogió	 su	manuscrito	 en	 una	 carpeta	 (Dawn	 le	 ayudó	 a	 tomar	 los
folios	del	suelo,	se	los	tendió)	y	se	dispusieron	a	marcharse.

—¿Necesitas	que	Seth	te	cure?	—preguntó	Dawn	a	Garric.
Odell	negó	y	contestó:
—No,	 nada	 de	magia.	 La	 historia	 encontrará	 la	 solución	 por	 sí	misma.	Me	 he

asegurado	de	ello,	Dawn.
Dawn	y	Garric	se	marcharon	hacia	la	puerta.
Seth	se	quedó	atrás	y	susurró:
—Odell…	No	ha	tartamudeado.
Tras	Dagan,	Blackmouth	gritó:
—¡NO!	 ¡MI	 FINAL!	 ¡YO	 DEBO	 ESCRIBIR…!	 ¡EL	 FINAL	 DE	 HOLLOW

HALLOWS!	¡EL	FINAL!
Uno	de	los	esqueletos,	el	pequeño	Andrew,	transformó	sus	manos	en	cuchillas	y

penetró	en	la	espalda	del	profesor	a	la	vez	que	los	otros	espectros	se	alimentaban	del
cebo	del	profesor.	Cuando	el	fantasma	sacó	la	mano,	lo	hizo	con	parte	de	la	columna
vertebral	del	maestro.	Soltó	una	risita	contagiosa.

—Otros	ya	estamos	escribiendo	el	final	—contestó	Seth	y	se	marchó.
Atrás,	los	huesos	vivientes	se	bañaron	en	la	sangre	de	Blackmouth	hasta	que	con

la	luz	del	siguiente	amanecer,	volvieron	a	su	ataúd	bajo	las	tablas.	Durante	horas	no
pudieron	volver	a	dormir,	porque	uno	reía	con	maldad	y	era	una	risa	que	se	pegaba.
Cuando	lo	lograron,	soñaron	por	toda	la	eternidad.

Clavada	en	la	vieja	regla,	sostenida	por	los	montones	de	libros	rotos,	la	cabeza	de
Blackmouth	 chillaba	 sin	 poder	 ser	 escuchada.	 Jamás	 lo	 sería,	 ni	 siquiera	 en	 una
crónica	de	los	tiempos	perecederos.
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CAPÍTULO	59

Harriette	 Ellis	 (de	 apellido	 de	 soltera	 Ermsworth)	 tuvo	 ideas	 estúpidas	 en	 sus
últimos	días.	Eran	pensamientos	que	no	parecían	nacidos	de	la	mujer	de	cuarenta	y
cuatro	 años	 que	 llegó	 a	 ser.	 Eran	 de	 otra	 persona,	 otra	 que	 estaba	 naciendo	 del
interior	de	la	enfermedad	que	la	consumía	cada	día.	Era	como	si	su	cuerpo	fuese	un
capullo	decrépito	del	que	estuviese	surgiendo	una	larva	moribunda	que	en	nada	se
antojaba	a	la	que	fue	hasta	entonces.

La	leucemia	la	estaba	devastando.	El	cuerpo	ya	no	le	respondía	como	antes,	pero
su	mente	tampoco.	Sabía	que	iba	a	morir	si	ese	era	el	destino	que	Alfred	Hallington
le	reservó,	por	lo	que	decidió	no	tratarse	ese	mal	que	la	corroyó	a	riesgo	de	sufrir,
pero	desconocía	que	su	personalidad	iba	a	cambiar	también.	Su	fe	estaba	en	que	dios
la	 hiciera	 vivir	 hasta	 la	 muerte	 de	 los	 descendientes,	 pero	 pronto	 descubrió	 que
quizás	malvivir	tanto	tiempo	fuese	una	auténtica	tortura.

Esos	hechos	obligaron	a	que	sus	labios	se	moviesen	durante	las	noches,	entre	los
vómitos	y	los	dolores,	para	farfullar	palabras	que	dejaron	a	su	esposo,	Jacob	Ellis,	y
sus	 hijos,	 Donald	 y	 Flint,	 con	 la	 duda	 de	 si	 ella	 estaba	 diciendo	 de	 verdad	 esos
disparates.	Tardaron	en	admitir	que	así	era.

—Estamos	 equivocados…	 Muy	 equivocados.	 Nunca	 hemos	 acertado.	 Nunca…
Nunca	tuvimos	que	elegir	tanta	muerte,	tanto	odio…	Y	lo	elegimos	todo	y	lo	perdimos
todo.

El	pastor	Ellis	entró	en	la	habitación.	Contempló	a	su	mujer	tumbada	en	la	cama
de	abrir	y	cerrar.	Había	arrancado	las	sábanas	y	las	mantas.	Se	agitaba	ensuciando
de	 sangre	y	 sudor	el	 colchón.	Se	doblaba	y	 entrecerraba	 los	ojos	 fruto	del	delirio.
Quiso	cogerle	la	mano	para	intentar	reconfortarla,	pero	ella	se	apartó.	Le	habló	con
voz	suave	como	hacía	siempre	para	intentar	apaciguar	su	rebaño.

—Somos	 hijos	 impolutos	 de	 Hollow	 Hallows,	 Harriette.	 Nosotros	 no	 elegimos
nada.	Alfred	Hallington	eligió	por	nosotros.	Él	 es	omnisciente,	 entonces	pues	¿por
qué	dudar	de	 lo	que	hagamos	si	obramos	según	 lo	que	desea	un	ser	que	 lo	sabe	y
conoce	todo?

Harriette	entreabrió	uno	de	sus	ojos.	Miró	a	su	marido	con	desprecio,	como	si	le
quisiera	 decir:	 «¿crees	 que	 soy	 tan	 estúpida?»	 o	 «¿qué	mierda	me	 estás	 diciendo,
hijo	 de	 perra?»,	 pero	 lo	 único	 que	 pronunció	 (y	 seguro	 que	 fue	 porque	 estaba
demasiado	débil	para	decir	las	otras	frases,	que	eran	más	largas)	fue:

—Ya…	Ya…	—susurró.	Un	mechón	de	su	pelo	cayó	sobre	la	almohada.	Odiaba
dormir	en	aquel	lecho,	sola—.	Jacob,	dime,	por	favor…

—Sí,	Harriette,	te	diré.
Él	conducía	a	Hollow	Hallows	por	 la	piedad	y	el	camino	hacia	 lo	que	 tuviesen

que	hacer	como	un	solo,	¿cómo	no	consolar	a	su	propia	mujer	y	sus	pecados?
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—Eso	de	que	lo	hacemos	todo	por	Hallington	y	lo	que	acabas	de	soltar…	—Tomó
aire	y	tosió	sangre—.	Es…	¿Es	lo	que	te	repites	todas	las	noches	para	poder	dormir?

El	pastor	se	horrorizó.	La	leucemia	la	había	cambiado	mucho,	pero	¿hasta	qué
punto?	 Se	 sintió	 herido,	 hubiese	 deseado	 cambiarlo	 todo,	 impedir	 que	 el	 destino
fuese	 tan	 cruel	 con	Harriette.	 «Antes	 de	 haber	 llegado	 a	 ese	 punto	 debería	 haber
muerto»,	rogó.

—Harriette,	no	sé	a…
—Yo	también	me	lo	decía,	Jacob…	Pero	ya	no	puedo.
La	mujer	 lloró.	No	 fue	 fácil,	parte	del	don	(por	así	 llamarlo)	de	 la	enfermedad

era	hacer	que	lo	más	sencillo	se	complicase.	Las	lágrimas	fueron	débiles	y	dolorosas,
tosió	y	se	asfixió	mientras	liberaba	un	gemido	de	agonía.

Su	marido	no	soportaba	verla	así,	pero	lo	que	más	daño	le	hizo	fue	escuchar	esa
frase	 de	 su	 mujer,	 una	 frase	 por	 la	 dudaba	 de	 sus	 creencias	 hacia	 el	 fundador,
Hollow	Hallows	y	lo	que	hicieron	hasta	ese	día.

—Estás	delirando	—concluyó	el	pastor	y	se	marchó.

*	*	*

Él	no	se	arrepentiría,	él	se	mantendría	fiel	a	su	destino	y	lo	que	suponía	su	vida,
su	creencia	en	Hollow	Hallows	y	su	fe	ciega	en	Alfred	Hallington.	Él	y	solo	él.

Los	 recuerdos	 de	Ellis	 abandonaron	 la	 imagen	 su	mujer,	 pero	 no	 tenía	 por	 qué
preocuparse.	 Pronto,	muy	 pronto,	 se	 reuniría	 con	 ella.	 Solo	 debía	 esperar	 a	 que	 la
Dama	de	Hueso	lo	hubiese	matado.	Algo	que	era	cuestión	de	segundos.

¿Se	 lamentaría	 de	 su	 vida?	 Jamás,	 pero…,	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 el	 fatal
desenlace,	se	ponía	en	tela	de	juicio,	porque	él	era	el	pastor	Jacob	Ellis	y	no	quería
morir,	debía	ser	el	guía	de	Hollow	Hallows	ante	el	apocalipsis,	no	dejar	a	su	rebaño
morir	ante	unos	lobos	terribles	e	incluso	literales	en	el	caso	de	Huargo.	Debía	vivir	y
salvarlos,	pero	era	el	primero	que	sabía	que	lo	que	se	debe	muchas	veces	no	se	puede
pagar.

Los	lazos	de	la	Dama	de	Hueso	levantaron	al	pastor	por	los	aires.	El	tacto	con	las
sombras	fue	como	hundirse	en	hielo.	Cuatro	penumbras	se	enrollaron	en	torno	a	sus
dos	 muñecas	 y	 sus	 dos	 tobillos,	 como	 un	 juguete	 en	 manos	 de	 unos	 niños	 que
peleaban	por	llevarse	su	parte	aunque	significase	romperlo.	En	el	aire,	las	fuerzas	de
la	Dama	fueron	como	una	sola.

El	 pastor	 no	 era	 estúpido.	 Sabía	 que	 no	 viviría	mucho	más,	 que	moriría	 como
Harriette,	 como	 sus	 hijos	 (pese	 a	 los	 experimentos	 de	 Shaxon),	 como	 el	 propio
enterrador,	 como	 Margaret…	 Moriría	 y	 no	 quedaría	 nada	 de	 él	 salvo	 un	 vago
recuerdo	 y	 los	 gritos	 implorantes	 de	 los	 Hollow	 Hallows	 antes	 de	 morir,
preguntándose	por	qué	su	pastor	les	había	abandonado.

El	sacrificio	de	Jacob	Ellis	en	vida	parecía	inútil	ahora,	cuando	iba	a	morir	como
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cualquiera.	Ni	una	gran	ceremonia	ni	un	enorme	ritual,	solo	fenecer,	como	un	Hollow
Hallows	 más,	 sin	 poder	 detener	 a	 los	 descendientes	 y	 cumplir	 con	 el	 destino	 de
Alfred	Hallington.

*	*	*

Pero	los	ensueños	de	Harriette,	si	es	que	lo	eran,	continuaron	en	las	siguientes
vigilias	y	la	esposa	de	Ellis	mantuvo	ese	discurso	ajeno.	Era	como	si	alguien	hubiese
matado	 a	 la	 Harriette	 de	 siempre,	 la	 madre	 perfecta	 que	 preparaba	 tartas	 de
manzana	y	enseñaba	en	 la	academia,	de	 la	que	era	directora,	 junto	a	Blackmouth.
Ese	 asesino	 desconocido	 le	 arrancó	 la	 piel	 y	 se	 la	 puso	 encima,	 dotándola	 de	 un
aspecto	enfermizo	y	un	diálogo	que	no	correspondía	a	ella.	Y	ahora	el	parásito	moría
en	una	cama	que	no	era	suya,	gritando	que	estaban	equivocados	y	que	se	merecían
morir	por	una	vida	que	nunca	vivió,	que	solo	destruyó.	Quizás	ese	fisgón	solo	fuese
la	leucemia.

—¡ESTO	 ES	 POR	 VOSOTROS!	 ¡VOSOTROS	ME	 LO	 HABÉIS	 HECHO!	 ¡ME
HABÉIS	INFECTADO!	¡ME	HABÉIS	DADO	ESTA	ENFERMEDAD!

Los	chillidos	de	Harriette	llegaban	hasta	la	cocina	donde	los	gemelos	y	su	padre
comían.

—No	aguanto	esto	más	—dijo	Flint	dejando	el	plato	de	comida	a	un	lado.
Su	padre	le	frenó.
—No	te	he	dado	permiso	para	que	te	levantes	de	la	mesa.
Flint	se	tuvo	que	sentar	otra	vez.	Cogió	el	tenedor	de	nuevo.
—No	te	he	dado	permiso	para	que	comas,	desagradecido.
Los	gritos	continuaron	en	la	habitación	de	al	lado.
—¡SOIS	UNOS	HIJOS	DE	PUTA!	 ¡Y	OS	MERECÉIS	ESTO	Y	MÁS!	 ¡NUNCA

DEBÍ	CASARME	CON	UN	CABRÓN	COMO	TÚ!	¡Y	HUBIERA	PREFERIDO	PARIR
TRIPAS	MUERTAS	ANTES	QUE	A	VOSOTROS!	¡SOIS	ESCORIA!	¡ESCORIA!

*	*	*

—Espero	que	hayas	tenido	una	buena	vida	que	rememorar,	hombre	de	Hallington
—se	pronunció	la	Dama	de	Hueso	con	la	misma	sobriedad	con	la	que	se	dice	«hasta
pronto,	buen	viaje»—.	Y	si	no	ha	sido	así,	tampoco	me	importa	ni	me	incumbe.	Cada
uno	 elige	 lo	 que	 hace	 con	 sus	 actos.	—Blandió	 su	 espada—.	 Es	 hora	 de	matar	 al
último	hijo	impoluto,	al	último	de	los	Seis.

Los	 tentáculos	 tiraron	 de	 las	 piernas	 y	 brazos	 de	 Ellis,	 cada	 uno	 hacia	 el	 lado
opuesto,	para	arrancarlos	de	cuajo.	El	tronco	desmembrado	caería	y	la	Dama	volaría
hacia	delante	para	decapitarlo	en	el	aire.	Sería	la	danza	mortal,	el	último	descenso.
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El	 pastor	 chilló,	 asfixiando	 su	 garganta	 en	 sangre	 y	 flema,	 notando	 cómo	 se
desgarraba	 cual	 cuerda	 de	 un	 violín,	 como	 el	 cuero	 de	 un	 tambor.	 La	 tortura,	 los
huesos	 quebrándose,	 los	 tendones	 a	 punto	 de	 arder,	 le	 devolvieron	 al	 dolor	 por	 la
pérdida	de	su	mujer,	por	la	muerte	de	sus	hijos,	por	lo	vivido	a	lo	largo	de	sus	días.
Su	fe	contuvo	el	temor	al	fin,	pero	no	fue	suficiente.

Explotó	 la	 luz.	 Una	 presencia	 como	 un	 rayo	 reencarnado	 agitó	 el	 Caserón	 y
detuvo	a	la	Dama	y	a	Huargo.	Pero	¿qué	era?

*	*	*

Harriette	 nunca	 titubeó	 durante	 sus	 cuarenta	 y	 cuatro	 años	 con	 motivo	 de	 la
senda	que	tomó,	pero	ahora	siempre	maldecía	haber	continuado	el	camino	de	Hollow
Hallows:	 el	 odio	 a	 los	 descendientes,	 la	 persecución,	 ser	 una	 directora	 de	 la
academia	tal	y	como	quiso	Blackmouth	y	no	como	quiso	ella…

—Cuando	muera,	no	quiero	flaquear	sobre	lo	que	soy	—susurró	Donald	Ellis	a
su	padre	tras	ayudar	a	bañar	a	su	madre.

—Y	no	flaquearás.
—¿Cómo?	¿Cómo	lo	sé,	padre?	¿Cómo	sé	que	no	me	equivocaré	en	mis	últimos

días	de	vida?	Mamá	nunca	vaciló,	pero	ahora…	Ya	ves.	¿Cómo	sé	que	no	me	pasará
eso	a	mí?

Su	padre	apoyó	las	manos	en	los	hombros	de	su	hijo.	Nunca	antes	vio	a	su	hijo
llorando	como	hasta	entonces.	Los	Ellis	se	veían	encerrados	en	una	prisión	de	la	que
era	imposible	escapar.

—Reza	y	cree.	No	te	pasará.
—Mamá	rezaba	y	creía.	¿No	lo	hizo	con	suficiente	fuerza?
Jacob	Ellis	meditó	lo	que	quería	decir	hasta	que	pudo	pronunciarlo	en	alto	con	el

suficiente	convencimiento.
—Lo	 que	 importa	 es	 lo	 que	 hagamos	 nosotros	 a	 partir	 de	 ahora.	 Seremos

clementes	 con	 tu	 madre,	 hijo	 mío,	 eso	 es	 de	 buen	 creyente.	 Esperaremos	 que	 el
fundador	se	apiade	de	su	alma…

—Pero	 cada	 día	 que	 pasa,	 se	 aleja	 más	 del	 fundador.	 A	 veces,	 espero	 que	 se
muera.

Donald	Flint	temía	una	bofetada	de	su	padre	por	soltar	tamaña	blasfemia,	pero
el	pastor	le	dejó	y	se	fue.

La	 frase	 se	quedó	grabada	en	 la	mente	de	 Jacob,	mas	necesitaba	a	 su	 esposa.
Harriette	fue	su	apoyo	durante	más	de	una	década,	era	una	buena	mujer.	Quería	que
volviese	a	 ser	 la	de	 siempre,	aunque	por	 las	noches	 y	orando	en	busca	de	piedad,
suplicaba	 a	 dios	 que	muriese	 lo	 antes	 posible.	 Pero	 ¿cómo	 la	 sustituirían	 cuando
ejecutasen	 a	 los	 descendientes?	 ¿La	 profecía	 entendería	 la	 pérdida	 de	 uno	 de	 los
Seis?	El	pastor	no	encontraba	 la	 respuesta	y	 eso	 le	 trastornaba.	¿Dónde	estaba	el
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fundador?

*	*	*

La	bruma	negra	tras	las	ventanas	se	dispersó,	incluso	la	que	estaba	en	la	puerta,
devorando	a	cualquiera	que	saliese	como	si	fuese	una	araña	hambrienta.	La	Dama	de
Hueso	ansió	 levantar	de	nuevo	aquella	muralla,	pero	el	 resplandor	 la	despidió	a	un
lado.	 ¿Quién	 se	 atrevía	 a	 tocarla?	Huargo	 rugió,	 pero	 el	 alba	 no	 retrocedió.	 El	 sol
salía	como	si	no	quisiera	más	noche.

Los	grilletes	que	ataban	al	pastor	se	rajaron	y	soltaron.	Cayó	desde	las	alturas,	de
sopetón.	Le	dolió,	pero	no	tanto	como	lo	que	le	podría	haber	hecho	la	Dama.	Miró	a
la	 fuerza	 que	 le	 zafó	 de	 sus	 ataduras.	 Tenía	 una	 forma	 humana,	 aunque	 era	 una
sombra	surgiendo	de	la	claridad,	como	si	los	rayos	fuesen	el	ojo	y	la	pupila	esa	mota
de	obscuridad.	El	pastor	murmuró	con	miedo:

—¿Maestro	Hallington?	¿Eres	tú?

*	*	*

Harriette	Ellis,	nacida	Ermsworth,	murió	una	mañana	calurosa	de	verano.
Nadie	dijo	nada.
Debía	seguir	viva	para	que	ningún	Hollow	Hallows	perdiese	la	fe	en	la	profecía.

Lo	mismo	pensó	Elmer	Shaxon.
—Tengo	 un	 truco	 para	 mantenerla	 como	 si	 estuviese	 viva	 hasta	 entonces	 —

propuso	Shaxon	al	sacerdote—.	No	es	la	primera	vez	que	lo	hago	y	puede	ser	la	clave
para	 planes	 mayores,	 pero	 para	 esos	 planes	 mayores	 necesito	 moribundos,	 no
muertos.	Y…	¿Me	escucha,	pastor	Ellis?

Shaxon	lo	que	no	dijo	fue	que	encontró	restos	de	cianuro	durante	la	autopsia.
Donald	Ellis	no	dijo	que	mezcló	una	inyección	de	su	madre	con	cianuro.
Flint	Ellis	no	dijo	que	ahogó	la	garganta	de	su	madre	con	cianuro.
Jacob	Ellis	no	dijo	que	le	dio	a	su	mujer	la	dosis	de	cianuro	final.
Nadie	supo	lo	que	hicieron	los	demás,	pero	todos	supieron	su	destino.
Por	las	noches,	en	sus	pesadillas,	aún	escuchaban	los	lamentos	de	Harriette	Ellis

y	de	lo	que	significó	su	final.	Ellos	oraban	por	jamás	arrepentirse,	por	nunca	echarse
atrás.	 Y	 esperaban	 que	 esos	 rezos	 fuesen	 escuchados	 por	Hallington.	Con	 toda	 su
alma.

*	*	*
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En	el	pórtico,	liberando	el	sol,	el	hacedor	se	mostraba	oculto,	apartando	a	Huargo
y	la	Dama	del	pastor	Ellis.	¿Qué	poder	poseía	aquel	desconocido	para	hacer	 lo	que
deseaba?	¿Cómo	era	capaz	de	retener	a	la	Dama	y	su	lobo	y	dejar	libre	al	sacerdote?

—¡HUYE,	 JACOB	 ELLIS!	 —le	 dijo…	 ¿El	 fundador?—.	 ¡TIENES	 UN
COMETIDO	QUE	CUMPLIR!

La	voz	era	como	la	que	siempre	imaginó	el	pastor	Ellis	que	poseería	su	dios.	O
no,	pero	era	la	voz	que	escuchaba,	la	que	imaginó	que	le	consoló	durante	su	vida,	en
cada	oración	que	creyó	en	vano	después	de	la	muerte	de	Harriette.

Ahora	se	sentía	en	comunión	con	su	señor.	Caminó	hacia	el	albor,	con	las	manos
abiertas,	implorando	paz.

—ESCÚCHAME,	 JACOB	 ELLIS.	 ¡SÉ	 DÓNDE	 ESTÁN	 LOS
DESCENDIENTES!	¡SIGUE	MI	LUZ	Y	ATRÁPALOS!

El	sacerdote	asintió	con	tanto	fervor	que	bien	podría	haberse	arrancado	la	cabeza,
pero	ese	no	era	su	destino.	Ignoró	que,	a	su	alrededor,	la	casa	se	derrumbaba,	que	las
escaleras	 se	 plegaban	 sobre	 sí,	 que	 el	 suelo	 sangraba	 como	 la	 herida	 de	 una	 vena
aorta,	que	el	legado	Woods	se	transformaba	en	polvo…

El	techo	cedió,	las	paredes	se	resquebrajaron,	los	pocos	muebles	que	soportaron
la	aparición	de	Rahne	ardieron	ante	la	claridad	emanada	por	el	desconocido	y	Huargo
y	la	Dama	procuraron	presentar	batalla.	El	pastor	no	podía	huir.	¡No	podía!

—¡Tu	magia	blanca	no	logrará	destruirnos!	—le	chilló	la	Dama	de	Hueso	al	que
Ellis	 llamó	Hallington.	A	 su	 lado,	Huargo	 la	 protegió,	 y	 soportaron	 la	 tormenta	 de
rayos.

—NO	HE	VENIDO	A	DESTRUIROS,	 DAMA	Y	HUARGO,	HE	VENIDO	A
SALVARLO.

Y	se	refería	al	pastor	Ellis.
El	 sacerdote	 corrió	 hacia	 la	 luz	 que	 disparó	 Hallington,	 la	 que	 le	 señalaría	 el

camino	hasta	los	descendientes.	Los	apresaría	y	destruiría.	Cumpliría	con	la	voluntad
de	su	señor	y	salvaría	Hollow	Hallows.

—¡ESCUCHA,	 ELLIS!	 ¡NO	 PERMITAS	 QUE	 DAWN	 HOWNLAND	 VIVA!
¡POR	ENCIMA	DE	DAGAN,	HOWNLAND	ES	MÁS	 PELIGROSA!	 ¡NI	 TE	 LO
IMAGINAS!	¡NO	LO	PERMITAS!

—¡No	lo	permitiré!	¡Por	nada	del	mundo!
La	figura	que	emanaba	el	resplandor	le	señaló	el	coche	a	Ellis,	que	corrió	hacia	él.

En	ningún	momento,	el	cura	se	atrevió	a	mirar	el	rostro	a	Hallington,	pero	cuando	vio
un	leve	atisbo,	juró	que	vislumbró	algo	en	su	cara…	Era	un	reloj,	un	reloj	del	juicio
final.

No	se	detuvo	más,	fue	hasta	el	coche	de	Margaret,	en	pos	de	la	señal	lanzada	por
el	hombre	de	la	cara	de	reloj.	Era	su	estrella.	No	podía	perderla.	Subió	al	vehículo	y
arrancó.	Aceleró	detrás	de	 esa	 estela	que	prendía	 la	negrura.	Comenzó	a	 recitar	un
poema	que	escuchó	en	su	niñez:
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«What	shall	I	sing	to	my	lord	from	my	window?
What	shall	I	sing,	for	my	lord	will	not	stay?
What	shall	I	sing,	for	my	lord	will	not	listen?
Where	shall	I	go,	for	my	lord	is	away?
Whom	shall	I	love	when	the	moon	is	arisen?
Gone	is	my	lord,	and	the	grave	is	his	prison.
What	shall	I	say	when	my	lord	comes	a-calling?
What	shall	I	say	when	he	knocks	on	my	door?
What	shall	I	say	when	his	feet	enter	softly,
Leaving	the	marks	of	his	grave	on	my	floor?
Enter	my	lord,	come	from	your	prison.
Come	from	your	grave,	for	the	moon	is	arisen»[4].

*	*	*

En	 el	 Caserón	 Woods,	 la	 Dama	 de	 Hueso	 y	 Huargo	 se	 abalanzaron	 sobre	 el
atacante,	el	ser	brillante	como	un	universo,	el	cretino	que	liberó	a	Ellis.	Su	brillo	se
fue	apagando	hasta	parecer	solo	un	hombre	cansado.

—¡Te	conozco!	—gritó	la	Dama	de	Hueso.
—Ayudé	a	despertarte	—replicó	el	muchacho—.	Claro	que	me	conoces.
El	Hombre	de	los	Relojes	hizo	un	gesto	de	evidencia.
La	Dama	 de	Hueso	 convocó	 uno	 de	 sus	 poderes,	 pero	 se	 deshicieron	 antes	 de

tocar	a	su	rival.
—¡Haz	 lo	 que	 quieras,	 pero	 sé	 la	 verdad!	—exclamó	 la	 hechicera—.	 ¡Habrás

engañado	a	Ellis,	pero	no	me	puedes	engañar	a	mí!	¡No	eres	el	fundador!
Su	adversario	tenía	una	melodía	tras	de	sí,	el	tic,	tac	de	varios	relojes.	Habló	con

calma,	como	el	movimiento	de	uno	de	los	punteros:
—No	sé	quién	soy	ya,	pero	sé	que	ha	valido	la	pena	volver	a	veros	una	vez	más.

Gracias.
El	Hombre	de	los	Relojes	desapareció.
Y	el	Caserón	Woods	se	vino	abajo.
Hubo	 un	 enorme	 rugido,	 como	 si	 la	 casa	 se	 lamentase	 de	 la	 herida	 de	muerte

recibida	 en	 esa	 aciaga	 hora.	 Vigas,	 muros,	 techo,	 muebles…	 La	 capa	 de	 cascotes
sepultó	a	Huargo	y	la	Dama	de	Hueso.

Pero	sus	garras	escaparon	de	los	escombros	y	la	humareda.	Sus	gritos	clamaron
en	la	noche	y	contra	el	enemigo	que	se	enfrentó	a	ellos.
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CAPÍTULO	60

Dentro	de	la	Academia	Alfred	Hallington,	sangre	y	muerte.
Fuera,	 una	 calma,	 un	 sosiego,	 artificial.	Era	 como	 si	 algo	 fuera	 a	 suceder,	 algo

inesperado	para	sus	víctimas,	pero	planeado	a	conciencia	por	sus	ejecutores.
—El	barco	—dijo	Dawn.	No	quería	más	discusiones.	Su	destino	estaba	decidido.
Salió	del	porche	de	la	escuela.	Atrás	quedaron	los	ruidos	que	los	muertos	hacían

con	los	restos	de	Blackmouth	antes	de	guardar	su	sueño	eterno.
—¿Es	fiable	irse	en	un	buque	de	a	saber	cuántos	siglos	y	que	ha	permanecido	no

sé	 cuántos	 más	 bajo	 el	 mar,	 con	 la	 sirenita?	 —preguntó	 Seth.	 Sometía	 las
posibilidades	a	la	lógica,	como	si	importasen—.	¿Podremos	acaso	tripularlo?	Porque,
con	honestidad	(con	bastante	honestidad),	solo	somos	tres	y	creo	que	me	salté	la	clase
de	Cómo	se	navega	una	mierda	de	galeón	del	siglo	I.

—Eres	un	capullo	aguafiestas	—le	replicó	Dawn,	hastiada.
—Aguafiestas…	Agua…	Fiestas…	Es	preferible	 lo	segundo	a	 lo	primero…	¡Es

simple!	¡Es	tan	simple	como	que	no	quiero	ahogarme!
«Como	Rahne»,	pensó,	pero	se	lo	calló.
Garric	se	consoló	al	saber	que	Dawn	y	Seth	se	trataban	igual,	como	siempre,	no

cambiaron	su	forma	de	ser	aunque	ambos	hubieran	estado	muy	cerca	de	la	muerte	en
los	últimos	días.	Eso	le	calmaba,	mientras	se	decía:	«ya	he	cambiado	yo	por	ellos».

—Entonces,	 ¿qué	 hacemos?	 —dijo	 Seth	 yendo	 al	 lado	 de	 Dawn	 y	 Garric—.
¿Alguien	 tiene	 el	 número	 de	Han	 Solo	 para	 que	 conduzca	 ese	montón	 de	 chatarra
o…?

—Podremos	tripularlo	—contestó	Odell	y	zanjó	el	asunto.
La	respuesta	del	escritor	produjo	un	inmediato	«hurm»	pensativo	en	Seth.	Pasó	su

varita	 de	 una	 mano	 a	 otra	 (un	 tic	 de	 nerviosismo	 del	 que	 no	 podría	 deshacerse
mientras	 tuviera	el	 artefacto).	«No	sé	qué	odiaba	más	de	Odell,	 si	 su	 tartamudeo	o
que	ahora	hable	en	plan	héroe	de	peli	de	acción	de	baratillo»,	se	convenció.	Optó	por
cambiar	el	tema	de	conversación	y	centrarse	en	algo	sobre	lo	que	meditaba	desde	que
lo	descubrió	por	casualidad:

—Entonces,	 Dawn,	 por	 todo	 lo	 que	 dijiste	 antes	 de	 que	 tuviésemos	 el
encontronazo	 con	 Shaxon	 y	 Blackmouth,	 ¿mis	 antepasados	 eran	 brujos	 o	 te	 estás
quedando	 conmigo?	 ¿A	qué	 casa	de	Hogwarts	 fueron	o	 eran	 algo	más…,	 tipo	«las
putillas	de	Merlín»?

Dawn	entornó	 los	ojos,	 al	menos	 respiraba	 la	brisa	del	mar.	La	costa	no	estaba
muy	lejos.

—Era	una	gilipollez	de	cuento	de	mi	tía	—contestó,	sosteniendo	los	temblorosos
pasos	de	Garric.
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—Espera	 un	 segundo,	 tu	 tía,	 esa	 arpía	 (con	 todo	 el	 respeto	 del	 mundo),	 ¿te
contaba	cuentos	antes	de	dormir?

La	mirada	ojerosa	de	la	adolescente	se	posó,	durante	un	segundo,	en	él.
—Más	bien	para	lo	contrario.
—Eso	le	pega	más	—opinó	Seth.
—Cuando	 tenía	 seis	 años,	 Emily	 decía	 que	 si	 no	 me	 dormía,	 vendría	 tu

tatarabuela	(o	algo	así)	y	me	comería.
Seth	asintió	como	si	esa	respuesta	fuese	la	más	lógica.
—Tu	tía	era	una	mujer	supermaja,	que	en	paz	descanse	si	el	demonio	no	le	está

dando	una	paliza…	—Reflexionó	sobre	el	descubrimiento	hasta	encogerse	y	decir—:
Dawn,	en	fin,	¿cómo	acabamos	tú	y	yo	siendo	amigos?	Tu	tía	te	amenazaba	con	que
alguna	vieja	de	mi	familia	te	iba	a	comer	si	te	dejabas	dormir…	El	hecho	de	que	te
hicieras	colega	mía…	Eso	tuvo	que	cabrear	a	tu	tía.

—Precisamente	porque	la	cabreaba	nos	hicimos	amigos.
—Qué	bonito	—susurró	Seth	con	una	sonrisa	irónica.
—¿Quieres	que	te	parta	la	cara,	Seth?
—No	entra	en	mis	planes.
Dawn	lo	aceptó,	pero	pensó	sobre	lo	hablado.
—Me	alegro…	Pero,	 bueno,	 ¿a	 qué	ha	 venido	 esa	 duda	 sobre	 tus	 orígenes?	Ni

siquiera	 cuando	Caroline	 y	Rahne	 te	 decían	 que	Ma	 te	 encontró	 de	 pequeño	 en	 la
basura	(donde	te	abandonaron	tus	padres)	tenías	tantas	dudas	sobre	tus	orígenes.

Recordar	a	Caroline	y	Rahne	era	doloroso,	casi	tanto	como	evocar	a	sus	padres	o
a	Ma.

—Porque	he	estado	pensando…	—respondió	Seth.	Dawn	simuló	sorpresa,	como
si	 razonar	 no	 fuese	 algo	 que	 pudiera	 ir	 acompañado	 del	 nombre	 de	 Seth	 Dagan	 a
menos	 que	 fuese	 incluyendo	 una	 partícula	 negativa—.	Mira,	me	 he	 curado	 con	 un
poco	de	magia…	¡Sí,	 con	un	poco	de	magia!	Suena	 ridículo,	parece	que	me	voy	a
poner	a	cantar	una	canción	de	Disney,	pero	es	la	realidad.	Y	estaba	pensando,	si	con
la	magia	 los	míos	 le	 arrebataron	 el	 don	 a	 los	Hownland,	 ¿con	mi	magia	 no	podría
devolvértelo	a	ti,	la	heredera?	En	plan	«pacto»	o	«deuda	saldada».	Sé	que	a	lo	mejor
me	 deja	 en	 coma	 o	 igual	 que	 si	 hubiera	 recibido	 una	 puñetera	 tunda,	 pero	 ya	 he
resistido	varias	cosas	muy	difíciles	y	creo	que	es	hora	de	que	los	Dagan	quedemos	en
paz	con	nuestros	demonios.	¿Lo	ves	posible,	Dawn?

Antes	de	que	la	muchacha	contestase,	habló	Garric:
—Tenemos	 que	 apresurarnos.	 —Señaló	 adelante.	 El	 sonido	 rabioso	 del	 mar

llegaba	hasta	ellos	y	los	acantilados	surgían	en	el	horizonte	con	las	primeras	luces	del
nuevo	amanecer—.	Sé	dónde	está	ese	navío.

Odell	obligó	a	Dawn	a	continuar,	pero	ella	miró	un	par	de	veces	hacia	Seth,	como
si	quisiera	hablar	del	tema	del	don.	El	descendiente	de	los	Dagan	dejó	que	su	amiga
se	adelantase	con	el	juntaletras.

—No	 sé	 cómo	 me	 da	 más	 escalofríos	 Odell,	 si	 tartamudeando	 o	 hablando	 de
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seguido	ahora,	como	un	puto	psicópata	—murmuró	a	la	nada.	No	se	acostumbraba	a
no	 tener	 a	 Caroline,	 Huargo	 o	 Rahne	 para	 decirles	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 No	 se
acostumbraba	a	hablar	solo.

Pero	no	estaba	solo.
—Lo	siento.
Tic,	tac…
Tic,	tac…
Tic,	tac…
Seth	se	volvió	hacia	la	voz	que	le	acababa	de	hablar	y	que	se	acompañaba	de	la

melodía	afligida	y	monótona	de	una	docena	de	relojes.
Tic,	tac…
Tic,	tac…
Tic,	tac…
Vio	a	un	hombre	detrás	de	él	(¿de	dónde	apareció?).	Era	alto,	 incluso	raquítico;

sus	huesos	se	marcaban	como	si	fueran	montones	de	afiladas	piedra	en	una	bolsa.	Su
cara	era	enjuta,	como	si	hubiese	pasado	por	 innumerables	penurias,	y	de	su	cabeza
caían	 leves	 trozos	 de	 pelo,	 como	 si	 se	 lo	 hubiera	 cortado	 él	mismo	 en	 un	 acto	 de
demencia;	eran	mechones	rojizos.	Se	fijó	en	los	ojos	del	extraño,	le	recordaron	a	algo
o,	mejor	dicho,	a	alguien.	Dagan	 le	 iba	a	decir	algo	cuando	 le	miró	al	 rostro:	 tenía
tatuado	 un	 reloj.	 Hubo	 algo	 estúpido	 que	 hizo	 que	 Seth	 dijera	 algo	 más	 estúpido
todavía:

—¿Papá?
El	desconocido	levantó	la	mano	como	si	fuese	un	saludo,	pero	no	lo	era.	Un	rayo

impactó	en	Seth	Dagan,	dándole	de	lleno	y	tirándolo	al	suelo.	Quedó	inconsciente.
Cuando	el	Hombre	de	los	Relojes	miró	su	reloj	rojo	(que	no	debía	confundir	con

el	dorado	ni	el	gris),	irguió	la	cabeza	y	oteó	el	horizonte.	Encontró	lo	que	esperaba:	a
Garric	Odell	siendo	detenido	por	los	Hollow	Hallows	que	el	pastor	Ellis	reclutó	en	un
tiempo	 record.	 Todos	 ellos	 se	 ocultaron	 en	 los	 campos	 abandonados	 junto	 a	 la
escuela,	 el	 tiempo	 suficiente	 hasta	 recibir	 la	 señal:	 la	 luz	 que	 el	 Hombre	 de	 los
Relojes	arrojó	a	Dagan.	La	estratagema	funcionaba.

—¡No!	¡No!	¡Esta	vez	no!	—gritó	Dawn	dejándose	la	voz.
La	muchacha	corrió	hacia	un	lado,	pero	le	cerraron	el	paso.	Fue	hacia	otro,	pero

más	Hollow	Hallows	 la	 retuvieron.	El	pastor,	 con	varias	heridas	 tras	 la	 lucha	en	el
Caserón,	se	mostró	ante	ella.

Hownland	presentó	batalla.	Pateó	y	lanzó	puñetazos,	tantos	como	su	energía	y	su
rabia	 le	 permitieron	 hasta	 que	 los	 Hollow	 Hallows	 la	 superaron	 en	 número.	 El
sacerdote	le	dio	con	su	bastón	en	la	cabeza.	Dos	Hollow	Hallows	la	lanzaron	contra
el	 capó	 del	 coche	 que	 utilizó	 Ellis,	 el	 que	 perteneció	 a	 Margaret	 Brooke,	 ahora
muerta.

Al	menos,	Seth	no	vería	todo	aquello,	no	vería	cómo	sus	amigos	eran	capturados
por	 última	 vez	 y	 enviados	 a	 la	 plaza	 de	 Hollow	Hallows	 para	 celebrar	 el	 Día	 del
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Fundador	y	realizarse	su	sacrificio.	No	lo	vería,	pero	lo	sufriría.
—Vosotros,	Hownland,	decidisteis	hace	mucho	tiempo	—concluyó	el	sacerdote	a

los	Hollow	Hallows.	Movió	su	mano	por	su	cara,	tenía	sangre	cubriéndola—.	Ahora
elegimos	nosotros.

Dawn	perdió	 el	 sentido	 como	Seth.	Los	 secuaces	 de	Ellis	 les	 pusieron	 cadenas
que	no	se	romperían	por	nada.

Los	Hollow	Hallows	se	movieron	alrededor	de	 la	academia.	Buscaban	a	Calvin
Blackmouth.	 Los	 gritos	 fueron	 la	 señal	 de	 que	 solo	 hallaron	 su	 cabeza	 cortada.
Chillaron	de	horror.	Ellis	tuvo	razón	cuando	les	alertó.	Algo	iba	mal.

El	 único	 que	 quedó	 despierto	 era	 Garric	 Odell.	 Lejos	 de	 su	 cobardía	 habitual,
levantó	el	semblante	con	orgullo	y	le	habló	al	Hombre	de	los	Relojes:

—Sabías	que	no	mataría	a	Dawn.
El	Hombre	resopló.
—Te	sorprendería	saber	lo	que	yo	sé.
Odell	 dio	 un	 paso	 hacia	 él.	 Eso	 inquietó	 a	 varios	 Hollow	 Hallows	 que	 lo

vigilaban.
—Has	usado	a	los	Hollow	Hallows	para	hacer	el	trabajo	sucio.
El	Hombre	de	los	Relojes	le	señaló.
—No	 sabes	 lo	 que	 he	 tenido	 que	 hacer	 para	 evitar	 lo	 que	 está	 por	 ocurrir.	Los

Hollow	Hallows	son	monstruos,	han	hecho	cosas	terribles,	pero	si	dejan	vivir	a	Dawn
Hownland,	estarán	dejando	vivir	al	peor	monstruo	de	todos.

Odell	negó.
—¿Eso	 es	 lo	 que	 piensas?	 ¿Justificas	 todas	 las	 barbaridades	 de	 los	 Hollow

Hallows,	todo	lo	que	nos	han	hecho?	—El	Hombre	de	los	Relojes	le	ignoró.	Odell	se
convenció	 de	 que	 su	 otra	 teoría—.	 Pero…	 Ja,	 claro.	 ¿Cómo	 he	 podido	 estar	 tan
equivocado?	 Dilo.	 Solo	 eres	 una	 broma.	 Solo	 eres	 un	 Hollow	 Hallows	 que	 se	 ha
pintado	la	cara	y	se	ha	puesto	ropa	extraña	para	intentar	que	yo	traicionase	a	Dawn.
Solo	eras	parte	del	espectáculo,	de	una	broma	retorcida	en	la	que	no	he	caído.

El	Hombre	de	los	Relojes	rio	desganado.
—Cree	lo	que	quieras,	juntaletras.
Un	 Hollow	 Hallows,	Walter	 Podell,	 levantó	 su	 puño	 contra	 Garric,	 pero	 él	 lo

detuvo	con	la	palma	de	su	mano.
—Ni	 te	 atrevas	 —dijo	 Odell	 a	 Walter—.	 El	 tiempo	 de	 recibir	 golpes	 ha

terminado.
—¡Eso	lo	decidimos	nosotros,	niñato!	—clamó	Walter.	Sus	perdigones	de	saliva

fueron	atrapados	por	su	bigote.
Garric	lo	empujó	hacia	detrás.
El	sacerdote	Ellis	le	quitó	el	manuscrito	al	muchacho,	pero	Podell	no	pudo	llegar

a	atizarle.
Odell	miró	al	Hombre	de	los	Relojes	y	a	Ellis,	acompañado	de	Podell.
—¿Seguirás	volcando	más	sangre	en	vano	en	el	cáliz	o	aceptarás	tu	destino	ante
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el	atrio	del	sacrificio,	Perdido?	—preguntó	el	pastor.
Garric	Odell	meditó	un	instante.	En	su	mente,	paseó	cada	frase	de	la	profecía	que

les	 reveló	Elmer	 Shaxon	 en	 el	 cementerio	 poco	 tiempo	 atrás.	 Él	 era	 el	 Perdido,	 la
pieza	que	faltaba	en	aquella	locura	estrambótica.	A	esa	necedad	se	sumaba	la	visión
de	 su	 novela	 en	manos	 de	 Ellis,	mientras	 los	Hollow	Hallows	 buscaban	 alrededor
como	perros	de	caza	y	hallaban	 la	varita	de	Dagan.	La	esperanza	de	 rompía	con	el
amanecer,	pero	Garric	no	retrocedería	y	dijo:

—Un	rey	nunca	llega	tarde	a	su	coronación.
El	cura	Ellis	no	lo	reconocería,	pero	cundió	el	desasosiego	en	su	interior.
Odell	 entró	 en	 el	 coche,	 al	 lado	 de	 Seth	 y	 Dawn.	 Nadie	 le	 obligó.	 Caminó	 él

mismo.
Un	relampagueo	atrajo	la	mirada	del	hombre	de	fe	de	Hollow	Hallows.	La	estrella

que	le	trajo	hasta	allí	desapareció.
Cuando	buscó	con	la	mirada	a	Alfred	Hallington	y	su	faz	de	reloj,	ya	no	estaba.

Debía	 estar	 esperando	 el	 sacrificio.	Al	menos,	 era	 lo	 que	 el	 pastor	 y	 todo	Hollow
Hallows	aguardaban	desde	hacía	muchísimo	tiempo.	Y	la	demora	iba	a	concluir.
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CAPÍTULO	61

Los	días	hasta	el	viernes	de	la	ejecución	fueron	los	peores	días	de	la	vida	de	los
descendientes	y	eso	que	ya	contaron	con	momentos	que	hubiesen	deseado	no	sufrir.

Las	torturas	y	agresiones	anteriores	fueron	unas	vacaciones	en	comparación	a	las
que	 llegaron.	 Tantos	 crímenes	 más	 que	 sumar	 a	 la	 lista	 de	 la	 decapitación	 de	 la
estatua,	 el	 rayo	 de	 luz	 o	 el	 asesinato	 de	 Caleb	 Ruth…	 Se	 añadían	 las	 muertes	 de
Elmer	 Shaxon,	Margaret	 Brooke,	 Calvin	Blackmouth…	Los	 culpables	 eran	 bestias
para	los	Hollow	Hallows	y	como	bestias	serían	tratados.

Uno	de	los	peores	castigos	(y	fue	por	lo	que	simbolizaba)	transcurrió	cuando	les
obligaron	a	mirar	cómo	se	colocaba	el	escenario	de	madera,	bajo	la	estatua	de	Alfred
Hallington.	Al	principio,	no	supieron	lo	que	era,	porque	los	constructores	se	movían
con	rapidez	y	halo	ceremonial.	No	lo	supieron	hasta	que	allí,	con	esfuerzo,	pero	gran
ánimo,	se	colocó	la	guillotina	y	la	madera	para	la	pira	funeraria.	En	esos	segundos,
los	descendientes	reconocieron	que	su	final	era	inexorable.

—Cabeza	por	cabeza	—musitó	el	pastor	Ellis.
En	los	momentos	en	las	que	se	organizó	el	rito,	el	clérigo	recuperó	las	cabezas	de

Shaxon,	 Brooke	 y	 Blackmouth.	 Para	 representar	 a	 los	 Ellis,	 estaba	 él,	 a	 los
Ermsworth	tenía	a	sus	hijos	(y	los	restos	de	su	esposa),	y	a	los	Ruth	valía	Elliot…	Sus
hijos	 y	 Elliot…	 El	 pensamiento	 de	 Ellis	 naufragó	 en	 esa	 forma	 monstruosa,	 la
Aberración	(le	suministraría	veneno	poco	después	de	que	todo	terminase,	en	un	gesto
de	compasión	digno	de	un	hombre	de	dios	como	él.	Sería	lo	que	tenía	que	ser).

—Todos	 estaremos	 al	 final	—dijo	 Ellis.	 No	 como	 esperaba,	 pero	 estarían.	 Las
lágrimas	cayeron	de	sus	ojos.

*	*	*

Después	del	 almuerzo,	 Jacob	Ellis	 indagó	 en	 las	 páginas	de	 la	 novela	de	Odell
que	estuvo	analizando	Blackmouth.	¿Halló	algo	en	ellas	que	pudiera	serles	de	ayuda?
¿Por	 qué	no	dejaría	 un	mensaje?	 ¿Había	 un	plan	 secreto	 de	 los	 descendientes	 para
escapar,	 encriptado	 en	 aquellos	 párrafos	 donde	 se	 hablaba	 de	 hadas,	 orcos	 y
esqueletos	vivientes?	¿Estaba	la	confabulación	escondida,	bajo	la	figura	de	un	dragón
que	 saldría	 de	 los	mares?	Solo	parecían	 sinsentidos,	 un	 código	que	no	podía	 serlo,
pero	el	cura	halló	datos	interesantes.

Todo	Hollow	Hallows	aparecía	en	la	novela,	aunque	nunca	se	les	denominaba	por
sus	 nombres	 reales.	 Era	 obvio	 que	 el	 mago	 era	 Dagan,	 la	 guerrera	 Hownland,	 las
hechiceras	gemelas	que	se	fundían	en	una	eran	las	Jones,	el	perro	vagabundo	era	un

www.lectulandia.com	-	Página	424



lobo	gigante	y,	en	un	acto	que	solo	se	podía	calificar	de	delirio,	Odell	se	convirtió	a	sí
mismo	en	 rey	 (qué	desfachatez).	En	el	otro	«bando»,	el	Nigromante	era	Shaxon,	el
cronista	Blackmouth,	la	gobernadora	Margaret,	el	caballero	de	las	armas	era	Ruth	y	el
fanático…,	 era	 él.	 Lo	 peor,	 lo	 que	 hizo	 que	 Ellis	 quisiera	 matar	 a	 Odell	 con	 sus
propias	 manos,	 fue	 cuando	 leyó	 sobre	 un	 troll	 de	 tres	 cabezas,	 la	 caída	 del
Nigromante	 por	 culpa	 de	 ese	 troll,	 el	 ataque	 de	 los	muertos	 sobre	 el	 cronista,	 una
caníbal	(¿Margaret?)	y	su	hija,	ejecutadas	por	un	espectro,	y	un	terror	lúgubre	en	el
horizonte.

Lo	que	le	dejó	fuera	de	lugar	es	que	algunos	de	los	hechos	que	allí	se	relataban	se
cumplieron,	al	menos	el	que	él	vivió	con	más	intensidad:	la	aparición	de	la	Dama	de
Hueso	y	Huargo.	¿Cómo	lo	supo	Odell?	No	lo	pudo	ver,	no	estaba	en	el	Caserón	de
los	Woods	 y,	 además,	 no	 formaba	 parte	 de	 la	 última	 parte	 de	 la	 novela,	 escrita	 a
mano,	sino	que	fue	escrito	antes,	con	máquina	de	escribir,	con	lo	cual,	fue	creado…,
antes	de	que	ocurriese.

Evocó	un	nombre	oscuro	 en	 la	historia	de	Hollow	Hallows	que	 farfulló	 con	un
estallido	de	odio:

—Lucrecia	Dagan.

*	*	*

Cerca	de	la	noche,	tras	horas	de	reflexión,	Ellis	hizo	llamar	a	Odell,	que	fue	traído
a	 trompicones	 por	 los	 guardas	 y	 lanzado	 a	 los	 pies	 del	 púlpito.	 La	 iglesia	 les
contempló	bajo	la	presión	de	la	fe	y	las	sombras.

—¿La	adivinación?	—preguntó	el	pastor	al	escritor.
Tirado	delante	de	las	tergiversadas	figuras	religiosas	de	Hollow	Hallows,	Garric

notó	lo	mismo	que	si	estuviese	en	una	pesadilla.	En	esa	inmensa	y	fría	mole	no	había
imágenes	de	 santos,	 Jesucristo	o	 la	Biblia,	 sino	que	estaban	 representados	 los	hijos
impolutos,	Alfred	Hallington	y	restos	del	naufragio	y	el	origen	de	Hollow	Hallows.	Si
aquel	 lugar	 fuese	 un	 Grendel	 herido	 de	 muerte,	 Garric	 hubiese	 sido	 un	 gusano
naufragando	en	su	sangre	infecta.

En	completa	soledad,	el	silencio	fue	más	imperioso,	pero	la	voluntad	del	clérigo
no	se	doblegó.

—Responde,	forastero.	¿Ese	es	tu	don?	¿La	adivinación?	¿Has	escrito	lo	que	has
visto?

«La	religión	requiere	imaginación,	abstracción,	pero	incluso	siendo	un	hombre	de
fe,	 es	 incapaz	 de	 descubrir	 o	 hacer	 una	 hipótesis	 acertada	 sobre	mi	 poder»,	 pensó
Garric.	«Es	tan	necio	y	práctico	como	Blackmouth,	solo	tiene	una	visión	un	poco	más
disparatada,	pero	no	lo	suficiente».

Sonrió	y	el	sacerdote	aprendió	cómo	describir	la	sonrisa	del	diablo:	melancólica	y
cruel,	 bajo	 la	 penumbra	 de	 la	 casa	 de	 Hallington.	 Golpeó	 con	 su	 bastón	 el	 suelo,
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pidiendo	orden.
—¿Qué	encuentras	gracioso	en	esto…,	demonio?
Odell	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Contempló	 los	 frescos	 de	 la	 iglesia,	 que

mostraban	la	llegada	de	Alfred	Hallington	a	las	costas	del	islote	donde	nació	Hollow
Hallows;	 también	 sus	 otras	 acciones	divinas,	 como	cuando	 fundó	 el	 pueblo.	Era	 el
escenario	perfecto	para	antes	del	final.	Entonces,	el	escritor	habló	con	la	arrogancia
que	solo	un	muerto	puede	permitirse:

—¿Escribí	 algo	 que	 vi	 antes	 de	 que	 sucediera	 o	 escribí	 algo	 que	 hice	 que
sucediera	para	que	todos	lo	vieran?

Ni	un	tartamudeo.	Eso	inquietó	al	sacerdote	(que	escuchó	a	sus	espías	y	personas
de	fiar	como	Ruth	describir	siempre	a	Odell	como	un	«tartamudo»),	pero	mantuvo	la
firmeza	antes	de	llamar	a	los	guardias	y	pedir	que	Odell	se	retirará.	No,	no	lo	haría:
aún	era	temprano,	todavía	tenían	cosas	de	las	que	discutir.

El	cura	sacó	un	montón	de	papeles	antiguos	de	un	archivo.	Puso	especial	ímpetu
en	un	pergamino	roído	por	el	tiempo.	Se	los	mostró	ante	Odell.

—Tu	 novelita	 no	 ha	 sido	 mi	 única	 lectura,	 también	 he	 analizado	 el
descubrimiento	de	Allison	Brooke	—dijo,	enseñando	el	documento	sobre	el	segundo
advenimiento	 de	 Hallington—.	 Se	 habla	 de	 muchas	 cosas	 para	 hacer	 que	 nuestro
fundador	 regrese.	Muchas.	 Imagina	 nuestra	 fortuna.	 ¡Yo	mismo	 creo	 haberlo	 visto,
poseyendo	un	rostro	con	las	horas	del	juicio	final	marcadas!

Odell	 entendió	 que	 el	 pastor	 pensaba	 que	 el	Hombre	 de	 los	Relojes	 era	Alfred
Hallington.	 ¿Lo	 era?	 ¿No	 era	 un	Hollow	Hallows	 disfrazado?	Las	 ansias	 de	 Jacob
Ellis	estaban	fijas	en	que	fuera	así,	Odell	dudaba.

—Desde	vuestra	captura,	no	le	he	vuelto	a	ver	como	el	espíritu	sagrado	que	se	me
presentó.	Y	quiero	contemplarle	de	nuevo	y	mostrarlo	a	todos	los	habitantes	de	este
buen	pueblo.	¡Quiero	que	mis	ojos	se	llenen	de	gracia!	¿Mi	misión?	Unir	una	vez	más
nuestra	alma.	Vosotros	la	separasteis…	Qué	daño	causasteis,	qué	horror,	pero	ya	no
más.	Aguardo	poner	fin	a	vuestra	maldad	y	traer	el	reino	de	Hallington	a	nosotros,	un
advenimiento	tras	un	apocalipsis.

Odell	 contempló	 a	 aquel	 señor,	 fracturado,	 roto,	 pero	 intentando	 mantenerse
entero.	Cuánta	 ilusión	vana,	 cuánto	misterio	hundido	en	una	 realidad	 insomne…	Y
descubrió	cuál	era	la	estrategia	del	cura	y	temió.

—Los	deseos	no	suelen	cumplirse,	pastor.
Ellis	le	señaló	con	el	bastón.
—Salvo	si	son	los	tuyos,	¿no,	escritor?
Un	impacto	como	un	puñetazo.
En	 el	 gesto	 de	Garric	 se	 presentó	 un	 atisbo	 de	 vacilación.	 ¿Qué	 sabía	 el	 Jacob

Ellis?
El	sacerdote	indicó	de	nuevo	el	pergamino.
—¿Sabes	quién	redactó	este	escrito?	El	antepasado	de	Blackmouth,	pero	incluye

una	anotación	en	la	que	dice:	«transcripción	de	las	palabras	de	Nadie».
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Odell	deseó	no	delatar	sus	funestos	pensamientos	y	dijo:
—Bonito	nombre.
Ellis	descendió	su	rostro	hacia	los	papeles.
—¿Entiendes	que	es	un	nombre?
—Lo	entiendo.
—¿Sabes	quién	era	Nadie?
Garric	 recordó	 aquellas	 horas	 en	 las	 que	 aprendió	 toda	 la	 historia	 de	 Hollow

Hallows	para	no	ser	víctima	de	Blackmouth	y	sus	preguntas	 inquisitoriales.	Ordenó
fragmentos	y	halló	una	huella,	pero	no	la	pronunció	en	alto.	Ellis	sí.

—Es	 como	 nos	 referíamos	 a	 Lucrecia	 Dagan,	 la	 bruja	 y	 adivina.	 Antes	 de
quemarla,	dijo	muchas	cosas,	como	lo	que	está	en	ese	texto.	Se	cree	que	podía	ver	el
futuro.	Siempre	me	pareció	una	locura,	pero	ahora…

—Ahora	menos	—completó	Odell.	 Ladeó	 la	 cabeza—.	Estáis	más	 locos	 y	 sois
más	partidarios	de	creer	en	las	locuras…	Seguís	ejecutando	a	la	gente	que	no	piensa
como	vosotros.

El	clérigo	se	mostró	disconforme.
—¿Crees	que	son	gente?	¿Crees	que	los	confabuladores	son	gente?	¿Personas?
Negó,	decepcionado.	Considerar	eso	era	como	pensar	que	un	animal	siente,	como

creer	que	una	mujer	puede	ser	libre…	Estupideces	para	Ellis.
—¿Aparezco	en	ese	tratado?	¿Es	eso?	—preguntó	Odell,	atando	cabos.
El	cura	le	observó	con	interés.
—Se	habla	del	Perdido	de	la	profecía.	¿La	conoces?
—Shaxon	nos	la	recitó	antes	de	morir.
Jacob	levantó	su	bastón	para	golpear	a	Odell,	pero	se	detuvo	a	un	centímetro	de

su	cara.	«Quiere	provocarme,	quiere	que	le	mate,	quiere	librarse	de	su	destino…	No,
no,	no…	No	defraudaré	al	fundador»,	se	dijo	Ellis.

—En	ese	documento	se	dice	que	el	poder	del	Perdido	es	heredero	del	don	de	los
Hownland.	Y	el	don	del	Perdido	es…,	hacer	realidad	lo	que	escriba.

Garric	Odell	mantuvo	el	mutismo.	Esa	 fue	 la	contestación	que	Ellis	necesitaba.
Lo	comprendió	entonces	y	repitió	las	palabras	que	el	joven	le	dedicó	poco	antes:

—¿Escribí	 algo	 que	 vi	 antes	 de	 que	 sucediera	 o	 escribí	 algo	 que	 hice	 que
sucediera	para	que	todos	lo	vieran?	Ya	lo	entiendo,	Odell.

Caminó	hasta	un	cofre	sobre	el	que	tenía	la	urna	que	guardaba	la	auténtica	cabeza
de	Alfred	Hallington,	la	reliquia	que	tanto	tiempo	conservó	Margaret,	por	la	que	los
Seis	de	Hollow	Hallows	dieron	tanto…	Y	le	dijo	como	si	pudiera	escucharle:

—Ya	está,	mi	dios.	Ya	tengo	la	llave	para	abrirte	la	puerta	al	reino	de	los	vivos	de
nuevo.	Escúchame,	pues	pronto	estarás	entre	nosotros.

Dio	un	par	de	palmadas,	la	señal	para	que	sus	guardianes	aparecieran.
—Llevaos	a	este	confabulador	—les	ordenó	Ellis.
—No	vas	a	obtener	nada	de	mí	—contestó	Odell.
El	pastor	le	ignoró	como	si	fuese	un	gusano.
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—Lleváoslo,	hijos,	ya	sé	todo	lo	que	quería	saber	de	él.
—¡Absolutamente	nada!	—elevó	la	voz	Garric.
Los	guardas	cogieron	al	escritor	de	los	brazos	y	lo	arrastraron	fuera	de	la	iglesia.
—Ha	hablado,	como	la	rata	traicionera	que	es	—mintió	Jacob—.	Llevároslo.	No

quiero	verlo	hasta	el	Día	del	Fundador.
Los	custodios	acataron	la	orden	y	se	llevaron	a	Garric.
—¡NO	VAS	 A	 TENER	NADA	DE	MÍ,	 ELLIS!	 ¡NUNCA!	—gritó	 Odell	 y	 le

pusieron	una	mordaza.
Jacob	Ellis	tenía	una	expresión	de	seguridad	en	el	rostro,	como	quien	dice	que	por

la	 mañana	 sale	 el	 sol	 o	 quien	 es	 infiel	 a	 Hallington	 muere.	 Era	 un	 gesto	 que
significaba	que	su	triunfo	era	inevitable,	que	sacaría	lo	que	quisiera	a	Odell	y	traería
de	nuevo	a	Hallington.

Pese	 a	 sus	 heridas,	 la	 pierna	 de	 Odell	 estaba	 sanando,	 como	 si	 sirviese	 a	 un
propósito	 secreto,	 pero	 el	 golpe	 que	 se	 llevó	 al	 salir	 por	 las	 escaleras,	 no	 ayudó.
Lanzó	un	grito.

En	ese	simple	acto,	el	cura	vio	algo	más.	Releyó	una	página:
El	rey	sanó	en	las	últimas	horas	antes	de	la	batalla	de	su	coronación.	No	podía

caer	en	vano.
En	el	ambiente	sagrado	de	la	iglesia	encontró	una	respuesta	que	lo	rompió.
—Hay	que	hacerlo	pues…	—dijo	Jacob	Ellis	para	su	dios—.	Vamos	a	cambiar	el

final	y	provocar	el	advenimiento.
En	la	oscuridad,	sin	que	nadie	lo	viera,	detrás	de	las	formas	sagradas,	el	Hombre

de	los	Relojes	lo	confirmó.	Cambiar	el	final	era	lo	que	quiso	desde	el	principio.
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CAPÍTULO	62

Hollow	Hallows,	muchos	años	antes…
Una	 frágil	 capa	 de	 lluvia	 envolvía	 el	 Caserón	Woods.	 El	 aire	 frío	 congeló	 los

árboles	y	un	sonido	repetitivo	se	liberó	sobre	el	suelo	embarrado.
Lucrecia	Dagan	se	apeó	del	coche	de	caballos.	Sujetó	bien	la	amplia	falda	de	su

vestido	y	miró	atrás.	Nadie	que	valiese	ser	visto…	Varios	confabuladores	hubo,	pero
de	ese	grupo,	 solo	ella	y	el	 esclavo	Ezequiel	Jones	vinieron	al	Caserón	esa	noche.
Eso	decía	bastante	de	la	situación.

Lucrecia	y	Ezequiel	tomaron	rumbo	hacia	la	mansión.	Era	increíble	que	el	loco
de	Woods	 hubiera	 dejado	 en	 su	 testamento	 aquella	 majestuosa	 posesión	 a	 Oniros
Hownland,	pero	¿a	quién	si	no	se	la	hubiese	dejado?	¿Hijos?	¿Esposa?	Eso	era	un
chiste.	No	obstante,	Oniros	solo	era	su	consejero,	nada	más.	Y	no	pronunció	ninguna
palabra	sabia	que	evitase	que	a	Woods	se	le	fuese	la	cabeza	y	matase	a	sus	hijos,	su
esposa	y	 el	 resto	de	 su	 familia	 con	veneno	y	hachazos.	Algunos	decían	que	 fue	un
plan	de	Hownland	para	quedarse	con	las	pertenencias	de	Woods,	pero	Oniros	no	era
más	que	un	soñador,	no	un	traidor.	Lucrecia	y	Jones	desconocían	a	ciencia	cierta	qué
pensar.

En	cuanto	Jones	tocó	la	campanilla	de	la	verja	de	la	entrada,	un	sirviente	salió
con	 un	 candil	 de	 su	 pequeña	 cabaña,	 casi	 de	 juguete.	 Los	 alumbró	 e	 identificó,
permitiéndoles	pasar.

—Buenas	noches,	 señora	Dagan.	Buenas	noches,	 señor	Jones	—dijo	el	hombre
que	aparentaba	haber	jugado	a	la	petanca	con	Matusalén.

Levantó	su	linterna	y	otras	luces	respondieron	en	la	noche,	comunicándose	a	lo
largo	del	 jardín.	La	 red	de	mayordomos	abrió	 las	puertas	y	prepararon	 la	entrada
para	los	visitantes.

—El	esclavo	también	puede	acceder	al	hogar	Hownland	—dijo	el	anciano.
Jones	inclinó	la	cabeza	y	siguió	a	Lucrecia.	Ninguno	de	los	dos	quiso	mirar	a	las

estatuas	de	los	ángeles	que	plagaban	el	jardín,	como	piezas	de	un	ajedrez	sin	reglas.
Producían	 escalofríos	 con	 sus	 ojos	 vacíos	 y	 su	 piel	 gris,	 con	 sus	 expresiones	 de
tristeza	 y	 sus	 gestos	 amenazantes.	 Los	 ángeles	 veían	 a	 los	 vivos	 y	 lo	 peor:	 los
juzgaban.

Lucrecia	 Dagan	 y	 su	 siervo	 fueron	 recibidos	 en	 la	 sala	 principal	 tras	 ser
merecedores	de	todos	los	honores.	Pese	al	frío	y	el	desasosiego,	se	negaron	a	tomar
las	 copas	 y	 refrigerios	 que	 les	 ofrecieron	 los	 sirvientes;	 puede	 que	 el	 amo	 de	 la
residencia	lo	juzgase	como	una	afrenta,	pero	Oniros	hizo	acto	de	presencia,	abriendo
los	brazos	como	bienvenida	y	saludó	con	candidez:

—Mis	camaradas,	¿qué	motivo	me	ha	hecho	digno	de	esta	visita?
Los	 ojos	 del	 dueño	 escudriñaron	 a	 los	 presentes,	 del	 pobre	 Jones	 hasta	 la
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envejecida	Lucrecia.	Su	mirada	era	hábil,	podría	atravesar	las	almas	con	ella,	como
un	soldado	las	líneas	enemigas.	Era	capaz	de	leer	las	almas	humanas	como	los	libros
de	su	majestuosa	biblioteca,	con	la	claridad	de	un	Dickens	y	la	pasión	de	un	Dumas.
Se	acarició	la	perilla	de	su	mentón	al	estilo	Descartes,	aunque	algunos	consideraban
que	 evocaba	 a	 su	 ancestro:	 el	 demonio.	 Después,	 cuidando	 de	 su	 lustroso	 abrigo
negro,	les	indicó	el	camino	hasta	su	despacho	privado,	donde	se	sentó	y	ofreció	sitio
a	Lucrecia	y	Jones.

La	estancia	era	oscura,	a	duras	penas	alumbrada	por	las	lámparas	de	aceite.	Los
muebles,	como	las	estanterías	y	las	mesas,	eran	auténticas	reliquias	conservadas	con
una	 gracia	 metódica.	 Alrededor,	 los	 libros	 formaban	 montañas	 coronadas	 por	 los
primeros	 ejemplares	 The	 New	 Atlantis	 o	 La	 metamorfosis	 de	 Ovidio;	 eran
acompañados	por	instrumentos	como	un	astrolabio	y	pequeñas	cajas	con	sustancias
recogidas	en	otros	mundos.	Era	lo	que	se	esperaba:	una	sala	lujosa	e	impregnada	de
riqueza	y	maravilla.	No	obstante,	¿allí	se	produjo	un	asesinato?	¿Y	allí	se	volvió	loco
un	hombre?	No	había	huella	del	legado	de	Woods,	todo	era	a	imagen	y	semejanza	del
nuevo	señor,	Oniros	Hownland.

—No	mostréis	tamaña	timidez	—habló	de	nuevo	Oniros—.	Decidme,	pues,	¿qué
os	ha	traído	hasta	mi	humilde	hogar?

Lucrecia	le	clavó	sus	ojos.	La	sola	visión	de	aquel	nuevo	príncipe	la	asustaba.
—Hollow	Hallows	—dijo	al	fin.
Oniros	sonrió	con	ingente	complacencia.
—Sé	 a	 lo	 que	 te	 refieres	—habló	 y	 nadie	 hubiese	 dudado	 del	 hecho	 de	 que	 sí,

sabía	a	lo	que	se	refería	Lucrecia.	Lo	sabía	todo—.	Este	islote	se	halla	habitado	por
seres	desalmados,	brutales,	inhumanos…	La	execrable	huella	de	Hallington	está	en
cada	 uno	 de	 ellos.	 Hay	 que	 extirparla	 antes	 de	 que	 ese	 odio	 germine.	 ¿Imaginas
cómo	 serán	 estos	 incultos	 dentro	 de	 un	 par	 de	 décadas,	 cuando	 esa	 rabia	 y	 ese
desdén	crezcan	como	raíces	de	un	árbol	enorme?	No	quieras	saberlo.	No	deseo	que
mis	hijos	lo	sufran	ni	que	los	sufran	los	vuestros.

El	esclavo	pensó	en	sus	pequeños.	Los	imaginó	dañados	por	aquel	destino	aciago
del	que	hablaba	Oniros,	el	que	empezaba	a	hostigarles	a	ellos.	No	lo	merecían.	No	lo
querían.	¿Podrían	salvarse	si	iban	tras	Oniros?	¿O	estaba	la…,	otra	solución?

—¿Cómo	 está	 la	 pequeña	 Greta,	 Jones?	—preguntó	 Oniros	 al	 esclavo—.	 ¿La
atendieron	los	médicos	de	más	allá	del	puente	con	las	monedas	que	te	di?

Sintiendo	remordimientos,	el	esclavo	solo	pudo	murmurar:
—Sí,	señor	Hownland.	Está	mejor.	Era	gripe.	Gracias.
Oniros	lo	celebró	con	una	expresión	plagada	de	júbilo	y	dicha.	Muchos	sabían	de

su	lema:	«haz	feliz	a	los	demás	y	serás	feliz	tú».	Se	dirigió	a	Lucrecia.
—¿Y	qué	tal	se	encuentra	tu	aquelarre,	Lucrecia?
La	mujer	puso	cara	de	disgusto.
—Esa	palabra	tiene	connotaciones	muy	oscuras,	Oniros…
—Disculpadme,	 Lucrecia	—dijo,	 aunque	 sonó	 con	 tono	 jocoso—.	Me	 refería	 a
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vuestra	familia.	Les	dije	a	mis	sirvientes	que	les	ayudasen	debido	a	lo	mal	que	os	ha
ido	la	última	cosecha,	aunque	tú	ya	 lo	sabías.	Sé	que	mi	don	te	sirve	aún,	ves	más
que	lo	demás,	y	ves	que	yo	soy	un	buen	amigo	de	los	Dagan.

Lucrecia	le	dio	la	razón.	Oniros	Hownland	era	un	hombre	generoso,	pero	eso	era
en	 fachada.	Él	 daba	mucho	a	 los	 demás,	 lo	 hacía	 con	 infinita	 paciencia	 y	 piedad,
pero	para	algunos	de	los	receptores	de	esa	bondad,	era	como	ponerse	unas	cadenas
y	 tenderlas	 a	 su	 dueño,	 Hownland.	 ¿Cómo	 le	 negarían	 algo	 que	 les	 propusiera
después	de	 lo	que	hizo	por	 ellos?	«¡Tiraos	por	 ese	puente!»,	podía	ordenar	 (y	 era
capaz).	Si	 te	negabas	tras	recibir	su	socorro,	 te	replicaría	con	melancolía:	«Acaso,
¿no	os	di	un	hogar	a	ti	y	a	los	tuyos?	¿No	cuidé	de	los	vuestros?	¿Y	me	lo	pagáis	así?
¿Con	 traición?».	 Lucrecia	 lo	 creía	 así	 al	menos,	 aunque	Oniros	 nunca	 se	 lo	 hizo,
pero	ella	podía	verlo,	¿con	el	don	o	sin	él?

—Mis	hijos,	sus	esposas	y	mis	nietos	están	bien	—replicó	Lucrecia,	escueta.
Para	la	dama	Dagan,	era	violento	hablar	de	sus	seres	queridos	con	alguien	como

Hownland.	 No	 quería	 meterlos	 en	 aquel	 mundo	 en	 el	 que	 no	 sabía	 si	 ella	 misma
quería	estar.

Oniros	 se	 contentó	 de	 escuchar	 la	 respuesta,	 al	menos	 engrandeció	 su	 sonrisa
por	su	afilado	rostro.

—Me	complace	saberlo,	amigos	—dijo.
Fuera	se	escucharon	unos	pasos	raudos	y	el	intento	de	detenerlos,	pero	la	puerta

se	 abrió.	 El	 corazón	 de	 Lucrecia	 se	 detuvo	 un	 instante.	 Era	 demasiado	 temprano
para	interrupciones…

Pero	 advirtieron	 la	 presencia	 de	 alguien	 inesperado,	 como	 si	 en	medio	 de	 una
melodía	de	ópera	sonase	una	cajita	de	música:	era	una	niña.	Su	cara	angelical	se	vio
por	 la	 esquina	 entreabierta	 de	 la	 entrada,	 aunque	 su	 madre	 intentó	 pararla.	 La
pequeña	la	rehuyó	y	entró.	Miró	con	una	perspicacia	inesperada	para	alguien	de	tan
solo	seis	años	y	luego	rio	como	la	cría	que	era	mientras	corría	hacia	su	padre.

—Oh,	Zaria,	pequeña	—dijo	Oniros	y	realizó	un	ademán	para	atraerla	hasta	él.
La	niña	obedeció,	 yendo	a	 los	brazos	de	 su	progenitor.	Observó	a	 los	extraños

durante	un	segundo	y	ocultó	su	rostro	tras	sus	largos	cabellos	castaños.
—Son	amigos,	Zaria,	¿por	qué	no	saludas?	—preguntó	Oniros,	acariciándole	el

pelo—.	¿Te	asustan?
La	hija	observó	de	nuevo	a	Lucrecia	y	Jones,	como	si	ya	tuviese	la	habilidad	de

escudriñar	las	almas	al	igual	que	su	padre,	pero	volvió	a	taparse.
—Lo	 siento,	 querido,	 no	 he	 podido	 impedir	 que	 entrase	 —dijo	 la	 esposa	 de

Oniros:	Alba,	una	mujer	a	la	que	llamaron	la	Joya	del	Mediterráneo	durante	años.
Su	piel	morena	y	sus	ojos	oscuros	eran	 los	más	hermosos	que	se	vieron	en	aquella
fría	parte	del	mundo—.	Al	fin	y	al	cabo,	nada	puede	impedir	que	una	hija	se	una	a
sus	 padres.	—Se	 dirigió	 a	 Lucrecia	 y	 Jones—.	Mis	 disculpas	 por	 interrumpir	 este
concilio.

Los	 visitantes	no	 respondieron,	 como	 si	 se	 sintiesen	avergonzados,	 pero	Oniros
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rio,	despreocupado.
—No	 debéis	 pedir	 perdón,	mi	 joya.	 Vosotras	 nunca	—dijo	Oniros	 y	 besó	 en	 la

mejilla	 a	 su	 hija—.	 ¿Qué	 me	 has	 traído	 en	 ese	 cesto,	 Zaria?	 ¿A	 por	 qué	 plantas
habéis	ido?

—Espino	 blanco…	 Melisa…	 Lúpulo…	 —replicó	 la	 niña	 señalando	 cada	 flor.
Indicó	dos	más	y	miró	a	su	madre,	pidiendo	ayuda.

—Lavanda	y	valeriana	—añadió	la	señora	Hownland	dándole	la	respuesta.
—Lavanda	y	valeriana	—respondió	Zaria.
—¿Te	 sabes	 los	 nombres	 más	 complicados	 y	 no	 los	 más	 fáciles?	 —preguntó

Oniros	haciéndole	un	mohín	en	la	nariz.
Zaria	hizo	una	mueca	como	la	que	realiza	un	pequeño	que	halla	 lo	obvio	en	lo

extraño:
—Son	nombres	más	bonitos.
Oniros	estuvo	a	punto	de	reír.
—Ah,	claro…	Lo	más	bonito	se	aprende	siempre,	 lo	más	 feo	prefiere	 ignorarse.

Pero	 a	 ver,	 ¿cómo	 va	 a	 ser	 eso?	 ¿Espino	 blanco	 es	 más	 bonito	 que	 lavanda?	 ¿Y
lúpulo	que	valeriana?	¿Y	melisa?	Bueno,	melisa	suena	bien,	pero	vamos	a	tener	que
despedir	a	tu	tutora.

Alba	contuvo	una	risa.
—¿Me	despedirás?	—dijo,	pues	ella	era	la	tutora.
Oniros	 soltó	 una	 carcajada	 con	 la	 despreocupación	que	otorga	un	puesto	 alto.

Abrazó	a	su	hija	y	la	llevó	con	su	madre,	pasando	por	delante	de	Lucrecia	y	Jones.	El
esclavo	retuvo	las	lágrimas.

—Querida	mía,	siempre	me	ha	caracterizado	por	mi	necedad	—dijo	y	besó	a	su
esposa	en	la	frente,	al	igual	que	su	hija—,	pero	nunca	por	mi	estupidez.

—Motivo	que	me	congratula	—respondió	su	esposa	y	se	despidió	con	un	gesto	de
los	presentes,	mientras	cogía	a	su	hija	de	la	mano	y	ella	zarandeaba	su	cesto.

Zaria	miró	atrás	un	instante.
—Papá	—dijo	mientras	se	iba.
—Hija	mía	—respondió	Oniros,	feliz.
La	estancia	volvió	a	quedar	sin	 la	vida	que	 le	otorgó	 la	madre	y	 la	hija	con	 la

fugacidad	de	una	estrella	desvaída.	Oniros	volvió	a	su	trono.
—Perdonad	 la	 timidez	 de	 Zaria,	 no	 la	 toméis	 como	 una	 ofensa	 a	 vuestras

personas	—comentó—.	Mi	esposa	Alba	y	mi	pequeña	Zaria…	Lo	son	 todo	para	mi
desdichado	corazón.	Ellas	me	han	regalado	esperanza.	Alba	reconforta	mi	sentido	y
cuida	de	mí.	Zaria	es	pura	luz,	tiene	seis	años,	ya	le	he	enseñado	a	leer…	Deberíais
ver	su	cara	cuando	duerme	y	sueña,	es	por	una	 imagen	así	por	 la	que	vale	 luchar.
Son	más	valiosas	que	cualquier	tesoro	o	riqueza.	Y	es	que	si	nuestros	hijos	vivieran
en	paz	y	todos	los	Hollow	Hallows	perecieran,	este	mundo	sería	mejor.

Jones	 agitó	 el	 rostro.	 Qué	 convencido	 parecía	 Hownland,	 podría	 guiar	 a	 un
hombre	que	 se	quema	hasta	 el	 infierno,	a	un	herido	hasta	 la	batalla,	 a	un	 imbécil
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hasta	un	concilio	de	sabios…	Su	habilidad	con	la	persuasión	era	la	clave.
—Queremos	terminar	con	esto,	Oniros	—se	pronunció	Lucrecia	con	firmeza.	No

quería	hablar	de	Alba	y	Zaria,	no	quería	ni	recordarlas.
Oniros	aplaudió	como	un	caballero.	Sus	ojos	negros	refulgieron	como	las	brasas

de	la	chimenea	que	tenía	a	sus	espaldas.
—¡Por	fin	os	movéis!	—clamó	y	se	levantó	de	su	sitio—.	¡El	odio	de	los	Hollow

Hallows	nunca	terminará,	solo	crecerá	y	crecerá!	¡Lo	he	visto!	—Señaló	algo	en	sus
manos:	 el	 anillo	 que	 tenía	 en	 el	 dedo	 índice	 de	 la	 mano	 derecha.	 Mostraba	 una
serpiente	devorando	a	otra—.	El	uróboros,	el	ciclo,	el	infinito.	Los	Hollow	Hallows
saben	 lo	 que	 es	 eso,	 Lucrecia.	 Ellos	 lo	 saben,	 pero	 nosotros	 vamos	 a	 ponerle	 fin.
Recuerda	 mis	 palabras,	 que	 las	 rememoren	 mis	 herederos	 y	 los	 tuyos,	 ¡vamos	 a
aliarnos	en	la	batalla	que	limpiará	este	sitio	para	siempre!

Lucrecia	 y	 Jones	 no	 siguieron	 el	 discurso	 de	 Oniros.	 El	 nuevo	 aristócrata	 se
dirigió	hasta	un	cuadro	que	representaba	el	uróboros.

—Aquí	estuvo	el	cuadro	de	los	Woods,	caídos	en	desgracia.	Aquí	está	el	cuadro
del	uróboros,	sellando	nuestro	futuro.	Y	aquí	debajo	está…

Quitó	la	pintura	de	la	pared	y	mostró	lo	que	había	debajo.
—El	 mapa	 de	 Hollow	 Hallows	 —completó—.	 ¿Preparados	 para	 confabular,

camaradas?	 Sé	 qué	 hay	 que	 envenenar,	 a	 quienes	 matar	 y	 cómo	 transformar	 este
mundo	 utilizando	 nuestros	 dones.	 Haremos	 que	 los	 Hollow	 Hallows	 se	 aniquilen
entre	sí	y	daremos	nuevos	días	que	vivir	a	nuestros	herederos.	Haremos	que…

—No,	Oniros.
Lucrecia	se	atrevió	a	interrumpir	y,	pese	a	ser	una	dama	valiente	que	ya	pintaba

tragedias	en	su	lienzo,	tembló	cuando	Oniros	Hownland	se	giró	hacia	ella.
—¿Qué	has	dicho,	Lucrecia?
No	fue	un	«¿qué	has	dicho?	No	te	he	oído»,	fue	un	«¿qué	has	dicho?	Te	doy	la

oportunidad	de	que	cambies	esa	idiotez	antes	de	que	sea	demasiado	tarde».
—Esto	debe	terminar,	Oniros	—dijo	Lucrecia—,	pero	de	otro	modo,	un	modo	que

concluya	con	esta	locura,	con	esta	sinrazón.
Una	sombra	se	apoderó	del	rostro	de	Oniros	cuando	anunció:
—Mi	modo	es	el	único	que	existe	para	tal	fin.
E	hizo	un	aspaviento	que	significó	«callad.	Callad	ahora,	porque	de	continuar	no

podréis	volver	atrás	y	cuando	deis	ese	paso	adelanto,	desearéis	jamás	haberlo	dado,
y	ya	será	demasiado	tarde.	Callad».	Dijo	todo	eso	con	solo	un	aspaviento.

—Considero	que	no	—dijo	Lucrecia.
Dio	el	paso	adelante.
Oniros	Hownland	chocó	 las	palmas	de	 sus	manos	 con	 la	mesa,	 provocando	un

temblor	lo	que	estaba	sobre	ella.	Señaló	a	la	mujer.
—¡Yo	te	otorgué	tu	don,	Lucrecia!
—Y	lo	agradezco,	pero…
La	 imagen	 del	 propietario	 del	 Caserón	 cambió.	 Su	 afabilidad	 de	 hacía	 un
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instante	dio	paso	a	una	furia	desatada.
—Pero	¿qué?	¿Lo	agradecéis	convirtiendo	ese	don	en	una	meretriz	del	diablo?

¿Ya	 lo	has	prostituido	 lo	suficiente	haciendo	profecías	para	 intentar	quedar	en	paz
con	la	basura	de	Hollow	Hallows?

Jones	y	Dagan	se	mostraron	heridos,	porque	hicieran	lo	que	hicieran	y	tuvieran
el	convencimiento	que	tuviesen,	se	lamentaban	por	lo	que	estaba	por	acontecer.

—Reconocemos	que	te	debemos	mucho	—confesó	Ezequiel.
—Pero	no	queremos	que	esto	siga	—continuó	Lucrecia.
Oniros	permaneció	en	silencio	un	momento	antes	de	decir	con	el	tono	con	el	que

Dios	expulsó	a	Lucifer	del	cielo:
—Mi	don	será	lo	único	que	puede	salvaros.
Lucrecia	desvió	la	mirada.
—Lo	 sabemos,	 pero	 no	 como	 tú	 crees.	 No	 lo	 usaremos	 para	 destruir	 Hollow

Hallows…
—¡TRAIDORES!
Un	 crujido.	 Las	 manos	 de	 Lucrecia	 se	 iluminaron.	 Las	 luces	 del	 Caserón	 se

apagaron	 con	un	 vendaval.	La	 vida	 se	paralizó	ante	 las	 fuerzas	 conjuradas	por	 la
hechicera.

—¡HE	VISTO	LO	QUE	ESTÁ	POR	VENIR!	—exclamó	Oniros	Hownland,	pero
los	rayos	de	Lucrecia	cruzaron	la	estancia,	abatiéndolo.

—¡Si	 lo	 has	 visto,	 debes	 de	 haber	 visto	 un	 mundo	 oscuro!	 —dijo	 Lucrecia
quedándose	sin	fuerzas—.	¡Comprenderás	que	haga	esto	para	salvarnos!

Los	 resplandores	 fulminaron	 a	 Oniros.	 Los	 cabellos	 de	 Lucrecia	 se	 tiñeron	 de
plata	 y	 el	 malestar	 cubrió	 cada	 parte	 de	 su	 rostro,	 arrugándolo	 y	 estropeándolo
como	un	retrato	que	se	moja,	como	una	fábula	que	se	vuelve	un	relato	de	terror.

—¡TU	 MAGIA	 NO	 SERVIRÁ	 PARA	 ELIMINAR	 EL	 DESTINO	 DE	 LOS
HOWNLAND!

—¡No	me	detendré!
—¡Bruja!
La	tormenta	estalló	y	años	y	años	cayeron	sobre	Jones,	Lucrecia	y	Oniros	cuando

liberaron	un	poder	infernal.
Oniros	Hownland	buscó	algo	para	poner	su	poder	a	salvo,	pero	terminó	cayendo.
Un	último	aullido	y	el	mundo	tembló,	como	si	se	desvaneciese.
Lucrecia	vomitó	sangre	en	los	brazos	de	Jones.
—¿Qué	ocurre,	madame?	—preguntó	el	esclavo.
—Le	he…,	quitado	el	don…,	y	el	mío	se	ha…,	consumido.
Los	ojos	de	Jones	pasaban	de	un	lado	a	otro,	nerviosos.
—¿Y	ahora?	¿Pediremos	perdón	a	 los	Hijos	de	Hallington?	¿Conseguiremos	 la

paz?
Oniros	Hownland,	aún	inconsciente,	rio	como	si	 fuera	el	demonio.	Se	consumió

cuando	se	escuchó	un	llanto	en	la	sala	contigua.
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La	puerta	del	aposento	se	abrió	de	nuevo,	aunque	no	fue	por	las	pequeñas	manos
de	Zaria,	 sino	por	un	portazo	acometido	por	un	 fornido	hombre	que	en	 sus	manos
estrangulaba	a	dos	mujeres:	Alba	y	su	hija.	Wilmer	Ruth,	sheriff	de	Hollow	Hallows,
mostró	a	las	dos	ante	Oniros,	cuyo	rostro	se	estremeció	en	deseos	de	venganza.

—¡Le	hemos	arrebatado	el	don!	—clamó	Lucrecia	a	Wilmer,	desesperada—.	¡No
les	hagáis	daño!	¡Esto	ha	concluido!

Wilmer	rio	y	su	larga	barba	negra	se	balanceó	como	la	que	poseía	Odín,	nido	de
sus	cuervos.	Sus	prisioneras	quisieron	gritar,	pero	no	tenían	aire.	Oniros	luchó	por
levantarse	y	defenderlas,	pero	el	hechizo	de	Lucrecia	 lo	debilitó.	Tendió	una	mano
hacia	su	cría.

—No	estáis	en	condiciones	de	juzgar	qué	empieza	y	qué	termina,	malas	pulgas	—
dijo	 Wilmer	 a	 Lucrecia	 y	 habló	 con	 Oniros—:	 Hownland,	 rendíos	 por	 ellas,	 por
vuestra	 furcia	 y	 vuestro	 retoño,	 o	morirán.	Hownland,	 no	hago	bromas,	 no	 soy	un
bufón,	sé	sensato	y	entrégate.

Una	docena	de	Hollow	Hallows	 llegó	 con	 sus	mosquetes,	 apuntando	a	Oniros.
Fuera,	varios	custodiaban	a	los	sirvientes	del	Caserón,	apresados.

—Dijiste	que	venían	a	cubrirnos,	señora	Dagan	—le	habló	Jones	a	la	dama	sobre
los	Hollow	Hallows—.	¿Por	qué	hacen	esto?

La	culata	de	un	rifle	acribilló	la	cara	a	Jones,	tirándole	al	suelo.
—Lo	 hacemos	 porque	 podemos,	 somos	 Hollow	 Hallows	 —replicó	 uno	 de	 los

guardas.
Zaria	 alargó	 su	 mano	 hacia	 la	 de	 su	 padre,	 para	 tocarla,	 pero	 aunque	 él	 la

mantuvo	en	alto,	pese	a	que	sus	huesos	ardían	y	sus	músculos	se	consumían,	la	cría
no	pudo.	La	hija	perdió	la	conciencia.

—¿La	dejarás	morir	por	tus	pecados?	—preguntó	Wilmer.	Alba	lloró,	ahogada.
—¡ME	ENTREGO!	—gritó	Oniros.	Wilmer	sonrió.
Dos	 hombres	 le	 cogieron	 y	 revisaron	 que	 no	 tuviese	 armas	 escondidas.	 Le

quitaron	una	daga	escondida	en	la	manga.
Wilmer	no	soltó	a	Alba,	tampoco	a	Zaria.
—¡SUÉLTALAS,	MALDITO!	—chilló	Oniros.
—Reconoce	que	eres	un	confabulador,	reconoce	a	las	familias	que	estuvisteis	en

el	 complot,	 como	 los	 Dagan	 y	 los	 Jones…	 Decid	 que	 fuisteis	 vosotros	 los	 que
decapitasteis	la	estatua	de	nuestro	dios.

Alba	 temblaba,	 Zaria	 apenas	 se	 movía	 y,	 por	 desgracia	 para	 Oniros,	 Jones	 y
Lucrecia	sí	seguían	vivos.	Fue	por	eso,	en	parte,	por	lo	que	dijo:

—Lo	reconozco.
Wilmer	tiró	a	madre	y	a	la	hija	al	suelo,	dejándolas	libres.	Hizo	un	ademán	para

que	se	llevasen	a	Oniros	y	capturasen	a	Lucrecia	y	Jones.
—¡Le	quitamos	el	don!	—gritó	Lucrecia	como	si	no	entendiese	qué	pasaba—.	¡Ya

no	es	una	amenaza!	¡Otorgadnos	el	perdón!
El	hombre	de	la	autoridad	cesó	y	fue	hasta	la	mujer.	La	cogió	del	rostro	para	que
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no	dejase	de	mirarlo.
—Con	don	o	sin	don,	nunca	habéis	sido	una	amenaza	que	nos	diera	miedo.	Y	no

otorgamos	el	perdón	a	los	traidores.	Jamás.	Es	el	final.
Y	 le	 clavó	 las	 uñas	 en	 las	mejillas	 antes	 de	 darse	 la	 vuelva	 y	marchar	 con	 su

partida.

*	*	*

El	 treinta	 y	 uno	 de	 octubre	 de	 aquel	 año,	 Lucrecia	 Dagan,	 Jones	 y	 Oniros
Hownland	fueron	llevados	ante	el	escenario	de	la	ejecución.

—¿Papá?	 —susurró	 una	 niña	 con	 un	 velo	 negro,	 entre	 la	 muchedumbre	 que
contempló	el	monstruoso	espectáculo.

Alguien	 la	 escuchó	 y	 le	 golpeó,	 haciendo	 que	 el	 velo	mostrase	 su	 rostro.	 Una
mujer	quiso	defenderla	y	le	quitaron	el	pañuelo	que	portaba.	Pese	a	que	intentaron
ocultarse,	 los	morados	 y	 cicatrices	 de	 sus	 caras	 las	 delataban,	 eran	 Alba	 y	 Zaria
Hownland.	Los	insultos	llegaron	como	pedradas.

—¡Hija	mía!	—gritó	Oniros	mientras	el	verdugo	colocaba	su	cabeza	en	el	ojo	de
la	guillotina.

La	cuchilla	cayó	y	le	decapitó.
Zaria	lloró	inconsolable,	en	los	brazos	de	su	madre.
Lucrecia	 Dagan,	 Jones	 y	 Oniros	 Hownland	 murieron	 ese	 día.	 Se	 les	 cortó	 la

cabeza	bajo	la	estatua	de	Alfred	Hallington,	en	la	plaza	mayor	de	Hollow	Hallows.
Luego,	se	quemaron	sus	restos	en	una	hoguera.	Muchos	festejaron	porque	era	señal
de	un	nuevo	tiempo.

—¿Y	por	 qué	 no	 les	 cortamos	 las	 cabezas	 a	 los	 demás	 confabuladores?	—dijo
Wilmer	 a	 Ernest	 Ellis,	 el	 nuevo	 pastor.	 Las	 otras	 familias	 confabuladoras	 seguían
libres.

—Necesitaremos	descendientes	de	esta	mala	ralea	que	nos	unan	durante	mucho
tiempo,	 tanto	 como	 hasta	 ahora	 —contestó	 el	 cura—.	 Al	 menos	 hasta	 que
encontremos	la	forma	de	que	retorne	nuestro	fundador.

—¿De	qué	retorne?	¿De	la	muerte,	Ernest?
—¿Lo	 dudas,	 Wilmer?	 Hay	 un	 tesoro	 escondido	 en	 las	 aguas,	 una	 magia	 que

espera	ser	descubierta.
Wilmer	silbó	con	impresión.
—¿Y	qué	haremos	entonces?
El	sacerdote	alzó	la	cabeza	al	cielo.
—Unirnos	con	 la	sangre	del	monstruo.	Así	como	de	dios	surge	el	diablo,	de	su

hermanamiento	surgirá	un	nuevo	mesías.
Wilmer	rascó	su	barba,	incrédulo.
—¿Unirlo	a	uno	de	esos	monstruos?
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—Solo	el	 diablo	abriría	 la	puerta	a	dios	para	un	último	enfrentamiento.	Nadie
más	es	poderoso	ni	digno.

—¿Y	quién	sería?
El	 pastor	miró	 al	 interior	 de	 la	 plaza	 y	 señaló	 con	 su	 báculo.	Eran	 las	 únicas

familiares	 de	 los	 ejecutados	 que	 vinieron	 al	 oscuro	 ritual.	 Llorando	mientras	 eran
maltratadas,	una	mujer	y	una	niña.	La	madre	procuraba	cubrir	a	 su	hija,	pero	 los
Hollow	 Hallows	 no	 cesaban	 su	 odio.	 Querían	 recuperar	 la	 cabeza	 de	 Oniros,	 su
esposo,	 su	 padre.	 El	 pueblo	 no	 lo	 deseaba.	 Los	 cuervos	 llegaron	 antes	 a	 la	 cesta
donde	 quedó	 la	 testa,	 adornada	 de	 lavanda,	 melisa	 y	 flores	 que	 un	 día	 dieron	 el
sueño	efímero	y	ahora	daban	el	sueño	eterno.	Wilmer	sonrió.

—Los	Hownland	—murmuró.
Ernest	Ellis	replicó:
—Los	demonios.

*	*	*

El	pastor	Ellis	despertó.
Miró	 sobre	 la	mesa.	 El	 último	 texto	 que	 leyó	 le	 provocó	 aquella	 pesadilla	 (¿o

aquella	visión?),	donde	 rememoró	 la	 caída	de	 los	Hownland.	Quiso	 serenarse,	pero
¿cómo?	Ya	era	el	día.

Rio	cuando	estalló	la	tormenta	del	día	treinta	y	uno	de	octubre	de	2008,	el	Día	del
Fundador,	 el	 día	 de	 la	 ejecución	 de	 los	 últimos	 descendientes	 y	 el	 día	 del
advenimiento	de	Alfred	Hallington.
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CAPÍTULO	63

Viernes	treinta	y	uno	de	octubre	de	2008,	Día	del	Fundador,	día	de	la	ejecución	de
los	descendientes.

Amaneció	 sin	 sol,	 con	 una	 tormenta	 salvaje	 que	 derramó	 lágrimas	 por	 un
desenlace	funesto,	zarandeando	el	mundo	con	sus	lamentos	de	viento.	El	temporal	fue
como	el	mismo	que	hubo	aquel	día	de	verano	en	que	Garric	y	John	Odell	llegaron	a
Hollow	Hallows.	Cuántas	cosas	cambiaron	desde	entonces…

El	escenario	estaba	preparado,	engalanado	con	banderas	y	símbolos	del	islote,	y
los	actores	estaban	preparados	para	encarnar	a	sus	personajes	y	comenzar	su	función.
La	 guillotina	 ocupaba	 el	 mejor	 puesto	 del	 guiñol.	 Su	 cuchilla	 brillaba	 tras	 ser
limpiada	 con	 esmero.	 Muchos	 se	 reflejaban	 en	 ella,	 pero	 solo	 los	 confabuladores
morirían	 bajo	 su	 caricia	 feroz.	Los	 habitantes	 del	 islote	 verían	 tan	 claro	 el	 corte…
Podrían	sentir	la	sangre	de	los	descendientes	cayendo,	notar	el	último	estertor	de	cada
uno	de	ellos,	escuchar	sus	cuellos	cortándose…	Era	un	motivo	para	sentirse	más	que
dichosos.

En	atrios,	en	torno	al	instrumento	de	la	pena	de	muerte,	se	colocaron	con	un	ritual
de	velas	negras	y	esperanzas	 interminables	 las	 cabezas	de	Elmer	Shaxon,	Margaret
Brooke,	 Harriette	 Ermsworth	 y	 Calvin	 Blackmouth.	 Un	 simbolismo	 oculto	 se
conservaba	en	ese	acto,	pero	era	uno	necesario	según	 las	agrias	palabras	del	pastor
Ellis.

—Debe	ser	así	y	así	será.
Poco	después,	se	trajo	en	una	jaula	con	ruedas	a	la	abominación	que	eran	Elliot	y

los	 Ellis	 (diez	 Hollow	 Hallows	 cayeron	 apresando	 a	 esa	 especie	 de	 troll,	 pero	 lo
consiguieron).

Junto	 a	 cada	 uno	 de	 los	 Seis	 se	 colocó	 la	 piedra	 y	 los	 objetos	 que	 les
representaban,	pero	solo	uno	pudo	sostener	sus	reliquias	en	sus	manos,	el	único	que
siguió	vivo	hasta	el	 final:	el	sacerdote	Jacob	Ellis.	Apareció	ataviado	con	su	sotana
blanca	a	excepción	de	los	dibujos	de	las	dos	haches	que	significaban	Hollow	Hallows
y	eran	su	alternativa	a	la	cruz	cristiana.

—Los	Seis	—dijo	al	verse	a	sí	mismo	y	a	los	restos	de	los	linajes	santificados	por
Alfred	Hallington.

Los	Hollow	Hallows	lloraron	por	los	caídos	mientras	se	reunían	en	la	plaza	como
almas	en	pena	que	vagaban	en	la	noche	de	los	muertos.	Todos	fueron	allí,	daba	igual
que	estuviesen	malheridos	o	fueran	ancianos,	su	espíritu	pertenecía	al	fundador	y	a	él
debían	 rendir	culto.	Ninguno	quedó	en	sus	casas.	Querían	ser	 testigos	del	 fin	de	su
mundo.

Al	ver	 al	 pastor,	muchos	 se	 serenaron.	Hubo	 sacrificios,	 pérdidas	 inconcebibles
por	el	camino,	pero	un	guerrero	les	conduciría	hasta	el	final	y	se	llamaba	Jacob	Ellis.
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De	 dicho	 modo,	 tenían	 un	 guardián,	 un	 heredero	 de	 un	 hombre	 en	 el	 que	 Alfred
Hallington	 confió	 su	 legado,	 y	 eso	 era	 un	 presente	 inestimable	 cuando	 la	 crónica
llegaba	a	su	término.

Faltaba	una	hora	y	las	campanas	doblaron.

*	*	*

Los	descendientes	fueron	llevados	desde	el	agujero	bajo	la	plazoleta	a	una	celda
detrás	de	la	estatua	de	Alfred	Hallington.	Allí,	aguardaron	su	final.

El	sonido	de	los	tambores	era	interminable.	Era	la	última	melodía	que	escucharían
en	sus	vidas	y	cada	una	de	las	partes	de	esa	sintonía	maquinal	encharcó	y	ahogó	los
corazones	de	los	presentes.

—Pésima	música,	un	olor	horrible,	heridas	por	doquier,	unos	fanáticos	 teniendo
un	orgasmo	y	una	guillotina	esperándonos	—valoró	Seth	 levantando	 la	vista	de	sus
grilletes—.	Así	termina	todo.

Garric	no	dijo	nada,	permaneció	esperando	un	milagro	que	a	 saber	 si	 llegaría	a
tiempo.

—Si	quieres	añadirle	tus	lágrimas	y	grititos,	Seth	—dijo	Dawn—,	podría	ser	aún
más	patético.

—Me	lo	pensaré	seriamente.
—Hazlo,	pero	rápido	—indicó	Dawn,	siguiéndole	aquel	aborto	de	broma—.	No

creo	que	esto	dure	mucho	más.
Seth	hizo	un	mohín	sin	entender	del	todo.
—¿Esto?	—inquirió.
—Nuestras	vidas.
Dawn	y	Seth	se	miraron.	Hubiesen	sonreído	de	no	ser	porque	la	cercanía	del	fin

era	una	sombra	que	pesaba	sobre	ellos.
—Siempre	 agradeceré	 haber	 podido	 soltar	 todas	 mis	 mierdas	 sin	 que	 Rahne,

Huargo,	Caroline	o	tú	os	volvierais	locos	(o	no	del	todo,	al	menos)	—dijo	Seth	y	sonó
a	despedida—.	Es	genial	poder	ser	uno	mismo	con	alguien.	Morir	sería	más	triste	si
yo	nunca	hubiera	podido	serlo.

Dawn	arqueó	una	ceja.
—¿Eso	incluye	ser	un	cursi	de	mierda?
Seth	se	encogió	de	hombros.
Los	 guardias	 fueron	 a	 por	 ellos,	 intentaron	 coger	 a	 Garric,	 pero	 este	 hizo	 un

aspaviento.
—No	necesito	que	nadie	me	empuje	—aclaró.
Uno	de	los	custodios	lanzó	una	patada	a	las	piernas	heridas	de	Odell,	tirándolo	de

bruces.	Le	 cogieron	del	 cuello	 y	 lo	 arrastraron	hasta	 la	 zona	 de	 la	 ejecución.	Miró
atrás	un	instante.
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—Adiós,	Garric	—se	despidió	Dawn.
Seth	farfulló:
—A	él	sí	que	no	le	echaré	de	menos…	¿No	podían	ejecutarlo	a	él	por	nosotros	y

ya?
Dos	 Hollow	 Hallows	 más	 llegaron.	 Agarraron	 a	 Dawn	 por	 los	 brazos	 y	 se	 la

condujeron	al	patíbulo.	La	chica	murmuró:
—Adiós,	Seth.
El	 descendiente	 no	 reaccionó.	 No	 venía	 preparado	 para	 saber	 cómo	 sentirse

cuando	su	última	amiga	emprendía	el	camino	a	la	muerte.	La	sangre	de	Odell	y	Dawn
empaparía	 la	 hoja	 de	 la	 guillotina,	 volviéndola	 cálida	 para	 cuando	 cayese	 sobre	 su
cuello	Dagan.	Lloró.

Dos	verdugos	vinieron	a	por	él	y	ya	no	quedaba	nadie	a	quien	decirle	adiós.

*	*	*

Unas	voces	plagadas	de	falso	esplendor	compusieron	la	banda	sonora	al	inicio	del
ritual.	El	coro	de	la	iglesia	cantó	sobre	naufragios	y	paraísos.	Era	el	himno	de	Hollow
Hallows	y	las	voces	fúnebres	concluyeron	con	un:

—¡HAY	OSCURIDAD	Y	VEMOS	LAS	ESTRELLAS!
El	saludo	fue	recibido	por	el	clérigo.	Levantó	su	bastón	hacia	el	cielo	tormentoso,

bajo	 una	 lluvia	 cada	 vez	 más	 dañina,	 pero	 que	 a	 nadie	 parecía	 importarle	 ante	 el
hecho	histórico	que	los	Hollow	Hallows	estaban	a	punto	de	vivir.

En	el	improvisado	púlpito,	aguardaba	la	cabeza	de	Alfred	Hallington	dentro	de	su
urna,	presidiendo	el	horror	mientras	era	condenado	a	un	sueño	eterno.

Jacob	elevó	su	voz	como	ambicionaba	que	lo	hiciera	su	alma:
—¡Bienvenidos	 al	 fin	 del	 viejo	 y	 al	 génesis	 de	 un	 nuevo	 Hollow	 Hallows!

¡Sentíos	benditos,	porque	lo	sois!
Los	pueblerinos	obedecieron.	Vivían	 las	últimas	horas	de	un	mundo	que	cesaba

con	el	tañido	de	las	campanas	y	el	estruendo	de	sus	corazones.	Algunos	pensaron	que
no	se	podría	superar	esa	emoción,	pero	admitieron	su	equívoco	cuando	surgieron	los
descendientes,	 cubiertos	 de	 nuevos	 hematomas	 y	 muestras	 de	 su	 tormento.	 Ya
escuchaban	en	su	imaginación	el	sonido	de	la	cuchilla	decapitándoles.	¿Podía	ser	más
hermoso?

El	pastor	retomó	la	palabra:
—En	 representación	 de	 los	 Seis	 de	 Hollow	 Hallows.	 —Señaló	 las	 cabezas

cortadas—.	 En	 representación	 del	 sagrado	 consejo	 y	 como	 portavoz	 de	 Hollow
Hallows.	—Indicó	que	mirasen	a	la	cabeza	de	Hallington—.	En	honor	a	mis	derechos
y	deberes,	juzgaré	a	los	prisioneros	de	la	manera	que	se	merecen.

Antes	 de	 decretarse	 el	 veredicto	 (si	 es	 que	 importaba	 algo	 dentro	 de	 esa
pantomima),	 los	 cautivos	 fueron	 trasladados	 hacia	 la	 antesala	 de	 la	 guillotina.	 No
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existía	otro	lugar	para	ellos.
—Seth	 de	 los	 Dagan	 —dijo	 Ellis—,	 por	 sus	 crímenes	 y	 los	 crímenes	 de	 sus

ancestros	contra	Hollow	Hallows,	decreto	su	ejecución.
La	masa	enfervorecida	alabó	la	decisión,	a	la	vez	que	el	joven	caía	de	rodillas	y

su	 cabeza	 era	 colocada	 en	 el	 ojo	 de	 la	 guillotina.	 El	 artefacto	 mortal	 poseía	 tres
aperturas	 para	 tres	 prisioneros,	 morirían	 a	 la	 vez.	 Seth	 no	 supo	 si	 considerarlo	 un
privilegio.

—Dawn	 de	 los	 Hownland,	 por	 sus	 crímenes	 y	 los	 crímenes	 de	 sus	 ancestros
contra	Hollow	Hallows,	decreto	su	ejecución.

La	 chica	 fue	 recibida	 con	 improperios	 de	 los	Hollow	Hallows.	No	 hubo	 ni	 un
momento	de	piedad	como	tampoco	lo	hubo	por	Oniros	Hownland	en	su	día.	Querían
verla	muerta	y	que	la	cuchilla	que	pendía	sobre	su	cuello,	le	cortase	la	cabeza	con	un
tajo	terrible.

—Garric	de	los	Odell,	por	sus	crímenes	con	los	descendientes,	en	confabulación
contra	Hollow	Hallows,	decreto	su	ejecución.

El	mencionado	quiso	ir	solo	hasta	la	guillotina,	pero	no	podía	ponerse	en	pie.	Los
Hollow	Hallows	se	mofaron	de	él	mientras	 lo	empujaban	a	patadas.	Al	final,	acabó
junto	a	Dawn	y	Garric	a	la	espera	de	que	el	fin	se	produjese.

Ya	estaba:	Seth	Dagan,	Dawn	Hownland	y	Garric	Odell,	condenados	a	muerte.
—Largo	tiempo	hemos	aguardado	este	día	—se	pronunció	el	pastor	Ellis—.	Mis

compañeros	 han	 caído	 en	 batalla	 para	 permitirlo.	 Caleb	 Ruth,	 Elmer	 Shaxon,
Margaret	 Brooke,	 Calvin	 Blackmouth,	 Harriette	 Ermsworth…	Han	 sacrificado	 sus
existencias	por	el	amor	que	sentían	hacia	Hollow	Hallows,	pero	antes	de	que	vuestros
corazones	 se	 enojen	 y	 vuestras	mentes	 vaguen	 hacia	 las	 costas	 de	 la	 locura,	 he	 de
decir	que	no	ha	sido	un	sacrificio	en	vano.

»Nuestro	 dios,	 Alfred	 Hallington,	 encontró	 paz	 y	 esplendor	 en	 este	 islote,	 su
grandeza	 nos	 iluminó	 durante	 centurias,	 compartió	 su	 sabiduría	 y	 nos	 mostró	 un
mundo	mejor.	Eso	lo	celebramos	hoy,	en	su	fundación.	Hollow	Hallows	fue	su	mayor
regalo	y	los	Seis,	el	consejo,	protegimos	este	presente	incluso	cuando	alimañas	como
los	descendientes	lo	han	puesto	en	riesgo.

»Cuando	cortaron	la	cabeza	de	la	estatua,	sentimos	que	una	maldición	caía	sobre
nosotros,	un	mal	que	nos	quitó	a	nuestros	hijos,	que	nos	entregó	a	la	rabia,	que	nos
convirtió	en	sombras	de	 lo	que	fuimos…	Pero	hoy	les	cortaremos	 las	cabezas	a	 los
herederos	 de	 los	 culpables,	 que	 tanto	 drama	 nos	 han	 traído	 en	 los	 últimos	 días,
asesinando	a	nuestros	amigos	y	protectores.

»Escuchadme,	hermanos	míos,	en	el	Día	del	Fundador	termina	un	mal,	empieza
una	 bendición.	 Hollow	 Hallows	 ha	 afrontado	 el	 apocalipsis	 y	 ha	 resistido…	 Y
resistirá.	No	podría	sentirme	más	dichoso	y	bendecido	por	decir	esto	ni	vosotros	por
escucharme.

»Y	ahora…
¿Cortadles	la	cabeza?
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Era	lo	que	tenía	que	decir.
Pero	no	fue	lo	que	dijo.
El	sacerdote	concedió	permiso:	un	Hollow	Hallows,	Abel	Marwright,	 trajo	unos

folios	y	un	tintero	que	posó	delante	de	Odell.	Seth	no	se	lo	podía	creer.
—Hoy	Alfred	Hallington	 regresa	 de	 los	muertos	 para	 alumbrar	 nuestro	 camino

hacia	nuestro	nuevo	reino	—anunció	el	pastor.	En	sus	manos	tenía,	junto	a	su	cayado,
el	texto	del	advenimiento.

Las	muecas	de	emoción	se	contagiaron	entre	los	Hollow	Hallows	como	la	peste.
Muchos	escucharon	hablar	 sobre	el	Tesoro,	perteneciente	al	 fundador,	y	 su	 secreto,
pero	 solo	 unos	 pocos	 consideraban	 que	 fuera	 real	 lo	 que	 decía,	 pero	 su	 guía,	 el
flamante	Ellis,	lo	daba	por	bueno,	debía	haber	un	gran	motivo	para	ello.

Jacob	se	acercó	a	Garric	Odell.	Le	murmuró:
—Escribe	que	se	cumple	el	texto	del	segundo	advenimiento.
Garric	hizo	memoria.	Se	 refería	 al	pergamino	hallado	por	Allison	Brooke	en	el

barco	 de	Alfred	Hallington.	 ¿Esa	 era	 la	 clave	 para	 el	 retorno	 del	 fundador,	 que	 él,
Garric	 Odell,	 escritor,	 juntaletras,	 rey	 de	 un	 mundo	 que	 florecía	 en	 la	 realidad,
escribiese	que	se	cumplía	ese	manuscrito?	¿Esa	era	la	gran	estratagema	de	Ellis?

Odell	negó.
—Me	amenazáis	con	matarme,	¿qué	tengo	que	perder	si	no	lo	hago?
El	hombre	de	fe	puso	su	mano	derecha	sobre	la	frente	del	escritor,	apartando	los

mechones	 del	 pelo	 y	 trazando	 un	 símbolo	 invisible	 de	 la	 bendición	 de	 Hollow
Hallows.	Susurró	y	solo	los	presos	escucharon:

—Si	 lo	 haces,	 diré	 que	 por	 tus	 nobles	 servicios,	 quedas	 exento	 de	 la	 pena	 de
muerte,	pero	no	de	un	exilio	más	allá	de	Hollow	Hallows.	Lo	considero	un	buen	trato.

Seth	tuvo	ganas	de	chillarle	algo	a	Odell,	pero	solo	Dawn	habló	en	voz	alta:
—Tú	 nunca	 has	 pertenecido	 a	 este	 lugar,	Garric.	Acaba	 con	 esto	 como	 solo	 tú

sabes.
Dagan	ahora	tenía	ganas	de	chillarle	algo	a	Odell	y	algo	a	Dawn,	pero	los	eventos

se	precipitaron	hacia	su	final.
El	anciano	Abe	llevó	las	manos	de	Garric	hasta	la	pluma.	Al	principio,	Odell	se

resistió,	pero	el	olor	de	la	tinta	era	tan	penetrante,	tan	sugestivo,	tan	delicioso…
El	escritor	mojó	la	pluma	y	la	dejó	pendiente	del	papel.
Una	gota	de	tinta	cayó	sobre	la	página	en	blanco.
El	murmullo	de	los	Hollow	Hallows	creció.
—El	advenimiento,	hermanos	—anunció	Ellis	y	contempló	el	cielo.	Cada	gota	de

agua	era	una	muestra	de	la	llegada	de	Hallington.
No	dejaría	que	el	bullicio	 terminase	hasta	que	viese	cómo	Garric	 lo	escribía.	El

muchacho	miró	a	Seth,	que	lo	odiaba	a	más	no	poder,	y	a	Dawn,	que	se	compadecía
de	él.	Apartó	la	vista	y	la	centró	en	el	papel	que	aguardaba	el	abrazo	de	la	tinta.

Y	escribió.
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El	segundo	advenimiento	se	cumplió

Truenos.
La	tormenta	los	vomitó	como	si	fuese	lo	que	siempre	esperó	desde	que	surgió	en

los	cielos	negros	y	en	 los	mares	 infernales.	Era	como	si	el	 firmamento	se	estuviese
rompiendo,	como	una	cúpula	que	se	agrieta	por	el	paso	de	los	milenios.

Su	resplandor	rojizo	deslumbró	a	los	presentes,	recordándoles	que	lo	que	verían
cambiaría	 sus	 vidas	 para	 siempre.	 Sus	 ojos	 abrazaron	 la	 gloria	 que	 se	 cernía	 sobre
ellos,	 aunque	 ¿era	 la	 gloria	 u	 otra	 cosa?	 ¿Sabrían	 la	 diferencia?	 Las	 centellas	 les
acribillaron.

Un	 rugido	atrajo	 las	miradas.	Provenía	de	 la	 tribuna.	Algunos	oraron	cuando	el
líquido	que	envolvía	la	cabeza	de	Hallington	comenzó	a	bullir	como	si	hirviese.	¿Qué
le	pasaba?	¿Era	un	símbolo	de	hecatombe?

Y	entonces	ocurrió:	los	ojos	del	fundador	se	abrieron.
Un	rayo	cayó	sobre	 la	plaza	y	atravesó	a	algo	o	alguien.	Nadie	 lo	apreció	bien,

una	 columna	 de	 humo	 flotó	 como	 las	 esperanzas	 de	 los	 habitantes	 de	 Hollow
Hallows.

Impactó	en	la	jaula	del	troll.	¿Lo	fulminó?	¿Lo	mató	con	una	estocada?	¿Fue	un
gesto	de	piedad	de	dios?

El	ciclópeo	ser	gimió	por	sus	tres	cabezas	y	se	derrumbó	tras	el	impacto.	No	hacia
detrás,	 sino	 hacia	 la	 puerta	 de	 su	 celda,	 que	 se	 quebró	 como	 papel.	 Con	 su	 caída,
quedó	tendido	ante	el	recipiente	que	contenía	la	cabeza	de	Hallington.	El	pastor	dio
un	paso	hacia	ellos,	pero	ni	uno	más.

Hubo	 varios	 resplandores	 en	 torno	 a	 la	 bestia	 y	 lo	 último	 que	 quedaba	 de
Hallington,	 como	 si	 docenas	 de	 estrellas	 cayesen,	 creando	 una	 esfera	 sobre	 ellos.
Sonó	como	el	eco	del	apocalipsis,	la	urna	con	la	cabeza	explotó	en	añicos.

La	cabeza	del	fundador	se	abatió	sobre	las	tres	del	troll.	Algunos	aguardaron	que
sucediese	 una	 tragedia,	 que	 el	 engendro	 despertase	 y	 aplastase	 el	 resto	 sagrado	 de
Hallington.	O	se	lo	comiese.	Pero	ocurrió	al	revés.

—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	uno	de	los	Hollow	Hallows.
—¡Es	dios!	¡Dios	está	volviendo!	—contestó	otro.
—¡Es	el	día!	¡El	día	del	regreso	de	nuestro	maestro!	¡El	día!
Como	 un	 parásito,	 la	 cabeza	 cortada	 extendió	 unos	 tendones	 que	 bien	 podrían

haber	 sido	 patas	 de	 una	 horripilante	 araña;	 el	 hueso	 y	 la	 sangre	 reseca	 revivieron
como	tentáculos.	Los	rostros	de	los	gemelos	Ellis	y	Elliot	Ruth	fueron	tragados	por
aquel	 torbellino	de	locura,	formando	parte	de	un	solo	rostro	de	aura	oscura,	regia	y
maligna:	 el	 rostro	de	Alfred	Hallington.	El	 fundador	 coronó	 aquella	montaña	de	 la
desesperación	y	tragedia	en	su	nuevo	y	terrible	cuerpo.	Lanzó	un	rugido.

—¡Dios!	¡Has	vuelto!	—clamó	el	cura	con	lágrimas	en	los	ojos.
La	abominación	dio	un	paso,	pero	se	tambaleó.	Nadie	se	percató	de	ello	salvo	el

pastor,	 pero	 ya	 tenía	 trazada	 su	 estrategia	 para	 que	 su	 señor	 se	 alzase	 sin	 vacilar.
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Señaló	a	Dawn	Hownland.
—¡Escuchadme,	dios!	—le	clamó—.	¡Sé	una	verdad!	¡He	seguido	tus	pistas	y	sé

la	tarea	que	me	has	encomendado!	¡Y	he	hallado	la	forma!	Si	los	descendientes	han
sobrevivido	 este	 tiempo	 y	 han	 puesto	 en	 peligro	 tu	 reino,	 maestro	 Hallington,
aliméntate	 del	 poder	 para	 escapar	 de	 estos	 descendientes	 y	 destrúyelos.	 ¡Toma	 su
fuerza	y	vive!

La	criatura	clamó	con	el	poder	con	el	que	los	seres	mueren	y	odian.
—¡Necesitamos	tu	esplendor,	maestro!	—gritó	Ellis	como	el	hombre	de	creencia

e	inmisericordia	que	era—.	¡Danos	un	mesías	al	que	seguir	en	el	nuevo	mundo,	uno
que	enlace	tu	esplendor	con	el	poder	maligno!	¡Dawn	Hownland	morirá,	pero	antes
nos	dará	algo	tuyo,	maestro!	—Y	entonces	lo	dijo—:	¡Si	Hownland	tiene	el	viejo	don
en	su	sangre,	haz	que	de	las	entrañas	de	esa	diablesa	salga	tu	hijo	y	mezcla	tu	poder
con	 tu	 enemigo	 para	 darnos	 un	 bien	 superior,	 un	 regalo	 hegemónico,	 una	 gloria
divina!	¡Hazlo,	dios,	hazlo!	¡Obraremos	según	tu	voluntad!

Entonces,	 cada	 gota	 de	 lluvia	 fue	 como	 una	 cuchillada.	 Fue	 peor	 que	 la
inundación	que	se	llevó	el	viejo	Hollow	Hallows.

La	 reencarnación	 de	 Alfred	 Hallington	 caminó	 hacia	 Dawn.	 De	 sus	 labios
mohosos	brotó	saliva	rojinegra.
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CAPÍTULO	64

Cuando	 el	 monstruo	 de	 Alfred	 Hallington	 dio	 un	 paso	 más,	 los	 descendientes
aceptaron	 que	 su	 fin	 ya	 no	 estaba	 cerca,	 sino	 que	 se	 encontraban	 ante	 él,	 a	 pocos
segundos	de	convertirse	en	un	vano	recuerdo,	fulminados	por	la	gracia	del	destino.

Hasta	entonces,	ninguno	vio	a	Hallington	más	allá	de	los	dibujos	y	pinturas,	pero
en	aquella	criatura	poco	quedaba	de	lo	que	pudo	ser	humano	muchos	siglos	atrás.	Era
más	bien	una	caricatura	lóbrega	del	mal,	pero	adorada	por	los	Hollow	Hallows.

La	bestia	abrió	los	brazos	y	nuevas	ondas	de	energía	brotaron	de	la	nada.	Como	si
fuesen	cruzados	por	una	electricidad	cercana	a	 lo	 invisible,	 los	atrios	que	sostenían
las	 cabezas	 de	 los	 consejeros	 muertos	 se	 doblegaron	 y	 liberaron	 los	 restos,	 que
flotaron	hacia	el	engendro.	Era	como	si	un	agujero	negro	los	absorbiese	a	todos	con
un	hambre	imparable,	con	una	ansiedad	que	jamás	cesaría.

Los	 rostros	 de	 los	 hijos	 impolutos	 muertos	 se	 mezclaron	 con	 la	 piel	 de	 la
abominación,	 como	 si	 fuesen	 arcilla	 y	 estuviesen	 sido	 maleados	 por	 unas	 manos
invisibles.	 La	 cara	 de	 Elmer	 Shaxon	 se	 aunó,	 a	 su	 vez,	 con	 la	 de	 Blackmouth,
unificando	 sebo	 y	 arrugas,	 hasta	 formar	 una	 póstula	 que	 tenía	 rasgos	 de	Margaret
Brooke	y	Harriette	Ellis.	Cada	uno	tuvo	su	breve	representación,	al	igual	que	los	hijos
caídos	 como	Allison,	Elliot	 o	 los	gemelos	Ellis.	Si	Hollow	Hallows	debía	 tener	un
nuevo	símbolo,	era	aquella	creación	venida	de	los	páramos	de	la	locura	y	nadie	podía
negarlo.

Tras	la	nueva	metamorfosis	de	un	ser	bestial	a	un	ser	aún	más	terrible,	como	si	la
mente	 de	 mil	 locos	 del	 peor	 de	 los	 infiernos	 lo	 hubiese	 imaginado,	 los	 andares
ogrescos	de	Hallington	sacudieron	el	suelo	como	si	fuese	un	seísmo	a	pequeña	escala.

«Nos	 va…	 Nos	 va	 a	 matar»,	 aventuró	 Seth,	 prisionero	 de	 la	 máquina	 de
ejecución.	Notaba	cómo	la	guillotina	crujía	con	el	andar	de	Hallington.	«El	monstruo
o	la	cuchilla.	No	sé	qué	prefiero».

Las	centellas	se	reunieron	en	los	ojos	de	Hallington,	que	refulgían	en	escarlata.	Y
pese	 a	 todo,	 el	 espectáculo	 no	 hizo	 más	 que	 comenzar,	 porque	 encontró	 lo	 que
buscaba:	a	Dawn.	Estaba	dispuesto	a	hacer	lo	que	el	pastor	Ellis	le	rogó:	engendrar
un	 mesías	 a	 partir	 de	 la	 sangre	 maldita,	 pero	 superviviente	 de	 los	 Hownland.	 Si
conseguía	el	don	de	esa	estirpe,	la	nueva	criatura	sería	un	digno	hijo	de	dios	y	Hollow
Hallows,	nacido	del	infierno	de	los	descendientes.

La	 adolescente	 temblaba.	 Nunca	 se	 quiso	 asustar	 ante	 nadie,	 pero	 lo	 que
realmente	asusta,	 a	menudo	no	 se	elige;	nadie	había	 sido	nunca	como	aquella	 cosa
que	dirigía	ya	sus	manos	tentaculares	hacia	su	cara.	Era	como	si	 la	piel	del	 troll	no
pudiese	mantenerse,	sino	que	cada	ápice	luchase	y	se	mezclase,	como	si	fueran	olas.
Le	recordó	a	la	parte	de	The	Trial,	de	la	película	que	más	le	atemorizó	de	pequeña:
The	Wall.	 Tía	 Emily	 la	 puso	 para	 traumatizarla	 y	 lo	 consiguió;	 desde	 entonces	 no
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podía	escuchar	una	canción	de	Pink	Floyd	sin	sufrir	un	estado	de	pánico	casi	 total.
Ahora,	 ante	 Hallington,	 tenía	 pánico,	 pero	 no	 casi	 total,	 sino	más	 allá	 de	 lo	 total.
«Emily	profetizó	cómo	va	a	acabar	esto»,	se	dijo.	«Conmigo	ante	el	último	juicio».

—No	—susurró	al	monstruo.	Al	ver	que	este	se	regodeaba	en	su	dolor,	chilló—:
¡NO!	¡FUERA!	¡DÉJAME!	¡NO	TE	ATREVAS	A	TOCARME	SI	QUIERA…!

Hallington	no	le	hizo	ningún	caso.	Esgrimió	un	sonido	tronador	que	bien	un	sátiro
podría	haber	juzgado	de	risotada.	Sacó	su	lengua	entre	los	colmillos	retorcidos	de	sus
fauces	y	la	paseó	por	sus	labios,	humedeciéndolos	con	infecta	sangre.

Dawn	 tuvo	 arcadas.	 No	 quería	 lo	 que	 Ellis	 planeaba:	 que	 ella	 almacenase	 la
enfermedad,	la	vida	de	ese	demonio	engendrado	por	la	muerte	gracias	a	Shaxon	y	los
hechizos	 de	Odell,	 basados	 en	 la	 fe	 de	Hollow	Hallows.	Antes,	moriría,	 pero	 ¿qué
locura	harían	 con	 ella?	«Podrían	hacer	que	 tenga	 ese	bebé,	 incluso	muerta.	 ¡Garric
podría	escribirlo!»,	imaginó	con	temor.	Tragó	saliva.

El	 pestazo,	 merecedor	 de	 una	 ciénaga	 de	 cadáveres,	 enturbió	 su	 cerebro.
Hallington	 ya	 estaba	muy	próximo,	 dirigiéndole	 una	mirada	 entre	 lo	 horrendo	y	 lo
lascivo.	 ¿Por	qué	 su	 amigo,	Odell,	 no	evitó	 aquello?	 ¿Por	qué	ella	misma	no	pudo
escapar?

—¡NO!	¡FUERA!	¡NO!	—chillaba,	pero	sentía	(y	no	lo	quería	admitir)	que	era	en
vano—.	¡FUERA!

El	pastor	trazó	algo	que	podría	haber	sido	considerado	una	sonrisa	y	preguntó:
—¿A	 qué	 es	 horripilante	 ese	 momento	 de	 congoja	 y	 desesperación	 en	 que	 ni

siquiera	 hallas	 palabras	 para	 suplicar	 por	 tu	 vida,	 al	 saber	 que	 ya	 no	 puedes	 hacer
nada	por	ella?

La	 aberración	 profirió	 un	 grito	 de	 placer	 antes	 de	 consumar	 un	 nuevo	 acto	 de
villanía.	Imaginaba	el	sabor	de	la	joven	en	su	boca	babosa.

—¡Ahora,	el	destino!	—contestó	el	pastor,	displicente.	¿Por	qué	tardaban	tanto	en
sonar	las	trompetas	del	juicio	final?

Un	nuevo	movimiento	de	la	aberración,	un	nuevo	seísmo.
Fue	 cuando	 cayó	 rodando	 por	 el	 escenario,	 pero	 solo	 Seth	 pareció	 prestarle

atención.	Todos	tenían	los	ojos	sobre	Alfred	Hallington.
Era	la	varita.
Ellis	la	perdió.
La	rama	encantada	giró	y	giró…
Hasta	terminar	debajo	de	la	cabeza	de	Seth,	que	dio	un	bufido.	«No	me	jodas…

¿Ahora?	 ¿Un	 poco	 de	 suerte	 ahora?	 Joder,	 podría	 ayudar	 a	Dawn,	 acabar	 con	 esta
mierda…	Si	tuviera	las	manos	libres,	pero	va	a	ser	que…».

Solo	 si	 se	 liberaba,	 la	 cogería,	 pero	 tenía	 unos	 pesados	 grilletes	 y	 la	 cabeza
atrapada	en	el	agujero	de	la	guillotina.	Así,	solo	la	cogería	cuando	fuese	decapitado	y
su	 testa	 cayese	 junto	 a	 la	 varita.	 «Y	 no	 creo	 que	 entonces	 esté	 en	 disposición	 de
recuperar	ninguna	varita,	básicamente	porque	ya	no	tendré	brazos,	que	también…	Si
tuviera	algo	de	fortuna,	tendría	la	varita,	mataría	al	troll,	salvaría	a	Dawn,	me	salvaría
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yo…,	 incluso	 en	un	 acto	heroico	 tipo	Harry	Potter	 o	Doctor	Who	 salvaría	 a	Odell
para	 cumplir	 con	mi	 cupo	 de	 buenas	 acciones…	 Joder,	 ¿de	 qué	me	 sirve	 imaginar
esto?».

Pero	Alfred	Hallington,	avivado	sobre	la	carne	muerta	de	los	hijos,	por	los	restos
considerados	 sagrados	 del	 consejo,	 hablaba	 en	 una	 lengua	 muerta	 sobre	 Dawn
Hownland	y	el	mesías	que	engendraría,	uno	nacido	de	su	luz	y	la	sombra	de	ella.

—¡Jamás!	—respondió	Dawn.
La	 joven	 luchó	por	huir,	pero	era	 retenida	por	 los	guardas	y	 la	guillotina.	¿Qué

podía	hacer?	Combatir,	aunque	no	sirviese	para	nada.	Combatiría	hasta	el	final.	Si	la
cuchilla	no	separaba	aún	su	cabeza	de	su	cuerpo,	haría	cualquier	otra	cosa	con	tal	de
que	 aquel	 troll	 no	 pusiera	 sus	 pútridas	 garras	 sobre	 ella.	 El	 hedor,	 el	 calor	 que
desprendía,	la	maldad	que	le	movía	como	una	máquina…	Dawn	no	quería	que	aquel
ser	la	tocase,	no	quería	ni	siquiera	que	existiera…	Tenía	miedo	y	lo	tenía	porque,	por
primera	 vez	 en	 su	 vida,	 sabía	 que	 no	 podía	 hacer	 nada	 contra	 ese	 mal.	 Estaba
prisionera	y	algo	peor	que	el	fin	iba	a	por	ella.

Recordó	 la	 historia	 de	 Zaria	Hownland.	 Emily	 contaba	 que	 aquella	 antepasada
huyó.	 Los	 Hollow	 Hallows	 quisieron	 violarla,	 pero	 huyó.	 La	 cercaron	 en	 los
acantilados,	frente	al	cementerio	de	barcos.	Y	entre	quedarse	y	sufrir,	Zaria	eligió	otra
opción:	se	arrojó	al	vacío,	pues	más	valía	un	instante	de	agonía	y	muerte	provocadas
por	las	propias	manos,	que	recibir	un	tormento	eterno	y	la	muerte	o	la	muerte	en	vida
a	manos	de	otro.

Y	Dawn	mordió	su	 lengua.	La	sangre	 inundó	su	boca.	Un	poco	más	fuerte	y	se
ahogaría	en	su	escarlata,	se	desangraría,	moriría,	pero	no	a	merced	del	dios	de	Hollow
Hallows,	sino	de	ella	misma.

—¡MALDITA!	 —chilló	 el	 sacerdote	 y	 habló	 a	 Hallington—.	 ¡HAZLO	 YA,
MAESTRO!	 ¡DOBLÉGALA,	 QUE	 SE	 ENTREGUE	 A	 TI!	 —Y	 miró	 a	 Odell—.
¡ESCRIBE	 ESO,	 JUNTALETRAS!	 ¡ESCRIBE	 COMO	MI	 DIOS	 CONSUMA	 SU
ADVENIMIENTO!	¡HAZLO!

—¡No!	—gritó	Odell	siendo	golpeado,	pero	no	le	importó,	porque	más	le	lastimó
ver	a	Dawn	a	merced	de	la	hedionda	creación—.	No,	Dawn,	no…

La	chica	 le	dedicó	una	mirada	confusa.	La	sangre	se	derramaba	por	su	barbilla.
¿Cómo	podía	hacerle	eso	Odell?	¿Qué	otro	remedio	existía	que	se	hubiera	escapado
de	una	manera	tan	tenebrosa?

Alfred	 Hallington	 llevó	 su	 mano	 hasta	 la	 heredera	 de	 los	 Hownland.	 No	 le
importaba	que	se	estuviera	muriendo,	es	más,	lo	consideraba	incluso	mejor.	La	sangre
le	atraía…

—¡Cuidado	con	el	prisionero!	—clamó	el	pastor	Ellis.
No	se	refería	a	Seth	y	su	deseo	de	recuperar	la	varita.
Se	refería	a	Odell.
El	 juntaletras	 no	 dejó	 la	 pluma	y	 la	 esgrimió	 como	 arma.	Clavó	 la	 punta	 en	 la

mano	de	Abe,	que	se	apartó	con	un	chillido,	llevándosela	en	su	carne	como	un	clavo
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de	la	crucifixión.	El	escritor	no	la	necesitaba	para	escribir.	Lo	hubiese	hecho	incluso
con	el	escarlata	de	sus	venas.

La	guillotina	no	es	una	celda

La	frase	hizo	efecto:	el	artilugio	se	estremeció	y	crujió	como	los	huesos	asustados
por	 el	 juicio	 del	 hades.	 Varias	 grietas	 atravesaron	 la	 madera	 reseca	 como	 si	 se
hubiesen	 sembrado	 por	 una	 divinidad	 salvaje.	 Alfred	 Hallington	 se	 detuvo	 al	 ver
cómo	la	máquina	temblaba	ante	él.	¡Qué	milagro!	¿El	dios	pensaba	que	daba	miedo	a
la	 guillotina?	 Se	 quedó	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 su	 reflejo	 en	 la	 cuchilla.	 ¡Qué
hermosura!

El	 clérigo	 gritó	 varias	 órdenes	 a	 los	 verdugos	 y	 los	 guardianes	 próximos	 a	 los
prisioneros.

—¡NO	 LES	 DEJÉIS	 ESCAPAR!	 ¡CORTADLES	 LA	 CABEZA	 SI	 HACE
FALTA!	¡SI	SE	LIBERAN…!

Seth	rezó	porque	eso	pasase,	no	que	 le	cortasen	 la	cabeza,	sino	que	se	 liberase.
Empujó	 su	 cuerpo	 hacia	 detrás,	 pero	 estaba	 bien	 atrapado	 en	 aquel	 agujero.	 Se
maldijo	 mientras	 notaba	 los	 cortes	 de	 la	 madera.	 Quería	 recuperar	 la	 varita,
aprovechar	esa	oportunidad	que	no	se	les	volvería	a	presentar	y…

Odell	movió	 sus	 dedos	 sobre	 el	 papel,	 donde	 ya	 una	 segunda	 frase	 había	 sido
escrita:

Y	el	rey	alzó	su	poder.

Un	aullido	feroz.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	un	Hollow	Hallows	temeroso.
Después,	su	cuerpo	se	partió	a	la	mitad,	estallando	en	sangre	como	la	bolsa	de	una

transfusión.
El	bramido	atravesó	el	islote	como	un	disparo.	Los	habitantes	gritaron,	echándose

a	un	lado	o	siendo	cercenados	por	unas	fauces	del	invierno	encarnado.
Huargo	llegó	trotando	al	inicio	de	la	batalla	final.
En	 su	 lomo,	 montada	 como	 una	 amazona,	 portando	 su	 yelmo	 de	 cráneo	 y

blandiendo	una	espada	de	hueso,	la	Dama	gritó:
—¡El	reino	ha	llegado!
Alfred	Hallington	se	detuvo	y	tronó	como	el	ser	infrahumano	que	era.	Amenazó

al	lobo	y	la	Dama,	bajo	las	nubes	negras	y	la	lluvia	sanguinolenta.
Muchos	 (guerreros,	 valientes,	 estúpidos,	 suicidas,	 el	 pastor	 Ellis,	 los

descendientes,	 los	Hollow	Hallows…)	hubiesen	dado	un	paso	 atrás,	 huyendo	de	 la
nueva	forma	del	 fundador	de	Hollow	Hallows,	pero	dos	criaturas	no	 lo	hicieron:	 la
Dama	y	Huargo.	Continuaron	hacia	delante,	convirtiendo	la	plaza	en	las	tierras	de	la
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muerte.
Afrentado	por	 los	 recién	 llegados,	deseoso	de	desatar	 su	pérfido	deseo	 sobre	 la

Hownland,	Hallington	 se	 enfureció	 y	 saltó	 con	 sus	 grotescos	 pies.	Cuando	 tocó	 de
nuevo	la	madera,	los	tablones	se	rompieron	como	el	último	eco	de	una	ópera	maldita.

La	guillotina	se	vino	a	un	lado.
Los	soportes	de	las	cabezas	se	abrieron	un	instante.
La	cuchilla	cayó.
Seth,	Dawn	y	Garric	se	echaron	para	detrás.
Justo	a	tiempo.
La	heredera	de	los	Hownland	tenía	los	ojos	rayados,	las	lágrimas	iban	a	salir	de

ellos,	 pero	 las	 contuvo	 para	 poder	 ver,	 porque	 aún	 no	 estaba	 a	 salvo.	 Pero	 ¿cómo
pudo	sobrevivir?	Dio	gracias	en	silencio,	no	supo	a	quién,	pero	las	dio,	mientras	Seth
se	arrastraba	por	el	suelo,	señalando	a	Garric:

—¡Ya	te	vale!	—se	quejó,	furioso—.	¡Podrías	haberme	dado	la	varita	en	vez	de
ponerte	tan	rápido	a	traer	refuerzos!

Odell	se	encogió	de	hombros.
—No	se	puede	confiar	en	ti,	siempre	pierdes	la	varita.
«¿Y	ese	corte	que	me	acabas	de	dar?	¿Y	ese	derechazo?	Qué	cabrón»,	pensó	Seth

y	abrió	la	boca	para	decirlo,	pero	resumió	en	un:
—¡Serás	capullo!
Y	cogió	la	varita.
Odell	le	señaló	el	papel.	Tenía	una	frase	escrita	con	más	claridad	de	la	esperada	y

el	descendiente	de	los	Dagan,	aún	en	el	caos,	pudo	leerla.

El	mago	recuperó	su	varita

—¡Bah!	¡Cállate,	Odell!	¡A	la	mierda!	¡No	te	quedes	con	el	mérito!
Garric	 negó,	 nunca	 sería	 buen	 amigo	 de	 aquel	 chico	 ni	 ante	 lo	 que	 estaba	 por

venir.
Una	explosión	de	tablones	rotos	los	alejó	durante	un	momento.	Les	recordó	a	la

muerte	 de	 Blackmouth,	 pero	 abajo	 no	 esperaban	 esqueletos	 de	 niños	 que	 les
ayudasen,	sino	solo	la	oscuridad	abierta	por	la	demoníaca	forma	de	Hallington.

Seth	ayudó	a	Dawn	a	escapar	de	los	trozos	de	madera	y	los	nubarrones	de	serrín
que	 volaban	 a	 su	 alrededor	 como	 metralla	 perdida	 en	 una	 guerra.	 Sin	 que	 se	 lo
pidiera,	curó	las	heridas	de	la	joven	con	un	resplandor	azulado.

—Quizás	te	estoy	sanando	para	que	te	hieran	de	nuevo	y	luego	tener	que	sanarte
de	 nuevo,	 lo	 que	 significará	 que	 me	 cansaré	 más	 y	 que	 esa	 magia	 quizás	 sea
malgastada	—dijo	Seth—,	pero	¿sabes	qué?	No	soporto	verte	con	tanta	sangre,	rollo
emo,	encima.	Mereces	algo	mejor.

La	muchacha	lo	agradeció	con	un	gesto	de	su	cabeza.
Los	dos	corrieron	a	un	 lado,	yendo	hacia	Garric,	 al	mismo	 tiempo	que	el	 suelo
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que	 dejaban	 atrás	 se	 colapsaba.	 Una	 ligera	 capa	 de	 astillas	 ascendió	 como	 una
predicción.

—Has	pensado	que	algo	podría	pasar	luego	—musitó	Dawn,	reflexionando	sobre
lo	dicho	por	su	amigo—.	¿Habrá	un	luego?

Sonó	sincera,	no	como	una	broma.
—Dawn,	 habrá	 un	 luego	 —aseguró	 el	 chico,	 recuperando	 la	 vitalidad	 tras	 el

conjuro—.	Ve	pensando	en	qué	será	lo	primero	que	haremos	cuando	nos	vayamos	de
Hollow	 Hallows…	 Yo	 ya	 lo	 tengo	 decidido…	 —Mentía,	 por	 lo	 que	 tuvo	 que
improvisar—.	Yo…	Eh…	Pues…	Yo	creo	que…	¡Sí!	¡Ya	sé!	Nos	iremos	a	tomar	un
batido	de	chocolate	o	algo,	¿qué	te	parece?

El	troll	agarró	varios	segmentos	del	escenario	y	los	tiró	hacia	la	Dama	y	Huargo,
como	cañonazos.	La	que	una	vez	 fue	Caroline	y	Rahne	 los	 rechazó	con	su	espada.
Los	cachos	volaron	de	vuelta,	pero	Hallington	los	apartó	e	impactaron	cerca	de	Dawn
y	Seth.	Los	jóvenes	los	esquivaron	y	los	pedazos	chocaron	contra	la	base	de	la	estatua
del	fundador.	Eso	ofendió	al	auténtico	Hallington	como	si	fuese	una	herida	personal.

—¿Puede	ser	un	whisky?	—susurró	Dawn	a	la	propuesta	de	Dagan.
—Hurm…	Puede	—contestó	 sin	 saber	qué	decir—.	No	 sé	 cómo	será	 ese	 luego

para	nosotros,	pero	lo	habrá.
Seth	cogió	la	mano	de	su	amiga	y	la	apretó	como	si	quisiera	transmitirle	algo	de

fuerza,	pero	no	servía.
—Lo	habrá	—se	entrometió	Odell—.	Lo	prometo.
Seth	le	dedicó	una	mirada	de	desdén,	pero	en	su	interior	agradeció	la	seguridad	de

aquel	bicho	raro.	Ojalá	tuviese	razón,	ojalá	llegasen	al	amanecer.
El	 troll	 gritaba	 a	 la	 noche,	 con	 su	 tormenta	 de	 rojo	 sobre	 ellos,	 a	 la	 vez	 que

Huargo	 y	 la	 Dama	 mataban	 como	 un	 rayo	 de	 ira	 más	 que	 divina.	 El	 pastor	 Ellis
retrocedió	temeroso.

La	confusión	conquistó	aquel	islote	en	el	día	del	fundador.
Seth	sostuvo	la	varita,	Dawn	se	irguió	una	mirada	desafiante	y	Garric	empuñó	el

papel	con	sus	manos	ensangrentadas	como	tinta.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Dagan,	desesperado—.	¿Qué	viene	ahora	en	tu	historia,

Odell?
Garric,	mareado	por	el	uso	de	su	don,	se	serenó.	Su	respiración	era	lenta	y	su	vista

se	 emborronaba,	 pero	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 valía	 la	 pena.	Contempló	 a	 los	Hollow
Hallows	huyendo	del	lobo	y	su	guerrera.	Qué	imagen	tan	poderosa,	tan	imborrable…

La	Dama	se	abría	paso	por	los	pobladores	como	si	lo	hiciera	entre	un	montón	de
ramas	secas.	Huargo,	liderando	la	matanza,	marcaba	el	único	rumbo	que	su	ama	y	él
seguían:	la	montaña	de	madera	de	Alfred	Hallington.	El	fundador,	bajo	la	estatua	de
su	forma	humana,	clamaba	con	palabras	oscuras	por	su	futuro.	En	ese	momento	de
lucha,	el	cura	llamó	con	su	bastón	y	chilló:

—¡Armaos,	Hollow	Hallows!	¡Armaos	por	la	fe,	por	el	apocalipsis,	por	el	fin	del
mundo!
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Odell	puso	sus	ojos	sobre	Dawn	y	Seth,	respondiendo	a	la	pregunta	del	hechicero:
—¿Qué	viene	ahora	en	mi	historia?	Seth,	Dawn,	está	claro.	Ahora	viene	la	batalla

final.
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CAPÍTULO	65

Los	 hijos	 de	 Hollow	 Hallows	 consiguieron	 armas	 de	 fuego,	 hachas,	 picas	 y
cuchillos,	 lo	 que	 no	 consiguieron	 fue	 resistir	 el	 avance	 de	 la	 Dama	 de	 Hueso	 y
Huargo.	O	 bien	morían	 bajo	 los	 colmillos	 del	 lobo	 o	 perecían	 atravesados	 por	 los
mandobles	 de	 la	 espada	 de	 la	 hechicera.	 Los	 que	 resistieron,	 oraron	 a	 Alfred
Hallington	o	se	escondieron	a	un	lado	donde	dar	una	última	y	desesperada	dentada	a
una	vida	que	se	escurría	entre	sus	manos.

«Los	Hollow	Hallows	saben	ser	crueles	con	nosotros,	porque	somos	humanos…
Pero	no	saben	qué	hacer	cuando	se	enfrentan	a	algo	sobrenatural,	no	saben	hacer	otra
cosa	que	no	sea	morir»,	pensó	Seth	a	 la	vez	que	un	brazo	amputado	de	un	Hollow
Hallows	 le	salpicaba.	«Ahora	prueban	su	propia	medicina,	ahora	 todos	son	 tratados
por	 el	 destino	 como	 si	 fueran	 descendientes,	 ahora	 ellos	 son	 solo	 humanos	 y
nosotros…	 Nosotros,	 en	 realidad,	 ya	 no	 lo	 somos.	 Ya	 no	 somos	 humanos.	 Y	 me
siento	feliz	de	ello».

Sus	pensamientos	temblaron	como	las	manos	de	un	enfermo	de	Parkinson	cuando
Alfred	 Hallington	 se	 levantó	 de	 nuevo,	 construyendo	 su	 imperio	 de	 masa	 y	 piel
muerta.	Bramó	hacia	Huargo	y	la	Dama	de	Hueso	con	el	cántico	de	la	matanza,	como
si	 fuera	 un	 lamento	 proveniente	 del	 averno	más	 profundo.	 Parte	 del	 escenario	 que
resistía	su	paso,	no	lo	hizo	más	y	se	derrumbó;	Seth	y	Dawn	saltaron	a	un	lado	para
evitar	la	caída.

—Que	Hallington	se	distraiga	con	el	lobo	y	la	mujer	mientras	nosotros	huimos	—
murmuró	Seth,	pero	luego	se	detuvo—.	Dawn,	¿crees	que	ese	lobo…,	y	esa	jinete…?

—Huargo	 y	 Caroline/Rahne	—contestó	 Dawn,	 completando	 lo	 que	 Seth	 no	 se
atrevió	a	pronunciar.

—¿No	bromeas?
—¿Crees	que	estamos	para	bromas?
El	chico	se	lo	pensó	y	se	sinceró.
—Creo	que	todo	momento	es	oportuno	para	las	bromas.
Una	pierna	cortada	se	retorció	cerca	de	ellos	y	Dawn	lo	señaló	con	la	cabeza.
—Créeme,	este	no	es	un	momento	oportuno	para	bromas.
Seth	vio	cómo	la	Dama	clavaba	su	espada	en	el	brazo	del	troll.	La	hoja	de	hueso

penetró	la	piel	putrefacta,	pero	no	la	llegó	a	soltar.	El	monstruo	levantó	el	brazo	y	con
él	a	la	Dama,	que	no	dejó	su	arma.	Huargo	corrió	libre	a	atacarlo.

—Pero	¿cómo	Odell	ha	vuelto	Rahne	y	Caroline	así?	¿Y	Huargo?
Dawn	tocó	en	el	hombro	a	Seth,	pidiéndole	que	pusiera	más	madera	en	la	caldera

de	su	cerebro.
—Seth,	creí	que	te	debía	quedar	claro:	el	poder	de	Odell.
El	engendro	volvió	a	hablar,	tosco,	en	esa	lengua	que	solo	él	entendía,	por	lo	que
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solo	 alguien	 muy	 osado	 lo	 hubiera	 tildado	 de	 «idioma».	 Se	 dirigió,	 balanceo	 tras
balanceo	y	rugido	tras	rugido,	contra	la	Dama	de	Hueso	y	su	montura.	Eran	su	mayor
amenaza,	en	cuanto	los	eliminase	podría	hacer	lo	que	desease.

—¡Podemos	marcharnos,	Dawn!	—propuso	Seth,	pero	dio	un	paso	y	se	paró—.
Aunque	sería	una	putada	dejar	a	Huargo	y	a	Carol…	Rahne…,	a	quien	sea	ahora,	a
merced	de	Hallington…	Pero	sería	un	caos	y	una	posibilidad	de	distraer	al	montón	de
mierda	 con	 ínfulas	 de	 Hallington.	 Podríamos	 escapar,	 una	 oportunidad	 que	 no
sabemos	si	se	va	a	repetir…

Se	 escucharon	 unos	 estoques	 secos	 contra	 la	madera,	 el	 pastor	 Ellis	 procuraba
atizar	a	Garric.	Su	víctima	escapaba	de	él,	gateando	por	el	suelo,	pero	se	acercaban
demasiado	a	la	hoja	de	la	guillotina.	¿Era	lo	que	quería	Ellis?	¿Espantar	a	Odell	hasta
que	cayese	en	la	cuchilla?

—¡Seth,	detén	a	Ellis!	—rogó	Dawn	mirando	la	varita	mágica.
El	muchacho	no	 le	hizo	caso,	sino	que	dio	 la	vuelta	y	 lanzó	una	bomba	de	aire

contra	el	troll	Hallington.
—¿Qué	haces,	Seth?	—dijo	Dawn,	incrédula.
La	 abominación	 se	 estremeció	 y	 se	 volvió	 a	mirar	 a	 su	 atacante.	 Fue	 hasta	 él.

¿Dagan	lo	hizo	con	un	verdadero	deseo	de	detenerlo	y	ayudar	a	la	Dama	y	Huargo	o
lo	hizo	para	no	tener	que	socorrer	a	Odell?	Lo	que	era	seguro	es	que	consiguió	que	el
resucitado	fuese	contra	él.

—¡Eres	una	 rata,	Dagan!	—gritó	Dawn,	 furiosa,	 y	 corrió	hacia	otra	parte	 de	 la
plaza,	porque	el	troll	impactó	su	puño	al	suelo	que	pisaba	hasta	hacía	un	instante.

—¡No	lo	soy!	—contestó	Seth.
El	fundador	lo	contempló	y	dirigió	sus	mazas,	que	llamaba	manos,	contra	él.	Era

como	si	fuera	una	montaña	capaz	de	andar.
—¡No	iba	a	dejar	a	Huargo	y	la	Dama	enfrentarse	solos	a	ese	cabrón	gigante!	—

se	 justificó	 Seth	 ante	 Dawn	 antes	 de	 que	 los	 cascotes	 del	 piso	 volasen	 hasta	 él.
Hallington	se	los	arrojaba—.	Aunque	quizás	no	ha	sido	una	buena	idea…

Dawn	 no	 se	 creía	 esa	mentira	 y	 cogió	 del	 brazo	 a	 su	 amigo	 en	 cuanto	 lo	 tuvo
cerca.

—¡Lo	has	hecho	para	no	ayudar	a	Garric!
Seth	se	zafó	y,	mientras	trotaba	para	quitarse	del	camino	de	la	reencarnación	de

Alfred	Hallington,	clamó:
—¡Aghs,	piensa,	maldita	sea!	¡Dawn,	sé	sincera!	¿Crees	que	alguien	tan	poderoso

como	Garric,	un	psicópata	como	él,	debería	persistir	tras	esta	noche?
La	pregunta	se	grabó	a	fuego	lento	en	la	razón	de	Dawn.	¿Cómo	podía	decir	eso?

¿Cómo?	 ¿Por	 qué	 su	 amigo	 se	 comportaba	 así?	 ¿Y	 si	 lo	 que	 decía	 de	 Garric	 era
cierto?	¿O	Dagan	se	había	transformado	en	escoria,	como	los	Hollow	Hallows?	¿No
quedaba	ni	una	gota	de	lealtad	de	Seth	hacia	Odell	por	salvarlo	y	darle	los	poderes?
Las	 cuestiones	 crucificaron	 el	 espíritu	 de	 la	 joven,	 pero	 si	 no	hizo	más	 fue	porque
corrió	en	sentido	contrario	a	Seth	y	fue	hasta	el	pastor	Ellis.	Garric	estaba	acorralado
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entre	el	cura	y	la	cuchilla.
Seth	 se	 quedó	 solo	 y	 caminó	 sin	 perder	 de	 vista	 a	 la	 criatura	 en	 la	 que	 mutó

Hallington	y	los	restos	del	consejo.	Eso	le	hizo	andar	de	espaldas	hasta	que	tropezó
con	algo;	miró	atrás,	era	el	pedestal	de	la	estatua.

El	gigantesco	rostro	del	fundador	le	dedicó	una	sonrisa,	porque	lo	tenía	atrapado;
fue	como	la	apertura	de	una	caverna	hacia	el	inframundo,	dientes	pútridos	y	un	hedor
nauseabundo	treparon	desde	el	interior	de	la	bestia.

Los	brazos,	los	dos	robles	deformes	que	podríamos	llamar	brazos,	de	Hallington
le	cerraron	el	camino	de	huida.	Se	terminó	el	juego.

—Oh,	joder	—dijo	Seth	y	creyó	que	esas	eran	las	últimas	palabras	de	su	vida,	por
lo	que	añadió	otras	que	consideró	más	«dignas»—:	Ya	veo	porqué	decapitaron	a	 la
estatua…	¡Eras	feísimo!

Hallington	 aulló	 y	 mordió	 el	 aire	 antes	 de	 alcanzar	 al	 joven.	 Lo	 hizo	 sin
percatarse	de	que	Seth	solo	le	distraía.	El	brujo	lanzó	una	llamarada	con	su	varita.	Un
fuego	abrasador	recorrió	el	aire	como	una	flecha	que	dio	en	el	blanco	de	Hallington.
Acto	 seguido,	 el	mago	 se	 derrumbó,	 sin	 energías	 que	 le	mantuviesen	 en	 pie.	Miró
hacia	delante,	deseando	un	milagro.

—Muere,	muere,	muere,	muere,	muere	—repetía	Seth,	herido.
El	 fundador	no	murió,	no	 fue	abatido,	no	se	convirtió	en	un	cadáver	en	 llamas.

Surgió	tras	la	cortina	de	humo	y	las	ascuas	como	si	solo	le	hubiesen	lanzado	un	par
de	gotas	de	agua	encima.

—¿Por	qué	no	mueres?	—preguntó	Seth	aunque	no	creía	que	Hallington	le	fuese
a	responder—.	¿Eres	como	Hollow	Hallows?	¿Eres	el	mal	y,	por	eso,	no	mueres?

Lo	 que	 el	 troll	 no	 esquivó	 con	 la	misma	 facilidad	 que	 el	 lazo	 de	 fuego	 fue	 la
espada	que	se	le	hundió	por	su	espalda.	La	hoja	fue	tan	profunda	como	lo	fue	en	su
brazo.	Hallington	así	lo	hizo	suponer	al	levantar	su	cabeza	hacia	el	cielo.	Se	tambaleó
y	se	desplomó.

Tras	él,	la	Dama	de	Hueso,	montada	en	Huargo.	El	lobo	rugió	a	la	bestia	y	su	ama
recuperó	su	espada.

Hallington	pronunció	una	palabra,	la	primera	que	no	venía	de	un	imperio	muerto
ni	de	un	reino	de	penumbra	donde	su	alma	(si	es	que	alguna	vez	tuvo)	habitó	hasta
entonces.	 Sonó	 a	 algo	 que	 pudieron	 entender	 todos,	 a	 una	 orden	 indeclinable	 del
comandante	del	ejército	del	apocalipsis:

—MORID.
Pero	 la	 Dama	 de	 Hueso	 no	 acató	 la	 orden	 y	 rio,	 siniestra,	 como	 ríe	 Caronte

cuando	 no	 halla	 dracmas	 en	 los	 ojos	 de	 los	 muertos.	 ¿Morid,	 dijo	 Hallington?
¿Morid?	 Siguió	 riéndose,	 pues	morir	 era	 algo	 que	 ya	 hizo	 en	 su	 día	Huargo	 y	 las
hermanas	Jones,	y	no	estaban	dispuestos	a	repetirlo.

Alfred	 Hallington	 se	 irguió	 y	 proyectó	 un	 manotazo	 contra	 Huargo.	 Logró
impactarle	 en	 el	 lomo,	 tirándolo	 contra	Seth,	 que	 no	pudo	 irse	 a	 un	 lado,	 sino	que
recibió	el	impacto	de	lleno.	Ambos	volaron	contra	la	efigie	de	bronce	del	fundador.
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El	muchacho	notó	cómo	un	calor	quejumbroso	se	extendía	por	su	espalda	al	chocar
con	la	base	de	la	estatua.

La	Dama	de	Hueso	brincó	y	atacó	con	sus	tentáculos	de	oscuridad	al	 troll,	pero
este	mostró	sus	fauces	y	unos	actos	desesperados.	Cualquier	criatura	que	sabe	que	va
a	morir,	puede	luchar	por	no	hacerlo.	Pensaba	comérsela.

La	batalla	entre	la	Dama,	Huargo,	Hallington	y	Seth	llamó	la	atención	del	resto	de
los	involucrados	en	esa	guerra	sin	cuartel	que	pondría	fin	a	muchos	hechos.

—¡Dios!	 —exclamó	 el	 pastor	 Ellis,	 ignorando	 a	 Garric—.	 ¡Hollow	 Hallows,
ayudad	 a	 dios!	 ¡Es	 la	 prueba!	 ¡Es	 la	 prueba	 que	 hemos	 estado	 esperando	 para
salvarnos!

Los	supervivientes	se	precipitaron	a	socorrer	a	su	dios	tras	la	orden	de	Jacob	Ellis,
disparando	y	acuchillando,	aguardando	alcanzar	a	la	Dama	de	Hueso,	Huargo	o	Seth.
Fue	como	el	 estallido	de	un	vendaval	en	el	que	 la	 lluvia	 sería	el	 final	de	 todos	 los
guerreros.

Dawn	llegó	hasta	donde	Odell	combatía	a	Ellis,	pero	antes	contempló	el	conflicto,
horrorizada.

—¡Mientes	 para	 que	 hagan	 lo	 que	 tú	 quieras!	—chilló	 Dawn	 a	 Jacob	 Ellis—.
¡Siempre	ha	sido	así!	¡Das	una	orden,	la	adornas	lo	suficiente	y	mandas	a	algún	iluso
a	morir!	¡Sobre	esas	mentiras	se	ha	cimentado	Hollow	Hallows!

Dos	 adolescentes	 que	 acudían	 a	 la	 Academia	 con	 los	 descendientes	 fueron
desintegrados	 por	 las	 sombras	 de	 la	 Dama,	 esparciéndolos	 como	 cenizas	 hacia
Hallington,	pero	alcanzando	también	al	pastor.

—¿Qué	 sabrás	 tú,	 niña?	—replicó	Ellis	 con	otra	pregunta.	La	 intentó	 coger	del
cuello,	pero	Dawn	se	apartó—.	¡Necia!	¡Solo	eres	una	descendiente	y	hoy	es	el	día
del	fundador	y	del	segundo	advenimiento!	¡Hoy	engendras	a	un	mesías!

—¡Jamás!
A	su	alrededor,	los	cadáveres	de	los	Hollow	Hallows	se	asemejaban	a	semillas	en

un	 campo	 de	 hierba	 sobre	 el	 que	 germinaría	 el	 bosque	 de	 la	 Parca.	 La	 sangre	 los
regaba	y	 la	decadencia	 les	alimentaba	con	 los	rayos	de	un	sol	 imperecedero.	Era	 la
antesala	de	la	muerte.

—¡Y	hoy	mueres!	—chilló	Ellis	a	Dawn.
—¡No	seré	la	única!
El	 cura	 respondió	 a	 la	 amenaza	 con	 un	 bastonazo	 a	 Dawn.	 No	 la	 alcanzó	 la

primera	vez,	pero	sí	la	segunda.	Le	dio	en	la	espalda,	tirándola	de	rodillas	a	la	tierra.
La	joven	levantó,	aunque	notaba	que	el	 trastazo	se	extendía	por	su	cuerpo,	pero

no	iba	a	dejarse	vencer	de	un	modo	tan	fácil.
—¡Soy	 un	 hombre	 de	 dios!	 ¿Cómo	 crees	 que	 ibas	 a	 vencerme?	 —dijo	 Ellis,

encolerizado—.	¡No	puedes	vencer	a	alguien	que	ha	caminado	con	dios!
Garric	Odell	avanzó	y	le	dio	un	cabezazo	a	la	espalda	del	cura,	que	maldijo	aún

delante	de	su	divinidad.
—¡Tu	dios	no	existe!	—gritó	Odell.
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—¡Tus	palabras	no	existen!	¡Mi	dios	sí!	—replicó	el	cura,	dolido.
—¿Seguro?	—contestó	Odell	y	esgrimió	una	sonrisa	misteriosa.
—¡Maldito	seas!	¿No	lo	ves?	¡Las	puertas	del	reino	sagrado	de	Alfred	Hallington

me	protegen!	—volvió	a	hablar	Ellis,	como	si	las	palabras	también	fuesen	hachazos.
El	 escritor	 volvió	 a	 desplomarse	 tras	 el	 esfuerzo,	 pero	 Dawn	 contraatacó.	 El

pastor	la	espantó	con	una	bofetada.
—¡Soy	 digno	 y	 no	 temo	morir!	 ¡Lucho	 con	 todas	mis	 fuerzas	 y	 cuento	 con	 el

poder	divino!
El	pastor	procuró	atrapar	a	Dawn.	No	lo	logró,	pero	la	empujó	y	se	tiró	sobre	ella.

Colocó	 su	 bastón	 sobre	 la	 garganta	 de	 la	 chica,	 le	 partiría	 el	 cuello	 con	 él	 si	 no
quedaba	otro	remedio.

—¡Te	doblegaré,	furcia	de	los	Hownland!	—chilló	Jacob	Ellis.	Su	rostro	no	era	el
de	 siempre,	 sino	 que	 líneas	 terribles	 lo	 surcaban,	 convirtiéndolo	 en	 otro,	 en	 un
entregado	 a	 la	 muerte	 y	 el	 delirio.	 Las	 gotas	 de	 sangre	 caídas	 del	 cielo	 le
transformaban	 en	 una	 imagen	 similar	 a	 Azazel—.	 ¡Entregaré	 tu	 cadáver	 a	 dios,
blasfema!	¡Te	fornicará	y	engendrará	vida	en	tus	entrañas	muertas!	¡Tu	amigo	escritor
lo	hará	posible!	¡Y	Hollow	Hallows	persistirá!	¡Lo	hará!

Dawn	 le	 rasguñó	 la	 cara.	 Quería	 soltarse,	 pero	 la	 vara	 le	 impedía	 respirar	 si
quiera.

—No…	—susurró.	La	asfixiaba	avanzaba.
Ellis	la	fulminó	con	sus	gélidos	ojos.
—¿No	crees	que	te	mate?
La	chica	dio	una	bofetada,	pero	él	se	mantuvo	sobre	ella.
—¡No!	—gritó	Dawn.
Estaba	malherida	y	todavía	así	soltaba	un	«no».	El	sacerdote	hubiera	apreciado	la

voluntad	de	Hownland	de	no	haber	sido	su	enemiga.
—¡Durante	 todo	 este	 tiempo,	 los	 descendientes	 habéis	 ensuciado	 Hollow

Hallows!	¡Nos	habéis	convertido	en	diablos!
—Siempre…,	lo	fuis-fuisteis…
La	voz	y	el	cuerpo	de	la	chica	se	quebraban	por	la	asfixia.
—¡Nunca	más	lo	seremos!	¡Nos	redimiremos	con	vuestro	asesinato!	¡Hoy,	esto	se

acaba!	 ¡Por	 el	 poder	 divino	 que	 Alfred	 Hallington	 me	 ha	 otorgado!	 ¡Hoy	 seréis
sacrificados!

Unas	manos	cogieron	el	pescuezo	al	pastor	Ellis.
—¡No	cantes	victoria!	—gritó	Garric	a	su	espalda.
Odell	 tiró	del	pastor,	 alejándolo	de	Dawn,	y	obligándole	a	 soltar	 el	bastón,	que

quedó	sobre	la	muchacha.	Las	garras	de	Ellis	se	agitaron,	queriendo	recuperarlo,	pero
tuvo	 que	 forcejear	 con	 Garric	 debido	 al	 contraataque.	 No	 iba	 a	 permitir	 que	 el
Perdido	se	saliera	con	la	suya.	Sin	embargo,	el	juntaletras	no	se	soltaba.

Ellis	le	introdujo	sus	dedos	en	las	heridas	de	las	piernas.	Garric	gritó	más	que	en
toda	su	vida.	Ensangrentado	por	su	rival,	el	sacerdote	lo	lanzó	arrojó	el	otro	lado	de	la
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base	de	 la	estatua,	donde	Seth	se	protegía	de	 la	 lucha	entre	el	 fundador,	 la	Dama	y
Huargo.

Las	dos	batallas	se	hicieron	una.
—¡Tú	 no	 escaparás,	 traidor!	 ¡Depravado	 juntaletras!	 —clamó	 el	 cura	 y	 fue	 a

recobrar	 su	 báculo,	 pero	Dawn	 se	 lo	 había	 quitado—.	 ¡Suelta	 esa	 reliquia!	 ¡Es	 un
arma	divina!

Dawn	respiró	con	problemas,	pero	levantó	el	cayado	y	dijo:
—¿Un	arma	divina?	No	veo	que	te	haya	servido	de	mucho.
Ellis	se	proyectó	hacia	Dawn,	cogiendo	el	bastón,	pero	la	Hownland	no	lo	soltó.

Ambos	tiraron	cada	uno	para	su	lado.	Los	dos	lo	querían.	El	sacerdote	dio	patadas	y
manotazos	para	que	la	chica	lo	soltase.

—¡No	me	lo	quitarás,	Hownland!
Ella	estaba	disconforme	con	esa	opinión.
—¿Cuánto	apuestas?
El	 hombre	 de	 fe	 hizo	 fuerza,	 toda	 lo	 que	 pudo,	 agotando	 sus	 energías,

encomendándose	a	un	dios	que	peleaba	contra	las	dentadas	de	un	lobo.
Dawn	se	vino	hacia	delante	varias	veces,	no	aguantaría	mucho	más	y…
Soltó	el	báculo.
—¡No	lo	quiero!	—gritó.
Ellis	sonrió,	había	ganado.
—¡No	desafíes	a	dios!	—consiguió	decir.
Pero	perdió	el	equilibrio.
El	cura	tropezó	con	las	piernas	de	Seth,	tirado	a	su	lado.
—¡No	lo	he	desafiado,	solo	he	hecho	justicia	con	un	loco	y	su	falso	ídolo!	—gritó

Dawn.
Ellis	pudo	frenarse	y	siguió	en	su	ruta	hacia	la	caída	de	espaldas.	No	debía	ser	un

trastazo	muy	grave,	debía	levantarse	y	volver	a	la	batalla,	pero…
La	cuchilla	suelta	de	la	guillotina	estaba	clavada	en	el	piso,	justo	a	la	mitad	de	la

cintura	de	Ellis.
Al	precipitarse	sobre	ella,	el	filo	partió	a	la	mitad	al	último	de	los	Seis.
—Ya	está	—susurró	Odell—.	Ya.
Y	fueron	las	palabras	pronunciadas	tan	irreales	como	sus	escritos,	aunque	acaso

¿sus	novelas	no	se	hacían	realidad?
Se	 abatió	 el	 silencio	 al	menos	 durante	 unos	 segundos	 o	 eso	 creyeron	Garric	 y

Dawn,	reuniéndose	tras	el	duelo.
Miraron	 a	 las	 piernas,	 aun	 retorciéndose	 por	 un	 lado,	 y	 al	 torso	 con	 los	 brazos

extendidos	 de	 Ellis.	 Los	 ojos	 del	 cura	 estaban	 abiertos,	 con	 su	 boca	 pareció	 que
intentó	decir	algo,	pero	no	lo	hizo.	El	charco	de	sangre	lo	envolvió	en	un	aura	divina,
casi	de	un	santo.

—Está	muerto	—dijo	Garric,	pasando	su	mano	por	el	sudor	que	caía	por	su	frente
—.	El	pastor	Ellis	está	muerto.
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Dawn	afirmó.	Abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	las	palabras	escaparon	en	otra
dirección.	De	pronto,	las	acciones	valían	más	que	las	cosas	que	pudiera	decir.

—No	me	 lo	 puedo	 creer	—juzgó	 Seth,	 a	 la	 vez	 que	Hallington	 regresaba	 para
arremeter	a	pocos	metros.	Dama	y	Huargo	lo	cercaron—.	No	puedo…

Seth	 se	 calló.	 Incluso	 eso	 parecía	 un	 milagro.	 Los	 tres	 amigos	 permanecieron
unidos	durante	un	momento…

Pero	entonces	fue	cuando	pasó.
—Ah,	sí	claro…	No	puedes	fiarte	de	nadie	para	que	haga	que	la	historia	tenga	un

poco	de	sentido	—dijo	una	voz	en	 la	oscuridad—.	Ni	de	un	escritor	que	cambia	 la
realidad	ni	de	un	clérigo	que	piensa	que	puede	profetizarla.	Al	final,	tienes	que	hacer
tú	mismo	que	todo	encaje.	Y	voy	a	hacerlo.

La	chica	miró	hacia	el	desconocido.	Garric	quiso	impedirlo,	porque	ya	lo	conocía.
—¡No	 le	 hagas	 caso,	 Dawn!	 —gritó	 Odell—.	 ¡Es	 una	 trampa	 de	 los	 Hollow

Hallows!
Ella	le	obvió	y	se	centró	en	el	forastero.
Seth	abrió	bien	los	ojos	para	discernir	a	esa	figura	sombría	que	se	detuvo	ante	su

amiga.	¿De	qué	le	sonaba?
—¿Quién	eres?	—preguntó	la	descendiente	al	forastero.
El	hombre,	de	rostro	raquítico,	murmuró:
—Dawn,	¿no	vas	a	decir	si	soy	tu	padre?	—Dawn	le	fulminó	con	la	vista—.	Esa

confusión	sería	muy	bonita.
El	tic,	tac	de	los	relojes	del	hombre	acompañó	a	la	respuesta	de	Dawn.
—Mi	padre	está	muerto.
—Qué	bien	—dijo—.	Tú	también.
Era	el	Hombre	de	los	Relojes	y	tenía	un	arma	en	la	mano	que	soltaba	un	poderoso

destello.
—¿Quién	 soy?	—continuó—.	 Eso	 no	 importa.	 Dawn,	 algún	 día	 comprenderás

que	 voy	 a	 matarte	 por	 el	 bien	 del	 mundo,	 porque	 haya	 un	 mañana,	 y	 si	 no	 lo
entiendes,	es	algo	que	el	resto	de	las	personas	sí.	Lo	siento.

Hollow	Hallows	se	desangró.
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CAPÍTULO	66

El	contraataque	de	Alfred	Hallington	separó	a	los	descendientes.	Garric	y	Dawn
quedaron	 a	 merced	 del	 Hombre	 de	 los	 Relojes,	 mientras	 Seth	 observaba	 cómo	 la
Dama	 y	 Huargo	 plantaban	 cara	 al	 fundador.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 batallas	 parecía
apetecible,	ninguna	de	ellas	se	antojaba	con	un	resultado	distinto	a	la	muerte.

Los	tentáculos	que	proliferaban	del	corazón	oscuro	de	la	Dama	de	Hueso	fueron
absorbidos	por	las	garras	de	Hallington.	El	fundador	se	alimentó	de	ellos,	de	su	magia
negra	y	su	poder	sobrenatural,	como	si	no	fuesen	los	causantes	de	la	desgracia	de	más
de	una	veintena	de	Hollow	Hallows	durante	esa	noche.	Los	embrujos	que	servían	con
los	humanos,	no	funcionaban	con	una	criatura	surgida	de	la	muerte	y	un	don.

—EL	MIEDO	ES	MÍO	—gritó	el	engendro.
La	lóbrega	voz	obligó	a	que	Seth	desease	estar	sordo,	pero	mantuvo	controlada	su

mente	y	procuró	calmar	sus	nervios.	Si	se	perdía,	podía	darse	por	vencido.	Si	hacía
alguna	 estupidez	 teniendo	 la	 varita,	 quizás	 acabase	 mal.	 «Los	 Seis	 están	 muertos,
¡muertos!	¡Aunque	parezca	broma,	esto	es	lo	más	cercano	que	he	tenido	nunca	a	una
posible	libertad!	No	puedo	perderla.	Solo	queda	uno,	el	más	difícil…»,	se	dijo.

Decidió,	esgrimiendo	su	magia,	arrojar	la	lluvia	sanguinolenta	contra	el	monstruo.
Huargo	aprovechó	los	segundos	de	caos	para	morder	una	de	las	piernas	del	fundador,
que	chilló	y	dio	un	puntapié	al	lobo	para	quitárselo	de	encima.

—LA	CAÍDA	ES	VUESTRA.
La	Dama	de	Hierro	no	estuvo	de	acuerdo.	Blandió	su	espada	contra	el	pecho	del

troll.	 Hallington	 tuvo	 buenos	 reflejos	 y	 sus	 garras,	 del	 tamaño	 de	 la	 cabeza	 de	 un
elefante,	 detuvieron	 la	 hoja.	 No	 la	 soltó,	 sino	 que	 asiéndola,	 levantó	 a	 la	 mujer,
dejándola	en	una	posición	vulnerable.	La	Dama	brincó	al	 suelo	para	planificar	otra
estrategia	que	le	permitiese	recobrar	su	arma	de	hueso	y	acabar	con	lo	que	era	ahora
Hallington.	Antes	de	que	llegase	a	tomar	alguna	decisión,	el	gigantón	lanzó	la	espada
contra	ella,	pero	no	en	un	gesto	de	cortesía	de	un	duelista,	sino	haciéndola	que	girase
y	que	cortase	el	aire	y	cualquier	cosa	que	se	encontrase	por	el	camino.	Eso	le	ocurrió
al	brazo	derecho	de	la	Dama;	fue	sesgado	como	el	trigo.

La	hechicera	se	desplomó,	contemplando	como	el	muñón	se	teñía	de	una	sangre
negra	como	el	agua	del	pantano.	El	arma	cayó	tras	ella.	Hallington	rio.

Seth	caminó	hacia	un	lado,	acechando	a	Huargo	y	la	Dama.	¿Vencidos?	¿Estaban
vencidos?	 ¿Sus	 máximos	 valedores,	 regresados	 de	 la	 muerte,	 cayeron	 ante
Hallington?	«Pero	ese	asqueroso	también	ha	vuelto	de	la	muerte,	también	es	poderoso
y	 vil…	 Es	 el	 único	 que	 podría	 parar	 a	 la	 Dama	 y	 Huargo	 y,	 maldita	 sea,	 los	 ha
parado»,	pensó,	angustiado.

Hallington	miró	fijo	a	Seth	y	amenazó:
—NADA	TE	QUEDA	POR	HACER	SIN	LOS	HERALDOS	DE	LA	MUERTE,
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DESCENDIENTE.
Seth	permanecía	carente	de	cualquier	 línea	de	defensa	salvo	su	magia.	Respiró,

notó	el	cansancio;	sabía	que	si	hacía	lo	que	estaba	planeado	podía	ser	como	firmar	su
sentencia	de	muerte,	pero	lo	hizo.

—Me	queda	algo	por	hacer,	créeme.
Y	gritó,	liberando	sus	energías	concentradas	en	su	magia	y	convocó	una	estaca	de

hielo,	creciente	con	cada	gota	de	lluvia	y	cada	ola	de	viento.	Y	lo	logró:	atravesó	el
pecho	del	troll.

Ahora	tenía	que	venir	la	Muerte.
A	por	Hallington.
O	a	por	Seth.
O	a	por	los	dos.
El	fundador	se	llevó	la	mano	al	pecho.	Vio	el	hielo	extenderse	por	su	interior.	Era

como	haber	liberado	un	cruel	invierno	de	mil	centurias	dentro	de	su	cadáver.
Seth	aguardaba	que	fuera	el	golpe	de	gracia.	Él	caería	sin	vida	como	resultado	del

cansancio,	pero	la	abominación	no	sería	menos.	«Si	esto	termina	así,	no	será	un	mal
final.	Rahne,	Caroline,	Huargo,	Ma…	Todos	se	han	sacrificado.	Si	mi	sacrificio	vale
la	pena,	no	estará	mal».

La	 sangre	 espesa	 y	 azulada	 del	 dios	 bañó	 el	 hielo	 que	 le	 cruzaba	 como	 una
lanza…	Sin	embargo,	siguió	moviéndose,	con	vida	o	algo	similar	a	ella.

Las	esperanzas	del	mago	se	hicieron	añicos	como	la	pica	de	hielo	que	utilizó	para
reducir	a	la	aberración.

—MI	ALMA	NO	MUERE	CON	TU	DON	DE	SEGUNDA,	CONFABULADOR.
El	troll	anduvo	hacia	su	víctima.
—Un	don	—murmuró	Seth.
«¿Insinúa	este	cabrón	que	un	don	de	verdad	si	funcionaría?	¿Un	don?	¿Como	el

de	Dawn,	tal	vez?»,	pensó.	«¡Los	Hownland	tenían	un	don	y	puede	que	no	fuera	un
don	de	segunda!	¡Se	lo	puedo	devolver!	¡Podría	acabar	con	Hallington	de	una	vez	por
todas!	¡Dawn!…	Pero	¿dónde	estás,	Dawn?».

*	*	*

Las	manos	del	Hombre	de	 los	Relojes	 se	abrieron.	Garric	 salió	volando	por	 los
aires	y	cayó,	rodando.	Una	conexión	invisible	existió	entre	ambos	sucesos.

—Uno	menos	—susurró	el	cara	de	reloj	y	se	dirigió	a	Dawn—.	Ya	te	tengo	a	ti.
Tendió	 unos	 hilos	 invisibles	 hacia	 la	 chica,	 como	 si	 unos	 grilletes	 invisibles

rodeasen	sus	pies	y	manos.	¿Era	magia?
—¡Suéltame!	—gritó.
—¿Consideras	que	puedes	darme	órdenes?	—preguntó	el	Hombre,	indiferente—.

No	 soy	 tu	 antiguo	 amigo	 imaginario	 ni	 soy	 un	 estúpido	 capaz	 de	 creer	 en	 tus

www.lectulandia.com	-	Página	460



mentiras,	¿por	qué	crees	que	iba	a	obedecerte?
Ella	quiso	librarse	de	aquel	poder	que	no	entendía,	pero	era	imposible.
—Obedéceme	—dijo	el	Hombre	de	los	Relojes—.	No	te	resistas.	Será	más	fácil.

Nunca	te	convertirás	en	nuestra	ama.
Garric	 escuchó	 esas	 palabras.	 Su	 sangre	 hirvió,	 pero	 notó	 que	 un	 resplandor	 le

mantenía	consciente.	¿El	brillo	de…?	Aquello	era…
Gateó	por	el	suelo	y	fue	hasta	lo	que	vio:	la	espada	de	hueso	perdida	de	la	Dama.

Se	arrastró	más	y	más	por	la	tierra,	como	un	endeble	gusano.	Podría	utilizar	el	arma
contra	el	Hombre	de	los	Relojes.

Antes	 de	 que	 sus	 dedos	 la	 alcanzasen,	 una	 onda	 expansiva	 lo	 arrojó	 hacia	 las
tablas	caídas	del	escenario.	Una	estuvo	a	punto	de	atravesarle.

—Odell,	 acabaré	 contigo	 de	 forma	 definitiva.	 Serás	 el	 siguiente	 —anunció	 el
Hombre	 de	 los	 Relojes	 tras	 usar	 su	 poder.	 Había	 visto	 a	 Garric	 aproximarse
demasiado	a	la	espada—.	No	seas	ansioso.

Varias	astillas	se	clavaron	por	las	manos	del	muchacho	y	la	espada	volvía	a	estar
lejos.	Tomó	aire	con	esfuerzo.	¿Por	qué	sentía	que	había	perdido	la	guerra?

—No	necesitamos	a	un	rey	—continuó	el	músico	del	tic,	tac—.	Jamás	lo	hemos
necesitado	y	no	me	sirves	de	nada,	Odell.	Siempre	has	sido	un	estorbo.

Dawn	movió	su	puño	hacia	la	cara	del	extraño,	pero	los	lazos	la	ataron	con	más
vigor.	Ella	chilló	al	notar	cómo	esos	cables	rasgaban	su	piel.	Era	como	si	docenas	de
hierros	se	fundieran	sus	muñecas	y	tobillos.

—Y	eso	va	 también	por	 ti,	Dawn	—dijo	el	Hombre	y	 les	habló	a	 los	dos—.	El
mundo	necesita	algo	mejor	que	nosotros.

Una	daga	apareció	en	sus	manos.	¿O	era	aquel	fragmento	de	hielo	o	diamante	que
utilizaba	para	convocar	su	poder?

Dawn	 quiso	 protegerse,	 pero	 los	 cabos	 la	 mantuvieron	 retenida,	 lejos	 de	 su
propósito.

El	Hombre	de	los	Relojes	esgrimió	su	arma…
—¡DAWN,	TU	DON!
El	 grito	 provino	 de	 Seth.	 Apareció	 por	 una	 esquina	 del	 pedestal	 de	 la	 estatua.

Sacudió	la	varita.
Iba	a	hacerlo,	iba	a	devolverle	su	don…
El	resplandor	mágico	de	Dagan	voló	hacia	Dawn.	Si	la	alcanzaba,	recuperaría	su

poder.	Al	fin.
Y	entonces	sucedió:	el	momento,	un	solo	momento,	en	que	fueron	muchas	cosas.
Fue	el	momento	en	que	Alfred	Hallington	 tomó	por	 los	pies	a	Seth,	elevándolo

para	 lanzarlo	contra	el	suelo	y	devorarlo.	El	chico	no	pudo	ver	más	de	 la	batalla	ni
supo	si	Dawn	consiguió	el	don.	Hizo	todo	lo	que	pudo.

Fue	 el	 momento	 en	 que	 Dawn	 rezó	 porque	 la	 luz	 de	 la	 varita	 le	 llegase	 y
recuperase	la	habilidad	perdida	de	su	familia.

Fue	el	momento	en	que	Garric	Odell	se	puso	de	pie	y	clamó	un:
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—¡NO!
Pero	¿hacia	qué?	¿Hacia	lo	que	estaba	por	pasar?	¿Hacia	que	Dawn	recuperase	su

don?
Fue	el	momento	en	que	el	Hombre	de	los	Relojes	recibió	un	empujón	de	Odell	y,

sin	pretenderlo,	escudó	a	Dawn.
—¡Maldito	seas,	Odell!	—exclamó	el	Hombre	de	los	Relojes.
Recibió	el	impacto	del	rayo.
Al	no	lograr	su	objetivo,	la	magia	crepitó	y	la	luz	prendió	el	pecho	del	caballero

del	tic,	tac.
—No,	por	favor	—susurró.
Comenzó	 a	 arder	 como	 una	 antorcha.	 Su	 daga,	 aquella	 especie	 de	 estoque	 de

hielo,	 se	 derritió.	 Debajo,	 un	 trozo	 de	 madera	 también	 se	 incineró.	 Ni	 su	 poder
resistía	el	último	lance	de	Seth.

—¡No!	¡Puedo	cambiarlo!	—gritó	el	Hombre	de	los	Relojes.
Levantó	 la	mano,	haciendo	que	 la	 espada	de	hueso	volase	hasta	 él.	La	 empuñó

contra	Dawn.	La	tenía	prisionera.	Un	segundo	más	y	la	tendría	muerta.
—¡No	lo	vas	a	lograr,	Dawn!	—chilló	y	el	filo	se	dirigió	al	cuello	de	su	rival.
Y	entonces,	el	impacto.
El	 Hombre	 de	 los	 Relojes	 se	 fue	 hacia	 un	 lado	 como	 si	 un	 coche	 lo	 hubiese

arrollado.
Dawn	cayó	al	suelo,	libre	de	las	ataduras	y	miró	adelante.	Procuró	comprender	lo

que	sucedía:	Huargo	devoraba	las	piernas	del	Hombre	de	los	Relojes,	sin	importarle
las	 llamas.	 Los	 alaridos	 de	 cara	 de	 reloj	 demostraron	 que	 el	 dolor	 le	 cegaba.
Combatió	por	liberarse	del	cepo	en	el	que	se	transformó	la	mandíbula	de	Huargo.

Quizás	lo	podría	haber	conseguido…
Entonces	la	Dama	de	Hueso	acabó	sobre	él.	Su	brazo	cercenado	volvió	a	crecer,

como	raíces	alimentadas	de	un	poder	innombrable,	y	lo	hizo	con	otra	espada	de	hueso
en	su	nueva	mano.

—Eres	tú,	mi	asesina	—le	dijo	el	Hombre	de	los	Relojes	como	si	entendiera	una
ironía	que	nadie	más	captaba—.	La	mejor	asesina	que	podría	tener.	Me	libero	así	de
mis	culpas	y…

No	 terminó	 la	 frase.	 La	 hoja	 de	 hueso	 atravesó	 el	 pecho	 del	 Hombre	 de	 los
Relojes.

La	melodía	 del	 tic,	 tac	 se	 detuvo	 con	 cada	 reloj.	 Incluso	 el	minutero	 de	 su	 faz
pareció	llegar	a	la	medianoche.

Hubo	una	explosión	de	 luz.	Era	como	si	 el	 sol	 estuviera	 en	 su	cenit,	 aunque	 la
tormenta	 no	 menguó.	 Incluso	 así,	 los	 resplandores	 bailaron	 como	 si	 miles	 de
aquelarres	 de	 seres	 del	 hades	 hubiesen	 decidido	 entregar	 su	 alma	 a	 una	 melodía
funesta	que	cambió	el	mundo.

La	 espada	 de	 la	 Dama	 absorbió	 la	 vida	 del	 Hombre	 de	 los	 Relojes	 hasta	 que
quedó	reducido	a	un	esqueleto	humeante	en	cuyas	manos	sujetaba	una	espada	que	se
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transformaba	en	ceniza.	Se	quemó	hasta	ser	nada.	Una	de	 las	botas	de	 la	hechicera
aplastó	el	cráneo	con	aspecto	de	reloj	carbonizado	que	quedó	tras	su	ataque.

Dawn	tomó	aire.	Su	pensamiento	vacilaba,	iba	y	volvía	sin	encontrar	nada	claro.
Entreabrió	 los	 ojos.	 La	 Dama	 y	 Huargo	 aullaron.	 Cerró	 los	 ojos	 de	 nuevo,	 quiso
serenarse.	Los	abrió.	Garric	se	acercaba	a	ella,	pidiendo	perdón,	pero	ella	le	rechazó.

—¿Empujaste	a	ese	 tipo	para	matarlo	o	para	 impedir	que	recuperase	el	don?	—
preguntó	Dawn,	furibunda.

Odell	no	contestó.
—MUERTE.
La	voz	de	Hallington.
Dawn	podía	ver	cómo	el	fundador	sacudía	a	Seth	para	matarlo.
—No	sé	quién	demonios	era	ese	tipo	con	los	relojes	—dijo—,	pero	sí	sé	quién	es

ese	monstruo	de	Hallington	y	sé	que	voy	a	matarlo.
La	Dama	 de	Hueso	 cogió	 de	 los	 restos	 de	 la	 pira	 su	 espada	 fundida	 y	 con	 un

destello	 hizo	 que	 se	 volviese	 un	 arma	 aún	más	 espléndida.	 La	 otra	 que	 tenía	 se	 la
tendió	a	 la	única	presente	que	vio	capaz	de	esgrimirla,	a	Dawn.	La	heredera	de	 los
Hownland	 tomó	 el	 presente	 como	 lo	 hacía	 la	 propia	 Dama.	 Al	 verlas,	 Huargo	 se
colocó	a	su	lado,	dispuesto	a	ir	a	la	última	lucha.

Garric	 Odell	 los	 vigiló.	 Era	 testigo	 de	 cómo	 la	 historia	 estaba	 a	 punto	 de
escribirse	ante	sus	ojos.

—Cuando	alguien	muere,	se	suele	decir	que	se	reúne	con	su	dios	—habló	Dawn
observando	los	restos	del	Hombre	de	los	Relojes,	el	pastor	Ellis	y	los	otros	Hollow
Hallows.	Después,	miró	hacia	Alfred	Hallington,	con	Seth	en	sus	manos—,	pero	en
este	caso,	vamos	a	reunir	al	dios	con	sus	creyentes	caídos.	Y	no	vamos	a	fracasar.	—
Alzó	 la	 espada—.	 ¡Hoy	 el	 día	 del	 fundador	 se	 convierte	 en	 la	 noche	 de	 los
confabuladores!

Dawn,	 la	Dama	 y	Huargo	 arremetieron	 contra	Alfred	Hallington,	 con	Seth	 aún
cautivo.	 Odell	 se	 quedó	 atrás,	 mirando	 los	 restos	 de	 un	 reloj	 fundido.	 Nadie	 se
preguntó	durante	un	rato	quién	fue	el	Hombre	de	los	Relojes.	Ninguno	supo	que	ya	lo
sabían.

Había	una	guerra	por	concluir.
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CAPÍTULO	67

Alfred	Hallington	sacudía	a	Seth	como	un	muñeco	de	trapo.	Iba	a	arrancarle	cada
extremidad.	Sería	lento,	cruel,	doloroso…	Lo	haría	hasta	que	su	víctima	sintiera	cada
pedazo	de	 sí	haciéndose	 trizas.	Y	 luego,	proseguiría	mientras	 le	 escuchaba	 suplicar
que	le	matará.

El	sufrimiento	era	tal	que	hizo	que	el	chico	abriese	los	ojos.
—¡Hallington!	—gritó.	Sabiéndose	cerca	de	la	muerte,	no	quiso	mantener	la	boca

cerrada—.	¡No	decepcionas!	¡Eres	tan	hijo	de	puta	como	siempre	esperé	que	serías!
Se	calló	al	marearse.	El	mundo	daba	vueltas,	arriba	era	abajo	y	 todo	parecía	en

medio	 de	 un	 tornado.	 Rezó,	 esperando	 no	 soltar	 la	 papilla.	 «Morir	 vomitando…
Siempre	supe	que	mi	muerte	sería	así».

Hallington	movió	uno	de	sus	dedos	hasta	el	cuello	del	adolescente.	Su	uña	negra,
como	 tallada	 en	 ébano,	 estaba	 tan	 afilada	 que	bien	podría	 servir	 como	cuchillo.	El
muchacho	no	lo	aguantó	y	dijo:

—¿Acabamos	con	esto?	—murmuró	a	su	adversario.
Y	fue	inteligente.	O,	al	menos,	él	se	consideró	inteligente,	porque	tomó	medidas.

Cuando	 el	 fundador	 le	 atrapó,	 guardó	 su	 varita	 apretada	 a	 su	 cinturón,	 así	 no	 la
perdería.	Por	el	agotamiento	del	uso	de	la	magia	y	el	enfrentamiento,	él	sabía	que	iba
a	 quedarse	 inconsciente,	 pero	 no	 iba	 a	 perder	 su	 as	 de	 la	 manga;	 se	 aferró	 a	 él.
Muchas	veces	 se	 lo	habían	quitado,	 lo	dejó	atrás	o	 renunció	a	él;	 eso	ocurrió	en	el
camino	hasta	allí,	pero	era	el	momento	de	no	soltarlo.	Nunca	más.

Su	padre,	Ma,	Rahne,	Caroline,	los	Jones,	Huargo,	sus	antepasados,	el	resto	de	los
confabuladores…	Tantos	muertos	a	los	que	vengar	que	bien	podría	llenar	más	de	un
cementerio	con	ellos…	¡Maldita	sea!	¡Tenía	un	motivo	loable	para	salvar	el	mundo!
¡Debía	ser	como	el	maldito	Batman!	¡Debía	ser	como	el	Doctor!	¡Tenía	que	salvar	el
mundo!	¡Ser	un	héroe!	Y	debería	serlo	hasta	el	final.

Hallington	acercó	su	rostro	al	de	Seth,	abriendo	la	caverna	que	podría	calificarse,
con	 cierto	 riesgo,	 de	 «boca».	 El	 aliento	 era	 nauseabundo	 como	 de	 mil	 animales
muertos	y	descompuestos	en	un	vertedero.

—¿Todo	 esto	 por	 cortarle	 la	 cabeza	 a	 esa	mierda	 de	 estatua?	—preguntó	 Seth,
enfurecido—.	¿En	serio?	¿No	podían	forjar	otra	o…?

El	 fundador	 rugió,	 expulsando	 perdigonazos	 de	 saliva	 que	 empaparon	 a	 Seth
mucho	más	que	la	sangre	que	llovía	del	cielo.	Habló	como	el	muchacho	se	imaginaba
que	hablaría	el	diablo:

—¡HEREJE!	 GUARDA	 SILENCIO.	 UN	 GUSANO	 MENTAL	 COMO	 TÚ
JAMÁS	LO	ENTENDERÍA…

—¿Jamás	 entendería	 el	 qué?	 ¿Que	 puteabas	 a	 la	 gente	 y	 la	 gente	 decidió
vengarse?	 No	 pudieron	 contigo,	 pero	 fueron	 a	 por	 esa	 estatua.	 Me	 alegro	 de	 los
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confabuladores,	me	alegro	de	ser	su	descendiente…
—NO	SABES	NADA.
El	hedor	de	la	bestia	embotonaba	los	sentidos	de	Seth,	aunque	no	quería	parar	su

verborrea	nerviosa:
—No	 sé	 quién	 fue.	 Dímelo.	 ¿Fue	 Lucrecia?	 ¿Fue	 Oniros?	 ¿Jones?	 ¿Quién?

¿Quién	tuvo	el	valor	de	decapitar	tu	patética	imagen?
Cabrearle	no	era	buena	idea,	no	obstante	era	el	único	modo	de	pararle	los	pies	por

unos	minutos.
—¿QUIÉN	 DECAPITÓ	 MI	 ESTATUA?	 YO	 LO	 SÉ	 Y	 HE	 VUELTO.	 POCO

IMPORTA,	 HOLLOW	 HALLOWS	 SE	 HA	 MANTENIDO	 UNIDA	 BAJO
VUESTRO	MIEDO.

Seth	levantó	una	ceja.	Una	idea	retumbó	por	su	pensamiento.
—¿No	 sería	 una	 forma	 que	 tuvisteis	 de	 encontrar	 unidad?	 ¡Tras	 tu	 muerte!

¡Decapitar	 la	estatua,	 echarle	 la	culpa	a	 los	odiados,	 convertirlos	en	monstruos	que
todos	temerían,	crear	así	de	nuevo	unidad!	¿Fue	eso?

Hallington	 se	 cansó	de	 escuchar	 a	 su	 presa,	 porque	 lo	 dejó	 caer	 hasta	 el	 suelo,
haciendo	que	se	golpeara,	y	después	lo	arrastró	por	las	piernas.

—NO,	 NO,	 NO…	 AHORA	 ZANJARÉ	 ESE	 TERROR.	 AHORA	 PIENSO
SALVAR	HOLLOW	HALLOWS.

«¿Eres	capaz	de	pensar?	¿En	serio?».	Seth	deseó	decirlo,	pero	su	garganta	estaba
reseca	y	se	hallaba	mareado	tras	el	último	impacto.

Boca	abajo,	colgado	de	las	manos	del	monstruo,	lanzó	un	rayo	hacia	el	rostro	de
Hallington	que	solo	hizo	una	cosa:	darle	más	poder.

La	 criatura	 rio	 de	 la	misma	 forma	 que	 lo	 hace	 el	 viento	 que	mueve	 las	 damas
raquíticas	de	los	árboles	de	una	ciénaga.

—LA	MUERTE	ES	VUESTRA.
Seth	respiró,	buscando	una	forma	de	relajarse	antes	de	que	la	marea	turbulenta	le

tragase,	pero	naufragó	y	desfalleció.	El	poder	le	consumió	y	quedó	sin	energías.	Lo
intentó,	no	lo	consiguió,	pero	al	menos	lo	intentó.	¿Cuántos	podrían	decir	algo	así	de
una	batalla	contra	Alfred	Hallington?

—No,	la	muerte	no	es	nuestra	—dijo	alguien.
Hallington	desvió	la	mirada.
Era	la	Dama	de	Hueso,	regresando	a	lomos	de	Huargo.
—Hoy	es	tu	día,	fundador,	hoy	todo	es	tuyo.	Incluida	la	muerte	y	la	derrota.
Blandió	su	espada	hacia	el	cielo,	el	 lobo	profirió	un	aullido	que	hizo	que	 todos

temblasen.	 Pasaron	 raudos	 por	 el	 flanco	 derecho	 de	 Hallington.	 Le	 hicieron	 un
profundo	corte	en	el	brazo.	El	monstruo	vociferó,	dejando	caer	a	Seth	al	suelo,	como
un	juguete	que	ya	no	le	interesaba.	El	granjero	retrocedió	antes	de	ser	aplastado	por
los	gigantescos	pies	del	ser.

La	reencarnación	de	Hallington	movió	sus	dedos	en	torno	a	los	restos	del	pastor
Ellis.	 Los	 trozos	 del	 sacerdote	 se	 removieron,	 como	 si	 hubiese	 revivido.	Una	 serie
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tentacular	 de	 venas,	 tendones	 y	 huesos	 reunieron	 al	 súbdito	 con	 su	 emperador.	 El
cuerpo	del	troll	se	agitó,	una	bola	recorrió	bajo	cada	centímetro	de	su	piel,	hallando
un	nuevo	lugar	en	el	que	permanecer.	Y	aspiró	aire	como	una	máquina	infernal.	Tenía
más	energías,	más	fuerzas.

—Acudes	a	tus	siervos	muertos	para	hallar	vida	sin	saber	que	no	hay	nada	de	vida
en	ellos	—dijo	la	Dama.

—HABRÁ	LO	QUE	YO	QUIERA	QUE	HAYA.
Abrió	las	manos	hacia	la	Dama	de	Hueso	y	estas	dispararon	unos	proyectiles	que

la	 hechicera	 detuvo	 con	 ágiles	movimientos	 de	 esgrima.	 En	 el	 suelo,	 quedaron	 las
balas	perdidas:	un	rubí,	una	turmalina,	un	zafiro,	una	esmeralda,	una	piedra	de	luna	y
un	ópalo	de	fuego.	Eran	las	piedras	que	representaban	a	los	Ellis,	los	Blackmouth,	los
Ruth,	 los	Brooke,	 los	Shaxon	y	 los	Ermsworth.	La	 bruja	 las	marcó	 con	 su	 espada,
trazando	un	círculo	invisible,	y	ardieron	bajo	sus	lazos	de	fuego.	El	fundador	gritó.

—De	nada	importa	tu	legado,	Hallington	—se	pronunció	la	Dama—,	frente	a	lo
que	está	por	venir.

El	troll	sacó	de	su	propia	carne	un	mazo	con	el	que	pretendió	derribar	a	la	Dama
de	Hueso.	Le	perteneció	al	juez	Amadeo	Brooke,	era	la	reliquia	de	esa	familia,	y	fue
partido	a	la	mitad	al	tocar	el	yelmo	de	esqueleto	de	la	paladina.

—Hace	falta	algo	más	que	eso	para	detenerme.
La	abominación	ya	tenía	en	sus	manos	la	pala	de	Humbert	Shaxon.	Cortó	el	aire

con	ella,	esperando	caer	sobre	Huargo,	pero	este	saltó	a	otro	lado	y	lo	embistió.
Cuando	 Hallington	 estuvo	 aturdido,	 la	 Dama	 le	 arrebató	 la	 pala	 y	 le	 atizó	 la

cabeza	con	ella.
—Así	 será	 más	 fácil	 enterrarte,	 aunque	 no	 mereces	 un	 agujero	 en	 esta	 tierra

condenada…	Ni	lo	vas	a	tener.
La	criatura	se	lanzó	hacia	delante	y	le	quitó	la	pala,	partiéndola	a	la	mitad.	Si	no

era	su	arma,	no	sería	de	nadie.	La	Dama	pareció	reír.	Era	sencillo	manipular	a	aquel
idiota,	 por	mucho	 que	 ahora	 le	 tirase	 los	 libros	 de	 historia	 de	Aldrich	Blackmouth
como	 si	 fueran	 pesadas	 piedras	 arrojadas	 desde	 una	 catapulta.	 Ninguno	 llegó	 a	 su
objetivo,	 pero	 el	 troll	 consiguió	 tiempo	 para	 conjurar	 en	 una	 mano	 la	 espada	 de
Philomeno	Ruth	y	el	bastón	del	pastor	Brentan	Ellis.

La	 Dama	 se	 apeó	 de	 Huargo.	 El	 lobo	 avanzó	 y	 Hallington	 fue	 hacia	 él,	 pero
Huargo	 se	 paró	 y	 la	 que	 actuó,	 siguiendo	 una	 astucia	 trazada	 entre	 el	 animal	 y	 su
amazona,	fue	la	Dama	que	le	quitó	con	uno	de	sus	tentáculos	el	bastón,	el	cual	lanzó
hasta	el	otro	lado	de	la	plaza.

—Conjura	todas	tus	viejas	armas	si	quieres,	este	ya	no	es	tu	tiempo.
—ESTE	ES	MI	ADVENIMIENTO.	ESTE	ES	MI	TIEMPO.
El	 fundador	 y	 la	 Dama	 chocaron	 sus	 espadas.	 Fue	 un	 duelo	 rápido.	 Los

movimientos	eran	coléricos	e	inmisericordes.	Deseaban	terminar	el	uno	con	el	otro;
era	una	guerra	sin	cuartel.

—No	puedes.
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—PUEDO.
Hallington	apretó	la	espada	hasta	que	la	destrozó	con	sus	manos	y	mordió	al	aire

donde	debía	 estar	 la	 cara	 de	 la	Dama.	Su	 ira	 no	 hacía	más	 que	 aumentar,	 como	 el
brillo	del	anillo	que	formaba	ahora	parte	de	sus	manos,	como	dos	cicatrices,	con	 la
«B.E.»	de	Barksdale	Ermsworth.

—No	has	podido	—concluyó	la	Dama.
Acuchilló	la	mano	con	el	símbolo	de	Ermsworth.	Utilizando	sus	poderes,	luego	la

vara	y	la	espada	caída	ardieron.	El	padre	de	Hollow	Hallows	retrocedió	sabiendo	que
el	poder	de	las	antiguas	familias	se	doblegaba	ante	él.

—¿Cuál	es	tu	nuevo	ardid?
—ESPERA	Y	LO	VERÁS.
El	fundador	se	retorció	cuando	sus	huesos	ardieron	por	dentro.	Algo	innombrable

se	 estaba	 forjando	 en	 sus	 huesos,	 cambiando	 la	 estructura	 ósea	 por	 una	 armadura
reluciente,	la	que	poseyó	en	vida.	Ahora	era	parte	de	su	esqueleto.

—Sigues	pensando	que	el	pasado	va	a	salvarte	—dijo	la	Dama.
—NO	VOY	A	PERECER	AHORA	NI	NUNCA.
—Ya	lo	hiciste.
—AHORA	NI	NUNCA.
Hallington	 realizó	 una	 serie	 de	movimientos	 fugaces.	 Cuando	Huargo	 estuvo	 a

tiro,	le	dio	una	patada	y	después	guio	sus	manos	hacia	la	Dama,	empujándola	a	otro
lado.	Sus	golpazos	ahora	eran	más	duros,	más	certeros,	provistos	de	una	ira	incesable.

—ME	 HA	 ENCANTADO	 VERTE	 CAER	 EN	 MI	 TRAMPA	 —dijo—.	 ME
CONGRATULA	VER	TU	PODER,	AHORA	PUEDO	MATARTE.

—Has	dejado	que	te	hiciera	todo	esto	para	ver	mi	poder.
—¿OSABAS	PENSAR	QUE	ME	VENCERÍAS	ASÍ?	¿TE	HAS	CREÍDO	QUE

PODÍAS	 VENCERME?	 TU	 DON	 ME	 HACE	 REÍR,	 ARPÍA.	 NO	 ES	 NADA
COMPARADO	AL	DON	PERDIDO	DE	LOS	HOWNLAND.

El	dios	abrió	la	boca	y	tragó	un	humo	negro	que	le	hizo	crecer	y	envalentonarse.
Eran	las	almas	de	los	muertos	de	Hollow	Hallows.

—HE	VUELTO	DE	LA	MUERTE.	Y	NO	REGRESARÉ.
El	islote	se	removió	como	si	un	poder	atávico	despertase	en	cada	una	de	las	rocas

que	 se	 hallaban	 en	 él.	 Las	 fuerzas	 de	 Hallington	 se	 entregaban	 a	 su	 troll,	 a	 aquel
engendro	en	el	que	se	reencarnó	como	la	noche	da	paso	a	un	amanecer	sangriento.

—LA	MUERTE	ES	VUESTRA.
Las	 palabras	 resonaron	 por	 Hollow	 Hallows,	 desde	 la	 plaza	 hasta	 el	 pantano,

desde	los	bosques	hasta	las	casas,	desde	los	campos	abandonados	hasta	el	cementerio.
—¿La	 muerte	 es	 nuestra,	 Hallington?	 —dijo	 alguien	 que	 no	 fue	 la	 Dama	 de

Hueso.
El	creador	de	Hollow	Hallows	la	buscó.	¿Dónde	estaba?	Ni	rastro.	¿Qué…?
—¡No	queremos	la	muerte!	—gritó	la	misma	voz—.	¡Te	la	devolvemos!
Dawn	 estaba	 en	 el	 cuello	 de	 la	 estatua	 decapitada,	 trepó	 hasta	 allí	 sin	 que	 el
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fundador	la	viese	hasta	ese	instante.	Y	entonces	saltó.	Y	cayó	hacia	Hallington.
El	 fundador	 abrió	 sus	 fauces	 para	 devorarla.	 No	 se	 percató	 de	 que	 la	 joven

portaba	la	otra	espada	de	hueso	en	sus	manos.
La	hoja	se	clavó	en	la	cabeza	de	Hallington,	cruzando	el	cráneo	pútrido	como	una

estrella	fugaz	lo	hace	con	el	cielo	y	liberando	un	océano	de	tinieblas	sanguinolentas,
como	si	sus	ideas	temibles	escapasen	de	su	celda.

—¡CONFABULADORA!
—¡Y	a	mucha	honra!
Dawn	se	soltó	mientras	el	ser	se	tambaleaba.
—¡TE	 ARREBATARON	 EL	 DON!	 ¡NO	 PUEDES	 HACERME	 NADA!

¡PROVENGO	 DE	 UN	 DON!	 ¡SOLO	 ALGUIEN	 CON	 UN	 DON	 PODRÍA
DETENERME!	 ¡Y	 TÚ	 NO	 LO	 TIENES!	 ¡NO	 QUEDA	 NADA	 DE	 ÉL	 EN	 TI!
¡PIENSO	 ENGENDRAR	 MUERTE	 EN	 TI	 SOLO	 PARA	 DISFRUTAR	 DE	 VER
CÓMO	TU	VIDA	SE	EXTINGUE!	¡NO	POSEES	UN	DON!

La	muchacha	rodó	por	el	suelo,	a	un	lado,	frente	al	monstruo.	Frenó	y	se	quedó	de
rodillas,	diciendo:

—Pero	ella	tiene	un	don,	acaso	¿no	ha	vuelto	de	la	muerte?
—¿ELLA?
Antes	 de	 que	 Alfred	 Hallington	 pudiera	 contraatacar,	 un	 hilo	 surgió	 en	 su

garganta	tras	varios	golpes	que	fueron	como	hachazos	contra	el	tronco	de	un	árbol.
La	Dama	de	Hueso	lo	decapitó	por	la	espalda.
—Al	fin	y	al	cabo,	no	es	la	primera	vez	que	te	cortamos	la	cabeza,	¿no?	—dijo

Dawn.
Los	 brazos	 y	 piernas	 de	Alfred	Hallington	 se	 retorcieron	 sobre	 sí,	 arrugándose

como	papel.	Una	marea	sepulcral	recorrió	el	cuerpo	del	fundador.	Los	restos	de	 los
gemelos	 Ellis,	 Elliot	 y	 Allison	 explotaron	 como	 bolsas	 de	 pus.	 Los	 despojos	 de
Elmer,	Harriette,	Margaret,	Calvin	y	Jacob	se	envolvieron	en	costras	negruzcas	que
explotaron	 en	 sangre	 azul	 oscura.	 La	 piel	 se	 cubrió	 de	 heridas	 como	 una	 piedra
mellada	por	los	martillazos	de	un	ser	sin	piedad.

A	 su	 lado,	 la	 cabeza	 se	 agitaba	 como	 una	 cesta	 plagada	 de	 serpientes.	 Nubes
negras	fueron	vomitadas	por	cada	una	de	las	hendiduras,	a	la	vez	que	los	huesos	se
retorcían	saliendo	de	su	refugio	y	fundiéndose	en	unas	llamas	negras.

El	engendro,	sin	cabeza,	procuró	moverse	para	un	último	ataque,	pero	Seth	abrió
los	ojos.

—No,	otra	vez	no,	capullo.
Y	lanzó	un	rayo	antes	de	volver	a	quedar	casi	inconsciente.	La	electricidad	surcó

el	cadáver	del	ogro	hasta	que	ardió	como	una	pira	y	se	desintegró	bajo	la	sombra	de
su	estatua,	como	un	manuscrito	quemado,	como	una	piedra	mellada	por	la	corriente,
como	un	pasado	que	es	reescrito.

Sobre	 la	 tierra	 que	 osó	 fundar,	 el	 conquistador,	 el	 hombre	 que	 naufragó,	 el
hombre	que	forjó	Hollow	Hallows	bajo	el	fuego	del	odio,	el	hombre	que	retornó	de
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los	muertos,	desapareció	como	solo	algo	que	no	se	podría	 llamar	hombre,	sino	más
bien	aberración	podría	haber	hecho.	Su	espíritu	oscuro	se	liberó	con	una	descarga	de
aire	que	proyectó	a	Dawn,	la	Dama,	Huargo	y	Seth	al	suelo.

Garric	Odell	se	mantuvo	en	pie.	En	sus	manos,	tenía	un	trozo	de	papel	y	su	sangre
fue	 su	 propia	 tinta.	Asintió	 y	 la	 oscuridad	 se	 lo	 llevó	 por	 delante,	 como	 a	 todo	 el
islote.

Un	chillido	que	nadie	supo	de	dónde	vino	hizo	que	la	lluvia	inundase	la	plaza.	El
suelo	 se	 quebró,	 grieta	 sobre	 grieta,	 se	 dibujó	 un	 horizonte	 en	 el	 que	 todo	 se	 vino
abajo.	Las	campanas	doblaron	sin	cesar.	Y	los	sobrevivientes	de	Hollow	Hallows	se
unieron	en	un	llanto	lastimero.

Un	grito.
Un	 grito	 que	 hizo	 que	 las	 nubes	 se	 volvieran	 más	 negras	 que	 las	 alas	 de	 los

cuervos.
Un	grito	que	agitó	el	suelo	tanto	como	el	corazón	de	los	Hollow	Hallows.
Un	grito	que	cesaba	el	segundo	advenimiento.
Un	grito	que	sonó	a	miles.
Un	grito.
Alfred	Hallington	había	muerto.
Y	Hollow	Hallows	también.
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CAPÍTULO	68

La	Dama	 de	Hueso	 se	mantuvo	 firme	 como	 su	 espada	 cuando	 el	 cuerpo	 de	 su
enemigo	cayó	abatido.	Alfred	Hallington	se	desvaneció	 tras	un	último	estallido	que
repartió	sus	cenizas	hirvientes,	las	cuales	dibujaron	una	calavera	antes	de	desaparecer.
Solo	quedó	un	pedazo	de	su	cráneo	sobre	la	tierra	quemada.

La	oscuridad	flotaba	alrededor	de	Huargo,	como	si	la	noche	lo	convirtiera	en	un
guerrero	deseoso	de	hallar	una	próxima	batalla,	pero	se	dejó	acariciar	por	Dawn.	La
adolescente	ignoraba	qué	hacer,	solo	buscaba	algún	contacto	con	alguien,	sentir	que
las	mareas	del	mundo	no	la	llevaban	al	abismo,	que	persistía	en	la	realidad.

—Ha…	No…	Ha…	¿Ha	 terminado?	—farfulló	Seth,	en	el	piso.	Esperó.	Estaba
nervioso	y	 tartamudeaba	como	Odell…,	como	Odell	antes.	La	varita	continuaba	en
sus	 manos,	 no	 quería	 que	 aquella	 escoria	 del	 fundador	 diese	 un	 movimiento	 final
digno	 del	 jefe	 final	 de	 un	 videojuego—.	 No	me	 lo	 he	 inventado,	 ¿no?	 Hallington
ha…	¿Ha	muerto?	¿Hallington	ha	caído?

Dawn	perdió	el	equilibrio,	pero	Huargo	la	ayudó	a	quedarse	en	pie.	Lo	miró	a	los
ojos	y	sintió	que	aún	era	el	perro	vagabundo	que	pasaba	 las	horas	muertas	con	sus
amigos	y	ella	en	el	Hoyo	de	la	ciénaga.

—Seth	—dijo	Dawn—,	 lo	 importante	es	que	Hallington	no	vuelva	a	 levantarse.
—Contempló	 algo	 que	 se	 movía	 con	 el	 viento.	 Era	 un	 papel	 mojado.	 Atrapó	 un
pedazo.	 Lo	 miró.	 Era	 el	 pergamino	 del	 segundo	 advenimiento	 de	 Hallington.	 Lo
destrozó—.	Que	no	vuelva	a	levantarse	—repitió—.	Nunca	más.

Seth	sí	 se	 levantó,	con	cuidado,	y	aplastó	 los	 fragmentos	de	pergamino	con	sus
zapatos.

—Estoy	de	acuerdo.	Jodidamente	de	acuerdo…	¡A	la	mierda,	Alfred	Hallington!
¡A	la	mierda,	Hollow	Hallows!	—Resopló	largo	tiempo.	Procuraba	poner	en	orden	lo
ocurrido	esa	madrugada.	De	ahí	nació	su	duda—:	Dawn,	¿os	hizo	algo	aquel	tío?

—¿Qué	tío?	—dijo	Dawn.
Sabía	a	quién	se	refería	Seth,	pero	quería	ganar	tiempo	y	buscar	una	respuesta	que

no	fuese	solo	la	verdad.	Durante	la	batalla,	Seth	demostró	que	no	era	el	de	siempre	en
cuanto	a	lealtad.	Acaso,	¿no	ignoró	a	Odell	a	sabiendas?

—Ya	 sabes…	 ¿Pudisteis	 acabar	 con	 el	Hollow	Hallows	 raro,	 el	 del	 tatuaje	 del
reloj?	¡Vaya	aspecto	se	gastaba,	el	muy	cabrón!

Dawn	 llegó	 a	 una	 coartada	 que	 no	 consideró	 desafortunada.	 «Espero	 que	 no
recuerde	demasiado	a	la	muerte	de	Lamke…».

—Mientras	atacaba	a	 la	Dama,	 se	hirió	a	 sí	mismo	con	una	especie	de	cuchillo
que	llevaba	y	Hallington	lo	derribó,	aplastándole	la	cabeza.

No	 era	 verdad,	 porque	 la	 realidad	 no	 estaba	 hecha	 para	 Seth.	 «Si	 piensa	 que
Garric	es	peligroso	por	su	poder,	pensará	que	la	Dama,	Huargo	y	yo	misma	lo	somos
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por	acabar	con	ese	hijo	de	la	gran	perra	de	los	relojes».
Ya	fuese	por	cansancio	u	otro	motivo,	Seth	se	tragó	el	anzuelo,	pagó	la	cuenta	y

dejó	una	buena	propina.
—¡Genial!	 Era	 traumático,	 digno	 de	 un	 cómic…	Creo	 que	 lo	 vi	 antes,	 cuando

salimos	de	la	escuela,	pero	no	estoy	seguro.
Dawn	no	quería	hablar	de	ese	 tema,	no	solo	por	 lo	ocurrido,	 sino	porque	no	se

encontraba	con	ánimo.
—Han	sido	días	muy	complicados,	Seth…
El	chico	le	dio	la	razón	con	un	gesto,	no	obstante	continuó:
—¿Sabes	qué	es	lo	más	gracioso?
—Ni	idea.
—Ja,	 te	 vas	 a	 reír.	 ¿Sabes	 quién	 creí	 que	 era	 cuando	 lo	 vi?	 Pensé	 que	 era	mi

padre,	¡una	puta	ilusión	o	algo!	En	fin,	¿quién	coño	era?
Dawn	meneó	la	cabeza,	absorta.
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea.
Seth	no	halló	nada	extraño,	pero	observó	a	la	Dama	y	Dawn.
—Si	ella	ha	matado	a	Hallington	porque	tiene	el	don	y	tú	solo	fuiste	parte	de	la

treta,	supongo	que	es	porque	mi	hechizo	no	funcionó,	no	has	recuperado	tu	don.
—Supones	bien,	por	desgracia.
El	muchacho	le	puso	en	el	hombro	una	de	sus	manos,	malheridas	por	los	impactos

que	acometió	Hallington	contra	él.
—Cuando	 descanse,	 te	 lo	 devolveré,	 Dawn.	 Los	 Dagan	 y	 los	 Hownland

quedaremos	en	paz.
Dawn	afirmó.
—Creo	que	vamos	a	necesitarlo.
—¿El	don	o	la	paz?
—Las	dos	cosas.
La	 chica	miró	 a	 todos	 lados,	 para	ver	 a	 los	Hollow	Hallows	que	quedaban	 con

vida	tras	ser	testigos	de	cómo	su	dios	era	destruido	junto	al	resto	del	consejo.	Estaban
asustados	 y	 desesperados,	 como	 si	 su	 mundo	 hubiese	 fallecido,	 como	 si	 hubiera
perdido	su	razón	de	ser.

—¿Y	ese	aire	tan	pesimista,	Dawn?	¿Por	qué?	¿Nada	de	«final	feliz»?	—dijo	Seth
a	Dawn—.	¿Nada	de	fundido	a	negro?	¿No	podemos	tener	un	desenlace	estilo	cuento
de	hadas	a	 lo	El	retorno	del	 jedi,	con	 los	ewoks	 dando	 la	brasa?	¿Tiene	que	 ser	un
final	traumático,	como	los	de	Doctor	Who?	¿Ni	siquiera	un	poco	estilo	Harry	Potter,
pasamos	a	un	epílogo	dentro	de	diez	años	y	todos	tenemos	mil	hijos	con	nombres	tipo
Rahne	 Caroline	 o	 Emily	Ma?	 ¿Nada?	 ¿En	 serio?	—Ni	 un	 atisbo	 de	 sonrisa	 en	 la
descendiente	de	Oniros	Hownland.	Permanecía	 seria,	 como	 si	 la	 guerra	no	hubiese
concluido—.	Dawn,	¿por	qué?	¿Qué	has	visto?	¿Qué	viene	ahora?

La	contestación	se	limitó	a	la	chica	señalando	a	su	entorno.
El	heredero	de	los	Dagan	colocó	sus	ojos	sobre	los	habitantes	de	Hollow	Hallows.
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¿De	Hollow	Hallows?	Ya	no	quedaba	nada,	ya	no	tenían	su	hogar.	Varios	asistían	a
sus	muertos	o	heridos.	Algunos	maldecían	enloquecidos,	llegando	incluso	a	cortarse
el	cuello	con	sus	cuchillos.	Pero	muchos,	la	mayoría,	observaban	a	los	descendientes
que	tanto	odiaron.	Seguían	vivos	y	Alfred	Hallington	y	su	consejo	no.	Hasta	el	viento
pareció	amenazar	con	derribar	la	estatua	sin	cabeza.

—¿Qué	sucederá	con	ellos	ahora?	—dijo	Seth	a	Dawn—.	¿Crees	que	se	pondrán
a	jodernos	si	intentamos	irnos?	Me	importa	una	mierda	que	practiquen	el	suicidio	en
grupo	si	tanto	se	asustan	de	reconstruir	esto	o	irse	de	la	isla…	Aunque	¿cómo	se	irán
de	la	isla?	Ni	siquiera	saben	nadar	o	usar	un	puñetero	barco.	Ya	no	hay	puente…	Bah,
da	igual,	¿por	qué	mostrar	indulgencia	con	estos	tipos?	Que	se	suiciden	me	parece	lo
más	 normal	 y	 merecido,	 pero	 quiero	 saber	 si	 van	 a	 jodernos,	 si	 van	 a	 intentar
cazarnos.

—No	sé	lo	que	pasará	ahora,	Seth	—contestó	Dawn	y	se	repitió	para	sí	misma—:
No	lo	sé.

Antes	de	que	los	habitantes	dijeran	algo,	la	Dama	agarró	un	trozo	de	la	cabeza	de
Hallington	y	caminó	hacia	delante,	Huargo	la	escoltó.	Dawn	y	Seth	los	vigilaron	con
suma	atención.

—Caro…	Rah…	Dama	de	Hueso,	Huargo,	¿no	vais	a	celebrar	la	victoria	ni	nada?
—dijo	Seth	al	 final.	La	guerrera	siguió	de	 largo—.	¿Adónde	se	piran,	Dawn?	¿Qué
van	 a	 hacer?	 ¿Es	 todo	 eso	 parte	 de	 un	 ardid?	 ¿Habéis	 hecho	 honor	 al	mote	 de	 los
confabuladores	y	habéis	confabulado	algo?

Una	sombra	de	inquietud	se	posó	como	un	cuervo	en	el	alma	de	Dawn.
—Confabulamos	 el	 fin	 de	 Alfred	 Hallington,	 su	 segunda	 muerte	 a	 manos	 de

alguien	con	el	don,	pero	no	sé	qué	están	haciendo	ahora	con	la	cabeza.
—Nada	bueno,	imagino…	—pensó	Seth	en	alto.
Los	Hollow	Hallows	 escudriñaron	 con	 terror	 la	 estampa.	Sobre	 los	 restos	 de	 la

plaza,	los	muertos	y	los	charcos	de	sangre	de	la	tormenta,	la	oscuridad	encarnada	en
la	 Dama	 de	 Hueso	 se	 liberaba	 a	 su	 alrededor	 y	 solo	 se	 detuvo	 ante	 Garric	 Odell.
Tanto	Huargo	como	mostraron	un	semblante	orgulloso	cuando	caminando	sobre	 los
escombros.	La	hechicera	levantó	la	cabeza	decapitada	de	Hallington,	mostrándolas	a
todos	 los	 presentes.	 El	 llanto	 y	 el	 dolor	 se	 contagiaron	 como	 un	 virus	 entre	 los
pueblerinos.

La	amazona	y	su	montura	se	pararon	ante	Garric.	Fue	entonces	cuando	el	escritor
se	arrodilló.

—Aquí	tenéis	—dijo	la	Dama	a	Garric.
La	cabeza	de	Alfred	Hallington	ardió,	consumiéndose	en	un	tiempo	precoz.	Unas

garras	 invisibles	 forjaron	 una	 calavera	 negra.	 La	mandíbula	 se	 derritió,	mas	 no	 se
derramó,	sino	que	se	 levantó	formando	unos	picos	que	recordaron	al	 interior	de	 las
teclas	de	una	máquina	de	escribir.	La	transformación	continuó	hasta	que	el	frío	al	que
dio	paso	la	lluvia	de	sangre	la	congeló.	Un	leve	humo	se	alzó	unos	segundos	antes	de
quedar	trazada	como	si	fuera	en	una	piedra	preciosa	negra.

www.lectulandia.com	-	Página	472



—Vuestra	corona	—continuó	la	Dama.
Seth	lo	percibió	con	temor,	con	auténtico	temor.	Sus	manos	se	movían	inquietas.

Como	pudo,	señaló	a	la	Dama	y	el	lobo.
—¿Qué	 está	 pasando,	 Dawn?	 ¿Qué	 demonios	 está	 pasando	 con	 la	 princesa

Mononoke?
Unos	 ruidos	 en	el	 ambiente	no	 le	 calmaron,	 era	 como	si	 el	mundo	 se	 estuviese

preparando	para	cambiar.
Garric	Odell	mantuvo	su	cabeza	gacha	y	le	respondió	a	la	Dama:
—Acepto	mi	corona.
Su	súbdita,	porque	eso	era	ahora,	posó	la	corona	sobre	la	cabeza	de	Garric	Odell.
Los	Hollow	Hallows,	sin	líder	ni	horizonte,	supervivientes	de	una	batalla	que	les

marcó,	lloraron	al	reconocer	que	la	serpiente	estaba	decapitada,	¿qué	haría	el	resto	del
cuerpo?	 ¿Perecer	 o	 sobrevivir?	 ¿Se	 matarían	 a	 sí	 mismos,	 se	 dejarían	 aniquilar	 o
harían	lo	peor,	algo	que	muchos	ni	querrían	reconocer:	cambiar	de	amo?

La	Dama	gritó	con	esplendor:
—¡Que	los	hados	salven	al	rey	Odell	y	su	reino	de	Utopía!
Y	 como	 las	 cucarachas	 siempre	 buscan	 sobrevivir,	 los	 sobrevivientes	 se

inclinaron	ante	la	nueva	luz	en	sus	existencias:	el	soberano	Odell.
Hubo	 un	 seísmo	 corto,	 pero	 tan	 grave	 como	 para	 que	 todos	 lo	 notasen.	 ¿Qué

pasaba	más	allá	de	la	plaza,	entre	las	nubes	oscuras	que	se	dispersaban?	Seth	y	Dawn
pusieron	la	vista	al	fondo,	hacia	el	pantano.	Era	como	si	algo	estuviera	saliendo	de	él.
¿Una	especie	de	torre?	No	podía	ser,	no	era	posible.	¿En	serio?

—¿Qué	está	pasando?	—repitió	Seth.	Algo	iba	mal,	muy	mal.
Dawn	le	miró,	pesarosa.
—Puedes	ver	con	tus	propios	ojos	lo	que	está	pasando,	Seth.
Garric	Odell	se	levantó	mostrando	su	corona	y	abrió	sus	brazos.
—Bienafortunados	seáis,	siervos	míos	—dijo.
Hollow	Hallows,	ahora	llamado	Utopía,	tenía	un	nuevo	señor.
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CAPÍTULO	69

—Utopía	será	un	reino	cimentado	sobre	el	esplendor,	la	maravilla	y	la	libertad	—
aseguró	el	rey	Odell	a	sus	súbditos,	poco	después	del	fin	de	Hollow	Hallows.

Dawn	y	Seth	 contemplaron	 durante	 un	 largo	 rato	 a	Garric,	 que	 disponía	 de	 los
presentes	 como	 si	 poseyera	 el	 alma	 de	 cada	 uno.	Nada	 quedaba	 en	 el	monarca	 de
aquel	chico	de	voz	temblorosa,	que	llegó	durante	el	verano	para	acabar	con	Hollow
Hallows,	porque	ya	nada	quedaba	 tampoco	de	aquel	 lugar	maldito.	Sus	gestos	eran
seguros	y	sus	palabras	confiadas,	como	si	se	hubiese	transformado	tanto	a	sí	mismo
como	su	propio	mundo,	como	si	fuese	parte	de	su	novela.	El	antiguo	Garric	conocía	y
temía	su	poder,	el	rey	Odell	creía	y	mostraba	su	don.

—Qué	asco	tener	que	aguantar	discursitos	después	de	todo,	¿eh?	—susurró	Seth	y
se	sentó	en	las	ruinas	de	la	plaza.

Dawn	se	puso	a	su	lado.	Estaban	lo	suficientemente	lejos	como	para	que	Odell,	la
Dama,	Huargo	o	los	pobladores	de	Utopía	no	les	escuchasen.	Tenerse	el	uno	al	otro
valía	bastante.

—Creo	 que	 ahora	 somos	 los	 únicos	 que	 tenemos	 cerebros	 en	 esta	 isla	—dijo
Dawn	pasando	una	mano	por	el	rostro,	cansada.

—¿Estás	diciendo	que	soy	listo?	Has	dicho	que	tengo	cerebro.
—No	te	crezcas.	Ni	te	ilusiones.	Estamos	rodeados	de	zombis.
Y	 el	 razonamiento	 de	 Dawn	 no	 se	 antojaba	 como	 erróneo.	 Los	 desertores	 del

viejo	régimen	clamaban	por	una	piedad	que	Odell	no	disponía.
—¿Sabes,	Dawn?	No	estoy	preparado	para	esto.
—¿Y	 quién	 lo	 está?	Nadie	 está	 preparado	 para	 cambiar	 la	 realidad	 y	 forjar	 un

reino	en	un	par	de	minutos,	Seth.
—No	me	 refiero	 a	 las	 gilipolleces	de	Odell,	 a	 eso	nunca	me	 acostumbraré.	Me

refiero	a	otra	cosa.	—Hizo	una	pausa,	ordenando	sus	sentimientos—.	He	de	decirte…
Te	 confieso,	 más	 bien,	 que…	 Nunca	 imaginé	 que	 venciéramos	 a	 los	 Seis	 ni	 a
Hallington,	 nunca.	—Sus	 ojos	 se	 rayaron—.	 Siempre	 luchábamos,	 incluso	 cuando
nos	mataban	 (y	 a	 algunos	de	 forma	 literal,	 como	es	 tu	 caso),	 pero	yo	pensaba	que
íbamos	 a	 morir.	 Sin	 más,	 que	 no	 habría	 un	 momento	 tras	 la	 batalla,	 tras	 Hollow
Hallows.

Su	 amiga	 movió	 sus	 manos,	 como	 si	 dibujase	 con	 ellas	 el	 horizonte	 que	 se
destripaba	ante	ellos.

—Y	 ahora	 eso	 ha	 cambiado.	 Hollow	 Hallows	 ha	 muerto	 y	 nosotros	 seguimos
vivos.

—Contra	todo	pronóstico.
—Sí,	eso	sin	duda,	Seth.
—¿No	te	sientes…?	¿Vacía?	No	sé…
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Dawn	se	encogió	e	improvisó:
—Me	siento	como	una	soñadora	a	la	que	se	le	acaba	el	sueño	y	no	sabe	qué	más

hacer.
—Eh,	ah,	vale,	sí,	muy	poético,	pero…	Más	bien	es	como…	Es	como	si	algo	que

hubiese	llenado	tu	existencia	hubiese	desaparecido…	No	volvería	a	las	torturas	o	la
locura	de	Hollow	Hallows,	pero	es	que…	Nunca	esperé	superarlo.

—Sí,	Seth.	Te	entiendo.	Yo	también	me	pregunto	qué	viene	ahora.	Nunca	pensé
en	nada	que	no	fuese	huir.	¿Qué	hace	un	moribundo	cuando	no	muere?

El	joven	le	dio	la	razón	para	luego	centrarse	en	Odell	que	seguía	hablando	con	los
supervivientes.

—¿Vivir?	—dijo	Seth	sin	mucha	seguridad.
Los	restos	de	Hollow	Hallows	gritaban,	porque	sus	cuerpos	se	convulsionaban	en

una	danza	quimérica,	como	si	algo	les	prendiese	fuego	y	les	helase	al	mismo	tiempo.
—¿Les	castiga?	—preguntó	Seth—.	¿Les	tortura?
Dawn	negó.
—Les	convierte.
Seth	abrió	bien	sus	ojos.
—¿En	qué?	¿En	sus	lacayos?
La	muchacha	volvió	a	negar.
—En	sus	personajes.
Seth	asintió,	entendiendo	al	fin.
—En	sus	lacayos,	pues.	Terrorífico.
Las	carnes	de	los	Hollow	Hallows	se	revolvían	como	si	algo	les	agitase	desde	su

interior,	como	si	fueran	crisálidas	abriéndose	ante	lo	que	se	escondía	en	su	interior.	El
soberano	les	decía	para	sosegarlos:

—Es	el	cambio.	El	cambio	es	necesario.
Y	 esas	 palabras,	 tan	 simples	 y	 tópicas,	 apaciguaban	 a	 los	 que	 ahora	 eran	 sus

sirvientes.	 Pero	 era	 imposible.	 Si	 a	 alguien	 le	 cortan	 un	 brazo	 y	 le	 dicen:	 «es
necesario»,	no	se	calmará.	Si	le	sacan	los	ojos	con	un	punzón	ardiente,	un	«es	solo	un
cambio»	 no	 hará	 que	 la	 bilis	 no	 escape	 de	 las	 cuencas.	 Si	 le	 desuellan	 vivo,	 una
caricia	no	colmará	su	semblante	de	solaz.

—No	 te	 preocupes,	 Dawn.	 Creo	 que	 Odell	 va	 a	 darnos	 motivos	 para	 seguir
queriendo	huir.

La	interpelada	guardó	silencio,	pero	las	palabras	de	Seth	eran	un	peso	en	su	alma.
—No	obstante	—continuó	Seth—,	creo	que	va	a	crear	su	propio	mundo	aquí.	¿Y

sabes	cuál	es	mi	consuelo?
La	heredera	de	los	Hownland	halló	una	respuesta	en	un	aspaviento	perdido	de	su

compañero,	uno	que	se	dirigió	a	la	costa.
—¿Que	si	es	su	mundo	no	tiene	por	qué	ser	el	tuyo	y	puedes	irte?
Seth	aplaudió.
—¡Exacto!	—dijo.
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—Propones	marcharnos…
Algo	desencajó	la	seguridad	de	Seth.
—Eh,	¿por	qué	lo	dices	con	tanto	pesimismo?	¿Crees	que	podremos	irnos	de	esta

fantasía	 onanista	 de	 ese	marrano?	Adiós,	Utopía,	 adiós,	Odell,	 a	 la	mierda	 todo…
¿Crees?

Dawn	se	rascó	la	mejilla,	pensando	y	concluyendo	con	un:
—¿Por	qué	no?
Un	par	 de	 habitantes	 se	 retorcieron	 en	 el	 suelo.	 Sus	 rostros	 fueron	 velados	 por

cicatrices	y	ojos,	siendo	ahora	alguna	de	las	criaturas	del	libro	de	Odell.	Eso	provocó
que	Seth	se	horrorizase	y	soltase	un	inquieto:

—No	lo	sé.
Los	Hollow	Hallows	se	ampararon,	postrados	ante	Odell.	Se	acercó	a	la	primera

línea	de	ellos,	tendiéndoles	la	mano	como	un	santo	que	se	rodea	por	los	más	graves
leprosos	antes	de	obrar	el	milagro.

—La	 única	 novela	 que	mi	 padre	 vendió	 a	 una	 editorial	 se	 titulaba	All	 hail	 the
King	—dijo	en	alto—.	Espero	que	esté	donde	esté,	mi	padre	comprenda	el	homenaje
que	 le	he	hecho	en	mi	novela	con	este	acto.	No	obstante,	mi	novela,	sin	duda,	será
más	exitosa.

Seth	 le	 hizo	un	 ademán	a	Dawn	para	que	 se	diera	 cuenta	de	que	 le	 iba	 a	 decir
algo:

—¿Esto	de	«todos	dándole	la	razón»	lo	ha	planeado	él	en	su	librito?	¿Y	solo	era
un	puto	guiño	a	la	novelita	de	su	papi?	Es	decir,	¿ahora	es	el	punto	dictador	de	esta
mierda	de	piedra	porque	cree	que	es	una	manera	de	rendir	culto	a	su	padre	y	seguir
con	su	subnormalidad?	Sé	que	hay	más	mierda	en	el	váter,	pero	eso	es	la	que	veo	que
está	rebosando.

Dawn	tomó	aire.	Seguir	viva	era	su	contestación.
Odell	continuó	parlando	con	los	refugiados:
—Al	fin	y	al	cabo,	soy	lo	que	mi	padre	y	el	mundo	hicieron	de	mí.	Ahora	es	el

momento	de	que	el	mundo	sea	lo	que	yo	haga	de	él.
Se	escuchó	un	rezo	entre	los	habitantes	del	islote.
—No	hay	oscuridad	y	vemos	las	estrellas,	no	hay	oscuridad	y	vemos	las	estrellas,

no	hay	oscuridad…
Esas	oraciones	en	vano	dibujaron	una	sonrisa	melancólica	en	Garric	Odell:
—Habrá	y	veréis	lo	que	yo	deseé	que	haya	y	veáis	—contestó.
El	susurro	terminó.
Huargo	y	la	Dama	escoltaron	al	monarca.
—¿Estáis	 seguro,	mi	 señor?	—dijo	 la	Dama	a	Odell—.	Estas	viles	 criaturas	no

merecen	vivir.	Son	hijos	de	un	mundo	decadente.
El	rey	escritor	valoró	el	consejo	de	su	protectora.
—Un	mundo	decadente	que	yo	he	destruido	—contestó—.	No	merecen	vivir,	tal	y

como	son,	pero	sí	por	lo	que	va	a	convertirse.
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Una	nueva	tormenta	empezó	sobre	sus	cabezas	y	esparció	su	amargo	fruto	sobre
las	caras	de	 los	Hollow	Hallows,	abrasándolos,	carcomiéndoles	 la	carne	y	haciendo
surgir	nuevas	formas	bajo	la	niebla.

—¿Qué	 le	 estás	 haciendo	 a	 Hollow	Hallows?	—preguntó	 Seth	 a	 Odell.	 Ya	 no
aguantaba	más	aquel	sinsentido.

Dawn	 se	 percató	 de	 que	 su	 amigo	 ya	 sabía	 lo	 que	Odell	 estaba	 haciendo,	 pero
quería	escucharlo	de	su	propia	boca	para	que	así	ella	también	lo	escuchase.	Dagan	no
ignoraba	que	ella	albergaba	dudas.

—¿Hollow	Hallows,	amigo	hechicero?	—preguntó	Garric—.	Hollow	Hallows	ya
no	existe.

La	tierra	rugió	como	si	mil	océanos	hubiesen	liberado	de	su	interior	el	deseo	de
desbandarse.

—Existe	mi	reino	y	se	hará	lo	que	ordene	—agregó	Odell—.	Está	escrito.
Desde	la	ciénaga,	iniciándose	en	el	refugio	de	los	descendientes	(el	Hoyo),	creció

un	muro	de	dura	piedra	con	almenas	de	oro	y	 torres	de	centinela	que	refulgía	en	 la
noche.	En	su	 interior,	 la	calzada	creció	como	un	charco,	siendo	cada	gota	de	 lluvia
una	 nueva	 piedra	 del	 camino.	 A	 su	 vez,	 los	 gloriosos	 edificios,	 poseedores	 de	 la
belleza	 de	 un	 arte	 que	más	 que	medieval	 era	 fantástico,	 nacieron	 como	 si	 tuviesen
raíces	 debajo	 de	 la	 tierra	 y	 fuesen	 árboles	 deseando	 alcanzar	 el	 cielo.	 Solo	 fue	 el
principio.

La	 nueva	 urbe	 devoró	 escombros	 del	 Caserón	Woods,	 tragando	 los	 campos	 de
trigo	 abandonados	 para	 forjar	 un	 nuevo	 mundo.	 Los	 restos	 de	 la	 calcinada	 granja
Dagan,	 el	 abandonado	 hogar	 de	 los	 Jones,	 el	 cementerio	 y	 cualquier	 atisbo	 de	 lo
arcaico	 desapareció,	 puente	 tras	 puente,	 torre	 tras	 torre,	 palacio	 tras	 palacio,	 efigie
tras	efigie…	Era	como	si	nada	fuera	ya	lo	que	era,	como	si	un	majestuoso	y	mágico
escenario	se	tendiese	ahora	ante	ellos	y	nadie	pudiese	renunciar	a	él.

—Pero	¿qué…?	—dijo	Seth,	sorprendido.	No	disimuló	la	mezcolanza	de	pánico	y
fascinación	que	se	hizo	con	él—.	¿Cómo	lo	ha	hecho	sin	perder	toda	su	energía?

Dawn	dio	una	vuelta	para	vislumbrar	más	de	aquel	génesis.
—Estoy	pensando	en	ello,	Seth,	pero	no	estoy	segura…
Seth	 señaló	 una	 estatua	 de	 Odell	 que	 surgió	 ante	 él,	 tallada	 en	 bronce,

oscureciendo	la	que	tuvo	Hallington.
—¿Y	 esto?	 ¡De	 pronto	 está	 en	 plan	 Doctor	 Manhattan,	 creando	 su	 palacio	 de

Marte!	¿Qué	me	he	perdido,	Dawn?
—Debe	ser…	Creo	que…	—Dawn	dudó—.	Ha	usado	algún	truco	en	su	novela	—

contestó,	más	 el	 sentido	 era	 demasiado	 veloz	 para	 ella—.	Debe	haber	 tomado	más
poder	de	forma	gradual,	no	súbita.	Ha	llegado	hasta	el	momento	en	que	quería,	donde
los	Seis	y	Hallington	han	caído	y	él	 se	ha	 impuesto…	Una	 trampa	 le	ha	dotado	de
este	poder…

Trazando	 giros	 imposibles,	 una	 torre	 estuvo	 a	 punto	 de	 separarlos	 mientras
avanzaba	hacia	el	firmamento.	Seth	la	tocó	y	dijo:
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—¿Soportarás	que	el	hijo	de	puta	de	Garric	cambie	el	mundo,	Dawn?
La	chica	se	obnubiló	al	notar	cómo	la	Casa	de	la	Ley	y	las	antiguas	residencias	de

los	Seis	mutaban	en	fastuosos	recovecos	de	Utopía.
—No	es	el	mundo	de	mis	sueños	—dijo.
Un	terremoto	sacudió	las	calles	de	Hollow	Hallows	y	una	descarga	de	relámpagos

lo	cubrió	como	el	manto	con	el	que	una	madre	asfixia	a	su	hijo	deforme	en	una	noche
de	ira.	La	lluvia	de	sangre	se	convirtió	en	agua,	pero	no	un	agua	clara	y	cristalina	de
un	arroyo,	sino	nociva,	que	borró	a	los	Hollow	Hallows	tal	y	como	eran,	igual	que	su
viejo	mundo.

El	 campanario	 se	 derrumbó,	 convirtiéndose	 en	 un	 alto	 torreón	 de	 un	 estilo
medieval,	mientras	que	la	campana	tomaba	el	aspecto	de	un	enorme	diamante.	Cada
casa	 e	 incluso	 cada	 elemento	 como	 el	 mercado,	 el	 depósito	 de	 agua,	 la	 pequeña
central	eléctrica	o	las	casas	mutaron	en	la	fantasía	de	Odell.

—¿Son	cosas	mías	o	esto	se	está	convirtiendo	en	un	reino	enorme	tipo	El	Señor
de	 los	 Anillos?	 ¿Estamos	 en	Minas	 Tirith?	—preguntó	 Seth,	 retrocediendo.	 Pensó
guarecerse	bajo	un	portal,	pero	este	se	disipó,	cediendo	su	lugar	a	parte	de	la	muralla
—.	Dawn,	¡nos	está	atrapando!

Creyó	que	 la	adolescente	diría	algo	para	defender	a	Odell,	 como	de	costumbre,
quitándole	hierro	al	asunto,	pero	no	dijo	nada.

Los	Hollow	Hallows	chillaban	de	horror.	Sus	pensamientos	se	descolgaban	y	se
olvidaban	 para	 forjar	 lo	 que	 eran	 ahora,	 sus	 vidas	 anteriores	 evolucionaban	 en	 las
vidas	escritas	por	Odell.

Algunos	 que	 fueron	 vendedores	 del	mercado,	 ahora	 sabían	 que	 siempre	 fueron
habitantes	aterrorizados	por	el	dragón.

Algunos	 que	 fueron	 fieles	 a	 la	 iglesia	 de	Hallington,	 descubrieron	 que	 siempre
fueron	fieles	a	las	órdenes	del	rey	retornado.

Algunos	 que	 fueron	 cazadores	 de	 Hollow	 Hallows,	 ahora	 sabían	 que	 siempre
fueron	soldados	y	escoltas	de	Utopía.

Algunos	que	fueron	dignos	hijos	de	aquel	islote,	ahora	sabían	que	siempre	fueron
amorosos	hijos	de	Utopía.

Cuando	 algunos	 vieron	 reflejados	 sus	 rostros,	 los	 encontraron	 terriblemente
deformes,	pero	no	se	asustaron,	pues	creyeron	que	siempre	fueron	los	que	poseyeron.
Otros	 vieron	 crecer	 alas	 de	 insecto	 en	 sus	 espaldas.	 Algunos	 vomitaron	 gemelos
muertos	que	 se	abalanzaron	sobre	 sus	 rostros…	Ninguno	 fue	el	mismo	y	pronto	 se
expusieron	como	criaturas	mitológicas	soñadas	por	una	mente	enferma,	soñadas	por
la	 mente	 de	 Odell,	 desde	 pequeñas	 hadas	 caníbales	 hasta	 hombres	 lobo	 con	 los
rostros	reducidos	a	cueros	colgantes.

La	 pesadilla	 de	 cualquiera	 era	 el	 sueño	 del	 soberano,	 porque	 él	 y	 solo	 él
gobernaba	sobre	el	mundo	de	los	monstruos.

Sonó	 un	 crujido	 oculto	 por	 el	 tintineo	 de	 una	 lluvia	 y	 un	 viento	 que	 dibujaban
sobre	las	cenizas	del	antiguo	Hollow	Hallows.	Altas	columnas	de	nácar	brotaron	con
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banderas	con	una	imagen	de	un	libro,	el	símbolo	de	Odell.	Sostuvieron	las	cúpulas	de
hermosos	 pináculos	 y	 bóvedas	 ornamentadas	 de	 riqueza,	 que	 germinaban	 como	 si
fueran	frutos	de	una	locura	incesante.

Era	 como	 ver	 el	 nacimiento	 de	 una	 ciudad	 a	 cámara	 rápida,	 pero	 no	 era	 una
metrópolis	 sin	 más,	 era	 un	 reino	 de	 reinos,	 era	 la	 cima	 del	 poder	 hegemónico	 de
Odell:	su	palacio,	su	mundo,	su	fantasía.	Dawn	se	perdió	en	esa	vorágine.	Seth	no	por
lo	que	dijo:

—Que	 ponga	 más	 gárgolas	 y	 catedrales,	 cuadras	 para	 hipogrifos	 y	 tiendas	 de
magia,	 pero	 no	 cambiará	 la	 esencia	 de	 Hollow	 Hallows.	 Este	 lugar	 está	 maldito.
Siempre	lo	ha	estado…	Tenemos	que	huir.

Seth	cogió	a	Dawn	del	brazo	para	ir	hacia	una	puerta	próxima.
—Dawn,	¿crees	lo	que	yo	creo?	¿Crees	que	Odell	es	ahora	nuestro	enemigo?
La	muchacha	meditó	las	palabras	antes	de	pronunciarlas.	Detrás	de	la	puerta,	caía

un	puente	levadizo	para	un	foso	que	se	comenzaba	a	abrir	alrededor	del	reino,	como
un	anillo	ígneo.

—No	creo	que	sea	nuestro	amigo.
Seth	se	encogió	de	hombros	y	se	dio	más	prisa.
—¡Genial!	Si	te	sirve	de	consuelo,	el	mío	nunca	lo	fue.
Estaban	a	un	suspiro	de	la	salida	cuando	la	puerta	ciclópea	se	cerró.
La	muralla	quedó	ciega.
Y	Seth	y	Dawn	atrapados	en	Utopía.
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CAPÍTULO	70

Tras	la	tormenta	y	la	oscuridad,	un	sol	radiante	encendió	Utopía	con	el	albor	de
un	nuevo	día,	de	un	nuevo	tiempo.

Los	 seres	 se	 marcharon	 hacia	 sus	 nuevos	 hogares	 después	 de	 que	 la	 Dama	 lo
ordenase	con	un	movimiento	de	su	espada.	Pronto,	las	calles,	que	se	antojaban	como
construidas	desde	hacía	siglos,	se	quedaron	vacías	a	excepción	del	rey,	Seth	y	Dawn.

El	 autonombrado	 soberano	 se	 aproximó	 a	 sus	 amigos	 luciendo	 una	 sonrisa.	 Su
indumentaria	cambió;	portaba	una	larga	y	pesada	capa	como	hecha	de	gruesos	folios
mil	 veces	 escritos	 y	 que	 envolvía	 unos	 ropajes	 antiguos,	 surgidos	 de	 una	 fantasía
medieval.	Se	apoyaba	en	un	bastón	que	Dawn	reconoció	apresurada:	era	el	que	cogió
de	los	viejos	objetos	de	su	casa	para	el	muchacho.

—¿Cosplay?	¿En	serio?	—masculló	Seth,	asqueado.
Cuando	Seth	y	Dawn	se	miraron,	sus	ropas	tampoco	eran	las	que	fueron	rotas	por

las	diferentes	palizas.	El	 descendiente	de	 los	Dagan	volvía	 a	 llevar	 su	viejo	 abrigo
estilo	Doctor	Who	(«¿me	está	escribiendo?	¿Se	está	saltando	el	trato?»,	pensó);	Dawn
lucía	unos	ropajes	de	cuero	bajo	los	que	había	una	ligera	cota	de	malla.

—El	mago	 y	 la	 guerrera	—murmuró	 Seth,	 desanimado—.	Deberían	 hacer	 una
serie	de	televisión	patética	sobre	nosotros.

Dawn	no	llegó	a	contestar,	porque	Odell	les	alcanzó	y	les	dijo	con	tono	tranquilo:
—¿Os	gusta	el	cambio?	Considero	que	es	a	mejor.
Seth	pensó	en	un	chiste	malo	que	soltar	sobre	la	falta	de	humildad	de	Odell,	sin

embargo	Dawn	fue	la	que	habló	y	no	con	ninguna	broma:
—No	nos	hemos	acostumbrado	a	verte	a	ti	cambiado	como	para	acostumbrarnos	a

lo	que	le	has	hecho	a	Hollow	Hallows…
Garric	gruñó.
—¿Hollow	Hallows?	—replicó	Garric	como	si	nunca	antes	hubiera	escuchado	ese

nombre—.	Dawn,	por	favor,	piensa	un	poco.	Deberíamos	olvidar	ese…,	ese	término.
A	ciencia	cierta,	sé	que	cuando	mi	historia	 termine	de	establecerse,	nadie	 recordará
ese…,	 nombre,	 pero	 ¿por	 qué	 no	 empezamos	 ya?	 Hagamos	 desaparecer	 este	 sitio
incluso	de	nuestra	memoria.	Todo	será	más	fácil.

«Todo	 será	 más	 fácil»,	 repitió	 Seth	 en	 su	 cabeza.	 Sonó	 espantoso.	 Más	 de	 lo
habitual.

Garric	 caminó	 hacia	 un	 lado	 para	 pensar	 y	 estirar	 las	 piernas	 (Dawn	 y	 Seth	 se
fijaron	en	que	se	había	recuperado.	Se	tambaleaba	y	le	costaba	andar	sí,	pero	ni	rastro
de	las	magulladuras,	los	disparos,	los	huesos	rotos…).

—Pensaba	que	el	plan	era	distinto	—dijo	Dawn	a	Odell.
El	joven	renegó,	como	si	escuchase	la	idea	estúpida	de	alguien	demasiado	joven

para	conocer	la	verdad	de	la	vida,	verdad	que	él	sí	conocía.
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—Dawn,	 escapar	 era	 el	 primer	 plan,	 pero,	 por	 suerte,	 mi	 novela	 y	 poder	 han
surtido	 efecto	 —respondió.	 Acercó	 su	 mano	 a	 la	 muchacha.	 Ella	 retrocedió	 para
disgusto	 de	 Odell—.	 Bien,	 entonces…	 ¿Qué	 sucede?	 —Nadie	 le	 replicó—.
¿Albergabais	 algún	 aprecio	 hacia	Hollow	Hallows	 y	 yo	 no	me	 había	 dado	 cuenta?
¿De	ahí	esas	caras	tan	largas?	—Seth	chistó,	pero	no	dijo	nada—.	¡Hollow	Hallows
ha	 terminado!	—Entrecerró	 los	 ojos	 y	 pasó	 los	 dedos	 de	 su	mano	 derecha	 por	 sus
labios,	como	si	los	hubiese	tocado	el	ácido—.	Ah…	Hollow	Hallows…	Me	da	asco
hasta	 decirlo…	 Pero	 es	 la	 verdad,	 ha	 terminado.	 Aceptadlo.	 Se	 inicia	 un	 nuevo
tiempo.	 ¿No	 es	 lo	 que	 queríais?	—Dawn	 quería	 que	 Odell	 se	 callase,	 Seth	 quería
partirle	la	cara	a	Odell—.	He	luchado	por	volver	a	escribir,	vosotros	me	ayudasteis,
me	 lo	 pedisteis,	 hemos	 sobrevivido	 gracias	 a	 ello.	 ¿Cuál	 es	 el	 pero?	 ¿Cuál	 es	 el
inconveniente?

Seth	miró	a	Dawn.
—¿Le	hablas	 tú,	Dawn,	o	empiezo	a	soltar	mi	mierda	deprimente	adornada	con

alguna	bromilla	mala	o	alguna	referencia	nerd?
Odell	levantó	la	mano	haciendo	una	petición.	Dawn	no	estaba	para	formalismos,

pero	le	concedió	la	palabra	al	rey.
—Si	 algo	 he	 aprendido	 de	mi	 labor	 como	 escritor	 es	 que	 no	 siempre	 se	 puede

captar	 la	magnificencia	desde	el	 lugar	más	bajo,	 a	veces	 lo	hay	que	hacer	desde	el
corazón.

Seth	 inclinó	 la	 cabeza,	 ¿iba	 a	 tener	 que	 soportar	 mucho	 tiempo	 más	 esas
chorradas?	«¿Ahora	empezamos	a	soltar	poesía	o	qué?	Tengo	que	empezar	a	ver	si
encuentro	palabras	que	rimen	con	hijo	de	puta…».

—Hablemos	 en	 el	 castillo	 —prosiguió	 Odell	 contemplando	 sus	 engalanados
ropajes—.	Desde	 allí	 comprenderéis	mejor	 la	 situación	 y	 las	 nuevas	 oportunidades
que	se	nos	presentan.

Caminó	hacia	delante,	esperando	que	Dawn	y	Seth	 fuesen	 tras	él,	pero	ninguno
dio	ni	un	solo	paso.

—¿Y	si	no	queremos	ir?
Para	sorpresa	de	Garric,	no	lo	dijo	Seth,	lo	dijo	Dawn.
—¿Por	 qué	 no	 querrías?	 —preguntó	 el	 escritor	 sin	 hallar	 ninguna	 respuesta

posible.
Dawn	dio	un	paso	y	otro,	y	otro	más…,	tras	Odell.
Hubiese	jurado	que	no	quería,	pero	lo	hizo.
Seth	la	siguió	y	le	murmuró	al	oído:
—¿No	 piensas	 a	 veces	 en	 si	 hacemos	 las	 cosas	 realmente	 porque	 queremos	 o

porque	las	ha	escrito	él?
Ella	respondió	en	tono	bajo:
—Lo	llevo	pensando	desde	hace	tiempo.
La	 travesía	 se	 sumergió	 en	 las	 nuevas	 calles,	 que	 solo	 confirmaron	 lo	 que	 ya

suponían:	estaban	en	medio	de	un	mundo	inspirado	en	la	fantasía	épica,	la	espada	y	la
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brujería	e	incluso	los	cuentos	de	hadas.	Las	influencias	de	Garric	Odell	formaron	olas
en	su	mente	que	chocaron	contra	el	espigón	de	su	escritura	y	cada	palabra	tejió	aquel
reino	de	Utopía.	El	Señor	de	los	Anillos,	Las	Crónicas	de	Narnia,	El	Rey	Arturo,	los
mitos	nórdicos	y	grecolatinos,	 los	cuentos	de	 los	hermanos	Grimm…	Lo	 irreal	que
tanto	amaba	Odell	brotaba	allí	en	todo	su	esplendor.

Seth	no	estaba	muy	contento.	Por	mucho	que	amase	el	género	fantástico,	nada	le
acostumbró	a	aquello.	Menos	al	ver	a	algún	orco	espiando	desde	 las	alcantarillas	o
pequeñas	hadas	esqueléticas,	de	ojos	de	camaleón,	sobrevolando	las	construcciones.
¿Qué	estaba	pasando?	¿Por	qué	se	sentía	como	en	una	inmensa	partida	de	rol?

—Mi	 estratagema	 fue	 escribir	 poco	 a	 poco	 el	 proceso	 de	 transformación	—les
reveló	Garric	Odell	mientras	marcaba	el	rumbo—.	Como	habréis	supuesto,	la	fantasía
tarda	en	devorar	a	la	realidad	y	hacerlo	de	golpe	me	hubiese	matado	al	dejarme	sin
energía.

—Una	pena,	sin	duda	—susurró	Seth.
—Por	suerte	—siguió	Odell,	obviando	a	Seth—,	aproveché	la	posibilidad	de	que

el	 surgimiento	 de	 un	 don	 como	 el	 renacimiento	 de	 las	 gemelas	 Jones	 supusiera	 un
posible	 punto	 de	 inflexión	 donde	 la	 realidad	 se	 tambalease	 y	 yo	 pudiera
transformarme	en	monarca.

Seth	se	encogió	de	hombros.	Devoró	mucha	ciencia	 ficción	en	sus	horas	 libres,
pero	nadie	 le	dejó	 listo	para	escuchar	en	voz	alta	esos	datos	 sin	que	 le	diese	algún
signo	de	fatiga.

—Si	añadimos	que	a	todo	eso	se	sumó	la	aparición	de	Alfred	Hallington	y	demás,
la	ruptura	de	la	realidad	estaba	más	que	servida	y	mi	ascenso…,	bueno,	ya	veis	cómo
he	ascendido.

Una	risita	de	Odell	crispó	los	nervios	de	Seth.
—Cuidado	con	subir	muy	rápido	—increpó—,	se	puede	caer	más	rápido	aún.
Garric	Odell	soltó	una	risa	más	forzada.	El	tartamudo	que	conocieron	hasta	hacía

unos	días	hubiera	sido	incapaz	de	hacer	un	acto	de	tamaña	arrogancia	y	prepotencia.
—¿Qué	 sabrás	 tú	 de	 caer,	 Seth?	—dijo—.	Yo	 llevo	 toda	mi	 vida	 cayendo.	 Lo

suficiente	como	para	saber	mucho	sobre	lo	que	se	sufre	cuando	uno	se	viene	abajo	y
cuando	 uno	 choca	 contra	 el	 piso.	 Y	 presta	 atención,	 lo	 más	 importante	 que	 he
aprendido	es	lo	siguiente:	no	volver	a	caer.	Nunca	jamás.

—Nunca	 jamás	—repitió	 Seth	 sin	 tomarse	 en	 serio	 a	 Odell—.	 Eso,	 aparte	 de
mucho	tiempo,	es	muy	de	cuento	de	hadas.

El	escritor	señaló	hacia	delante,	a	lo	que	había	tras	el	puente	de	piedras	preciosas,
adornado	con	imágenes	de	hipogrifos,	un	fénix	y	varios	guerreros:	un	esplendoroso
castillo.

—¿Y	 qué	 no	 es	 digno	 del	 nunca	 jamás	 de	 los	 cuentos	 de	 hadas	 si	 estamos	 en
Utopía?	—contestó	el	monarca.

Las	palabras	impactaron	contra	el	horizonte,	como	la	luz	de	la	mañana.	El	palacio
del	rey	Odell	era	fastuoso	y	colosal,	construido	para	ser	similar	a	un	libro	gigantesco,
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uno	 que	 solo	 podría	 leer	 un	 titán	 (pero,	 acaso,	 ¿Odell	 no	 lo	 era?).	 Esa	muestra	 de
autoridad	era	una	mole	más	alta	y	larga	que	muchos	cerros,	coronada	por	una	docena
de	pulcras	torres	como	plumas	en	un	tintero.	Una	especie	de	estacas	eran	las	solapas
de	diversos	 libros	antiguos,	uniéndose	en	una	cólera	sinfín	de	una	biblioteca	donde
habitar.	 Los	 muros	 blanquecinos	 simulaban	 páginas	 por	 escribir	 de	 una	 historia
imborrable.	Toda	 la	 fortaleza	 brillaba	 en	 la	 luz	 del	 amanecer	 con	 el	 resplandor	 del
firmamento.

—Ahora	estás	montado	en	el	dólar,	¿no?	—le	escupió	Seth	a	Odell—.	Ahora	ya
no	vas	ni	a	escribir	la	lista	de	la	compra.

Odell	no	sonrió	esta	vez,	sino	que	se	mostró	altivo.
—Tengo	una	novela	que	terminar.
Seth	masculló:
—Sí,	ya,	claro…
Garric	indicó	que	avanzaran	hacia	los	puentes	de	esmeralda	y	las	otras	formas	de

riqueza	 sin	 parangón	 de	 las	 que	 ostentaba.	 Había	 varias	 armaduras	 escoltando	 el
camino,	 con	 armas	 como	 mazas	 y	 arcos	 con	 flechas,	 inertes	 centinelas	 de	 la
eternidad.	 La	 mirada	 de	 Dawn	 se	 fijó	 en	 la	 ballesta	 de	 uno	 de	 ellos.	 Tuvo	 un
escalofrío.

—¿Recordáis	este	lugar?	—preguntó	Garric.	Seth	se	cuestionó	que	hubiese	estado
allí	antes,	Dawn	no—.	Era	el	Hoyo.

Contemplando	las	columnas	de	plata	y	los	adornos	de	oro,	Seth	evocó	el	barro	y
la	basura	de	otrora	y	comentó:

—Prefería	como	estaba	antes.
—Tú	y	tus	chistes	infantiles,	Seth…
Garric	le	dejó	de	lado,	deleitándose	con	su	creación.
—¿Quién	ha	dicho	que	fuera	un	chiste?	—musitó	Seth.	Dawn	le	pidió	silencio—.

¿Y	 esas	 armaduras?	 ¿De	 qué	 vas	 a	 protegerte	 si	 tú	 los	 gobiernas?	 ¿Temes	 que	 tus
mascotas	se	reviren?

Garric	le	miró	sombrío.
—Nunca	se	sabe.
Y	el	rey	se	adelantó.
La	 Dama	 de	 Hueso	 les	 aguardaba.	 Abría	 las	 puertas	 a	 su	 paso	 sin	 tener	 que

tocarlas,	solo	deseándolo.	«Es	una	hechicera	y	parece	más	fuerte	que	yo»,	dijo	Seth
para	 sí.	 «No	 creo	 que	 deba	 soliviantarla…	 ¿Soliviantarla?	 ¿Estoy	 usando	 esas
palabras	raras	ahora?	¿O	será	una	palabra	que	ese	cabrón	de	Odell	me	ha	metido	en	la
cabeza?».	El	chico	quiso	reorganizar	sus	ideas	cuando	vio	que	Huargo	trotaba	al	lado
de	su	amiga.

—Eh,	Huargo,	vaya	estirón	has	pegado	—le	dijo	Dawn	al	lobo.
Huargo	no	se	detuvo;	siguió	de	largo.	La	muchacha	sintió	cierta	tristeza.
—Se	 le	 debe	 haber	 subido	 a	 la	 cabeza	 todo	 esto	 —susurró	 Seth.	 «¿A	 quién

no?»—.	Aunque	ha	cambiado,	como	todos…	Es	una	puta	mierda,	Dawn,	pero…	Tal
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vez	hay	que	admitirlo,	nuestro	Huargo	murió.
Garric	Odell	les	escuchó.
—Vuestro	Huargo	sigue	vivo	en	el	nuevo	—dijo—.	¿Qué	iba	a	cambiarle	a	él?	Él

siempre	 fue	bondadoso	y	valiente.	Solo	 le	di	poder	y	más	vida,	pero	 su	alma	es	 la
misma…	—Titubeó,	 como	 si	 buscase	 una	 respuesta	mejor—.	Casi	 toda,	 al	menos.
Solo	está	aceptando	su	nueva	condición.	—Y	zanjó	el	tema	con	un—:	Huargo…	Ya
se…,	arreglará.

—¿Se	 arreglará?	—remedó	Seth—.	Es	 un	 ser	 vivo,	 no	 un	 objeto.	 Las	 cosas	 se
arreglan,	los	seres	vivos	no.

Odell	 tomó	 aire,	 como	 si	 se	 estuviese	 hartando	 y	 quisiera	 disimularlo	 sin
conseguirlo.

—¿Curarse	 o	 arreglarse?	Sé	 la	 diferencia,	 pero	 ¿qué	más	dará?	—dijo—.	Sé	 el
valor	de	las	palabras,	pero…

—¿O	lo	escribirás	tú	para	arreglarlo?	—le	interrumpió	Dawn,	abortando	el	inicio
del	monologo	sobre	literatura	del	autor.

Odell	se	dirigió	a	ella,	con	calma.
—Si	hace	falta,	¿por	qué	no?
La	adolescente	puso	la	misma	cara	que	mostró	Seth,	un	gesto	de	desaprobación	e

incredulidad,	 aunque	 él	 refunfuñó.	 No	 les	 gustaba	 la	 actitud	 de	 Odell	 mientras
paseaban	por	aquellos	pasajes	claros,	donde	la	falsa	realeza	se	volvía	imperante.

—La	muerte	de	mi	padre	ha	servido	para	darles	vida	—dijo	el	rey	sobre	Huargo	y
la	Dama—.	Queda	ahora	que	esa	energía	se	convierta	en	una	propia.	Es	un	proceso,
una	catarsis.	Comprended	que	no	todo	puede	ser	perfecto…	Aún	no.

—¿Perfecto?	—cuestionó	Seth	y	rio—.	¿Quieres	que	esto	sea	perfecto?	¡Perfecto!
¡Vas	mal,	tío!	¡La	perfección	no	existe!

Garric	 Odell	 se	 paró	 ante	 unas	 magníficas	 hojas	 de	 una	 puerta,	 talladas	 con
símbolos	antiguos,	y	que	comenzaron	a	abrirse	tras	la	orden	de	la	Dama.	Miró	atrás
un	segundo,	mientras	el	 resplandor	del	oro,	 la	plata	y	 las	gemas	preciosas	cegaba	a
Seth	y	Dawn.

—¿No	 existe	 la	 perfección	 o	 es	 que	 los	 mediocres	 aún	 no	 la	 han	 alcanzado	 e
ignoran	 su	 magnificencia?	—preguntó	 y	 pasó	 adelante—.	 Porque	 decidí	 una	 cosa
mientras	 veía	 morir	 a	 enemigos	 como	 Blackmouth	 y	 es	 que	 yo	 jamás	 sería	 como
ellos,	nunca	sería	un	monstruo,	jamás	sería	mediocre.	Acaso,	¿veis	mediocridad	aquí?

La	cámara	del	trono	estaba	bendecida	por	un	candor	conformado	por	docenas	de
libros	 que	 envolvían	 todas	 las	 paredes;	 eran	 refulgentes	 como	 el	 amanecer	 o	 las
montañas	de	oro	de	la	guarida	de	un	dragón.	Al	final	se	hallaba	el	trono,	donde	Garric
Odell	se	sentó	mientras	surgían	dos	asientos	más	delante	de	él,	para	Seth	y	Dawn.	La
Dama	y	Huargo	permanecieron	custodiando	la	entrada.

—Henos	aquí,	tras	la	gran	batalla	y	la	poderosa	tormenta,	decidiendo	qué	será	de
nuestro	mundo	—dijo	Odell.

Dawn	no	se	mostró	tan	solemne.
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—¿No	vas	a	quitarte	esa	corona,	Garric?
—¿Por	qué	debería,	Dawn?
Dawn	y	Garric	se	enfrentaron	en	silencio.	Seth	fue	el	que	lo	hizo	en	alto:
—Venga,	Odell.	Esa	corona	debe	pesar,	podría	aplastarte	las	pocas	neuronas	que

tienes	y,	para	ser	sincero,	tampoco	te	queda	muy	bien…	Te	hace	más	cabezón	de	lo
que	ya	eres.

Garric	evadió	a	Dagan,	solo	tenía	ojos	para	Dawn,	que	dijo:
—Pensé	que	la	corona	y	demás	solo	eran	un	juego,	Garric.
—¿Un	juego?	Nada	es	un	juego.
—Un	juego	para	que	los	demás	creyesen	en	tu	historia	—contestó	la	joven—.	No

pensaba	que	necesitases	atrezo	para	hablar	con	nosotros.
Garric	se	ladeó	sobre	su	asiento,	meditabundo.
—Creo	que	Dawn	se	refiere	a	que	te	podrías	haber	ahorrado	el	cosplay	—bromeó

Seth,	burlón.
Odell	no	se	rio,	Seth	tampoco	tenía	el	deseo	de	que	lo	hiciera.
—Mi	mundo,	mis	reglas,	mis	formas	—respondió	el	monarca,	zanjando	esa	parte

de	 la	conversación.	Su	voz	sonó	segura	y	cándida.	¿Dónde	estaba	el	 tartamudo	que
era	 hasta	 hacía	 unas	 horas?—.	 Os	 he	 traído	 porque	 os	 valoro.	 Os	 necesito	 para
gobernar	este	mundo.

La	 sorpresa	 poseyó	 tanto	 a	Dawn	 como	 a	 Seth.	 ¿Cómo	 quería	Odell	 que	 ellos
contribuyesen	al	destino	de	Utopía?

—¿Este	mundo?	—cuestionó	Seth	mirando	a	través	de	un	ventanal—.	Espero	que
te	refieras	solo	a	esta	isla,	porque	como	le	hayas	hecho	esto	a	todo	el	mundo…

—Este	islote	es	nuestro	mundo	—corrigió	Garric.
Seth	 suspiró,	 aliviado.	 Aquel	 lunático	 no	 tenía	 poderes	 más	 allá	 de	 esa	 piedra

flotante	 donde	 estaban.	 «El	 resto	 del	 mundo	 será	 normal,	 que	 se	 quede	 con	 su
Azkaban,	con	su	isla	del	Dr.	Moreau…	Podremos	irnos…	Si	nos	deja»,	pensó.

—El	 problema	 siempre	 fue	 que	 para	 algunos,	Hollow	Hallows	 era	 su	mundo	y
nosotros	 no	 queremos	 eso	 —contestó	 Dawn—.	 Queríamos	 huir,	 ahora	 ¿por	 qué
querríamos	permanecer	aquí?

Garric	profirió	un	bufido,	como	si	lo	dicho	por	su	amiga	de	la	infancia	fuese	una
sandez.

—¿Por	qué?	¿Me	preguntas	por	qué?	¿Es	 tan	complicado	verlo?	—dijo—.	¿Por
qué	 huir	 si	 ahora	 podemos	 quedarnos	 en	 un	 sitio	 mejor	 que	 Hollow	 Hallows?
¡Espabilad!	 Toda	 nuestra	 vida	 hemos	 sido	 personajes	 corriendo	 sin	 sentido	 de	 los
mayores	miedos	posibles.	Ahora,	hemos	destruido	esos	 terrores,	ya	no	 tenemos	por
qué	huir,	¿por	qué	marcharnos	y	no	disfrutar	de	nuestra	justa	recompensa?

Se	cumplían	los	peores	presagios.	Seth	se	acomodó	y	meció	su	barbilla,	reflexivo.
Miraba	 a	Odell	 y	Dawn,	 como	 si	 los	 juzgase.	 Se	 percató	 de	 que	 aquella	 conexión
entre	 ellos,	 aquella	 relación	 sin	 palabras	 que	 mostraban	 a	 veces	 y	 a	 él	 le	 ponía
nervioso,	 se	 estaba	 destruyendo,	 «porque	 Odell	 ya	 no	 es	 Odell	 y	 no	 creo	 que	 se
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acostumbre	 a	 ser	 el	 que	 era,	 ahora	 que	 tiene	 el	 poder.	No	 será	 como	Huargo…	Ni
creo	si	quiera	que	Huargo	vuelva	a	ser	el	de	antes».

—He	sido	piadoso	—se	justificó	Garric	Odell—.	Siempre.	No	quise	escribir	por
temor	 a	 hacer	 daño	 a	 los	 demás.	 Luego,	 cambié	 de	 actitud	 para	 salvaros.	 He
procurado	 lo	 mejor	 para	 vosotros.	 Podría	 haber	 matado	 a	 los	 sobrevivientes	 de
Hollow	Hallows,	pero	les	he	dado	una	nueva	oportunidad.	¿Por	qué	no	me	la	dais	a
mí?	¿Tan	mal	gobernante	soy?

La	pregunta	hizo	eco	por	la	sala	del	trono	hasta	que	Seth	respondió:
—Quizás	el	problema	es	que	quieres	ser	el	gobernante.	Y	has	tejido	un	mundo	a

tu	imagen	y	semejanza.
—No	sé	qué	hay	de	malo	en	eso…
Seth	rio	y	soltó:
—¡Por	los	dioses!	¿No	te	das	cuenta?	Piénsalo.	Mientras	veníamos,	he	visto	a	una

de	 las	 viejas	del	mercado	 convertida	 en	una	 especie	de	ninfa	 raquítica,	 oculta	 bajo
unos	harapos.	¡Son	los	personajes	de	tu	historia!	¡Puñeteros	personajes	de	ficción!

La	última	afirmación	de	Seth	hirió	el	orgullo	de	Odell,	que	murmuró:
—No	son	de	ficción,	son	reales.
Seth	realizó	un	ademán	con	una	mano,	uno	que	significaba	«me	da	igual».
—Vale,	 ¿y	 qué	 me	 importa?	 ¿Queda	 algo	 de	 quienes	 fueron	 o	 son	 solo	 un

apéndice	más	tuyo?
Odell	sorteó	el	disparo.
—¿Valía	 la	 pena	 que	 quedase	 algo	 de	 lo	 que	 fueron,	 Seth?	 ¿Te	 gustaría	 que

viniesen	 por	 la	 noche	 a	 asesinarte,	 que	 lo	 único	 que	 hubieran	 cambiado	 fuera	 su
aspecto	y	no	su	mente?

—No	 me	 importa	 si	 están	 vivos	 o	 muertos,	 incluso	 preferiría	 que	 estuvieran
muertos	 en	 vez	 de…,	 transformados	—contestó	 Seth—.	 Son	Hollow	Hallows.	Me
dan	igual.

—¿Preferirías	que	todos	hubiesen	muerto?	—cuestionó	Garric	señalándolo.	Seth
se	 encogió	 de	 hombros—.	 ¿Qué	 te	 hubiera	 diferenciado	 entonces	 de	 ellos?	 ¿No	 te
convertiría	 esa	 postura	 en	 un	 genocida?	Ellos	 te	 hubiesen	matado	 si	 podían,	 tú	 los
hubieses	matado	a	ellos.	¿Y	tú	eras	el	que	me	llamaba	a	mí,	psicópata?

Odell	era	todo	un	embaucador	para	Seth,	era	como	enfrentarse	al	maestro	de	los
sofistas.	 Caló	 raudo	 al	 rey,	 estaba	 jugando	 con	 él,	 iba	 a	 noquearlo	 si	 seguía	 esa
espiral.	Debía	detenerlo,	pero	solo	alcanzó	a	farfullar:

—No	compares…
—¿Por	 qué	 no	 debo	 comparar,	 Odell?	 —preguntó	 Garric.	 Era	 el	 amo	 de	 las

palabras	e	iba	a	demostrárselo	a	Dawn	y	Seth—.	¿Y	tú	eras	el	que	siempre	quería	ser
un	héroe?	¿El	que	quería	ser	como	Spider-Man,	Superman	o	el	Doctor?	¿Tú?

Seth	hizo	un	amago	de	querer	hablar,	mas	se	frenó	cuando	cayó	en	la	cuenta	de
algo.

—¿Cómo	sabes	eso,	Odell?
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—¿A	qué	te	refieres,	Seth?	—dijo	Odell.
Dawn	los	miró	a	ambos.
—Mis	héroes,	el	Doctor…	—prosiguió	Seth	y	miró	con	rabia	a	Odell—.	¡Eso	es

algo	que	yo	he	pensado!	¡No	es	algo	que	yo	haya	dicho	en	alto!
Dawn	prestó	interés	a	lo	que	replicase	Garric,	que	tardó	unos	instantes	más	de	lo

esperado.
—Es	simple…	Te	leo	como	un	libro	abierto.
Seth	no	se	lo	creyó	ni	por	asomo.
—¿Esa	es	tu	excusa	de	mierda?
Odell	se	serenó.
—¿Cómo	crees	que	lo	sé?
El	muchacho	tenía	una	respuesta	preparada,	una	que	esperaba	que	no	fuese	cierta:
—¡Temo	 que	 te	 estés	 metiendo	 en	 la	 cabeza	 de	 todos	 con	 tal	 de	 hacer	 a	 tus

personajes	más	realistas!
Odell	negó	y	agarró	con	fuerza	los	reposabrazos	de	su	trono.
—No	soy	así.	Y	es	fácil	saberlo.	Yo	soy	más	de	los	que	prefiere	preguntarse	otras

cosas	 como:	 ¿matar	 o	 salvar	 vidas	de	 los	Hollow	Hallows?	Acabamos	 con	 los	que
tuvimos	que	acabar,	pero	yo	elijo	salvar	al	que	se	pueda.	El	fenómeno	de	la	vida	no
debería	 infravalorarse.	 Puede	 servir	 para	 soportar	 objetivos	 mayores.	 Soy
misericordioso.

Seth	soltó	una	larga	carcajada,	como	si	le	hubiesen	contado	el	mejor	chascarrillo
de	la	historia.

—¿Tú?	¿Misericordioso?	¿Salvarlos?	¡Me	muero	de	la	risa!
—No	deberías…
—¡Los	has	convertido	en	tus	personajes!
—Los	he	convertido	en	lo	que	deben	ser.
—¡Eso,	eso	que	has	dicho,	se	debería	llamar	«onanismo	de	escritor»!
—¿Cómo	osas…?
—¡Odell!	¡Solo	eres	un	ególatra	con	un	superpoder!	¡Nada	más!
Garric	golpeó	su	trono	con	el	puño.
—Cuidado	con	tus	palabras…
—¡Cuidado	 tú	con	 las	 tuyas!	—respondió	Seth.	Ya	estaba	perdido,	¿por	qué	no

perderse	un	poco	más?—.	¡Tú	eres	el	que	puede	destruir	el	mundo	con	ellas!	Ah,	no,
es	cierto,	que	dices	que	eres	un	 tipo	muy	misericordioso…	Ja,	sí,	claro…	Si	 fueras
misericordioso,	te	podrías	poner	en	nuestro	lugar	y	pensar:	¿cómo	se	sentirá	alguien
como	Dawn	o	Seth,	que	no	han	caído	del	 todo	bajo	me	influjo,	mientras	piensan	si
habrán	caído	y	son	incapaces	de	saberlo?	¿Y	si	ya	han	caído	y	no	lo	saben?

Odell	le	escudriñó	de	hito	en	hito.
—Eso	es	paranoia.	Acaso,	¿desconfías	de	mí,	Seth?
No	es	que	lo	dudase,	es	que	quería	saber	si	no	se	echaba	para	detrás.
—Nunca	me	he	fiado.
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Garric	Odell	aguantó	el	estoque,	pero	Seth	no	estaba	habituado	a	 lidiar	aquellas
batallas.	 El	 tartamudo	 nunca	 solía	 responder	 a	 las	 agresiones	 habladas	 con	 esa
verborrea.

Seth	 retomó	 la	 palabra,	 rascándose	 una	 ceja	mientras	 se	 apaciguaba.	No	quería
más	 sangre,	 solo	quería	 hacer	 lo	que	deseaba	y	no	 creía	 que	Odell	 se	 lo	 impidiese
(«aunque	es	un	psicópata…	Quizás	solo	quiera	matarme»).

—Odell,	 lo	que	digo	es	que	tú	quieres	gobernarlos,	¿quieres	ser	feliz	con	ellos?
Pues	 perfecto.	 El	 problema	 es	 otro.	 Tú	 quieres	 revolcarte	 en	 la	 mierda	 (perfecto),
pero	yo	por	lo	menos	no.

Garric	mostró	odio	en	su	cara,	como	si	Seth	le	pareciera	el	ser	más	despreciable
de	la	creación.

—¿Renuncias	al	mundo	que	has	ayudado	a	crear,	Seth	Dagan?
—¡Pues	claro	que	sí,	Odell!	¿Hay	 todavía	alguna	parte	del	mundo	que	no	estés

jodiendo	con	tu	novelita?	—replicó	e	hizo	un	gesto	de	falta	de	 interés—.	Si	 lo	hay,
prefiero	vivir	en	él;	gobierna	esta	isla	de	Utopía,	yo	me	largaré…	Si	lo	hay,	claro…

—Lo	hay…
—Genial.	Espero	que	te	vaya	bien,	Doctor	Muerte.	Protege	bien	tu	Latveria.
Odell	apaleó	el	aire,	mientras	Seth	se	ponía	de	pie	para	marcharse.	Miró	hacia	la

Dama	de	Hueso,	que	se	mantuvo	ante	la	puerta,	impidiéndole	salir	hasta	que	Odell	le
rogó	que	se	apartará.	Seth	se	detuvo	y	observó	a	Garric.

—¿Ves?	—dijo	 Dagan—.	 A	 eso	 me	 refiero.	 Controlas	 el	 mundo,	 pero	 quieres
hacernos	pensar	que	tenemos	a	nuestros	seres	queridos	ante	nosotros.	—Señaló	a	la
Dama	y	a	Huargo.	Se	le	rayaron	los	ojos—.	Nuestros	seres	queridos	están	muertos.
Solo	 has	 fabricado	 juguetes	 que	 nos	 recuerdan	 a	 ellos,	 pero	 no	 lo	 son.	Has	 creado
marionetas	 con	 sus	 cadáveres	 para	 intentar	 contentarnos	 y	 convencernos	 de	 que
nosotros	no	somos	marionetas	 también…	Pero	no	me	 lo	 trago.	Ellos	no	son	 lo	que
eran.	Jamás	lo	serán.	No	hay	don	que	permita	eso.

Odell	se	fijó	en	Dawn.
—Dawn,	nos	quedamos	sin	Dagan.	Entiendo	que	es	un	cobarde,	pero	tú	no,	que

tú	ayudarás	a	forjar	un	lugar	mejor,	uno	que	nos	merezcamos	y	que…
—Me	marcho.
Seth	se	paralizó	ante	la	salida	al	escuchar	la	respuesta	de	Dawn.	¿Se	marchaba?

¿Bromeaba?	Odell	tampoco	se	lo	creía.
—Pero…	¿Qué…	Qué	estás	diciendo	Dawn?	¿Cómo	puedes	ni	siquiera	decirlo?

¿Cómo	puedes	hacerme	esto?
Dawn	se	irguió	y	dio	un	par	de	pasos	hasta	Seth.
—Así	—contestó.
Odell	 se	 levantó,	 quiso	 hablar	 y	 decir	 muchas	 cosas,	 pero	 solo	 logró	 un	 grito

furibundo:
—¡No	te	marcharás!
La	muchacha	le	miró.
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—¿Me	obligarás?
Garric	 se	 sintió	 herido	 por	 esa	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 Dawn	 Hownland	 le	 estaba

haciendo	eso?
—¿Crees	que	sería	capaz	de	obligarte?	¿Después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	ti,

Dawn?	¿Crees	que	soy	así?	¡Podría	haber	escrito	que	Seth	y	tú	os	uníais	a	mí	sin	más
y	ahora	me	estáis	dando	la	espalda!	¿No	te	hace	tener	eso	un	poco	más	de	fe	en	mí?
¡Os	he	dejado	ser	libres!	¿Y	me	pagáis	así?

Dawn	echó	un	vistazo	al	suelo	un	momento,	luego	contempló	a	la	puerta	y	Seth,
por	último	a	Garric	y	el	trono.

—Durante	 la	 batalla,	 Seth	 me	 intentó	 devolver	 el	 don	 —habló	 Dawn—.	 El
extraño	Hollow	Hallows,	 el	 tipo	del	 reloj	 en	 la	 cara,	 quiso	matarme	y	 evitarlo.	No
quería	que	recuperase	el	don	de	los	Hownland.	Tú	tampoco.	Gritaste,	no	ayudaste…
¿Por	qué,	Garric?

Seth	asintió	desde	la	distancia.
—Buena	pregunta.
Odell	tomó	aire	para	decir:
—Seth	 no	 tenía	 tanto	 poder	 como	 para	 no	 matarse	 a	 sí	 mismo	 mientras	 te

devolvía	el	don	que	sus	antepasados	te	arrebataron.
Seth	carraspeó:
—Eso	ha	sonido	muy	bonito,	muy	«me	preocupo	por	ti»,	pero	no	es	creíble	y	tú,

que	eres	escritor,	deberías	saber	lo	que	es	creíble	y	no	lo	es	(aunque,	para	ti,	eso	de	la
realidad	como	que	te	da	igual,	¿no?)	No	quiero	quedar	heroico	ni	nada	de	eso,	pero…
¿Y…	Y	qué	más	da	lo	que	me	pasase	si	 le	daba	su	don	a	Dawn?	Íbamos	a	morir	a
manos	de	Hallington,	¿qué	pasa	si	moría	dándole	a	Dawn	su	poder?	No	me	importaba
morir…	Para	nada…	Hurm,	vaya,	eso	ha	sonado	muy	heroico,	¿no?

Dawn	sopesó	las	palabras	de	Seth,	era	la	misma	conclusión	a	la	que	ella	llegó	en
ese	tiempo.

—No	quieres	que	recupere	mi	don,	Garric	—dijo	la	joven—.	Cuando	me	salvaste
del	disparo,	podrías	haberme	dado	también	el	don	de	los	Hownland.

Garric	desvió	la	mirada.
—Dawn…
—¡Detén	ya	tus	excusas,	Garric!
—Yo…	Tú	no…
—¡Temes	que	sea	demasiado	poderosa!
—No…
—¡Temes	que	no	puedas	gobernarme!
—Yo…
—¡Temes	aquello	en	lo	que	pueda	convertirme!
Odell	chilló	con	furia:
—¡VINE	AQUÍ	A	POR	TI,	DAWN!
Pero	Dawn	no	se	calló	y	replicó:
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—¡PERO	NO	SOY	TUYA,	GARRIC!	¡Y	JAMÁS	LO	SERÉ!	¡TIENES	MIEDO
Y	VAS	A	QUEDARTE	SOLO,	TE	LO	ASEGURO!

Dawn	se	encaminó	hacia	la	salida.	Seth	se	largó	con	ella.	La	Dama	y	Huargo	los
custodiaron	hasta	las	afueras	del	solitario	palacio.

El	rey	se	quedó	solo.

www.lectulandia.com	-	Página	490



CAPÍTULO	71

Garric	Odell	prometió	no	volver	a	llorar	una	vez	tuvo	la	corona	sobre	su	cabeza	y
no	lo	hizo	tras	lo	sucedido	con	Seth	y	Dawn,	pero	no	fue	porque	las	ganas	le	faltasen
sino	por	 el	valor	que	quería	darle	 a	 su	 juramento.	Es	más,	 convirtió	 esas	 ansias	de
llorar	en	otros	sentimientos,	en	odio,	en	rabia,	en	crueldad…	Si	Utopía	hubiese	sido
solo	 un	 manuscrito,	 lo	 hubiese	 cogido	 entre	 sus	 manos	 y	 lo	 hubiese	 roto	 hasta
convertirlo	en	añicos.	Tuvo	ganas	de	hacerlo	con	el	reino,	pero	no	le	iban	a	arrebatar
ese	mundo	que	había	creado.	Nadie	se	lo	quitaría.

Cuántos	 sacrificios	 hizo	 por	 Dawn	 Hownland	 para	 ahora	 recibir	 esa	 pobre
recompensa.	Cuántas	lágrimas,	dolores,	sufrimientos,	pérdidas…,	para	ahora	ocupar
un	trono,	pero	sentirse	el	hombre	más	miserable	del	mundo.

Y	solo	por	querer	protegerla.	No	quería	verla	morir,	bastante	 fue	ser	 testigo	del
disparo	 que	 le	 dio	 Blackmouth.	 ¿Por	 qué	 devolverle	 un	 don	 que	 acabaría
destruyéndola?	¿No	fue	eso	lo	que	quiso	evitar	el	supuesto	hombre	del	futuro,	el	tipo
de	los	relojes?	Ese	lunático	quería	matar	a	Dawn	para	que	no	llegase	a	convertirse	en
un	monstruo.	 Si	Dawn	 carecía	 del	 don,	 jamás	 lo	 sería	 y	 todos	 podrían	 ser	 felices,
vivir	en	esa	paz	que	tanto	desearon.	La	estaba	salvando	y	ella	ni	se	lo	agradecía,	solo
se	iba	y	le	dejaba	atrás,	como	si	fuese	escoria	que	más	valía	la	pena	olvidar.

Si	al	menos	le	pudiese	contar	eso…,	pero	Dawn	se	había	ido.
La	pluma	que	sostenía	en	su	mano	se	hundió	en	un	papel,	como	un	cuchillo	en	la

carne,	hasta	atravesarlo.
—Rey	Odell	—dijo	la	Dama	de	Hueso.
El	soberano	se	percató	de	la	llegada	de	su	valedora,	entrando	en	la	estancia	como

una	gota	de	sangre	que	resbala	por	la	piel	blanquecina.	Huargo	la	acompañaba.
—¿Qué	quieres?
Arrojó	la	pluma	y	el	papel.	Su	amabilidad,	si	es	que	una	vez	existió	más	allá	de

una	mera	fachada,	se	disolvió	como	la	piel	bajo	el	ácido	que	quemó	a	Caroline.
—Dawn	Hownland	y	Seth	Dagan	se	han	marchado.
El	 soberano	 asintió,	 pero	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 los	 puños;	 quería	 contener	 un

veneno	que	se	liberaba	por	cada	gota	de	sangre	de	su	cuerpo.
—Lo	sé…	Por	desgracia,	lo	sé.
El	monarca	 se	 levantó	 de	 su	 sitial.	Con	 pasos	 serenos,	 se	 dirigió	 hacia	 un	 atril

donde	 una	 burbuja	 de	 cristal	 protegía	 su	 bien	 más	 preciado:	 su	 novela	 inacabada.
Acarició	la	protección	como	un	amante	lo	haría	con	su	amor	perdido.

Huargo	 tocó	con	 su	hocico	 la	mano	de	 la	Dama,	esperando	 las	palabras	que	 su
ama	pronunció	con	rigurosa	serenidad:

—¿Iniciamos	el	plan	que	había	para	acontecimientos	de	esta	índole,	mi	señor?
Odell	permaneció	ante	su	 libro,	vigilando	cada	palabra	de	cada	página,	como	si
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fuese	dios	y	estuviese	custodiando	el	mundo.	Al	final	murmuró,	con	voz	queda:
—Sí.
La	Dama	realizó	una	seña	y	Huargo	salió	trotando	de	la	estancia.	Cuando	ella	se

disponía	a	irse,	el	soberano	le	habló:
—Y	traedme	tinta.
—Sí,	señor.
—Ya	sé	cuál	es	el	final.
Unas	 lágrimas	 serpentearon	 por	 las	 mejillas	 del	 hombre	 que	 juró	 que	 nunca

volvería	a	llorar.

*	*	*

Dawn	y	Seth	aún	caminaban	por	los	extensos	jardines.	Cuando	llegaron,	eran	más
cortos.	 ¿Crecieron	 durante	 su	 estancia	 en	 el	 palacio?	 ¿Era	 una	 trampa?	 Seth	 lo
desconocía,	pero	no	que	quería	marcharse,	dejar	atrás	las	enredaderas,	las	hiedras,	los
árboles	de	frutos	de	oro	y	las	estatuas	de	libros,	lápices…

—¿Y	ahora	qué	nos	toca,	Dawn?	—preguntó	Seth.
—Largarnos.
No	estaba	muy	habladora,	sin	embargo	Seth	necesitaba	parlotear	o	comenzaría	a

pensar	en	lo	que	estaba	sucediendo	y	perdería	la	poca	cordura	que	le	quedaba.
—¿Así	de	simple?	¡Venga	ya,	Dawn!	Me	imagino	que	a	Odell	no	le	hará	mucha

gracia	todo	esto.
—Me	da	igual	lo	que	le	importe	a	Garric.
La	seguridad	de	Dawn	en	su	amigo	se	transformó	en	pura	hiel	y	desconfianza;	no

le	cabía	duda	a	Seth.
—¿Y	 ya	 está?	 No,	 no	 va	 a	 ser	 tan	 fácil…	 Es	 que…	 Me	 veo	 en	 un	 futuro

perseguido…	Sí,	perseguido	por…	¡Por	robots	gigantes	de	Odell!	¿Sabes?
—¿Robots	gigantes?
—¡Sí,	 colega!	Al	 estilo	Días	 del	 futuro	 pasado,	 ¿te	 acuerdas	 la	 portada	 de	 ese

cómic?	Ahí,	Logan	y	Kitty	Pryde	acorralados,	delante	de	los	carteles	de	los	mutantes
cazados	y…	Yo	por	supuesto	me	pillo	ser	Logan,	aunque	por	carácter	quizás	te	pegue
más	a	ti	y…

Seth	 se	 calló.	 Fue	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 vio	 a	 Dawn	 al	 borde	 de	 la
lágrima.

—Vámonos	—dijo—.	Solo…,	vámonos.
—Sí,	 vámonos	 —contestó	 Seth,	 impresionado.	 Se	 guardó	 su	 humor	 para	 otro

momento.	 «Si	 es	 que	 hay	 otro	 momento»,	 meditó—.	 Imagino	 que	 tendremos	 ese
barco	esperando…	¡Ya	sé!	Desearé	que	la	magia	nos	lleve	lejos	de	aquí	y	ya	está.	Se
habrá	terminado.

Dawn	 se	 paró	 y	 miró	 atrás,	 hacia	 el	 palacio.	 Lo	 hizo	 bajo	 un	 pórtico	 de	 una
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estatua	próxima	a	la	salida;	simulaba	las	inmensas	fauces	de	un	gato	sonriente.	A	Seth
se	le	antojó	que	era	una	imagen	terrorífica	como	un	monumento	a	un	cepo.

La	muchacha	no	pudo	despegar	 sus	pies	del	 suelo.	No	estaba	bien.	Se	 sacudió,
incómoda,	 de	 unas	 ataduras	 invisibles.	 Luchaba	 por	 respirar,	 como	 si	 una	 garra	 se
hubiese	colocado	en	torno	a	su	cuello.	Seth	estuvo	a	su	lado.

—Eh,	¿qué	pasa?	¿Estás	pensando	en	dar	marcha	atrás	 tú,	 la	chica	que	siempre
sigue	adelante?

—Seth…	—murmuró	ella	con	inseguridad.
—¿Vas	a	doblegarte	ante	ese	capullo?	Es	un	psicópata,	siempre	lo	ha	sido.
—Garric…	—farfulló.	 Era	 incapaz	 de	 hablar	 dos	 palabras	 seguidas,	movía	 los

labios,	pero	la	angustia	no	conseguía	que	dijese	nada.
—¿Qué	necesitas	 para	 confirmarlo?	—preguntó	Seth.	Estaba	 reventado.	Mucho

tiempo	 intentando	convencer	 a	Caroline,	Huargo	y	Dawn	de	quién	 era	Odell	 como
para	 hacerlo	 una	 vez	más.	 ¿Por	 qué	 no	 creían	 lo	 ocurrido?	 ¿Por	 qué	 no	 tendría	 a
Lamke	cerca?—.	¡Debería	estar	vivo!	¡Ese	tal	Lamke	al	que	se	cargó	Odell!	¡Estaría
genial!	 ¡Créeme!	 ¡Lo	 convocaría!	 ¡Lo	 haría	 aparecer	 y…!	 —Una	 tontería	 se
tergiversó	en	una	certeza—.	Espera…	Espera,	Dawn.	¡Tengo	magia!	Puedo	hacerlo,
quizás	no	pueda	dar	ni	paso	más	después,	pero	tampoco	creo	que	vaya	a	darlo	ahora
si	tú	no	puedes.	¿Quieres	que	llame	a	algún	fantasma	de	los	tipos	que	mató	para	que
te	confirme	quién	es	Odell?

Dawn	tembló	como	si	fuese	testigo	de	un	ejército	de	fantasmas,	como	si	viese	a
su	padre	morir	tras	saltar,	a	su	madre	vibrando	por	la	última	sobredosis,	a	tía	Emily
desangrándose	en	el	suelo	del	Caserón	Hownland…	La	muerte	se	posó	en	su	espíritu.
Seth	nunca	la	vio	tan	insegura,	tan	afectada.

—Seth,	no	sé	qué	hacer.
No,	no	lo	era.	Esa	no	era	su	Dawn.
—¿Está	escribiéndote?	—Dawn	cerró	los	ojos—.	¡Garric	está	escribiéndote!
Las	manos	se	la	chica	se	agitaron	como	mecidas	por	un	vendaval.
—Yo…	Algo	cambia	en	mí	y…
Seth	la	cogió	de	los	hombros.
—¿Dawn?	¿Te	está	volviendo…,	así,	un	animalillo	asustado?
El	rostro	de	Dawn	estaba	convulsionado	por	la	congoja.
—Seth…
Pronunció	el	nombre	de	su	amigo	como	un	rezo.
—Oh,	 joder,	Dawn…	 ¿Qué	 hago?	 ¿Crees	 que	mi	magia	 podría	 impedir	 que	 te

tocase?	¿Mi	poder	podría	con	el	suyo?	Oh,	joder,	maldita	sea…	¿Cómo	lo	paro?	¡Eres
su	personaje!

Dawn	 abrió	 la	 boca,	 se	 ahogó	 luchando	 por	 articular	 unas	 palabras	 que
emergieron	temblorosas:

—Seth,	ayuda…
Su	amigo	nunca	entendió	una	expresión	que	leyó	cientos	de	veces:	«su	corazón	se
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encogió»…	Hasta	entonces,	hasta	que	divisó	cómo	su	Dawn	se	hacía	pedazos	y	notó
cómo	su	alma	se	retorcía,	unos	nervios	plagaban	su	pecho	y	un	frío	le	quemaba	las
entrañas.

—Si	 está	 convirtiendo	 a	 tu	 personaje	 en	 alguien	 inseguro,	 ¿cómo	 cambiaré	 yo
eso,	 Dawn?	 Debe	 mantener	 una	 coherencia	 y…	—Una	 idea.	 Una	 maldita	 idea	 le
atropelló—.	¿Y	si	me	adelanto,	Dawn?	¿Y	si	antes	de	que	te	cambie	te	doy	un	par	de
motivos	 para	 que	 no	 pueda	 transformarte?	 ¡Si	 va	 a	 querer	 convertirte,	 va	 a	 tenerlo
jodido	y	va	a	gastar	más	energía!	¿Y	si	juego	mi	turno	antes	que	él	y	hago	que	lo	que
quiera	hacer	contigo	sea	tan	incoherente	que	tardes	mucho	tiempo	en	transformarte	y
para	entonces	ya	estamos	lejos	de	aquí	y	él	con	sus	poderes	diezmados?	—Dawn	no
pudo	responder,	pero	sus	ojos	se	iluminaron	como	si	viese	el	resplandor	de	la	última
esperanza—.	¡Sí,	eso	es!	¡Si	te	hace	daño,	te	curaré	cuando	lleguemos	fuera!	¡Te	daré
tu	don	incluso!	¡Voy	a	acabar	con	eso!

—¿Cómo?
—Eres	una	chica	dura,	Dawn,	tú	resistirás.	Voy	a	hacer	justamente	lo	que	te	acabo

de	decir.	Voy	a	hacer	que	tú	misma	te	salves.
Seth	sacudió	la	varita	desde	arriba	hasta	abajo.	Hubo	un	zumbido	y	la	realidad	se

quebró,	 como	 si	 el	 arco	 de	 la	 sonrisa	 felina	 riese.	El	mago	 guardó	 la	 varita,	 como
precaución,	porque	fue	como	si	una	grieta	hubiese	roto	la	pared	del	mundo	y	nunca	se
sabe	 quién	 puede	 venir	 del	 vacío,	 pero,	 en	 realidad,	 fue	 una	 puerta	 y	 tras	 ella
aguardaba	 un	 visitante.	Liberando	una	 figura	 brillante,	 ígnea,	 el	 ser	 luego	 tomó	un
aspecto	traslúcido	y	malsano.

—Oh,	vaya,	¿quién	ha	pedido	un	fantasma?	Marchando…	—dijo.	Dawn	se	quedó
petrificada.	Era	un	joven	con	la	cabeza	partida	a	la	mitad	por	un	hacha,	gran	parte	de
su	cuerpo	estaba	quemado…	Se	presentó	con	un	gesto	teatral—.	Alan	Lamke,	uno	de
los	asesinados	por	Garric	Odell,	a	vuestro	servicio.	Más	o	menos.	Tampoco	me	tratéis
como	a	vuestro	sirviente,	¿vale?

»¿En	qué	puedo	ayudaros?	¡Ah,	sí,	ya	veo,	una	revelación!	Ah,	eso	sí,	espero	que
podáis	pagarme,	porque	si	no	voy	a	coger	esta	hacha	y	haré	una	montañita	de	carne
con	 vosotros.	 Sin	malos	 rollos.	 ¿Qué	 os	 parece?	—Dawn	 y	 Seth	 no	 respondieron,
solo	temblaron—.	Ah,	sí,	así	me	gusta.	Vamos,	cerrad	los	ojos,	tengo	una	historia	de
terror	que	contaros,	la	historia	de	Garric	Odell.
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CAPÍTULO	72

Es	curioso.	Solo	la	muerte	puede	igualarte	con	un	escritor	que	conoce	su	propia
historia	 o	 un	 lector	 que	 ya	 la	 ha	 leído.	Los	 escritores	 pueden	hacerlo	 en	 vida,	 los
otros	 tienen	que	esperar	a	perecer	para	ser	esos	 lectores	que	descubran	 la	verdad.
Bonita	 diferencia	 ¿o	más	 bien	 complicada?	 Sea	 como	 sea,	 cuando	 has	 cruzado	 la
última	 puerta,	 de	 pronto,	 no	 hay	 secretos.	 Lo	 sabes	 todo	 y,	 a	 veces,	 agradecerías
desconocer	algo.	Os	lo	prometo.	En	mi	caso,	no	me	importa	saber	cómo	caí	en	una
trampa,	ya	que	ahora	yo	le	estoy	dando	el	estoque	final	al	que	me	sumergió	en	esta
nada.	Y	persisto	con	esa	razón.

Sí,	vamos	al	pasado…
El	 hijo	 de	 John	 Odell	 asistía	 a	 Saint	 Thomas,	 una	 rancia	 academia	 donde	 te

enviaban	si	se	suponía	que	en	el	mañana	serías	algo.	Yo,	Alan	Lamke,	debía	ser	algo,
pero	alguien	que	no	estaba	dispuesto	a	serlo	decidió	por	mí.	Ese	alguien	fue	Garric
Odell.	Siempre	se	preguntaba:	«¿quiero	realmente	ser	alguien?	¿Bolsa	de	basura	o
gusano	en	un	cadáver?	¿Escoria	en	un	 trabajo	o	porquería	en	una	 tumba?».	¿Por
qué	elegir?

John	pensó	que	quizás	así	su	hijo	tuviese	algún	futuro	(o	saldría	tarumba,	como
su	madre)	 y	 no	 tuviese	 que	 acabar	 siendo	 un	 escritor	 (saldría	 gilipollas,	 como	 su
padre).	 Su	 viejo	 odiaba	muchas	 cosas:	 la	 cara	 de	 estúpido	de	 su	 hijo,	 los	 ataques
depresivos	de	su	esposa,	una	vida	llena	de	lujos	que	no	deseaba	y	carente	de	los	que
sí,	haber	matado	sus	propios	sueños	y,	sobre	 todo,	haber	 terminado	siendo	aquello
que	era:	un	juntaletras	que	escribía	para	sobrevivir,	pero	no	aquello	que	le	gustaba
(lo	que	colmaba	su	corazón	de	esperanza),	sino	auténtica	porquería	para	un	idiota
que	 le	 pagaba	 lo	 justo	 para	 no	 tener	 ni	 para	 una	 pistola	 y	 una	 bala	 con	 la	 que
suicidarse.	Pobre	John	Odell,	era	su	modo	de	prostitución	y	era	una	puta	barata	a	la
que	los	clientes	siempre	le	cortaban	la	cara	cuando	no	querían	nada	más	de	ella.

Si	John	conseguía	que	su	hijo	 terminase	 trabajando	en	alguna	empresa,	 siendo
enchufado	 por	 algún	 compañero	 de	 clase	 que	 hubiese	 heredado	 el	 puesto	 de	 su
padre,	 sería	 un	 futuro	 mejor.	 Más	 valía	 perderse	 entre	 números	 sin	 vida	 y	 entre
paquetes	que	entregar	a	 su	hora	que	 lo	que	hacía	él,	 escribirle	 los	chistes	a	aquel
capullo	 de	 gafas	 de	 pasta	 que	 vomitaba	 chistes	 malos	 cada	 noche	 en	 la	 tele,
pensando	que	era	superior	por	esnifar	 tantas	rayas	de	coca	como	 líneas	hay	en	 la
autopista.

En	 el	 fondo,	 es	 bonito.	El	mierdas	de	 John	 consideraba	que	 su	mosca,	Garric,
merecía	algo	mejor.	No	sabía	que	lo	estaba	enviando	a	un	infierno.	Y	eso	que	siempre
rezaba	lo	mismo:

—Ser	escritor	es	la	peor	profesión	del	mundo.	Nunca	lo	olvides.
John	Odell	siempre	fue	un	tío	muy	inspirador.
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Por	 tanto,	 el	 internado	Saint	Thomas	era	 el	 cuadro	perfecto	de	 la	 sociedad.	Si
algún	 pintor	 ha	 intentado	 captar	 alguna	 vez	 el	 vertedero	 de	 la	 modernidad,	 ese
artista	ha	sido	Dios	creando	ese	lugar.

Para	 Garric	 nunca	 hubo	 demasiada	 belleza	 ni	 bondad	 en	 el	 mundo,	 en	 la
academia	no	había	ninguna.	Los	niños	ricos	eran	críos	que	no	se	educaban	con	sus
padres	 salvo	 en	 las	 artes	 de	 la	 maldad.	 Nunca	 veían	 a	 sus	 progenitores,	 siempre
ocupados	 en	 sus	 trabajos,	 en	 vacaciones	 para	 descansar	 de	 una	 familia	 que	 no
tenían	y	jugar	al	pádel	los	fines	de	semana.	Sus	viejos	solo	los	veían	para	ser	testigos
de	cómo	vejaban	a	quienes	les	rodeaban.	Eso	significaba	que	su	educación	iba	bien.

Ah,	debéis	entenderlo…	Yo	era	uno	de	esos	críos	y	sé	 lo	que	estoy	diciendo,	no
estoy	soltando	un	mensaje	anarquista	estúpido,	al	estilo	de	El	hombre	que	fue	jueves.
No,	aquí	va	 la	verdad:	 los	 ricos	 tienen	el	martillo	del	dinero,	capaz	de	doblegar	a
cualquiera	por	el	peso	de	un	fajo	de	billetes	y	tratar	a	todos	como	desperdicios.	Los
niños	 interiorizaban	 cada	 una	 de	 esas	 acciones,	 poniéndolas	 en	 práctica	 en	 la
escuela,	donde	primaba,	y	voy	a	joderos	de	nuevo	con	este	tema,	la	educación	(por
así	llamarla)	a	través	de	la	competitividad.

La	vida,	alrededor	y	dentro	de	aquellas	aulas,	el	patio	y	la	riqueza	enfermiza,	se
convirtió	 en	 una	 tortura	 de	 mil	 demonios	 para	 Garric.	 Sin	 duda,	 nuestro	 querido
(esperad	 que	me	 ría)	 escritor,	 venía	 ya	 preparado	 de	 serie	 para	 aguantar	Hollow
Hallows,	¿no?	Si	John	Odell	quiso	una	vida	mejor	para	su	hijito,	antes	su	monstruito
debía	pasar	por	aquel	 inframundo.	Ahí	aprendería	cómo	era	 la	existencia.	Pero	 lo
que	podía	aprender,	puede	que	no	fuese	algo	que	le	gustase.

En	Saint	Thomas,	los	conocimientos	exactos	poseían	gran	importancia.	El	vómito
de	 datos	 en	 cada	 examen	 era	 la	 única	 forma	 de	 progresar	 que	 se	 conocía.	 Los
vejestorios	 que	 impartían	 clase	 eran	 como	 esqueletos	 resucitados	 por	 un	 dios
bromista;	 hablaban	 de	 la	 historia	 porque	 la	 vivieron	 de	 forma	 desapasionada,	 los
expertos	en	números	gritaban	sobre	cómo	el	capitalismo	salvó	el	mundo	porque	ellos
estuvieron	cuando	se	violó	a	los	pobres,	los	biólogos	mostraban	al	último	perro	que
atropellaron	para	enseñar	un	cerebro	con	 la	marca	de	un	neumático…	Eso	no	era
demasiado	crucial	para	Garric,	pero	le	marcó.	Y	eso	que	no	tenía	la	mente	para	esas
cosas.	Seguro	que	por	culpa	de	 su	 infancia,	 veía	en	 la	 literatura	y	en	 la	 ficción	 la
válvula	de	escape	necesaria	para	seguir	respirando.

Y	mientras	el	mundo	se	desintegraba	en	olas	de	sangre	y	declive,	los	cascotes	del
día	a	día	se	avecinaban	sobre	su	cabeza	y	su	alma	se	hacía	nada,	él	podía	usar	 la
puerta	 de	 emergencia	 y	 viajar	 a	 cualquier	 otro	 lugar.	 ¿Un	 profesor	 se	 ríe	 de	 tu
intento	de	resolver	una	ecuación?	J.R.R.	Tolkien	te	conduce	por	la	Tierra	Media.	¿Si
un	 idiota	 se	 burla	 de	 tu	 forma	 de	 ser?	 H.P.	 Lovecraft	 te	 susurra	 al	 oído	 sobre
primigenios.	¿Si	un	profesor	te	humilla	por	no	hallar	la	incógnita?	Stephen	King	te
cuenta	cómo	unos	niños	se	enfrentan	a	un	monstruo	que	vive	en	las	alcantarillas.	¿Y
si	 intentan	 convertirte	 en	 la	 misma	 clase	 de	 degradación	 que	 son	 los	 otros?	 J.K.
Rowling	 te	 señala	el	 camino	a	Hogwarts.	¿Y	 si	nada	parece	que	 tiene	 sentido?	La
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literatura	 fantástica	 que	 tanto	 ama	 tu	 padre	 te	 ayuda	 a	 que	 no	 te	 ahogues	 en	 el
abismo.

Pero	el	mundo	suele	ocuparse	más	del	todo	que	de	solo	un	aspecto	y	por	mucho
que	desees	estar	sin	nadie,	a	veces	no	es	suficiente,	a	veces	la	vida	tiene	otros	planes.
Mientras	que	todos	a	su	alrededor	querían	ser	lobos,	Garric	no	quería	ser	nada	de
eso,	quería	 ser	 libre.	Eso	 le	convertía	en	un	cordero	y	 los	corderos	duran	poco	en
medio	de	una	jauría.

—Su	hijo	desatiende	los	deberes	—dijo	al	padre	de	Garric	uno	de	los	esqueletos
que	 le	 daba	 clase,	 uno	 de	 esos	 viejos	 que	 lanzaban	 la	 carne	 nueva	 que	 eran	 sus
estudiantes	a	la	trituradora	de	la	vida—.	Le	hemos	detectado	(y	perdone	que	lo	diga)
¡escribiendo!	 ¡Sí,	 sí,	 escribiendo!	 ¡Qué	 horrible	 acción!	Escribiendo	 si	 es	 que	 esa
palabra	no	mengua	y	degenera	al	aplicarla	a	lo	que	hacía	su	hijo.	Y	si	bien	siempre
hemos	 reconocido	 la	 nobleza	 de	 las	 artes	 dentro	 de	 su	 determinado	 punto,	 su	 hijo
escribe	 algo	 horrible,	 señor	 Odell,	 algo	 que	 no	 se	 puede	 considerar	 ni	 siquiera
literatura	para	onanistas…	Es	peor:	escribe	fantasía.

Su	padre	le	prohibió	que	escribiese,	ya	fuera	fantasía	o	cualquier	tipo	de	historia,
pero	Garric	se	saltó	aquella	prohibición	porque	de	lo	contrario	se	moriría.	Usando
las	 libretas	de	clase,	 juntaba	 letras	para	escapar	como	lo	haces	 tú,	Seth	Dagan,	al
ver	y	leer	toda	esa	ficción;	como	lo	haces	tú,	Dawn,	cuando	imaginas	el	futuro	que	se
dibuja	ante	ti;	como	lo	hago	yo,	Alan,	cuando	soy	convocado.

Oh,	 pobre	 Garric,	 qué	 sabio	 es…	 Cada	 insulto	 era	 un	 relato,	 cada	 paliza	 un
nuevo	capítulo	de	la	novela…	En	las	letras	encontró	una	paz,	un	mundo	que	él	podía
gobernar,	 un	 lugar	 donde	 alejarse	 de	 la	 realidad	 para	 buscar	 la	 suya	 propia.	 ¿Si
alguien	metía	tu	cabeza	en	el	retrete	y	tiraba	de	la	cisterna?	¡Ese	alguien	era	el	dios
torbellino	 al	 que	 tu	 héroe	 mitológico	 destruía	 con	 extraordinario	 poder	 en	 el
siguiente	episodio	de	su	novela!	¿Si	aquella	víbora	te	escupía	en	la	comida	mientras
te	sonreía?	Solo	era	una	arpía	que	venía	a	atormentarte	y	todas	las	de	su	impúdica
ralea	 terminan	 decapitadas,	 con	 sus	 cabezas	 en	 altas	 picas	 en	 las	 almenas	 de	 las
murallas	 para	 que	 ninguna	 de	 sus	 hermanas	 venga	 jamás	 a	 atacar.	 ¿Y	 si	 aquel
imbécil	 te	 empujaba	 en	 el	 pasillo?	 Solo	 era	 un	 ogro	 acomplejado	 porque	 ninguna
ogresa	quería	reproducirse	con	él.	¡Cualquier	cosa	de	la	vida	real	puede	convertirse
en	 algo	 distinto	 si	 tienes	 la	 suficiente	 imaginación!	 Y	 Odell	 lo	 sabía,	 vaya	 si	 lo
sabía…

Así	que,	mientras	que	otros	de	sus	compañeros	preferían	el	fútbol,	él	acababa	en
un	rincón	rumiando	una	nueva	historia.	Leer	le	salvó	la	vida,	escribir	aún	más.	Y	lo
agradecía	con	todo	el	esparcimiento	de	su	espíritu.	Era	su	credo:	las	ideas	de	cada
libro	y	cada	experiencia	se	transfiguraban	en	su	imaginación	y	debía	soltarlas	en	el
papel.	Y	rezaba,	rezaba	a	cada	minuto	de	su	vida.	A	medida	que	pasaba	el	 tiempo,
confirmaba	que	 las	 ideas	que	penetraban	en	su	cabeza	se	desangraban	en	 la	 tinta.
Necesitaba	 contar	 cosas	 para	 escapar	 del	 silencio	 autoimpuesto,	 porque	 nadie	 le
hablaba	y	todos	hacían	el	vacío	a	aquel	chico	de	mirada	distraída	y	andares	torpes.
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Pero	su	mutismo	(y	es	irónico,	muy	irónico)	comenzó	a	hacer	ruido,	una	melodía
que	el	profesor	de	Literatura	no	dejó	de	lado	cuando	se	sumergió	en	algunas	de	sus
redacciones.	 Maldito	 Odell,	 era	 bueno,	 tanto	 que	 le	 propusieron	 participar	 en	 el
nuevo	 y	 pequeño	 club	 de	 debate	 donde	 ese	 maestro	 planeaba	 deleitarse	 con	 unos
conocimientos	 banales	 que	 le	 recordaban	a	 su	 juventud,	 cuando	aún	una	mujer	 se
detenía	ante	él	por	deseo	y	no	por	un	gesto	de	piedad	al	ver	a	un	anciano.

¡Sí,	Odell	en	un	club	de	debate!	¿Lo	imagináis?	¿Tan	tartaja	como	era?	¿Podría
comunicarse	de	una	manera	que	no	fuese	con	cartelitos?	¿Sí?	Ja…	Garric	Odell	no
era	tar-tar-tar-tartamudo	en	esos	días.	¿Qué?	¿Cómo	os	deja	esa	revelación?

Garric	 se	 negó	 a	 unirse	 al	 grupito,	 no	 quería	 ser	 más	 extraño	 y	 solo	 quería
escribir,	le	daba	igual	compartir	o	no	lo	que	hiciese	y	la	ficción	era	más	valiosa	que
la	miserable	vida	que	le	esperaba	lejos	de	las	palabras	en	tinta,	porque	al	menos	por
entonces	eran	dos	mundos	diferentes.	Repito:	por	entonces.

Y	la	vida	se	volvió	imposible.	Un	poco	más,	porque	el	profesor	de	Literatura	lo
vio	como	un	agravió	y	Odell	ya	no	hallaba	sentido	a	su	habilidad.	¿Podía	cambiar	la
realidad	en	el	papel,	pero	no	en	 lo	más	 importante	a	veces:	en	 la	propia	realidad?
¿Qué	mierda	detestable	era	esa?

No	tenía	nada	bueno	para	él.	No	supo	adaptarse,	no	le	dejaron	adaptarse	o	no
quiso.	¿Por	qué	debía	ser	como	el	resto	de	la	panda	de	idiotas?	¿Por	qué	la	joya	más
brillante	es	rodeada	por	el	carbón	y,	para	no	destacar,	debe	ensuciarse?

Quizás,	 es	más	 simple.	Odell	 no	 quería	 encajar.	 Y	 cuando	 los	 estudiantes	 eran
terribles	y	contemplaban	a	aquel	chico	que	nunca	recurría	a	la	burla	o	la	crueldad,
ellos	 sentían	 que	 debían	 dejarle	 las	 cosas	 claras.	 Ellos	 eligieron	 el	mal,	 ¿por	 qué
aquel	tipo	no?	¿Quién	pensaba	que	era	para	ir	siempre	por	ahí,	con	esos	libros,	esa
libretita…,	ese	halo	intelectual?	¿Se	creía	mejor?

Garric	 Odell	 apestaba	 a	 diferencia	 y	 las	 diferencias	 se	 aplastaban	 en	 esa
condenada	escuela.

Debían	detenerle,	demostrarle	que	el	mal	es	el	único	bien	que	lo	posee	todo.	Por
ello	 decidieron	 que	 abusar	 de	 Garric	 Odell	 le	 sembraría	 de	 odio,	 de	 deseos	 de
venganza…	Ya	no	destacaría	por	bondad	o	tranquilidad,	sería	como	el	resto.	Pero	no
tanto…,	eso	iría	creciendo	con	las	palizas,	los	insultos,	las	burlas,	las	bromas	para
morirse	 (y	 no	 de	 risa)…	Era	 su	 forma	de	 convertir	 a	 todos	 en	 bestias	 iguales,	 los
mediocres	quieren	ensombrecer	a	los	brillantes.	Siempre	había	sido	así.	Adaptarse	o
morir.

Ninguno	de	ellos	se	daba	cuenta	de	que	Garric	no	se	creía	superior,	 lo	era.	Al
menos	 desde	 que	 aprendió	 a	 leer,	 lo	 consideraba	 con	 toda	 su	 alma:	 era	 superior,
aunque	decidiese	esconderlo.

Y	he	aquí	la	mayúscula	verdad,	coged	el	lápiz	y	apuntadla	(si	no	tenéis,	rajaros	la
piel	 como	 sea	 para	 grabarla	 en	 vuestra	 carne	 hasta	 de	 que	 lo	 haga	 él):	Odell	 no
mataba	porque	no	pudiera,	sino	porque	sentía	que	era	un	abusón	y	en	la	masacre	no
hallaría	gloria.	Pensaba	que	no	daba	ni	una	oportunidad	a	sus	víctimas	y	Odell	era
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el	gran	depredador	y	todos	los	demás	éramos	sus	presas.	Lo	hacía	por	compasión,	no
por	temor.	Yo	no	aprendí	eso	hasta	que	fue	tarde.

Y	es	que	por	esos	días	en	los	que	yo	todavía	respiraba,	ignoraba	que	las	personas
piensan	que	la	magia	es	un	poder	de	luces	brillantes	y	transformaciones	absurdas	(sí,
sobre	 todo	 tú,	 jodido	 Dagan).	 Eso	 es	 reducir	 demasiado,	 es	 ver	 la	 magia	 como
efectos	 especiales,	 como	 meros	 espejismos	 y	 fuegos	 artificiales,	 como	 brujería	 de
cuentos	 de	 hadas	 y	 alquimia	 de	 tiempos	 inmemoriales.	No,	 la	magia	 era	 algo	 que
cambió	al	ser	humano	mucho	antes.	El	padre	de	Odell	lo	sabía,	por	eso	era	escritor.
¿Qué	era?	Ah,	sí…	¡La	jodida	magia	de	la	palabra!	La	palabra	y	el	lenguaje	crearon
lo	 que	 eran	 ahora,	 lo	 escrito	 comenzó	 la	 historia.	 Pero	 había	 algo	 mucho	 más
antiguo.	Una	frase,	una	palabra…,	podía	hacer	que	el	mundo	girase	de	una	 forma
distinta.	 Si	 una	 persona	 decía	 «te	 quiero»	 podía	 convocar	 una	 ola	 de	 cariño	 o	 un
océano	 de	 desdén.	 La	 realidad,	 estática	 hasta	 entonces,	 cambiaba.	 ¡Voilà!	 ¡A	 la
basura	todo!	Conseguías	a	ese	idiota	que	te	gustaba	o	se	iba	al	veredero,	os	uníais	u
os	 separabais,	 teníais	 hijos	 o	 herpes…	 ¡La	 realidad	 cambiaba	 con	 dos	 puñeteras
palabras!	¡Dos!

Todo	 el	mundo	hacía	magia	 cuando	hablaba,	 algunos	podían	protegerse	mejor
del	hechizo	de	una	palabra,	otros	podían	conjugar	grandes	cosas	con	el	uso	acertado
del	 lenguaje…	 Pero	 los	 juglares,	 escritores…	 Ellos	 eran	 chamanes	 de	 una	 nueva
magia,	ellos	creaban	imágenes	ficticias	en	las	mentes	de	los	que	leían	y	generaban
emociones	reales,	¡eso	era	magia!

¿Sabéis	cuando	lo	aprendió	nuestro	juntaletras?	Hagamos	un	poco	de	memoria…
Garric	lo	vio	cuando	una	vez	su	padre	le	dijo	a	su	madre:
—Te	quiero.
Y	la	repuesta	de	su	madre	fue	un	llanto	y	un:
—¿Y	por	qué	me	haces	esto?
Y	hubo	un	acto	de	hechicería	que	se	quebró	cuando	su	padre	le	contestó:
—Ojalá	la	muerte	te	llevase	antes	que	esta	enfermedad.
¿Habéis	visto	alguna	vez	un	punzón	rompiendo	el	hielo?	Fue	igual,	pero	sustituid

el	punzón	por	las	palabras	y	el	hielo	por	el	corazón	de	su	madre.	Es	más	triste	que
ver	 cómo	 la	 ceniza	 consume	 un	 cigarrillo…	 Ah,	 si	 pudiera	 ahora	 fumarme	 un
Blackest	Sun…

Pero	 esa	 congoja,	 esa	 agonía,	 fue	 algo	 que	 Garric	 se	 guardó	 para	 siempre.
Desde	 ese	 día	 se	 esforzó	 por	 conjugar	 aquella	 felicidad	 y	 aquel	 caos	mediante	 la
escritura.	 Si	 alguien	 tan	mezquino	 como	 su	 padre	 lo	 consiguió,	 él	 podría.	Por	 eso
renunció	 a	 años	 de	 ser	 socialmente	 aceptado	 en	 Saint	 Thomas	 a	 cambio	 de
convertirse	en	algo	semejante	a	un	mago.	Corría	por	sus	venas,	pero	no	sangre,	sino
tinta.	Y	Garric	quería	el	poder.	Lo	ansiaba	con	toda	su	alma	y	no	se	conformaría	con
el	mero	poder	de	los	niñitos	del	Saint	Thomas	durante	un	par	de	cursos,	quería	un
poder	de	verdad,	uno	que	los	doblegase	a	todos	para	siempre.

Pasaron	los	años…
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Durante	los	cursos,	Garric	fingía	ser	malo	en	todas	las	asignaturas;	la	que	más
le	costaba	y	dolía	era	 la	Literatura	y	 la	Lengua,	pero	 tenía	que	hacerlo.	La	última
vez	que	destacó,	como	resultado	casi	había	perdido	un	ojo	de	un	puñetazo	de	uno	de
los	matones	 de	 turno	 (ese	 lo	 considero	 uno	 de	mis	mejores	 días,	 hay	 que	 ver	 qué
sarcástica	es	la	vida…).

En	ese	tiempo,	el	carácter	de	su	padre	se	agrió,	amargado	por	la	falta	de	dulzor
del	 whisky	 y	 la	 búsqueda	 de	 chistes	 estúpidos	 para	 un	 mequetrefe.	 Su	 madre	 fue
cayendo	en	los	estragos	del	cáncer.	Él	sobrevivía	a	aquel	pozo	en	el	que	se	hundía,
porque	la	literatura	era	su	único	consuelo.

Mientras	escribía,	el	dolor	disminuía	en	plena	purificación,	 los	males	eran	una
trasfusión	a	las	páginas	e,	incluso,	a	veces,	se	sentía	en	paz.	Microrrelatos,	poemas,
cuentos,	novelas,	obras	de	teatro…	Si	se	podía	escribir,	él	quería	probarlo,	encontrar
en	cada	una	de	aquellas	fórmulas	de	hechicería	una	manera	de	ser	él	sin	saber	que
quería	estar	muerto,	que	nadie	le	quería	y	que	el	mundo	seguiría	girando	cuando	él
se	fuera.	Si	era	un	buen	mago,	Garric	sería	recordado	tras	su	muerte.	¿Eso	no	era
acaso	un	gran	conjuro?	Nada	de	patas	de	 rana	o	humo	y	centellas,	 solo	palabras.
Siempre	palabras.

Todo	cambió.	Al	final,	todo	cambia.
Los	estudiantes	de	Saint	Thomas	iban	a	realizar	una	excursión	a	Stratford-upon-

Avon,	 el	 sitio	 que	 supuestamente	 vio	 nacer	 al	 supuesto	 William	 Shakespeare	 que
todos	conocemos,	aunque	nunca	hayamos	sabido	si	ese	hombre	era	un	simple	ladrón
de	mitos,	un	actor	encarnando	a	un	dramaturgo	o	un	hombre	que	hizo	un	pacto	con
el	 dios	 de	 los	 sueños.	 Pero	 allí	 iba	 el	 Saint	 Thomas,	 como	 noble	 institución,	 a
supuestamente	rendir	culto	a	alguien	tan	famoso	y	tan	muerto	que	no	tenía	por	qué
sufrir	los	desaires	hacia	el	arte	que	la	escuela	ostentaba	siempre	que	podía	para	los
artistas	poco	conocidos	y	peor:	vivos.

El	colegio	se	propuso	buscar	un	abanderado	que	presentase	sus	respetos	ante	el
gran	dramaturgo	con	un	distinguido	discurso.	Por	primera	vez	no	parecía	festejarse
el	deporte	más	vacuo	o	lo	pueril,	sino	la	literatura	y	ya	Garric	era	un	maestro	de	las
palabras	para	entonces.	Y	ante	Shakespeare,	él	haría	todo,	porque	era	más	valioso
que	no	relucir	o	que	entrar	en	un	club	de	debates.

No	le	costó	demasiado	ganar	el	certamen	de	poemas	para	elegir	al	representante
del	Saint	Thomas	(nadie	más	se	presentó)	y	Garric	Odell	destacaba	por	primera	vez.
En	los	periódicos	apareció	que	un	servidor	se	presentó	también,	pero	solo	fue	porque
mi	 padre	 hizo	 una	 buena	 donación	 ese	 mes	 y	 yo	 pensaba	 que	 aquellos	 cuentos
tímidos	que	escribía	solo	eran	una	carta	de	presentación	para	el	averno.

Odell,	qué	imbécil…	No	pudo	ocultar	la	felicidad.	¡Por	primera	vez	no	tenía	que
traicionarse	a	sí	mismo,	acabar	con	su	coartada	de	timidez!	Amaba	a	la	literatura,
adoraba	a	Shakespeare	y	no	haberse	ocultado	le	había	salvado	aquella	vez.	Tal	vez,
no	debería	esconderse	más,	podría	ser	él	mismo	y…

Cuando	escribía	en	ese	recreo	después	del	anuncio	de	que	sería	él	quien	daría	el
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discurso,	la	clase	le	rodeó	y	no,	no	me	refiero	al	aula,	aunque	los	alumnos	formaron
lo	que	bien	podrían	haber	sido	muros	para	atrapar	a	su	prisionero.	Diez	se	situaron
en	un	 círculo	 para	que	 nadie	 viese	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 no	 al	menos	 los	 profesores
aunque	alguno	lo	vio	y	lo	consideró	cosas	de	niños	(aparte	de	muy	divertido).	Otros
diez	estudiantes	se	quedaron	dentro	del	círculo	junto	a	Garric.

Uno	 de	 ellos	 cogió	 la	 libreta	 del	 muchacho,	 que	 les	 rogó	 que	 no,	 que	 no	 lo
hiciera.	 Mientras	 pasaron	 las	 páginas,	 los	 agresores	 encontraron	 una	 sorpresa
terrible:	 sus	 nombres	 en	 el	 papel.	 Ese	 bicho	 raro	 había	 escrito	 una	 historia	 sobre
ellos.	Gran	error.

Condenado	Odell,	qué	bueno	eras…	Nos	retratabas	 tan	bien,	de	una	 forma	 tan
perfecta,	que	no	hallamos	ningún	otro	modo	de	rebatirle	que	no	fuera	la	violencia.	Si
esas	páginas	se	publicaban,	el	público	los	recordaría	para	siempre	como	fracasados,
estúpidos,	idiotas…	¡Eran	tan	buenas	que	se	harían	inmortales	e	incluso	las	mentes
huecas	de	ellos	podían	entenderlo!	Cada	palabra	era	tan	excelente	que	sentían	que
les	 apuñalaba	 con	 cada	 palabra.	 Ni	 siquiera	 el	 mejor	 hechizo	 podría	 funcionar,
Garric	sabía	que	ellos	se	entregaron	a	la	más	pura	violencia.

—No	lo	hagáis	—suplicó.
Pero	lo	hicieron.
Rompieron	cada	una	de	las	páginas	y	eso	pareció	dolerle	mucho	más	que	cuando

retorcieron	las	páginas	y	se	las	introdujeron	en	la	boca,	dispuestos	a	asfixiarle.
Cuando	comenzó	a	ahogarse	y	uno	de	los	papeles	sobresalía,	alguien	que	tenía

un	mechero	le	prendió	fuego.	Agradeció	vomitar	antes	de	quemarse…
Entonces	vinieron	más	golpes,	cachetadas,	escupitajos…
Aquel	 día,	 al	 noble	 representante	 de	 Saint	 Thomas	 le	 recordaron	 lo	 que

significaba	la	institución	con	patadas	y	tortas,	sudor	y	lágrimas,	dolor	y	sangre.
Desde	esa	aciaga	mañana,	Garric	no	pudo	volver	a	decir	nada	sin	tartamudear.
Cuando	 acabaron	 con	 él,	 los	 profesores	 de	 Saint	 Thomas	 llegaron	 a	 una

conclusión:	 no	 podían	 tener	 a	 un	 seleccionado	 así.	 Los	 cardenales	 y	 moratones
regaron	su	cuerpo,	pero	no	era	solo	 la	 imagen	que	darían	al	enviar	a	alguien	que
tenía	 el	 rostro	 como	 un	 aprendiz	 de	 Hombre	 Elefante,	 sino	 por	 algo	 más	 simple:
recibió	todos	los	golpes	y	no	los	devolvió.	Nadie	se	preocupó	por	quienes	destrozaron
a	 Garric,	 solo	 se	 preocuparon	 por	 la	 debilidad	 de	 Odell	 y	 cómo	 está	 podía
transmitirse	al	Saint	Thomas.

Garric	no	volvió	al	día	siguiente	a	clase.	Ni	el	que	vino	después.	Ni	 fue	el	que
pronunció	el	discurso	hacia	el	bardo,	ese	tenía	que	ser	yo.	Tampoco	fue	a	la	visita	al
lugar	que	dio	a	luz	a	Shakespeare.

Pero	si	le	sirvió	de	consuelo,	tampoco	lo	hizo	su	clase.
No	fue	que	un	profesor	se	tomase	algo	de	justicia	por	lo	ocurrido	a	Garric	y	los

castigase	(¿qué	mierda	sería	esa?),	fue	más	bien	la	fortuna,	aunque	la	fortuna	es	la
mejor	maestra	de	todos.

El	autobús	 en	 el	 que	 iban	 se	 fue	por	una	curva.	El	 vehículo	dio	 las	 suficientes
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vueltas	de	campana	como	para	matar	a	la	mitad	a	base	de	roturas	de	cuello	o	asfixia
por	 huesos	 atravesando	 pulmones,	 la	 otra	 mitad	 murió	 cuando	 el	 fuego	 envolvió
todo.

¡Boom!
Solo	uno	de	los	alumnos	del	Saint	Thomas	sobrevivió.
Y	ese	era	nada	más	y	nada	menos	que	yo:	Alan	Lamke,	el	mismo	que	le	prendió

fuego	a	las	páginas	del	libro	en	las	bocas	de	Odell,	el	mismo	que	tras	un	mes	sedado
y	en	coma,	con	varios	injertos	de	piel,	lo	primero	que	dijo	fue	quién	era	el	culpable
del	accidente	del	autobús:	Garric	Odell,	el	puñetero	Garric	Odell.

¿Por	qué?	¿Por	qué	estaba	 tan	 jodidamente	 seguro?	¿No	sería	un	puto	delirio
del	coma?

No,	era	más	fácil.	Odell	lo	tenía	escrito	en	su	novela,	la	que	también	era	la	única
prueba	del	supuesto	crimen,	la	misma	que	rompimos.	Nadie	podría	dar	crédito	a	mi
historia,	yo	debía	estar	traumatizado.

Pero	Garric	Odell	 en	 aquellos	 días	 en	 los	 que	 regresó	 a	 la	 academia	 y	 era	 el
único	alumno	de	cada	clase,	se	sentía	feliz	después	de	mucho	tiempo,	pero	eso	no	se
lo	contó	a	nadie.

Pero	yo	sí	lo	supe.
En	 cuanto	 me	 recuperé,	 cogí	 un	 hacha	 porque…	 ¡Joder!	 Todo	 el	 mundo

consideraba	que	yo	estaba	loco	y	que	no	era	creíble	eso	de	que	Odell	había	escrito	el
crimen	 antes	 de	 cometerlo.	 ¡Fue	 un	 puto	 accidente	 para	 ellos!	 Pero	 yo	 sabía	 la
verdad	y	no	creía	en	las	coincidencias.	El	hacha	tampoco.

Ah,	qué	hermoso	es,	a	veces,	hacer	memoria…
Y	es	interesante	ver	cómo	algunos	recuerdos	se	tergiversan	y	pueden	ser	alegres	y

a	la	vez	tristes,	los	mejores	y	a	la	vez	los	peores…
Fui	 a	 la	 casa	 de	 los	 Odell	 y	 ataqué	 como	 un	 puto	 demente	 en	 el	 que	 me

convirtieron.	 ¿Recordáis	 a	 Jack	 Nicholson	 en	 El	 resplandor?	 Pues	 igual,	 pero	 en
loco.	Más	aún.

Atravesé	las	puertas,	ataqué	a	mami	y	luego	fui	a	por	esa	escoria	de	juntaletras.
Qué	 pena	 que	 acabásemos	 enfrentándonos	 al	 borde	 del	 vacío,	 qué	 pena	 que	 yo
cayese,	qué	pena	que	esta	hacha	acabase	en	mi	cabeza,	en	mi	locura…	Qué	pena	que
Odell	ya	hubiese	escrito	todo	eso	y	solo	me	lo	mostrase	antes	de	caer.

No	sobreviví	al	accidente	de	tráfico	por	casualidad.
No	fui	considerado	un	loco	porque	sí.
No	fui	a	su	casa	a	vengarme	por	un	acto	de	suerte.
No	hice	nada	por	libre	albedrío.
Lo	hice	porque	él	lo	escribió,	porque	él	quiso.
Luego	 pude	 seguir	 suscrito	 a	 esta	 historia	 aunque	 ya	 estuviese	 muerto.	 Aquí

viene	otra	parte	más	de	la	historia…	En	la	nada	que	habito	ahora,	pude	ver	cómo	la
madre	 de	Odell	moría	 en	 un	 gesto	 de	 piedad	 de	 su	marido,	 ¿o	 fue	 un	 gesto	 para
liberarse	de	cargas?	¿Y	sabéis	quién	más	lo	vio?	¡Sí,	claro	que	lo	sabéis!	¡Nuestro
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puñetero	Odell!
Qué	 gracioso.	 Su	 peor	 enemigo	 se	 va	 bajo	 tierra	 gracias	 a	 sus	 palabras,	 pero

estas	no	sirven	para	salvar	a	su	mami	porque	no	tiene	la	suficiente	fuerza.	Aprende
algo	 fácil:	 matar	 es	 sencillo,	 hacer	 vivir	 es	 complicado.	 Y	 más	 cuando	 tienes	 a
alguien	cerca	como	John	Odell.

Tuvo	que	 ser	 ahí,	 justo	 ahí,	 cuando	 llorando	por	 su	madre,	 su	 padre	 halló	 sus
cuadernos	 y	 le	 dio	 una	 paliza,	 quitándose	 el	 cinturón	 y	 clavándoselo	 en	 la	 piel	 a
Garric.

—¡Te	he	dicho	que	no	escribas!	¡NO	ESCRIBAS!
—¡Padre!
—¡NO	ESCRIBAS!	—chilló	John	Odell	con	rabia.	Puede	que	fueran	sus	últimas

palabras,	porque	después	de	aquello	enmudeció—.	¡NO	ERES	UN	ESCRITOR!	¡NO
ERES	UN	ESCRITOR	DE	VERDAD	COMO	YO!	¡NUNCA	CONSEGUIRÁS	NADA,
NUNCA	SERÁS	NADA!	¡NO	ERES	UN	ESCRITOR!

Fue	en	ese	momento	cuando	Garric	sufrió	la	crisis,	sus	emociones	evolucionaron
y	su	odio	creció,	rompiendo	las	puertas	al	desconocido	pórtico	que	daba	acceso	a	la
cámara	donde	guardaba	todo	su	poder.

Y	 una	 vez	 adquirió	 ese	 don	 que,	 hasta	 entonces	 escudriñó	 con	 dificultad	 y
simpleza,	desde	la	inocencia	y	la	humildad,	no	le	fue	tan	difícil	cumplir	con	la	idea
que	surgió	en	las	últimas	semanas,	la	idea	para	un	relato	titulado:	Cómo	maté	a	mi
padre.	Muy	bueno,	por	cierto,	muy	realista.

Garric	empujó	a	su	padre	contra	el	escritorio	y	chillando	porque	su	don	recorría
sus	venas,	abrasándolas,	cogió	la	pluma	de	su	padre	y	la	clavó	en	su	corazón.

Luego,	 tomó	el	 libro	de	su	padre,	aquel	que	le	costó	diez	años	de	escritura,	All
hail	 to	 the	King.	Era	grande,	unas	mil	páginas	en	tapa	dura.	Lo	estampó	contra	la
cabeza	hasta	que	su	padre	perdió	la	conciencia.

Después,	 le	hizo	tragar	tinta,	aquella	tinta	especial	a	partir	de	insectos	venidos
de	muy	lejos,	una	que	germinaría	en	su	cuerpo	roto…

Y	para	entonces	Garric	ya	se	arrepintió	de	lo	que	hizo	y	temió,	porque	en	los	ojos
muertos	de	 su	padre	 supo	que	 eso	 le	 esperaría	a	 cualquiera	que	odiase	 y,	 en	 esos
días,	odiaba	a	todo	el	mundo.	¿Cómo	no	temerse?	¿Cómo	no	dudar?

Y	escribió	que	su	padre	siguiese	vivo,	aunque	eso	supusiera	su	propia	muerte.
Pero	sus	energías	no	se	fueron,	no	le	abandonaron	y	se	derrumbó	abatido,	porque

por	meros	trucos,	John	Odell	pareció	vivo	y	le	siguió	a	un	lado	y	otro.	Valía	que	se
pudriera,	que	no	pudiese	hablar	 y	que	bichos	 y	muerte	habitaban	 su	 interior,	 pero
acaso	¿así	no	concluía	el	relato	Cómo	maté	a	mi	padre?

No	obstante,	algo	que	descubrió	Garric	es	que	las	historias	nunca	terminan	y	que
si	 ese	 odio	 seguía	 creciendo	 en	 su	 interior,	 sería	 peor.	 Necesitaba	 volver	 al	 único
tiempo	 en	 que	 no	 sintió	 esa	 rabia,	 esa	 cólera	 salvaje	 y	 eso	 fue	 muchísimos	 años
atrás,	cuando	él	era	aún	un	niño	que	confiaba	en	que	el	mundo	no	le	acuchillase	en
cada	 instante,	un	niño	que	 tenía	una	amiga	que	 le	permitía	soñar,	una	amiga	cuyo
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nombre	 nunca	 olvidó	 y	 aquella	 noche	 en	 que	 mató	 y	 resucitó	 a	 su	 padre	 fue	 la
primera	vez	que	lo	pronunció	en	alto	tras	tanto	tiempo:

—Dawn	Hownland.
Y	los	lazos	de	su	reino	se	alargaron	hasta	Hollow	Hallows,	como	estrangularon

el	destino	de	los	miserables	del	Saint	Thomas,	de	un	servidor,	de	la	madre,	del	padre,
de	vosotros,	de	él	mismo.

Y	el	resto	de	la	historia	ya	la	conocéis.
Ahora	solo	quiero	que	me	mostréis	el	final	que	quiero:	ahora	matad	a	ese	hijo	de

perra.	Estaremos	en	paz,	¿no	creéis?	Yo	sí	lo	creo.
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CAPÍTULO	73

La	niebla	 se	 disipó	delante	 de	Dawn	y	Seth.	Abandonaron	 el	 pasado	de	Garric
Odell	 y	 regresaron	 al	 jardín	 del	 palacio	 de	Utopía,	 bajo	 el	 arco	 con	 forma	de	 gato
sonriente.

La	muchacha	se	tambaleó	como	si	fuese	a	desmayarse.
—¡Hey,	 hey,	 Dawn!	 ¡Eso	 está	 bien!	 —clamó	 Seth,	 sorprendido—.	 Al	 menos,

puedes	moverte.
La	 chica	 seguía	 con	 una	 emoción	 que	 Seth	 desconocía	 en	 ella:	 el	 terror.

Murmuraba:
—¿Será	suficiente,	Seth?	¿Suficiente	para	escapar	de	su	lazo?
Seth	trató	de	encontrar	una	manera	de	consolarla,	pero	solo	le	salió	un:
—Algunos	nudos	pueden	desatarse,	pero	todos	pueden	romperse.
Un	 carraspeo	 les	 sacó	 de	 su	 escena.	 Alan	 Lamke	 tocaba	 el	 suelo	 con	 sus	 pies

traslúcidos,	oscilando	a	un	lado	y	otro,	como	si	se	aburriese	tras	concluir	la	historia
del	monarca.

—Ejem,	¿podemos	hablar	de	algo	que	me	 incumba	o	voy	a	 tener	que	clavarme
esta	 hacha	 en	 la	 cabeza	 hasta	 hacerla	 picadillo	 para	 no	 tener	 que	 seguir	 siendo
espectador	de	este	conmovedor	momento	entre	amiguitos?	Así	no	tendré	que	soportar
vuestros	debates	ñoños…	Aunque	si	no	miento,	podría	haceros	añicos	a	vosotros	con
mi	hacha	y	así	 tampoco	os	aguantaría…,	conmigo	el	hacha	no	haría	nada,	pero	con
vosotros…

Se	 quedó	 mirándoles	 durante	 un	 rato,	 como	 si	 disfrutase	 de	 la	 reacción	 de
aquellos	mortales.

—No	me	extraña	que	 acabases	 con	un	hacha	en	 la	 cabeza,	 charlatán	—le	 soltó
Seth	con	la	seguridad	de	los	que	saben	que	quizás	no	escapen.

El	espectro	se	rio	un	rato	y	luego	se	estiró	como	si	estuviese	recién	levantado.
—¿Puedo	irme	ya	o	acabaré	contigo,	Seth?
Seth	cabeceó.
—¿Vas	a	matarme?	¿Ahora	vamos	a	tener	que	pelear	contigo?	—preguntó	y	negó

—.	¡Estoy	cansado	de	huir	y	siempre	terminar	jodido!	¿Escapamos	de	Odell	y	ahora
nos	atacas	tú,	Lamke?

Lamke	 se	 arrancó	el	 hacha	de	 la	 cabeza.	La	balanceó	en	 el	 aire,	 como	 si	 fuese
parte	de	unos	juegos	malabares	y	señaló	con	ella	al	joven	que	le	convocó.	Y	rio,	rio
de	nuevo	hasta	que	se	dobló	y	tuvo	que	parar.

—¿Por	 qué	 iba	 a	mataros?	 ¡Sois	 la	 única	 forma	 de	 acabar	 con	Odell!	 Aunque
viendo	lo	idiotas	que	sois,	no	sé	si	eso	es	un	alivio	o	una	broma	pesada	del	destino…

Seth	 buscó	 una	 mirada	 cómplice	 de	 Dawn,	 que	 intentaba	 moverse,	 pero	 ella
tampoco	captaba	lo	que	quería	decir	el	fantasma.
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—Entonces,	Lamke,	¿a	qué	te	referías	a	que	acabarías	conmigo?
Seth	 tuvo	 que	 parar	 tras	 decir	 esa	 frase.	 Pensaba	 hacer	 alguna	 referencia	 a	 los

cómics,	pero	se	ahogó.	Cerró	los	ojos,	un	calor	trepaba	por	sus	sienes	y	el	mundo	se
oscureció	 un	 segundo.	 Estaba	 mareado,	 como	 si	 todo	 a	 su	 alrededor	 se	 marchase
corriendo,	su	cuerpo	no	fuese	su	cuerpo	y	sus	sentidos	cosquilleasen.	Respiró	como
pudo,	aunque	se	asfixió	varias	veces.

—¡Me	 refiero	 a	 eso!	—dijo	 Lamke	 tras	 dar	 una	 palmada	 y	 señalarle—.	 ¡Estás
haciendo	un	gran	esfuerzo	teniéndome	aquí,	hechicero!

Dagan	 no	 podía	 dejar	 de	 notar	 cierta	 fascinación	 por	 el	 rostro	 horripilante	 del
muchacho,	dividido	por	el	hachazo	y	las	quemaduras,	pero	sus	energías	menguaban,
haciendo	que	notase	su	cuerpo	como	si	hubiese	estado	corriendo	un	 largo	maratón.
Debía	ir	al	grano.

—¿Fue	 él,	Odell,	 el	 que	 te	mató	 entonces?	—preguntó—.	 ¿No	 fue	 nada	 de	 un
accidente?	 ¿Has	 dicho	 la	 verdad?	 ¿Te	 clavó	 esa	 hacha	 o	 te	 empujó	 y	 dejó	 que	 te
cayese	en	la	cabeza?

Lamke	acarició	el	mango	del	hacha.
—Caí	y	me	la	clavé.
Esa	 revelación	 descolocó	 a	 Seth,	 pero	 Lamke	 la	 disfrutó.	 El	 heredero	 de	 los

Dagan	 no	 desconocía	 que	 debía	 tener	 cuidado	 con	 el	 fantasma.	 Era	 ladino	 y
peligroso.

—¿Odell	dijo	la	verdad,	Lamke?
Lamke	permaneció	en	silencio	hasta	que	estalló:
—¡No,	idiota!	El	culpable	fue	él	y	no	lo	fue.
La	contestación	enervó	a	Seth.
—¿Fue	él	y	no	lo	fue?	¿A	la	vez?
Lamke	sacudió	el	hacha	como	si	le	desesperase	la	falta	de	brillantez	de	Seth.
—¡Lo	 escribió!	 ¡Se	 cumplió!	 ¡Luego	 lo	 quemó!	 —explicó	 Lamke	 como	 si

hablase	con	un	ignorante—.	¡Un	crimen	perfecto!	Ya	te	lo	he	contado,	ya	os	he	dicho
cómo	convirtió	a	su	padre	en	un	muñeco…

Lamke	escudriñó	a	los	mortales,	divertido.
El	mago	aceptó	el	 lugar	de	esos	 fragmentos	del	 jarrón	 roto	que	era	Odell,	pero

tenía	pedazos	cuyo	lugar	no	hallaba	todavía.
—Siempre	me	pregunto	muchas	mierdas,	Lamke…
—No	me	digas,	idiota…	—susurró	Lamke,	pero	Dagan	lo	obvió.
—Y	 lo	 de	 su	 padre	 aún	 se	 me	 escapa	 —hilvanó	 Seth—.	 ¿Se	 lo	 cargó	 y	 lo

resucitó?	¿Cómo	consiguió	que	sus	poderes	no	se	agotasen	y	acabase	él	tan	cadáver
como	su	padre?

Lamke	resopló	y	profirió	un	bufido,	como	si	un	fantasma	pudiese	respirar	o	tener
poco	tiempo	que	perder	cuando	se	está	condenado	toda	la	eternidad	a	ser	lo	que	es.

—Antes	 de	matarlo,	 ya	 llevaba	 escribiendo	 sobre	 su	 padre	muerto	 desde	 hacía
seis	meses.
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La	verdad	cortó	el	pensamiento	de	Seth,	que	concluyó:
—Fue	premeditado.
Lamke	agitó	su	hacha	y	dijo:
—Más	bien	fue	una	metamorfosis	progresiva	y	sus	efectos	no	eran	tan	gloriosos

como	cabía	esperar.
Seth	 aguardó	 que	 Dawn	 recuperase	 las	 fuerzas	 sobre	 sí	 misma	 con	 esa	 nueva

información,	pero	la	contempló	y	lo	supo:	seguía	luchando	contra	el	influjo	de	Odell.
—Vamos,	Dawn,	ya	sabes	cómo	es	Garric…
Su	amiga	no	pudo	ni	responder.
—La	 muerte	 del	 padre	 y	 su	 falsa	 vida	 fueron	 un	 buen	 entrenamiento	 para	 la

creación	de	Utopía	—continuó	Lamke—,	pero	John	Odell	ni	siquiera	podía	hablar,	se
pudría,	ni	siquiera	vivía…

Una	idea	exasperó	a	Seth	tanto	que	tuvo	que	decirla:
—Fue	un	primer	experimento…	Sin	lo	que	aprendió	Odell	de	lo	que	le	hizo	a	su

padre,	nada	de	esto	se	hubiese	levantado,	Utopía	sería	una	suma	de	errores…
Lamke	movió	sus	manos	en	torno	a	la	hoja	del	hacha,	como	si	quisiera	decir:	«ya

ves».
—El	rey	de	la	escoria	siempre	aprende	—dijo—.	¿Consideras	que	John	Odell	era

un	tipo	muy	vivaz?	No	lo	era…	Garric	era	incapaz	de	aceptar	lo	que	hizo	en	ese	brote
de	locura.	Escribió	una	vez	más,	convirtiendo	a	su	padre	en	ese	personaje	que	era	casi
un	zombi;	justo	antes	de	que	la	prohibición	cayese	sobre	él	con	todas	las	de	la	ley	y	el
miedo	hiciera	que	no	volviera	a	escribir.

—¿Es	lo	que	pienso?	Hizo	que	su	padre	siguiera	vivo,	como	una	marioneta…
—Sí,	Seth,	pero	el	poder	de	Garric	era	tan	débil…	Le	faltaba	tanta	práctica,	que

no	tardó	en	empezar	a	pudrirse	o	mostrarse	como	el	muerto	en	vida	que	conocisteis.
Ni	siquiera	hablaba	por	eso,	porque	Garric	no	tenía	tanto	poder.

Seth	había	visto	muchas	cosas	raras,	pero	esa	le	superaba.
—No	me	jodas,	¿en	serio	era	su	marioneta?
—¡Que	 sí,	 imbécil!	 ¡Estás	 hablando	 con	 un	 fantasma!	 ¿Es	 tan	 difícil	 creer	 el

problema	de	Garric	con	el	autocontrol?	¿Cabe	otra	explicación?
»En	este	momento,	Odell	ha	consumido	la	vida	de	John	para	traer	a	la	vida	a	la

Dama	y	parte	de	su	 ilusión.	Al	 fin,	ya	no	es	el	Garric	asustado	que	 tomó	 la	última
orden	de	su	padre	como	un	mandamiento.	Ahora	es	un	rey.

Seth	meneó	la	cabeza	con	disgusto.	Esperó	la	respuesta	de	Dawn,	pero	su	amiga
se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.	Estaba	angustiada,	la	agonía	la	colmaba	como	el	mar
hundiría	 los	 pulmones	 de	 un	 ahogado.	 Debía	 ocuparse	 de	 ella	 y	 terminar	 con	 su
invocación.

—Una	última	cosa,	Lamke.
El	espíritu	gesticuló	con	su	rostro	difuminado	y	quebrado	por	el	hacha,	como	si

quisiera	decir	a	Seth:	«¿Me	vas	a	preguntar	algo	más?	¿Qué	diantres	he	hecho	para
merecerme	esta	tortura?».
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—Tú	 mandas	 que	 para	 algo	 te	 estás	 debilitando,	 hechicero…	 —dijo	 sin
demasiadas	ganas.

No	sabía	si	Lamke	iba	en	serio	o	no,	si	su	carácter	mordaz	era	solo	una	muestra
de	crueldad,	pero	Seth	tampoco	tenía	tiempo	para	hallar	respuestas	solo.

—Lamke,	¿quién	dejó	la	carta	con	tu	nombre	en	mi	casa?
Alan	 Lamke	 asintió	 varias	 veces	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 fuera	 la	 pregunta	 que

esperase	desde	el	comienzo	de	ese	interrogatorio.	Sonrió	y	tocó	el	mango	del	hacha.
Se	clavó	el	arma	de	nuevo	en	su	cabeza,	como	si	fuera	el	depósito	perfecto.	Miró	a
Seth	 y	 luego	 a	 Dawn.	 Hizo	 un	 ademán	 de	 estar	 meditando	 cómo	 contestar	 a	 esa
pregunta.

—Creo	que	es	un	buen	misterio,	Dagan	—dijo	Lamke.
No	era	lo	que	Seth	esperaba.
—No	me	jodas…	Veo	por	dónde	vas	y	no	me	gusta.
Lamke	rio	como	los	árboles	rugen	bajo	un	temporal.
—He	 aprendido	 a	 apreciar	 más	 las	 historias	 desde	 que	 me	 mató	 un	 puñetero

escritor	con	una	de	ellas	—insistió	Lamke,	obviando	la	petición	del	mago.
—No	quiero	que	esto	sea	una	historia	—contestó	Seth.
La	mirada	misteriosa	de	Lamke	confundió	al	joven	cuando	le	respondió:
—Ahora	lo	es,	Dagan.
Seth	le	ignoró	y	siguió:
—Ahora	ni	nunca.
Lamke	gruñó.
—Lo	que	no	quieres	es	que	sea	la	historia	de	Garric,	pero	a	saber…	Quizás,	esta

solo	es	una	historia	escrita	por	ti	en	el	futuro	o	por	algún	tipo	que	cree	que	todo	esto
es	ficción	y	alguien	nos	lee	en	este	momento	y…

Seth	le	hizo	un	ademán	para	que	se	detuviera.
—Me	estás	dando	dolor	de	cabeza,	Lamke.
Lamke	hizo	un	mohín,	moviendo	un	poco	el	hacha	cuando	dijo:
—Soy	experto	en	dolores	de	cabeza…
Seth	enfureció.
—¡Quiero	que	respondas!
Lamke	liberó	una	carcajada	desde	el	pozo	negro	de	su	corazón	ausente.
—Seth,	tú	ya	sabes	quién	te	dejó	la	carta.
El	muchacho	vomitó	unas	buenas	dosis	de	ignorancia:
—¿Cómo?
Lamke	disfrutó	cuando	añadió:
—O	lo	sabrás.
—¿A	qué	te	refieres?	Si	no	me	lo	dices,	no	lo	sabré…
Sus	músculos	ardieron.	Percibió	que	estaba	perdiendo	la	conciencia.	Convocar	a

Lamke	lo	estaba	destruyendo,	pero	necesitaba	saber	el	origen	de	ese	misterio.
—Los	fantasmas	vivimos	en	el	pasado,	el	presente	y	el	futuro…	—dijo	Lamke—.
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A	veces,	me	confundo,	pero	lo	sabrás	por	ti	mismo.
—Ahora	 no	 me	 vengas	 con	 más	 misterios,	 Lamke.	 Primero,	 queréis	 que

jodiéramos	a	Odell	y	ahora	¿me	pones	reservas	para	saber	cómo	supe	de	ti?
—Que	jodas	a	Odell	es	mi	prioridad,	que	jodas	al	que	se	chivó…	¿Quién	sabe?	—

replicó	 Lamke	 con	 maldad—.	 Creo	 que	 estamos	 ante	 una	 nueva	 era,	 una	 que
merecerá	 la	 pena	 vivir	 aunque	 seas	 un	 muerto…	 Y	 no	 me	 gustaría	 eclipsar	 tal
amanecer.

Seth	renegó	de	Lamke.
—Estás	mal	de	la	cabeza.
—¿Lo	dices	por	el	hacha?
—Eh,	bueno,	sí…	Entre	otras	cosas.
Lamke	 se	 quedó	 un	 instante	 más,	 aunque	 se	 empezaba	 a	 hacer	 cada	 vez	 más

intangible,	como	la	niebla	vespertina.
—¿Y	si	te	digo	algo	más	valioso	antes	de	irme,	Dagan?
Seth	resopló.	Tendría	que	ser	lo	que	el	fantasma	quisiera.
—Dispara,	Lamke.
El	fantasma	sonrió	y	replicó:
—Garric	Odell	ha	mandado	a	sus	perros	a	buscaros.	Buena	suerte.
El	corazón	de	Seth	amenazó	con	pararse.
Lamke	 se	 desvaneció,	Dawn	y	Seth	 se	 quedaron	 solos.	Un	murmullo	 les	 rodeó

desde	los	árboles	y	estatuas,	como	si	tomasen	vida	y	se	dispusieran	a	atraparlos.
—Vaya,	Dawn,	reconozco	que	si	no	fuera	porque	está	muerto,	me	cargaría	a	ese

Lamke	 —dijo	 Seth	 dando	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 la	 costa,	 aunque	 la	 muralla	 se
elevaba	a	pocos	metros—.	Tendremos	que	irnos.

Dawn	no	movió	ni	un	pie.	Seth	la	cogió	de	la	mano	y	la	obligó	a	andar,	aunque	él
estaba	exhausto	tras	convocar	al	fantasma	de	Lamke.

—No	 te	 quedarás	 atrás,	 Dawn,	 ni	 de	 coña.	 —Seth	 cogió	 las	 manos	 de	 su
compañera—.	¡Odell	siempre	fue	un	maldito	lunático!	¡Y	no	vamos	a	dejar	que	nos
pille	ese	chiflado…!

Un	hilo	de	voz	escapó	de	los	labios	de	Dawn.
—Tú	siempre	lo	supiste.
Seth	resopló	y	dijo:
—Lo	sé,	Dawn,	no	quería	decirte	«te	lo	dije»,	pero	si	te	quedas	más	tranquila,	te

lo	digo…
Dawn	se	apartó.
—Seth,	tengo…
—¿Miedo?
La	joven	no	lo	admitió,	solo	murmuró:
—No	sé	si	lo	que	estoy	haciendo	lo	estoy	haciendo	por	mí	o	lo	hago	porque	él	lo

está	escribiendo.
Seth	se	quedó	pensando	y	supo	lo	que	ocurría.
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—Podría	bloquearle,	hacer	que	no	pudiese	escribir	sobre	ti,	pero	tal	vez	sea	algo
muy	poderoso	y	acabe	muerto…	Puede	que	lo	más	sensato	sea	devolverte	tu	don	en
cuanto	me	mejore,	en	cuanto	tenga	las	pilas	bien	cargadas…

El	sufrimiento	habló	por	Dawn:
—No	podemos	esperar	tanto.
Seth	asintió	y	dijo:
—No,	desde	luego.	Dawn,	vamos	a	buscar	el	maldito	barco	que	reflotó	ese	loco…

Vayámonos.
Dawn	no	respondió.
—Creo	que…
—Dawn,	dudas	porque	te	está	escribiendo.
La	joven	estuvo	a	punto	de	empezar	a	llorar	a	mares.
—¿Qué	hago,	Seth?
Seth	respiró	y	asintió.
¡BUM,	BUM,	BUM!
Tambores,	como	surgidos	de	un	ejército.
BUM,	BUM,	BUM.
Tambores.
El	estruendo	hizo	que	Seth	diera	un	brinco	y	exclamase:
—¡Correr!	¡Eso	es	lo	que	debemos	hacer!	¡Rápido,	Dawn!	¡Ven	conmigo!
Los	dos	jóvenes	corrieron.
No	tardaron	mucho	en	tener	que	esquivar	un	grupo	de	pequeños	seres	envueltos

en	 sudarios,	 con	 rostros	 que	 recordaban	 a	 sapos.	 Saltaban	 sobre	 ellos,	 lanzando
veneno	con	sus	lenguas	bífidas.

—EL	REY	OSSSSS	RECLAMA	—dijeron	con	voz	de	serpiente.
La	persecución	había	empezado.
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CAPÍTULO	74

No	sabían	lo	que	eran	ni	querían,	pero	las	criaturas	de	las	pieles	colgantes	volaron
sobre	ellos.

Dawn	y	Seth	se	apresuraron	mientras	el	suelo	temblaba.	El	pavimento,	tan	joven
y	 a	 la	 vez	 de	 aspecto	 tan	 viejo,	 se	 quebraba	 tras	 ellos,	 liberando	 unas	 figuras
horrendas:	unos	gusanos	del	tamaño	de	un	gran	danés.

—¡Si	no	salimos	de	esta,	tengo	que	arreglármelas	para	partirle	la	cara	a	Odell!	—
espetó	 Seth,	 salvándose	 de	 la	 dentada	 de	 una	 de	 las	 aberraciones—.	 Y	 sé	 que	 tú
opinas	lo	mismo,	Dawn,	pero	ese	cabrón	no	te	deja	decirlo	en	alto,	pero	lo	sé…

De	 las	 sombras,	 bajo	 un	 arco,	 unas	manos	 raquíticas	 se	 alargaron	 como	 ramas,
lanzándose	 hacia	 los	 dos	 jóvenes.	Eran	 los	 engendros	 que	 solo	 una	mente	 enferma
como	la	de	Odell	y	sus	pesadillas	podían	producir.

—¡No!	—les	gritó	Seth	a	los	seres—.	¡Esta	vez	no	nos	pillaréis!
El	viento	onduló	desde	la	varita	de	Seth,	arrollando	a	los	gusanos	gigantes	y	a	los

esqueletos	 inhumanos	que	 se	movían	como	árboles.	Varias	 abominaciones	más	que
les	seguían,	fueron	golpeados	por	estos.

El	 muchacho	 recuperó	 el	 aliento	 y	 arrastró	 a	 Dawn	 con	 él,	 llegando	 hasta	 la
puerta	de	la	muralla.

Pero	no	hubo	suerte.
—Y	está	cerrada.	¿Cómo	no?	—farfulló	Seth	pateando	una	piedra	a	sus	pies.
Golpeó	la	puerta	con	sus	puños.
Un	murmullo	horrendo	cubrió	el	camino	a	sus	espaldas.
Atrás	se	acercaban	una	especie	de	seres	deformes	que	se	apoyaban	en	sus	largos

brazos	al	andar.	Sus	rostros	se	dividían	entre	los	de	una	araña	y	un	quemado.
—EL	REY	OS	RECLAMA	—dijeron.
Seth	volvió	a	 intentar	 abrir	 la	puerta,	 sacudiendo	el	gran	picaporte,	que	parecía

fundido	a	la	pared,	incapaz	de	moverse	ni	un	ápice.
—¡No	podían	ahorrarse	la	puñetera	muralla,	no!	—se	quejó.
Escuchó	 un	 sonido	 chirriante.	 Elevó	 la	 cabeza.	Unos	 especímenes	 ignotos,	 con

hábiles	arcos,	les	apuntaban	desde	la	cima	de	la	muralla.
—Oh,	 sí,	 claro…	 ¡No	 podía	 meterse	 por	 el	 culo	 a	 todos	 sus	 guardias	 de	 los

cojones,	no!	—Seth	reventó	y	no	se	contuvo	más—:	¡Odell,	no	podíamos	pasar	por
unos	helechos	mal	puestos,	una	empaliza	o	lo	que	fuera,	y	largarnos	de	una	puta	vez,
no!	¡La	suerte	tiene	que	seguir	jodiéndonos!	¡Jodiéndonos	hasta	el	final!

Las	criaturas	de	 las	almenas,	parecidos	a	humanos	con	armaduras,	se	mostraron
serenos,	aunque	sus	cabezas	eran	globos	oculares	gigantes	y	no	había	expresión	en
ellos.	 Eran	 vigías,	 nunca	 mejor	 dicho.	 Algunos	 elevaron	 unas	 picas,	 los	 otros	 se
prepararon	para	disparar	sus	arcos	y	ballestas,	he	ahí	su	serenidad.
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—EL	REY	OS	RECLAMA	—dijeron.
Seth	buscó	alguna	forma	de	escapar,	pero	solo	halló	más	sombras.	Eran	 las	que

faltaban…	El	hedor	llegó	antes	que	ellas,	pero	no	se	quedarían	rezagadas.	Avanzaban
con	 rapidez,	 arrastrando	 trozos	 de	 piedra	 encadenados	 a	 sus	 espaldas.	 Esos
fragmentos	 de	 roca	 debían	 ser	 lápidas	 y,	 por	 la	 manera	 en	 la	 que	 sus	 huesos	 se
fundían	en	la	carne	pútrida,	provenían	del	cementerio.

—EL	REY	OS	RECLAMA	—dijeron.
Sus	 voces	 tirotearon	 el	 pensamiento	 de	 Dawn	 y	 Seth,	 que	 no	 supieron	 qué

contestar.
—¿Por	qué	nunca	nos	toca	nada	fácil?	—gimoteó	una	vez	más	Seth.
—Seth,	 sus	 bocas	—dijo	Dawn	 al	 ver	 a	 los	 seres	 del	 camposanto—.	Mira	 sus

bocas.
—Dawn,	no	quiero	ser	dentista.
—¡Seth,	mira!
Los	 rostros	 encapuchados	 solo	 enseñaban	 carne	 infecta	 en	 vez	 de	 una	 cara

colmada	por	una	gigantesca	boca,	plagada	de	colmillos	babeantes.	Ni	ojos	ni	nariz,
solo	una	boca.

—No	creo	que	sean	colegas	—juzgó	Seth	elevando	su	varita.
Las	criaturas	susurraron	con	voces	que	sonaban	como	el	cántico	de	un	entierro:
—EL	REY	OS	RECLAMA.
Seth	dio	golpes	junto	a	Dawn	contra	la	puerta	de	la	muralla.	La	sacudieron,	pero

seguía	cerrada	y	los	vigías	no	pensaban	abrirla.
—¡Seth,	tenemos	que	luchar	con	esos	tipos!	—dijo	Dawn.
—Eso	intentaremos,	pero	¿y	cuándo	les	venzamos?	¿Vendrán	más?	¿Nos	dejarán

salir	los	cabrones	de	la	almena,	almenara	o	cómo	demonios	se	diga?
La	voz	triste	de	Dawn	resonó	en	sus	mentes:
—¿Crees	que	vamos	a	vencer?
Seth	tragó	saliva.
—A	veces	me	caracterizo	por	un	optimismo	que	roza	lo	ridículo.
El	 muchacho	 apuntó	 con	 la	 varita	 hacia	 la	 horda	 de	 enemigos.	 La	 veintena

continuaba	sin	armas,	sus	bocas	del	tamaño	de	un	rostro	debían	ser	sus	armas.	Seth
profirió	un	rayo.

Dio	de	lleno	a	las	fauces	de	uno	de	los	monstruos.
Pero	la	bestia	la	abrió	y…
Se	tragó	la	magia.
Acto	seguido,	ese	adversario	hambriento	 tembló	y	 lo	hizo	hasta	que	sus	huesos

salieron	 de	 su	 carne	 y	 esta	 volvió	 a	 cubrirlos	 como	 si	 la	 piel	 fuese	 guijarros	 de	 la
avalancha	de	una	montaña.	Lo	hizo	hasta	duplicar	su	tamaño,	creciéndole	dos	brazos
y	dos	cabezas	más.

—Eh…	Bien,	¿qué	cojones	es	eso?	—soltó	Seth	abriendo	los	ojos	de	par	en	par.
—Tu	magia…	Se	ha	comido	tu	magia	—susurró	Dawn.
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Seth	estuvo	a	punto	de	chillar…	Y	lo	hizo:
—¡Odell	dijo	que	no	iba	a	joder	mi	magia!
Dawn	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
—Pero	no	dijo	nada	de	que	sus	bichejos	no	lo	hicieran.
Su	amigo	cayó	en	la	cuenta	y	espetó:
—¡Maldito	cabrón!
Un	muerto	viviente	bicéfalo	despidió	adelante	sus	garras,	señalando	el	camino	a

sus	compañeros,	varios	se	unieron	a	él	sin	dudar.	Iban	a	atacar	movidos	por	el	apetito
y	las	órdenes	de	su	señor,	el	rey	Odell.

—Si	Odell	quiere	que	volvamos,	no	creo	que	nos	hagan	daño	—susurró	el	chico,
nervioso.

Dawn	giró	su	rostro	con	lentitud	hacia	Seth	y	preguntó:
—A	mí	puede	que	no	me	hagan	daño…	Pero	¿para	qué	te	querrían	a	ti,	Seth?
La	pregunta	dejó	indispuesto	al	chico.
—Eh…	Vale…	 Joder,	 eso	 me	 ha	 dañado	 la	 autoestima,	 pero	 parece	 que	 tiene

sentido…
Hubo	 un	 remolino	 entre	 los	monstruos	más	 próximos.	Uno	 de	 los	 seres	 que	 el

muchacho	llamaría	zombis	arrancó	la	cabeza	de	uno	de	sus	camaradas.
—¿Y	eso?	¿Se	atacan	entre	sí?	—preguntó	Seth.
—¿Se	disputan	el	primer	plato	o	el	postre?
—¿Dónde	ves	comida,	Dawn?
—Nosotros	somos	su	comida.
—Joder.
La	abominación	lanzó	la	testa	que	sesgó,	como	si	fuera	una	bola	de	cañón;	lo	hizo

con	sus	propias	manos.	La	cabeza	giró	en	el	aire,	cayendo	a	los	pies	de	Dawn	y	Seth.
Los	 muchachos	 no	 supieron	 por	 qué	 hasta	 que	 vieron	 que	 las	 fauces	 se	 abrían,
preparadas	para	morderles.

Dawn	le	dio	una	patada,	automática,	sin	pensar,	lanzándola	al	aire.	Fue	directa	a
la	 cara	 de	 Seth,	 pero	 el	 chico	 contraatacó	 de	 manera	 instintiva	 y	 un	 haz	 de	 luz
rugiente	reventó	el	«proyectil».	Los	sesos	cayeron	entre	los	dos.

—Qué	jodido	asco	—dijo	Seth	tras	expulsar	un	puaj—.	Pero	le	voy	cogiendo	el
tranquillo	a	la	magia…

—Sea	lo	que	sea,	no	creo	que	sean	nuestros	amigos	—habló	Dawn.
—¿Amigos?	¿Desde	cuándo	tenemos	de	eso?
Seth	no	pudo	continuar	con	uno	de	sus	comentarios	estúpidos,	porque	los	muertos

hablaron	detrás	de	ellos:
—EL	REY	OS	RECLAMA.
Sobre	Seth	y	Dawn	estaban	los	guardias	de	la	muralla	y	no	iban	a	abrir	la	puerta.

Repitieron:
—EL	REY	OS	RECLAMA.
Y	la	salida	se	mantuvo	cerrada.
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—EL	REY	OS	RECLAMA.
Por	los	flancos,	avanzaban	los	seres	de	las	grandes	bocas,	cabalgando	gusanos.
—EL	REY	OS	RECLAMA.
Ninguna	solución,	ninguna	salvación.
Y	una	voz	llegó	de	la	nada.
—Deteneos,	siervos	de	Utopía.	Y	abrid	el	paso.
¿Qué?	¿Qué	sucedía?	Dawn	y	Seth	estaban	nerviosos,	pero	los	seres	rebajaron	sus

gruñidos,	incluso	el	que	devoró	la	magia	y	mutó	a	una	versión	berserker.	Les	había
hablado	 su	 líder,	 ante	 la	 cual	 se	 arrodillaron;	 era	 la	 Dama	 de	 Hueso,	 con	 Huargo
como	montura.

—EL	REY	LOS	RECLAMA	—dijeron	los	monstruos.
Las	 palabras	 de	 la	 Dama	 no	 apaciguaron	 a	 Seth	 ni	 Dawn.	 Bien	 podría	 haber

venido	la	hechicera	para	poner	orden	en	el	ataque	de	sus	buitres	y	ser	ella	la	que	los
matase.	Lamke	podía	ser	un	vil	fantasma,	pero	no	creían	que	hubiese	mentido	sobre
las	intenciones	de	Odell.	Y	visto	lo	visto	en	los	últimos	días,	las	esperanzas	de	tener
algo	de	suerte	no	es	que	valieran	para	colmar	ni	una	copa.

Y	aconteció	un	hecho	inesperado.
—Abridles	la	puerta	—mandó	la	Dama	de	Hueso	a	los	custodios	ciclopes	de	las

almenas.
Los	 ojos	 movieron	 sus	 manos,	 que	 eran	 cuchillos	 entrelazados	 en	 la	 carne,	 y

accionaron	las	poleas	para	accionar	el	mecanismo	de	la	entrada.
¿Se	equivocaba	Lamke?	¿Quería	Garric	que	se	fueran?	¿Por	qué	los	utópicos	(por

llamarlos	de	alguna	manera)	decían	que	 les	 reclamaba	el	 rey	si	 iban	a	 recibir	aquel
trato?	 ¿Era	 una	 traición	 de	 la	Dama	 hacia	Garric?	Esas	 preguntas	 rebotaron	 en	 las
mentes	de	Seth	y	Dawn	a	la	vez	que	se	abrían	las	hojas	de	la	puerta.

—EL	REY	LES	RECLAMA	—dijeron	los	seres	una	vez	más	a	la	Dama.
Su	ama	 les	pidió	silencio	con	un	ademán	hecho	con	 la	misma	mano	con	 la	que

señaló	la	salida	a	Dawn	y	Seth.
La	entrada	quedó	abierta.
Poco	 a	 poco,	 los	 dos	 jóvenes	 vieron	 la	 costa,	 olieron	 el	 mar	 y	 encontraron	 el

camino	de	huida.	Al	fin.
—Esta	 puerta	 no	 fue	 creada	 por	 casualidad,	 tiene	 una	 función:	 expulsar	 a	 los

ingratos	—hilvanó	la	Dama	de	Hueso	y	les	hizo	un	ademán	a	Seth	y	Dawn	para	que
se	fueran—.	Si	la	seguís,	hallaréis	el	barco	que	recuperó	el	rey	para	vosotros.

Seth	tragó	saliva,	movió	los	labios	como	si	quisiera	decir	algo,	pero	las	palabras
se	ahogaron	en	su	alma.	Asintió	y	se	fue	hacia	la	costa.

Dawn	se	entrecruzó	de	brazos,	pero	ella	también	trotó	hacia	la	salida.	Se	detuvo
varias	 veces,	 pero	 intentó	 imponer	 su	 voluntad	 sobre	 todas	 las	 dubitaciones	 que
debían	surgir	de	algún	truco	de	Odell.

Seth	permaneció	un	segundo	más	antes	de	desaparecer	y	pudo	decirle	algo	a	 la
Dama:
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—¿Quién	habla?	¿Caroline	y	Rahne	o	la	Dama?
La	Dama	gesticuló	con	indiferencia.	No	le	contestó.
El	muchacho	 lo	 tomó	 como	 una	 respuesta	 y	 se	marchó	 junto	 a	 Dawn,	 bajo	 la

vigilancia	de	los	utópicos,	tan	incrédulos	como	ellos	mismos.
Dejaron	 atrás	 el	 gran	 reino	 y,	 en	 la	 lejanía,	 contemplaron	 el	 Estrella	 Eterna

esperando.	 Dawn	 pidió	 a	 la	 fortuna	 que	 la	 magia	 de	 Seth	 fuera	 lo	 suficiente	 para
tripular	 aquel	 navío	 y	 llegar	 a	 un	 lugar	 seguro	 donde	 olvidar	 Hollow	 Hallows	 y
Utopía.	Para	siempre.

—Vamos,	Dawn,	aprovechemos	el	golpe	de	suerte	—pidió	Seth	cuando	cruzaron
el	puente	levadizo.

Los	dos	amigos	lo	vieron	con	más	calma,	entre	los	restos	donde	una	vez	estuvo	el
puente	de	Hollow	Hallows:	el	Estrella	Eterna,	el	barco	que	trajo	a	Alfred	Hallington
hasta	aquel	 islote.	Parecía	casi	poético	que	ellos,	 los	descendientes	que	destruyeron
Hollow	Hallows,	 el	 consejo,	Alfred	Hallington	 y	 tantas	 cosas,	 ahora	 se	 salvasen	 y
abandonasen	utilizando	el	mismo	buque	con	el	que	llegó	el	creador.

—Tiene	un	aire	a	viejo	monstruo	marino	—dijo	Seth.	Cada	cabo	y	vela,	eran	los
tentáculos	de	un	kraken	para	él—.	Un	jodido	monstruo.

Dawn	tomó	aire	y	confesó:
—Ya	me	he	cansado	de	monstruos	por	una	temporada…	—Escudriñó	el	navío—.

Pero	es	la	única	posibilidad	que	tenemos,	¿no?
Seth	y	Dawn	 reanudaron	el	paso	entre	 los	guijarros	y	 los	 restos	de	 la	costa.	La

construcción	de	Utopía	no	había	llegado	hasta	aquel	límite,	hasta	esa	parte	que	ya	no
era	segura.

Mientras	continuaban	su	periplo,	ambos	vislumbraron	con	cierta	tristeza	un	trozo
de	hierro	que	identificaron	como	parte	del	coche	de	los	padres	de	las	gemelas	Jones.
Daba	la	impresión	de	que	había	transcurrido	tanto	tiempo…

Bajo	la	mirada	de	los	hijos	de	Utopía,	con	la	Dama	y	Huargo	a	la	cabeza,	situados
en	la	muralla,	los	dos	últimos	confabuladores	encontraron	una	vereda	que	descendía
por	el	acantilado	hasta	el	barco.	Era	estrecha	y	peligrosa,	podían	resbalar	en	cualquier
momento	y	solo	hallarían	el	vacío	en	aquel	descenso	hacia	la	costa,	pero	lo	que	tenían
atrás	no	era	mejor.	Y	eso	que	el	mar	y	el	violento	de	vez	en	cuando	les	lanzaban	una
ola,	deseosa	de	verlos	morir…	Pero	era	la	única	opción.

—Ahora	vendría	bien	comentar	que	tengo	vértigo	y	no	sé	nadar,	¿no?	—musitó
Seth	queriendo	mantener	los	nervios.	Guardó	su	varita.

—Bonitas	y	patéticas	últimas	palabras	—replicó	Dawn.
—Eres	la	alegría	de…
Una	ola	 les	 hizo	 callar	 cuando	 les	 alcanzó.	Por	 suerte,	 no	 fueron	 arrastrados	 al

mar.
Apoyaron	 sus	manos	en	 la	pared	de	 roca,	 esperando	no	caer	 al	vacío	 («sería	 el

colmo»,	susurró	Seth).	En	algún	momento,	perdieron	pie,	elevando	leves	cortinas	de
piedra	y	estando	a	punto	de	venirse	abajo,	pero	consiguieron	mantenerse.
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Faltaba	menos	de	la	mitad	del	descenso	cuando	se	escuchó	la	voz:
—Seth,	recuerdo	que	una	vez	dijiste	una	cosa	sobre	la	historia	que	esperabas	que

contase.
Era	Garric	Odell.
Las	palabras	crisparon	los	nervios	tanto	de	Dawn	como	de	Seth,	pero	sobre	todo

del	muchacho	al	ser	él	al	que	se	refería.
—¡Odell!	 ¿Dónde	 demonios	 estás?	 —dijo	 furioso.	 El	 muchacho	 miró	 hacia

arriba.	No	había	nadie.
—Soy	la	voz	de	mi	reino.
El	soberano	dejó	que	la	brisa	llevase,	como	si	de	lluvia	se	tratase,	una	risa	cruel.
Dawn	cerró	los	ojos,	parándose.	Sus	manos	se	agarraban	al	muro	de	roca,	pero	era

incapaz	de	dar	otro	paso.	Se	volvía	a	bloquear,	por	mucho	que	Seth	la	ayudase.
—¡Dawn,	tenemos	que…!
—Pero	Seth,	yo	no…
Una	nueva	 ola	 fue	 contra	 ellos,	 callándoles.	La	 chica	 se	 soltó,	 se	 iría	 hacia	 las

aguas…
Seth	 consiguió	 cogerla	 antes	de	perderla.	Pudieron	 respirar	 de	nuevo	 cuando	 el

mar	retrocedió.
Estaban	empapados	y	cansados,	pero	el	chico	temía	que	su	amiga	estuviese	algo

más:	controlada	por	el	rey.
—¿Estás	bien,	Dawn?
La	joven	guardó	silencio.	Seth	enfureció.
—Ah,	 claro,	 es	 un	 puñetero	 truco,	Odell.	Quieres	 distraernos	 para	 poder	 ganar

tiempo	y	controlar	a	Dawn.
El	monarca	obvió	el	comentario	y	prosiguió	con	su	discurso.
—Seth,	recuerdo	que	asentiste	y	dijiste	una	cosa.
Las	 olas	 se	 acallaron	 cuando	 unas	 palabras	 acribillaron	 el	 viento.	 Dagan	 las

escuchó:	eran	suyas,	pero	venía	del	pasado	al	que	se	refería	Odell.
—Espero	al	menos	que	haya	un	dragón	en	esa	historia.	Me	gustan	 los	malditos

dragones…
El	 recuerdo	 de	 Seth	 y	 Dawn	 divagó	 en	 el	 tiempo,	 sumergiéndose	 varios	 días

antes,	cuando	Caroline	estaba	aún	viva,	cuando	los	Hollow	Hallows	no	habían	ido	a
por	ellos…	Seth	recordó	haber	pronunciado	esa	frase.

Un	sonido…
En	el	mar…
No	como	olas,	no	como	la	caricia	del	cielo	en	la	capa	de	las	aguas…
No,	era	otra	cosa.
En	las	aguas,	justo	debajo	del	barco,	algo…,	bullía.
Dawn	miró	a	las	profundidades.	Y	lo	vio:	una	sombra	de	una	criatura	del	tamaño

de	una	ballena	cruzó	la	costa.
Algo	se	revolvía	debajo	del	mar,	como	un	estruendo.
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Seth	siguió	descendiendo	sin	entender	a	qué	venía	aquella	nueva	estratagema	de
Odell.

—Nos	 está	 declarando	 la	 guerra,	 Dawn,	 pero	 me	 la	 suda	 bastante	 —dijo	 el
muchacho—.	 ¡Vamos,	 sigue	bajando!	Antes	de	que	 te	controle	al	 completo,	ya	nos
estaremos	largando	en	ese	barco…	Te	ataré	si	hace	falta	para	que	no	te	tires	al	mar
siguiendo	al	rey	capullo	y…

Dawn	se	paró	e	hizo	fuerza	para	que	su	compañero	también	lo	hiciera.
—¡Seth!	¡Gilipollas!	¡Detente!
Dagan	se	paró,	pero	quiso	reanudar	la	marcha.
—¡Dawn,	no	le	hagas	caso!	¡Escapa	de	las	cadenas	de	sus	palabras!	¡Ven!
—¡SETH,	PARA!
Dawn	cogió	la	mano	de	su	amigo	hasta	pararle	de	nuevo	y	obligarle	a	ver	lo	que

pasaba	debajo	de	ellos.
En	el	mar	se	estaba	formando	un	anillo,	devorado	por	otro	mayor,	asesinado	por

otro	aún	más	grande…	Era	un	remolino,	cada	vez	más	y	más	grande.
Seth	 recordó	 cuando	 era	 pequeño	 y	 cogía	 un	 cubo	 de	 agua	 para	 ahogar	 a	 sus

muñecos,	 cuando	 metía	 la	 mano	 dentro	 y	 la	 hacía	 girar	 para	 crear	 una	 fuerza
destructora	 y	 sin	 piedad	 hasta	 que	 venía	 Ma	 y	 ella	 era	 más	 destructora	 e
inmisericorde	y	le	daba	una	torta	por	estar	desperdiciando	los	limitados	recursos	de	la
granja.

Era	 curioso,	 pero	 aún	 al	 borde	 de	 la	 muerte,	 Dawn	 también	 se	 ahogó	 en	 sus
memorias,	 porque	 acaso	 ¿no	 decían	 que	 aquel	 que	muere	 ve	 toda	 su	 vida	 ante	 sus
ojos	antes	de	sucumbir	en	el	reino	de	la	Parca?	Porque	la	mente	de	la	chica	la	condujo
hasta	aquellos	días	en	que	 robó	un	 libro	de	mitología	griega	en	el	Caserón	Woods.
Varios	mitos	le	gustaban,	como	las	desventuras	de	Odiseo	o	la	guerra	de	Troya,	pero
había	uno	que	le	daba	escalofríos.	Ante	la	imperante	magia	de	los	mitos	y	la	escasa
cordura	de	la	realidad	en	ellos,	podía	imaginar	un	inmenso	océano	donde	aparecía	un
poder	 casi	 divino,	 hijo	de	Poseidón:	Caribdis,	 el	 gran	 remolino	que	 tantas	 vidas	 se
llevó,	 la	criatura	condenada	por	 los	dioses,	el	monstruo	que	devoraba	cuando	no	 lo
hacía	su	vecina,	Escila.	Le	provocó	escalofríos	en	su	niñez	y	se	los	volvió	a	provocar
ahora.

Un	hijo	de	Caribdis	 se	 adueñó	de	 la	 costa,	 justo	 a	pocos	metros	de	 los	pies	de
Dawn	y	Seth.

La	bestia	revolvía	furiosa	el	lecho	marino	como	si	una	cúpula	le	impidiese	salir…
O	estuviese	tomando	forma	con	los	restos	que	había	en	el	mar.

La	 escena	 era	 asombrosa	 para	 un	 espectador	 ajeno,	 terrible	 para	 alguien	 que	 la
viese	en	directo.	Era	como	si	una	batalla	entre	divinidades	se	librase	en	el	fondo	del
mar,	en	cavernas	que	nunca	vieron	la	luz,	en	los	naufragios	mil	veces	vividos.

Apareció	 el	 ojo	 de	 aquel	 remolino,	 pero	 pronto	 se	 mostró	 como	 algo	 distinto,
como	 una	 mandíbula	 de	 colmillos	 de	 diamante.	 Se	 abrieron	 debajo	 del	 Estrella
Eterna.
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—¡No	 puede	 ser!	 ¡No!	 —chilló	 Seth	 sintiendo	 que	 su	 última	 esperanza	 se
ahogaba.

El	barco	no	pudo	escapar	de	lo	inevitable	y	la	criatura	de	las	profundidades	se	lo
tragó.

—¡No,	por	favor!	—suplicó	el	granjero	a	fuerzas	que	no	le	obedecían.
El	galeón	de	Alfred	Hallington	se	hundió	sin	dejar	ni	rastro…	Pero	aquello	que	lo

tragó	empezó	a	escupir	como	si	fuese	un	géiser.	Esa	fuente	de	mal	ascendió	hasta	el
cielo	como	si	fuese	el	asalto	de	las	criaturas	marinas	hacia	las	hijas	del	firmamento.

Y	entonces,	la	propia	bestia	empezó	a	brotar	de	las	aguas	con	pujanza,	como	si	el
alimento	 la	 hubiese	 dotado	 de	más	 vida.	 Proyectó	 olas	 y	 rocas	 por	 doquier,	 yendo
directos	contra	Seth	y	Dawn.

—¡Sujétate,	Seth!	—exclamó	Dawn.
Los	dos	se	afianzaron	contra	la	pared.
Una	ola,	otra.
Piedras,	muchas	piedras.
Todas	contra	ellos,	todas	deseosas	de	matarlos	o	entregarlos	a	su	señor.
El	caos.
El	mar	fue	a	por	ellos,	como	latigazos	de	un	dueño	cruel.	Cuando	pudieron	mirar

atrás,	vieron	su	pesadilla.
—No	puede	ser	—balbuceó	Seth,	boquiabierto.
El	 leviatán	 tomó	vuelo	 desde	 las	 corrientes	 acuáticas,	 gracias	 a	 cuatro	 enormes

alas	 de	 murciélago,	 tejidas	 con	 las	 velas	 del	 barco.	 Bajo	 él,	 las	 aguas	 quedaron
revueltas,	oscurecidas	como	si	un	veneno	negro	las	hubiese	emponzoñado,	pero	Seth
y	Dawn	 las	 ignoraron,	 porque	 sus	 ojos	 estaban	 pegados	 en	 el	 hijo	 del	mar	 que	 se
tragó	el	aire	con	cada	batir	de	sus	alas.	Eclipsó	la	costa	con	su	imponente	cuerpo,	una
mezcla	de	reptil	y	monstruo	marino,	con	escamas	y	branquias,	con	delirios	y	locuras,
con	una	abominación	gestada	entre	el	cielo	y	el	océano.

—¿Por	 qué	 no	 deseaste	 alguna	 chorrada	 como	 una	 hada?	 ¿Por	 qué	 tuviste	 que
decir	eso,	bocazas?	—preguntó	Dawn	a	Seth	o	al	destino,	temblando.

Un	 rugido,	 la	 madre,	 padre	 y	 cualquier	 familiar	 cercano	 o	 lejano	 de	 todos	 los
rugidos.

La	bestia	reventó	el	agua	y	el	aire	a	lo	largo	de	su	camino.	Sus	dientes	relucieron,
sus	lenguas	bífidas	vibraron	y	sus	escamas	azules	relucieron.	Sus	seis	ojos,	furiosos,
se	 fijaron	 en	 Seth	 y	 Dawn	 como	 si	 los	 buscase,	 como	 si	 desde	 su	 nacimiento	 los
hubiese	 aguardado	 y,	 odiándose	 por	 existir,	 supiera	 que	 ellos	 en	 los	 culpables	 de
tamaña	bajeza.

Dawn	contempló	el	cuerpo	del	reptil,	más	grande	que	muchos	rascacielos.	El	ser
respiró	 emitiendo	un	gruñido	 feroz.	En	 realidad	no	 era	 solo	orgánico,	 sino	que	 fue
creado	a	partir	 de	 rocas	marinas,	 restos	del	puente	destruido	y	 el	 barco.	Ese	 fue	 el
ardid	de	Odell,	no	lo	concibió	desde	cero,	sino	que	transformó	los	restos	del	mar	y	el
puente	de	Hollow	Hallows	en	esa	criatura.
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El	 ser	 conservó	 sus	 alas	 alzadas,	 creando	 un	 impresionante	 vendaval	 con	 ellas.
Convirtió	la	roca	en	arena	y	las	dudas	en	terrores.

El	dragón	había	llegado.
—Os	 he	 dado	 todo,	 ¿por	 qué	 iros?	—preguntó	 Garric	 Odell	 y	 sus	 palabras	 se

acompañaron	de	una	risotada—.	Y	ahora	decidme,	¿os	siguen	gustando	los	dragones?
El	dragón	se	abalanzó	sobre	Dawn	y	Seth.
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CAPÍTULO	75

El	 huracán	 provocado	 por	 el	 dragón	 arrojó	 a	 Dawn	 y	 Seth	 desde	 la	 pared	 del
acantilado	hasta	un	pequeño	saliente.	Lograron	sujetarse	en	las	afiladas	rocas	y	llegar
hasta	una	minúscula	cueva	que	no	resistiría	una	embestida	de	su	homérico	adversario.
Muchas	otras	piedras	 caían	hacia	 las	 aguas	 turbulentas,	 donde	 el	 barco	 fue	 tragado
por	el	demonio.

La	 serpiente	 marina	 se	 alzó	 con	 sus	 alas,	 irguiendo	 la	 mole	 que	 lo	 formaba	 a
partir	de	rocas,	trozos	de	madera	y	cemento.	Rugió.

—¡En	cualquier	otro	momento,	esto	de	ver	un	dragón	en	la	vida	real	me	hubiese
encantado!	¡Pero	ahora	me	doy	cuenta	de	que	los	dragones	no	son	precisamente	seres
agradables!	—exclamó	 Seth	 con	 una	 risa	 nerviosa—.	 Y	 sí,	 si	 he	 de	morir,	 moriré
diciendo	chorradas.	Esa	será	la	frase	de	mi	lápida.

Las	zarpas	del	gran	gusano	cayeron	sobre	el	muro	de	piedra,	reduciendo	a	añicos
y	guijarros	sueltos	aquel	enemigo	pedregoso.

—No	 creo	 que	 vayamos	 a	 tener	 lápidas	 ni	 tumbas	—susurró	 Dawn,	 sombría.
¿Podía	decirlo	de	otra	manera?	¿Estar	de	otra	forma?

Otro	nuevo	impacto.	Era	como	si	varias	bombas	estallasen	sobre	ellos.	Fruto	de
ellas,	se	destrozó	parte	del	refugio	de	los	desertores.

A	pocos	metros,	 la	base	perdía	 fracciones	cada	vez	mayores.	No	era	una	buena
idea	desafiar	a	un	dragón	rabioso.	El	sendero	que	bajaba	hasta	la	costa	fue	sepultado
por	el	desprendimiento.

—¡Hemos	perdido	la	única	oportunidad	de	huir!	—gritó	Seth,	angustiado.
—Algo	había	intuido…	—habló	Dawn	viendo	cómo	sus	manos	se	ensangrentaba

por	el	contacto	con	los	pedruscos.
El	gran	reptil	voló	sobre	ellos,	sin	perderlos	de	vista,	como	un	ave	de	presa	que

marca	a	su	futura	víctima	antes	de	caer	para	atraparla.
—¿Cómo	 acabamos	 con	 ese	 monstruo?	 —preguntó	 Seth.	 La	 consideró	 una

pregunta	 tan	 estúpida	 que	 tuvo	 ganas	 de	 pegarse	 a	 sí	 mismo—.	 ¿Y	 cómo	 estoy
diciendo	eso?	En	serio,	¿hay	una	parte	de	mí	que	cree	que	podemos	acabar	con	ese
bicharraco?

Una	de	 las	manos	de	Dawn	 fue	hacia	 las	hendiduras	que	había	 encima	de	 ella.
Estaba	dispuesta	a	trepar	en	vez	de	bajar.	Seth	la	apartó.

—¿Quieres	volver?	—le	soltó	Seth.	¿Más	dudas	para	Dawn?—.	¿Tan	fuerte	está
siendo	Odell	sobre	ti?

—No	lo…	No	lo	sé.
Seth	se	hubiese	dado	un	cabezazo,	fruto	de	la	ira,	pero	se	mantuvo	paralizado.
—Es	Odell.	Maldita	sea.	¡Es	Odell!
Dawn	aseveró	con	un	gesto.
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—Sí,	es	él…	Odell	está	usando	su	poder	contra	nosotros.
—¡Ese	hijo	de	puta	me	prometió	que	no	escribiría	sobre	mí!	—gritó	Seth	furioso,

aunque	no	tanto	como	el	dragón—.	¡El	pacto	era	claro!	¡Yo	no	usaría	mi	magia	contra
él	y	él	no	escribiría	de	mí!

La	 cola	 del	 leviatán,	 forjada	 de	 los	 cables	 y	 vigas	 del	 puente,	 chocó	 contra	 el
acantilado.	El	resto	de	los	cimientos	de	piedra	sobre	los	que	se	cimentaba	el	cubil	de
los	 dos	 jóvenes	 explotó	 con	 el	 bullicio	 de	 la	 hueste	 del	 fin	 del	mundo.	No	 podían
descender.

—Solo	queda	un	camino,	Seth.
Solo	podían	volver.
—¡Yo	no	voy	a	regresar,	Dawn,	por	mucho	que	me	escriba	ese	cabrón!
La	chica	le	pidió	calma	con	una	expresión	de	su	rostro.
—Puede	que	solo	esté	escribiendo	sobre	mí	—dijo.
—No	importa.	No	volverás.
La	mirada	de	la	joven	era	trágica.	Era	la	mirada	de	alguien	derrotado.
—¿Y	qué	harás	si	no,	Seth?	¿Te	tirarás	al	vacío?
Su	tono	era	distinto	al	de	siempre,	más	indeciso,	como	si	no	fuese	suyo.	Seth	lo

notó	a	la	legua,	supo	que	Dawn	se	veía	sola	a	sí	misma.
—Pero	Dawn…	¿De	dónde	sacas	eso	de	que	no	me	escribe?
Dawn	lo	miró,	fija,	sin	preocuparse	por	caer.
—No	lo	sé…
—Lo	has	dicho	con	mucha	seguridad.
La	muchacha	agitó	la	cara,	como	si	esperase	que	la	brisa	marina	le	trajese	lo	que

quería	decir,	pero	al	final	solo	vomitó	una	frase:
—Yo…	Oh,	Seth,	joder…	Yo…
—Dilo,	Dawn.
La	descendiente	de	Oniros	Hownland	 luchó	contra	sí	misma,	como	si	 la	batalla

más	 espantosa	 se	 estuviese	 librando	 en	 su	 cabeza	 y	 bien	 pudo	 ser	 así.	 Balbuceó	 a
trompicones:

—Creo	que	esa	frase,	esa	sensación…	Creo	que	Odell	 lo	acaba	de	escribir	para
que	lo	diga.

Seth	recibió	esa	respuesta	como	una	cuchillada.	Le	costó	no	ascender	él	también	e
ir	a	por	Odell,	para	aplastarlo.	Solo	la	visión	del	poder	de	aquel	escritor	y	sus	propias
ansias	de	huir,	le	hacían	permanecer	en	la	guarida.

—¡Te	está	usando,	el	muy	cabrón!
Un	bramido	del	dragón	ensordeció	a	 los	dos.	El	 siervo	de	 la	bestia	 retornó	con

hambre.
Dawn	miró	arriba.	Su	pie	se	enganchó	en	la	piedra,	perdió	el	apoyo	un	segundo,

pero	concentrándose,	siguió	adelante	y	trepó.	Volvía	a	Utopía.
—¡No,	Dawn!	—gritó	Seth	a	su	amiga,	pero	le	dolió.	Él	podía	irse	si	Odell	no	le

escribía,	podía	hacer	lo	que	le	diera	la	gana,	pero	Dawn	no…	Él	sí.	Tuvo	una	idea—.
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¡Si	 te	está	escribiendo	a	 ti	y	no	a	mí,	 si	 aún	mantiene	 su	promesa,	yo	puedo	hacer
todavía	lo	que	se	me	ocurra!

Dawn	 miró	 abajo	 un	 momento,	 a	 Seth,	 y	 negó	 como	 si	 la	 simple	 idea	 se	 le
antojase	como	algo	que	no	deseaba	vivir.

—Seth,	es	peligroso.
—¡Un	dragón	nos	está	acosando!	¡Sé	lo	que	es	peligroso	y	lo	que	es	necesario!
—No	lo	entiendes…
—¿Qué	no	entiendo?	Mi	amiga	va	a	sacrificarse	y	quiere	que	yo	huya	mientras

ella	 queda	 a	 merced	 de	 un	 hijo	 de	 perra.	 ¡Mi	 amiga!	 ¡Amiga!	 ¿Cómo	 podría
considerarte	eso	y	marcharme?	¿Qué	debo	entender?

—La	verdad,	Seth,	la	verdad…	—repitió	Dawn	y	subió	un	poco	más.	Seth	no	se
marchaba	 y	 eso	 la	 obligó	 a	 hablar	 de	 nuevo—.	Garric	 hizo	 ese	 pacto	 contigo	 para
llegado	este	momento.

Una	sombra	pasó	por	el	gesto	anonadado	de	Dagan.	¿Sucumbió	a	una	trampa	del
rey	sin	saberlo?

—No	tiene	lógica…	¿Hizo	ese	pacto	para	que	yo	te	ayudase,	Dawn?
La	chica	dijo	que	no	otra	vez.	Era	un	movimiento	ya	innato	en	ella.
—No,	Seth,	para	que	yo	me	sintiese	sola	al	 saber	que	 tú	eras	 libre	y	 tú	podrías

sobrevivir,	para	que	yo	supiera	que	tú	merecías	vivir	y	yo	no.
Una	idea	se	desplomó	en	el	cerebro	de	Seth.
—¿A	qué	te	refieres?	¿A	eso?	Yo…	Eh…	No	puede…
Y	sí,	podía	ser	así.	Seth	lo	admitía,	aunque	era	tan	iluso	como	para	creer	que,	si

no	lo	decía	en	alto,	no	tenía	por	qué	ser	de	esa	forma.
—Garric	quiere	que	te	marches	y	que	yo	me	entregue	—le	confirmó	Dawn—.	Si

vienes	 conmigo,	 morirás.	 Si	 te	 marchas,	 porque	 puedes	 hacerlo	 al	 escapar	 de	 su
influencia,	gracias	a	tu	magia,	podrías	vivir.

Era	lo	mismo	que	estaba	considerando	Seth	y,	al	escucharlo	en	la	voz	de	Dawn,
ya	no	dudo	más.

—¡Hijo	 de	 puta!	 ¡Lo	 tenía	 todo	 pensado!	 —Quiso	 golpear	 algo,	 pero	 se
conformaba	con	no	caerse—.	¡Dawn,	no	pienso	dejarte!	¡Ni	en	broma!

Dawn	realizó	un	ademán	para	que	el	muchacho	lo	reconsiderase.
—Seth,	aunque	seas	 libre,	 te	matará	sin	escribirte.	Sin	sus	palabras,	pero	sí	con

sus	monstruos.	Acabará	contigo…
—Ya	querría…
La	mirada	de	Dawn	se	apagó	y	pronunció	una	despedida:
—Seth,	eres	libre…	Aprovéchalo.
El	 joven	 le	 dio	 la	 razón	moviendo	 las	manos	 hacia	 la	 costa,	 hacia	más	 allá	 de

Hollow	 Hallows.	 Desconocía	 cómo	 volverían	 a	 la	 civilización,	 lejos	 del	 reino	 de
Odell,	pero	lo	haría.

—Lo	aprovecharé,	claro,	pero	Dawn,	¿qué	crees	que	voy	a	hacer?
La	joven	cerró	los	ojos	y	se	lo	suplicó:
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—Seth,	márchate.
—¿QUÉ?
El	monstruo	perdió	su	escaso	control	y	fue	hacia	delante,	como	si	fuera	el	rayo	de

una	tormenta.	La	cabeza	del	dragón	chocó	contra	el	pie	del	acantilado.	La	roca	voló
en	guijarros	como	proyectiles;	se	acrecentaron	una	monumental	polvareda.

Garric	y	Dawn	tosieron,	sus	cuerpos	perdieron	el	equilibrio,	el	mar	se	abría	bajo
ellos,	junto	a	la	gran	boca	del	dragón…

—¡Seth,	esto	se	ha	terminado!
El	batir	de	las	alas	de	la	criatura	sonó	al	punto	y	final	de	una	máquina	de	escribir.
—¡Dawn,	no	digas	eso!
La	cola	del	dragón	resquebrajó	otra	parte	del	abismo,	sumiéndoles	en	las	tinieblas

de	la	tierra.
—¡Tú	nos	advertiste	muchas	veces,	Seth!	—recordó	Dawn,	desesperada,	tosiendo

—.	¡Nunca	te	hicimos	caso!	¡Eres	libre	de	sufrir	esto!	¡Has	hecho	lo	que	has	podido!
¡Márchate!

No	se	escucharon,	el	sonido	del	derrumbe	era	demasiado	potente.
—Dawn,	¡Odell	te	está	escribiendo!	¡Tú	no	eres	así!
Los	 ojos	 de	 color	 zafiro	 de	 la	 abominación	 les	 deslumbró	 como	 si	 fueran	 dos

focos.
—¡Te	lo	has	ganado,	Seth!	¡Tienes	tu	magia!	¡Úsala!	¡Vete!
Una	de	las	zarpas	del	dragón	fue	hacia	ellos.	Iba	a	jugar,	iba	a	obligarles	a	soltar

la	piedra,	a	caer,	para	que	su	boca	infernal	fuese	el	suelo	donde	recibirlos.
—¿Y	tú,	Dawn?
El	grito	llegó	hasta	los	oídos	de	Dawn	justo	cuando	se	esforzó	por	subir.
—Yo	ya	he…	—Espantó	la	tinta	que	oscurecía	su	mente	y	dijo	algo	que	sonó	a	la

de	siempre—:	Ya	me	han	obligado	a	elegir.
Dawn	escaló.
Pronto,	 su	 delicado	 cuerpo	 se	 hallaría	 cerca	 de	 la	 tierra	 que	 antecedía	 a	 las

murallas	de	Utopía.
Seth	la	miraba	desde	abajo.	Él	podía	desear	convertirse	en	algo	que	sobreviviera	a

la	 caída.	 Podía	 usar	 los	 trucos	 de	 magia	 y	 convocar	 algún	 resto	 del	 barco	 para
largarse.	Se	debilitaría,	pero	ya	improvisaría	algo.	Dawn	le	dio	carta	blanca.	Era	libre
de	marcharse.

El	 dragón	 tomó	 altura	 y	 persiguió	 a	 Dawn,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 Seth.	 Las
suposiciones	eran	ciertas:	Odell	solo	quería	a	Dawn,	de	Seth	solo	deseaba	que	huyera
y	les	dejase	en	su	sueño.

Silencio.
Un	silencio	glorioso	como	el	que	hay	tras	la	tormenta.
Después	de	la	furia	devastadora	que	acaba	con	todo,	el	silencio	imperó	tras	el	fin

del	mundo.
Seth	continuó	colgado	de	la	roca.
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—Puedo	irme…	Por	primera	vez,	puedo	irme	—repitió	sin	creerlo.
Pero	Dawn…
Seth	se	sentía	culpable.	Empatizaba	tanto	con	la	pena	de	su	amiga.	Ni	siquiera	los

descubrimientos	 sobre	 Lamke	 impedían	 que	 Odell	 pudiera	 controlarla.	 Al	 menos,
esas	 revelaciones	harían	que	 fuese	un	proceso	más	 lento	donde	el	 escritor	perdiese
más	energía,	pero	¿sería	suficiente?

Como	 señaló	 Dawn,	 Garric	 fijaba	 su	 don	 en	 ella,	 porque	 el	 dragón	 dejó	 de
abalanzarse	contra	el	acantilado	y	prefirió	seguirla.

El	 muchacho	 se	 quedó	 solo,	 lleno	 de	 tierra,	 ante	 una	 costa	 convertida	 en	 un
horror.	Todo	temblaba,	el	suelo	amenazaba	con	desprenderse,	él	con	morir…

Pero	Dawn	marchaba	sola	hacia	un	destino	que	era	peor.
Seth	recordó	que	Caroline,	Rahne,	Dawn,	Huargo	y	él	se	convirtieron	en	amigos

porque	eran	odiados	por	Hollow	Hallows.	Ahora	Hollow	Hallows	ya	no	existía,	pero
había	 un	 ser	 como	Odell	 que	 les	 detestaba,	 que	 castigaba	 a	 Dawn	 y	 transformó	 a
Rahne,	 Caroline	 y	 Huargo.	 Utopía	 era	 Hollow	 Hallows,	 pero	 no	 a	 imagen	 y
semejanza	de	Alfred	Hallington	sino	de	Garric	Odell.

«Como	descendientes,	luchamos	e	incluso	algunos	dieron	su	vida	para	que	Dawn
y	 yo	 llegásemos	 hasta	 aquí.	 Rahne,	 Caroline,	 Huargo…	 Ellos	 cayeron.	 ¿Y	 ahora?
Dawn	se	sacrifica	y	yo	me	marcho.	¿Tan	poco	he	aprendido?	¿Tan	poco	valgo?»,	se
dijo	el	adolescente.	Pensó	en	Ma,	en	Emily,	en	los	padres	de	Caroline…	Muertos,	por
culpa	de	su	sangre.	¿Dejaría	que	Dawn	sufriera	el	mismo	destino	atroz?

Dagan	se	quedó	allí,	al	borde	de	la	muerte.	¿No	sería	más	clemente	dejarse	caer,
suicidarse	 antes	 que	 huir	 y	 vivir	 la	 vida	 de	 un	 cobarde,	 o	 volver	 y	morir	 ante	 los
poderes	de	Odell?

¿Qué	podía	hacer?
Mucho	tiempo	atrás	 tomó	la	decisión	de	ser	más	como	sus	héroes.	Ser	un	Luke

Skywalker,	 un	Superman	o	un	Doctor.	Sobre	 todo	 le	gustaría	haber	 sido	 el	Doctor,
llamaría	 a	 la	 TARDIS	 y	 viajaría	 con	 ella	 hasta	 Dawn,	 la	 salvaría	 y	 acabarían	 con
Odell.	Sería	algo	genial.	«Añadiría	un	par	de	daleks	que	exterminasen	a	Odell,	eso	sí.
Y	viajaría	por	el	tiempo…	Sería…	Maravilloso».

Pero	 no,	 no	 era	 el	 Doctor,	 solo	 era	 un	 mago	 aficionado,	 un	 hechicero	 por
casualidad,	pero	 tenía	una	 idea	desesperada	y	en	momentos	así,	una	 idea	es	 lo	más
valioso	del	mundo	y	también	lo	más	peligroso.

—¡Maldita	sea!	—dijo	al	llegar	a	la	conclusión—,	si	debo	morir,	moriré.	No	hay
más.	No	lo	haré	como	un	cobarde.

Seth	comenzó	a	escalar,	yendo	tras	Dawn.
El	 ascenso	 fue	 complicado	 y	 la	 pared	 de	 piedra	 oscilaba,	 advirtiendo	 de	 su

inminente	 derrumbe.	 Se	 acordó	 de	 la	 parte	 de	La	 Princesa	 Prometida,	 cuando	 los
personajes	del	gigante	con	 la	princesa	cautiva	y	el	pirata	 tenían	 la	carrera	subiendo
por	el	acantilado.	No	importaba.	Era	su	camino,	era	lo	que	tenía	que	hacer.

En	tierra	firme,	Dawn	se	quedó	de	rodillas	ante	la	muralla.
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Los	utópicos	la	miraban	y	reían,	viendo	a	la	chica	doblegada	por	el	poder	de	su
señor.	El	dragón	tampoco	la	perdía	de	vista,	desde	los	cielos.	La	Dama	y	Huargo	la
aguardaban	en	el	portón.

La	 joven	 dejó	 caer	 su	 rostro	 hacia	 el	 suelo.	No	 escuchó	 los	 pasos	 rápidos	 que
llegaban	tras	ella.	El	batir	de	las	alas	del	dragón	era	lo	único	que	escuchaba.

—¡Anímate,	Dawn!
Seth	se	tiró	a	su	lado	y	le	dijo	aquello	con	nerviosismo.
—Pero	¿qué?	¿Eres	idiota?	¿Por	qué	no	te	has	ido?	¿Qué	haces,	desgraciado?
—Venga,	Dawn,	alégrate.	¡Vamos	a	morir	juntos!
El	chico	cogió	su	varita.
—¡Seth,	debías	salvarte!
—Salvarse	está	sobrevalorado,	¿para	qué	cuando	podemos	morir	juntos?
El	 dragón	 escupió	 una	 llamarada	 a	 las	 nubes,	 pero	 nació	 como	 agua	 hirviendo

para	 luego	 transformarse	en	 lluvia.	El	 cielo	ardió	durante	unos	 largos	 segundos.	El
reptil	no	estaba	satisfecho	con	la	decisión	de	Seth.

—Nosotros	 aquí,	 ante	 Smaug	 el	 Terrible,	 y	 Odell	 escribiendo	 su	 mierda	 —
murmuró	Seth—.	¿Y	el	karma?	No	comprendo	el	concepto	de	justicia	del	mundo.

—¿La	hay?
Dawn	 se	 levantó	 y	 caminó	 de	 regreso	 a	Utopía.	 Seth	 fue	 detrás.	 El	 dragón	 los

contemplaba	con	fiereza.	Descendió	para	soltar	su	aliento	cálido	sobre	ella,	como	una
tortura.

—¡Dawn	ya	vuelve	a	ti,	Odell!	—chilló	Seth	mirando	al	dragón,	pero	era	como	si
viese	 a	 Odell—.	 ¡Hijo	 de	 puta!	 ¡Ve	 a	 amenazar	 a	 otros!	 ¡Ya	 vuelve!	 ¡Manda	 tu
serpiente	alada	a	otro	lado!	¡Puñetero	Odell!

—Odell	 —murmuró	 Dawn	 y	 Seth	 puso	 atención—.	 Será	 una	 pena	 que	 le
interrumpamos	mientras	escribe…

Seth	 puso	 cara	 de	 confusión,	 pero	 vio	 que	 en	 Dawn	 surgía	 su	 sonrisa	 de
superioridad.	¿Por	qué?	¿Había	roto	las	ataduras	de	Odell	durante	un	segundo?	¿Cuál
era	 su	 plan?	El	 joven	 se	 rascó	 el	mentón	 y	 se	 le	 ocurrió	 una	 posibilidad,	 algo	 que
tenía	que	ver	con	la	novela.

El	dragón	voló	sobre	sus	pasos,	como	la	voz,	sombría	y	desganada	que	brotó	del
viento,	la	voz	de	Garric	Odell:

—Al	 fin	 vuelves,	Dawn…	Será	más	 complicado	 regresar	—dijo	 el	monarca—.
Solo	volvéis	por	 temor,	no	por	 ansias.	Así	que	os	pondré	un	par	de	pruebas	por	 el
camino.	Solo	 si	 las	 superáis,	 sabré	 que	venís	 para	 reencontraros	 conmigo	y	 no	por
temor.

Seth	respondió:
—¡Odell!	¡Eres	un	gilipollas!
Los	dos	hijos	pródigos	se	detuvieron.
La	imagen	les	petrificó	como	si	fuera	un	encuentro	con	la	gorgona.
La	Dama	y	Huargo	no	estaba	solos:	una	horda	de	más	de	un	centenar	de	bestias,
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desde	los	seres	con	fauces	en	vez	de	cara	hasta	los	gigantes	gusanos	pasando	por	una
especie	de	querubines	con	piel	de	barro,	les	aguardaban.

No	iba	a	ser	sencillo	volver.
Para	nada.
—Vaya	con	la	bienvenida	—se	quejó	Seth.
Las	criaturas	profirieron	gritos	bélicos.
—Hora	de	luchar	—aceptó	Dawn.
Los	dos	tomaron	aire,	ansiando	que	no	fuese	el	final.
—¿Una	última	vez,	Dawn?
—Una	última	vez,	Seth.
Odell	les	acalló	con	una	palabra	que	precedió	a	la	lucha:
—Comencemos.
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CAPÍTULO	76

El	dragón	les	perseguía	desde	las	alturas	como	un	halcón	a	su	presa.	Y	puede	que
fuera	la	metáfora	más	apropiada	porque	no	iba	a	mostrar	ni	un	mínimo	de	clemencia;
fue	concebido	por	un	don	oscuro	y	los	dones	oscuros	no	comprenden	de	piedad.

La	Dama	de	Hueso	 dio	 una	 orden	 y	 los	 devoradores,	 como	 llamaba	Seth	 a	 los
seres	 de	 las	 fauces,	 se	 lanzaron	 contra	 ellos.	 No	 corrían	 ni	 trotaban,	 sino	 que	 se
dispersaban	en	el	aire	como	figuras	lúgubres	que	volvían	a	surgir	mucho	más	cerca
de	ellos.

—Y	más	truquitos…	No	se	cansan	—murmuró	el	muchacho,	desanimado.
Dawn	tiró	de	él	para	esquivar	la	dentada	que	les	dedicó	uno	de	los	salvajes.	Seth

respondió	con	varias	sacudidas	de	su	varita,	consiguiendo	empujar	lejos	de	su	camino
a	sus	adversarios.	Siguieron	adelante,	hacia	la	entrada	de	Utopía.

Los	dos	fugitivos	levantaron	sus	rostros.	Se	fijaron	en	que	los	vigías	de	un	solo
ojo	mantenían	la	puerta	abierta.	Sí,	Odell	quería	probarles,	pero	también	les	dejaba	la
entrada	 sin	 sellar,	 como	 si	 aquello	 fuera	 solo	 parte	 de	 un	 juego	 que	 superarían	 de
todas	formas.

Pero	era	un	error.
No	sería	tan	sencillo.
Huargo	y	 la	Dama	 les	cerraron	el	 camino	y	no	estaban	dispuestos	a	abrirlo.	La

hechicera	 movió	 su	 espada	 hacia	 la	 distancia	 con	 sus	 víctimas,	 el	 lobo	 aulló
hambriento.

—Tu	jefe	quiere	que	volvamos	—les	dijo	Seth	a	la	Dama	y	Huargo.
La	Dama	negó,	haciendo	que	su	máscara	de	cráneo	cortase	el	viento.
—Quiere	que	ella	vuelva.
Se	refería	a	Dawn.	Odell	siempre	se	refería	a	Dawn.
—Ups	—replicó	Seth—,	¿debería	sentirme	poco	querido	por	esa	afirmación?
La	Dama	no	reaccionó,	sino	que	siguió	blandiendo	el	arma	con	dotada	destreza.

Seth	no	podría	pasar	a	menos	que	utilizase	su	magia.	Los	dos	se	quedaron	quietos,
buscando	un	método	menos	arduo,	más	simple.

Un	 batir	 de	 tierra	 les	 inquietó.	 A	 su	 alrededor,	 surgían	 los	 magnos	 gusanos,
mostrando	un	anillo	de	dientes	enfermizos	y	 lenguas	venenosas.	Se	arrojaron	como
sanguijuelas,	pero	Seth	los	paraba	con	varios	estallidos	de	magia.	Funcionó	con	los
gusanos,	pero	no	con	los	devoradores,	que	regresaban	tras	la	primera	estocada.	Dagan
temía	que	pudieran	absorber	su	magia.

Dawn	y	su	amigo	se	hallaban	en	una	encrucijada.	Sobre	ellos,	el	dragón.	A	sus
espaldas	y	sus	 flancos,	 los	gusanos	y	 las	 fauces.	Delante,	 la	Dama	y	Huargo.	¿Qué
decidirían	para	escapar	de	ese	callejón	sin	salida?

—Seth	—le	dijo	Dawn	a	su	amigo.
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—No	me	 gusta	 cuando	 dices	mi	 nombre	 de	 esa	manera.	 Siempre	 se	 te	 ocurre
alguna	locura…

—Seth…
El	chico	leyó	sus	intenciones	en	la	expresión	de	Dawn.
—No,	no,	no	te	atrevas	a	decirlo…
Ella	no	le	tuvo	en	cuenta.
—Odell	quiere	que	yo	vuelva.
Lo	dijo.
—Y	no	que	vuelva	yo…	—susurró	Seth—.	¿Y	qué	hago,	Dawn?	¿Dejo	que	ese

cabrón	te	esclavice	sin	hacer	nada?	¡No	puedo	hacer	eso!
Dawn	cabeceó	hacia	los	devoradores.
—Haga	 lo	 que	 haga,	 encuentre	 lo	 que	 me	 encuentre,	 Garric	 no	 dejará	 que	 yo

caiga.	¿Lo	entiendes?
Un	pensamiento	loco	brotó	en	la	mente	de	Seth,	uno	que	ya	recorrió	la	cabeza	de

su	compañera.
—Dawn…	Eh…	¿Estás	diciendo	lo	que	creo	que	estás	diciendo?
—Eso	mismo.
El	corazón	de	Seth	iba	a	estallar.
—¡Dawn,	es	peligroso!
—Es	lo	que	debemos	hacer.	Todo	es	peligroso	ahora.
Y	lo	hicieron.
Dawn	intentó	dar	un	paso	hacia	 los	devoradores,	pero	no	pudo	por	culpa	de	 las

palabras	que	 tejía	Odell.	Pidió	ayuda	a	Seth.	Él	 se	mostró	abatido,	pero	cogió	a	 su
amiga	de	los	brazos	y	tiró	de	ella,	lanzándola	hacia	los	seres	de	inhumanas	bocas.

—¿CÓMO	TE	ATREVES?	—clamó	la	Dama	de	Hueso—.	¿LA	TRAICIONAS?
Seth	no	replicó,	sino	que	corrió	hacia	delante,	entrando	en	Utopía	gracias	al	hueco

dejado	 por	 Huargo	 y	 la	 Dama	 cuando	 se	 abalanzaron	 sobre	 los	 devoradores	 para
proteger	a	Dawn.	La	muchacha	debía	 llegar	hasta	el	 rey,	no	se	podía	quedar	por	el
camino	 y	 la	 hechicera	 y	 el	 lobo	 debía	 cerciorarse	 de	 tal	 hecho.	 Ella	 lo	 supo,	 Seth
también.	Fue	una	buena	trampa	de	los	descendientes.

Huargo	y	la	Dama	acribillaron	a	los	devoradores,	guiados	por	la	sed	de	la	sangre,
pero	de	nada	valió	cuando	vieron	que	Dawn	se	escabulló.	La	joven	puso	rumbo	hacia
el	interior	de	Utopía,	reencontrándose	con	Seth.	La	estratagema	había	surtido	efecto.

El	 dragón	 despidió	 una	 llamada,	 encaminada	 hacia	 Utopía,	 calcinando	 las
almenas	 donde	 los	 centinelas	 disparaban	 sus	 flechas	 contra	 Seth.	 Ardieron	 como
burdos	muñecos	de	paja	antes	de	alcanzar	a	su	enemigo.

La	Dama	 y	 su	 lobo	 tragaron	 parte	 del	 camino	 bajo	 la	 sombra	 del	 dragón.	 Por
mucho	que	el	reptil	fuese	una	creación	de	Odell,	la	bestia	seguía	siendo	una	bestia	y
podía	llegar	a	destruir	un	mundo	que	había	tardado	mucho	en	germinar	y	que	tardaría
también	mucho	en	curar	sus	heridas.

—¡No	 recuerdo	 el	 camino	hacia	 esa	mierda	 de	 palacio!	—gritó	Seth	 en	 cuanto
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salieron	de	la	humareda	causada	por	el	dragón.
Se	detuvo	para	intentar	hallar	el	sendero,	pero	todas	las	calles	parecían	escapadas

de	cuentos	de	hadas,	con	el	emporio	de	 la	venta	de	calabazas	que	se	convierten	en
carrozas	o	 los	puestos	de	encantadores	de	bestias	que	ceban	niños	para	cenar…	No
eran	 lugares	del	mundo	real.	¿Cómo	orientarse	en	un	mundo	mágico?	Los	enclaves
fantásticos	 existen	 para	 ser	 contados,	 para	 ser	 guiados	 por	 un	 escritor	 o	 narrador,
cuando	eres	el	protagonista	no	tienes	esa	ayuda.

Pero	Dawn	prosiguió.
—¡Yo	tampoco	lo	sé,	Seth!
—¿Y	por	qué	sigues	andando?
—¡Algo	hace	que	me	mueva!
Dagan	descubrió	el	motivo	por	el	que	Dawn	no	se	paraba:
—¡Odell	te	está	llevando	hasta	él!	—Persiguió	a	su	amiga	por	lo	que	una	vez	fue

la	 plaza	 de	 Hallington—.	 ¡Nunca	 pensé	 que	 corriese	 hacia	 el	 corazón	 de	 Hollow
Hallows!

—Lo	sigues	llamando	Hollow	Hallows	para	cabrearle.
—Por	supuesto.
—Me	parece	bien.
Seth	sonrió.
No	durante	mucho	tiempo.
El	 bramido	 fue	 como	 un	 seísmo	 que	 apostaba	 contra	 el	 destino	 y	 clamaba	 que

derrumbaría	las	casas	de	los	árboles	y	los	hogares	cimentados	sobre	magia.	El	mundo
vibró,	 obligando	 a	 que	 sus	 pies	 perdiesen	 contacto	 con	 el	 suelo	 durante	 un	 breve
instante.	La	sombra	del	dragón	se	abatió	sobre	los	prófugos.

El	 reptil	 abrió	 su	 boca,	 que	 bien	 podía	 ser	 una	 cueva	 hacia	 el	 inframundo,
dispuesto	a	desatar	una	bocanada	que	convirtiese	la	urbe	en	un	infierno.	Seth	y	Dawn
buscaron	un	refugio	antes	de	que	estallase	el	incendio.

—¡El	rey	no	te	permite	esto!
Aquella	voz…	La	voz	de	 la	Dama	 se	 escuchó	mientras	 el	 rugido	de	Huargo	 se

volvía	 salvaje.	 Aparecieron	 entre	 el	 humo	 que	 devoraba	 parte	 de	 la	 muralla	 y	 se
dirigían	al	dragón,	que	no	parecía	dispuesto	a	obedecerles.

—Los	perros	de	caza	de	Odell	pelean	entre	ellos	—musitó	Seth.
A	Dawn	se	le	ocurrió	una	teoría	que	explicaba	lo	que	estaba	sucediendo:
—Garric	creó	al	dragón,	pero	no	lo	puede	gobernar…
Seth	siguió	las	cavilaciones	de	su	amiga:
—Puede	 hacer	 que	 Caroline,	 Rahne	 y	 Huargo	 se	 comporten	 como	 eso	 que	 ha

escrito,	 pero	 no	 algo	 como	 el	 dragón,	 que	 parte	 desde	 cero	 y	 es	 un	 ser	 feroz,	 sin
ninguna	lógica,	eso	le	cuesta	más.

La	muchacha	aseveró	sin	parar.
—Apenas	 podía	 gobernar	 a	 su	 padre	 porque	 lo	 hizo	 partir	 casi	 de	 cero,	 estaba

muerto	y	lo	resucitó,	¿recuerdas?
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—Como	 para	 olvidar	 su	 pestazo	 —musitó	 Seth	 y	 gritó—:	 ¡Dawn,	 es	 nuestra
oportunidad!	¡Corre,	mientras	se	matan	entre	ellos!	¡Vamos!

Los	 dos	 confabuladores	 progresaron	 por	 los	 anillos	 de	 la	 ciudad,	 a	 la	 mayor
velocidad	posible,	esquivando	un	séquito	de	pequeños	seres	con	aspecto	de	lechuzas
que	sobrevolaban	a	nivel	bajo,	buscando	muertos	que	comer.	No	les	hostigaron,	esos
seres	aguardaron	al	dragón.

La	criatura	voladora	obvió	al	 lobo	y	 su	amazona	y	 se	precipitó	de	nuevo	hacia
Seth	y	Dawn	tras	calcinar	a	los	seres	mitad	lechuza.	Antes	de	acercarse	a	su	victoria,
resultó	frenado	por	unos	tentáculos	de	oscuridad	venidos	de	la	Dama	de	Hueso.	No
iba	a	dejar	que	el	escupefuegos	se	escapará.	El	dragón	se	revolvió	en	sus	amarres	y
batalló	contra	la	protectora	del	reino	de	Odell	y	su	fiel	lobo.

—¡Cuando	tus	enemigos	luchan	entre	ellos,	solo	hay	un	ganador	y	eres	tú!	—dijo
Seth	tomando	aire.

Un	 edificio	 se	 colapsó	 a	 medio	 kilómetro,	 derramando	 una	 capa	 asfixiante	 de
cascotes	y	tierra.

—Seth,	¿eso	que	has	dicho…?	¿Era	una	frase	de	Batman?
Dawn	se	agachó	cuando	parte	de	una	fachada	se	desmoronó	al	recibir	un	impacto

que	era	Huargo,	apaleado	por	el	dragón.
—¡No!	 ¡Es	 mía!	 ¡Esa	 frase	 es	 mía!	 —repetía	 Seth	 a	 su	 lado—.	 ¿Por	 qué	 de

Batman?
La	chica	tardó	en	decir	algo,	por	el	cansancio,	 la	 tierra	en	el	aire	y	el	dolor	que

abrasaba	su	cuerpo.
—Estás	cambiando,	Seth…	—dijo	Dawn.	El	chico	no	dio	crédito	a	lo	dicho	por

Dawn—.	¿No	te	estará	escribiendo	Odell?
El	muchacho	 rio	como	si	 le	pareciese	absurdo.	Luego,	 intentó	quitarse	el	polvo

que	amenazaba	con	entrarle	a	los	ojos.
—Ya	 querría	 ese	 gilipollas.	 Sería	 su	mejor	 personaje…	Eh…	Entonces,	 ¿estoy

madurando?
Resbaló	con	un	charco	de	agua	de	una	fuente	rota	por	la	lucha	entre	la	Dama	y	su

adversario	flamígero.	Dawn	le	ayudó	a	levantarse.
—Déjalo,	Seth.	Eso	es	imposible.	¡Vamos!	¡Camino	abierto,	no	lo	rechacemos!
Seth	estuvo	de	acuerdo.
Pero	la	vía	se	cerró.
Un	 estruendo	 les	 hizo	 apartarse	 cuando	 vieron	 que,	 en	 medio	 de	 la	 plaza,	 un

cadáver	de	Hollow	Hallows	escapaba	de	las	ruinas	y	tomaba	vida.
—Oh,	no	—dijo	Seth.
—No,	no,	no	—repitió	Dawn,	horrorizada.
Los	dos	abrieron	bien	los	ojos.	El	ser	maquinal,	casi	un	autómata,	fue	hacia	ellos.

Su	estruendo	chirriaba	en	 los	oídos	como	si	una	espada	candente	pasease	por	ellos.
Gritaba	 sin	boca,	porque	no	 tenía	 cabeza,	y	 sonaba	como	el	 abismo.	Era	 la	 estatua
decapitada	de	Alfred	Hallington.
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—Mucho	mundo	nuevo	y	mucha	mierda…	—susurró	Seth.
—Pero	Garric	no	se	libró	de	algo	que	sabía	que	podía	utilizar	contra	nosotros	y

asustarnos	—masculló	Dawn	completando	los	pensamientos	de	Dagan—.	Ahí	está,	el
último	resto	de	Hollow	Hallows.

La	 estatua	 convirtió	 sus	 puños	 en	 mazas.	 Las	 expulsó	 contra	 ellos.	 Lograron
sortearlas,	pero	la	pared	en	las	que	impactaron	se	redujo	a	ruinas.	Podían	dejar	atrás
al	dragón,	 la	bruja	guerrera	y	el	 lobo	durante	un	rato,	pero	no	podrían	hacerlo	para
siempre	y	menos	si,	por	el	camino,	se	enfrentaban	a	ese	golem	que	era	la	imagen	de
Hallington.

—¡Iba	 a	 en	 serio	 con	 lo	de	 las	 pruebas,	 el	muy	cabrón	de	Odell!	—soltó	Seth,
desesperado.

Y,	de	repente,	el	monstruo	de	hierro	no	se	movió.
Dawn	descubrió	el	motivo:	no	quería	dejarles	 llegar	al	puente	situado	tras	él,	 la

pasarela	que	antecedía	al	castillo	de	Odell.
Los	dos	corrieron	al	palacio.	Notaban	que	 les	 faltaba	el	aire,	pero	detenerse	era

rendirse	y	rendirse	era	perder.
La	estatua,	incluso	sin	cabeza,	parecía	saber	cuál	era	el	sendero	que	elegían.	Una

energía	atroz	lo	impulsaba	a	mover	sus	manos,	que	chocaban	contra	el	suelo.	Era	un
arma	 secreta	 y	 un	 arma	 secreta	 que	 no	 contenía	 ninguna	 discreción.	 Era	 los
cañonazos,	no	la	daga	en	la	oscuridad.

—¿Crees	que	la	Dama	y	Huargo	te	ayudarán	a	que	ese	Hallington	de	bronce	no
acabe	contigo,	Dawn?	—preguntó	Seth,	asfixiado	por	el	esfuerzo.

Hubo	un	estallido	sobre	ellos.	Una	espesa	bruma	se	esparció	por	el	firmamento,
ensuciándolo.

Un	 grito	 feroz	 y	 una	 bocanada	 de	 hielo	 se	 hizo	 trizas	 cuando	 los	 látigos	 de
oscuridad	 la	 acribillaron.	La	Dama	y	Huargo	 combarían	 al	 dragón,	 no	 zanjaban	 su
disputa,	 como	 si	 fueran	 una	 recreación	 imperfecta	 de	 la	 lucha	 de	 San	 Jorge.
Levantaron	una	onda	de	niebla	y	sobras	que	llovió	sobre	Utopía.

—¡Me	 temo	 que	 esos	 dos	 están	 bastante	 liados	 ahora	 con	 el	 dragón!	—replicó
Dawn	a	la	pregunta	de	Seth.

El	dragón	se	vino	abajo.	Su	cuerpo	demolió	uno	de	los	palacios	de	la	metrópolis,
que	se	convirtió	en	cenizas	tras	un	terremoto	que	se	sintió	en	todo	el	reino	e	hizo	que
el	avance	de	Seth,	Dawn	y	el	monstruo	de	bronce	se	frenase	durante	un	instante.

Dawn	no	pudo	continuar.
—¿Pasa	algo?	—preguntó	Seth.
La	chica	entrecerró	los	ojos,	con	cierto	malestar.
—Seth,	es	como…,	es	como	si	hubiera	cesado…
—¿Cómo?	¿Quién?	¿Odell?	¿Ha	cesado?	¿Ha	dejado	de	escribirte	y…?
Pero	Dawn	empezó	a	andar	de	nuevo.
—Ha	 vuelto…	 —Su	 rostro	 cambió,	 en	 una	 mezcla	 de	 horror	 y	 sorpresa—.

¡Durante	un	segundo	ha	cesado,	Seth!
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—¡Durante	el	derrumbe!
El	 sonido	del	 dragón	 alzándose	 inundó	Utopía.	Los	 cascotes	 cayeron	 al	 revelar

sus	alas,	cubriéndolo	todo	de	oscuridad.
—Dawn	 —dijo	 Seth,	 apenas	 viéndola	 y	 tosiendo	 por	 la	 nube	 de	 residuos—.

Tengo	una	idea	muy	absurda.
—¿Crees	que	es	el	momento	o	vas	a	aprovechar	para	meter	alguna	referencia	a

Star	Trek	o	algo	así?
Seth	movió	su	cabeza,	como	si	aquella	vez	quisiera	dejar	claro	que	iría	en	serio.
—No,	Dawn,	no…	Creo	que	no,	al	menos,	Dawn	—matizó—.	Pienso	que	Garric

no	ha	terminado	su	novela.
—¿Qué?	¿A	qué	te	refieres,	Seth?
—Debe	estar	intentándola	para	controlarte,	pero	mientras	tanto,	toda	su	creación

pende	de	un	hilo	—contestó	y	se	detuvo	un	momento.	Notaba	cierto	agotamiento,	en
parte	también	a	la	tierra	que	entraba	hacia	sus	pulmones	y	los	hacía	arder.	Deseó	que
el	asma	menguase—.	Puede	haber	escrito	sobre	este	reino,	pero	tal	vez	no	ha	escrito
sobre	su	final	o	su	destino,	pero	¿qué	pasaría	si	la	realidad	se	metiese	de	por	medio	en
su	ficción?

—Te	refieres	a…
—Me	refiero	a…	¿Qué	pasaría	si	algo	que	se	escapa	de	su	imaginación	destruye

esa	 fantasía	 que	 está	 creando,	 que	 está	 conectada	 a	 él?	 Garric	 da	 su	 poder	 a	 este
mundo,	pero	si	este	mundo	cae,	¿eso	no	podría	llegar	a	él?

La	 imagen	 del	 fundador	 les	 buscaba	 tanteando	 el	 aire,	 sin	 su	 cabeza,	 tirando
piedras	por	todas	partes,	como	una	excavadora	con	brazos.

—Seth,	quieres	decir	que	si	la	ciudad	cae	antes	de	que	su	novela	se	acabe,	caerá.
Y	 si	 la	 novela	 es	 destruida,	 su	 reino	 jamás	 se	 completará	 y	 podrá	 venirse	 abajo,
destruyéndole	a	él	en	un	efecto	rebote.

Seth	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—No	me	lo	habría	explicado	mejor…	—dijo,	pero	Dawn	hizo	algo	inesperado—.

Eh,	¿dónde	estás?
Dawn	desapareció	en	la	niebla	de	piedras.	Seth	intentó	toparse	con	su	amiga,	pero

era	imposible.	Lo	que	sí	vio	fue	una	sombra	de	varios	metros	llegar	hasta	él.	Era	la
estatua	de	Hallington	e	inició	un	nuevo	caos.	Seth	se	echó	a	un	lado,	pero	el	guerrero
fue	a	por	él.

«Odell,	 quieres	 dejarme	 fuera	 de	 juego.	Tus	 pruebas	 no	 son	 para	 que	Dawn	 se
enfrente	 a	 ellas,	 sino	 para	 acabar	 conmigo»,	 pensó	 Seth.	 Las	manos	metálicas	 del
monstruo	estuvieron	a	punto	de	tocarlo.

Levantó	la	varita.	¿Qué	hechizo	podía	lanzar	sin	que	le	costase	todo	su	vigor?	Ya
se	hizo	esa	pregunta	con	el	dragón,	la	Dama	y	Huargo.	¿Cómo	les	vencería	sin	caer
él?	Con	Dama	y	Huargo,	la	solución	fue	el	dragón.	¿Qué	haría	con	la	estatua?

El	muchacho	rodó	por	el	suelo,	evadiendo	los	puñetazos	de	la	efigie,	que	fulminó
la	 superficie	 donde	 segundos	 antes	 estaba	 el	 chico.	 Debía	 llegar	 a	 una	 solución	 y
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debía	hacerlo	rápido.
«¿Y	si	no	me	invento	nada?	¿Y	si	tiro	de	nuevo	de	los	viejos	trucos?»	se	dijo	Seth

en	su	mente.
La	corriente	de	 aire	 le	obligó	a	que	viese	 algo	entre	 la	 tormenta	de	 escombros.

Escuchó	 a	 Dawn	 toser,	 no	 muy	 lejos,	 entre	 unos	 hierros	 doblados.	 Era	 un	 lugar
perfecto	para	cubrirse.

—Hallington,	¿estás	loco	o	has	perdido	la	cabeza?	—soltó	Seth.	La	estatua	fue	a
por	él—.	Vale,	parece	que	no	te	gustan	los	chistes	malos…	Como	imaginaba.

Fue	un	buen	ardid:	el	monstruo	caía	sobre	él.	Ahora	quedaba	vencerle.
Seth	 tomó	 la	 varita	 con	 las	 dos	manos	 y	 deseó	 con	 toda	 su	 alma.	 Un	 rayo	 de

energía	brotó	chocando	contra	la	estatua,	envolviéndola	en	un	brillo	que	dio	lugar	a
las	llamas…	Pero	Hallington,	incluso	incendiándose,	continuó	caminando	como	si	no
hubiese	pasado	nada.

—¿Ese	era	el	as	en	la	manga?	—musitó	Dawn—.	¿Convertirlo	en	una	bestia	de
fuego?

—¡DAWN,	CORRE!	 ¡ESTÁS	EN	PELIGRO!	 ¡ESTA	ESTATUA	DE	MIERDA
TE	VA	A	MATAR!	¡CORRE,	DAWN,	CORRE!

Hizo	una	seña	a	la	chica	para	que	se	mantuviese	donde	estaba,	yendo	en	contra	de
su	grito.	La	estratagema	continuó.

El	joven	se	lanzó	al	suelo	y	rodó	hasta	Dawn,	escondiéndose	tras	los	guijarros.	La
retuvo	para	que	no	se	moviera,	¿por	qué	dijo	lo	otro	entonces?

La	 estatua	 en	 llamas,	 fundiéndose,	 fue	 hasta	 ellos.	 Los	 mataría	 antes	 de
deshacerse.

Silencio	salvo	por	el	crepitar	del	fuego.
La	batalla	entre	el	dragón,	la	Dama	y	Huargo	cesó	de	forma	inesperada.
Seth	miró	hacia	arriba.	La	nube	de	destrucción	se	dispersó	con	el	avance	del	trote

de	 Huargo,	 capitaneado	 por	 la	 Dama	 de	 Hueso	 que	 acuchilló	 a	 la	 estatua	 de
Hallington,	 arrojándola	 al	 suelo	 en	 pedazos.	 Los	 restos	 de	 la	 imagen	 quedaron
reducidos	a	un	charco	burbujeante.

«Si	 los	Hollow	Hallows	 nos	 persiguieron	 todo	 este	 tiempo	 por	 lo	 que	 nuestros
antepasados	le	hicieron	a	la	estatua,	que	fue	“solo”	cortarle	la	cabeza,	no	sé	qué	nos
harían	ahora»,	meditó	Dawn.

El	ardid	de	Seth	fue	bueno:	con	su	grito,	atrajo	a	la	Dama	y	Huargo,	encargados
de	proteger	a	Dawn,	y	así	se	libró	de	la	estatua	que	amenazaba	con	matarlo.

La	Dama	de	Hueso	rebuscó	junto	a	Huargo.	Y	fueron	veloces:	encontraron	a	Seth
y	a	Dawn.

—El	rey	se	está	impacientando	—anunció	la	espadachina.
Sonó	un	estallido	detrás.
Provenía	de	la	parte	de	la	ciudad	que	la	Dama	y	Huargo	dejaron	para	llegar	hasta

allí	y	destruir	al	Hallington	de	metal.
La	hechicera	gritó.	Sus	ataduras	mágicas	se	quebraron	y	el	dragón	volvía	a	volar,
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dirigiéndose	hacia	la	hechicera	y	un	Huargo	colérico.
—Mal	jugado	—musitó	Dawn.
Los	dejó	atrás	y	se	echó	a	caminar,	Seth	hizo	 lo	mismo.	Al	 fondo,	Huargo	y	 la

Dama	se	preparaban	para	un	nuevo	asalto	contra	el	dragón.
Antes	 de	 que	 pudiesen	 mencionar	 algo	 sobre	 lo	 sucedido,	 Dawn	 recorrió	 el

puente.
—¿Dónde	 estarán	 las	 armaduras	 y	 todas	 aquellas	 cosas	 que	 custodiaban	 este

sitio?	—preguntó	Dawn.
Seth	se	encogió	de	hombros.
—¿Estarán	consolando	al	rey	llorón?
Se	detuvieron	ante	la	colosal	puerta	del	castillo.
—Toca	ver	al	mago	de	Oz	—dijo	Seth	y	miró	a	Dawn—.	¡Dorothy,	desea	volver	a

casa!	¿Vale?
—Y	tú	tener	un	cerebro.
—Prefiero	desear	 conservar	 la	 vida	—contestó.	El	 dragón	 colisionó	 contra	 otro

refugio	cercano	y	la	Dama	voló	por	los	aires—.	Visto	lo	visto,	creo	que	no	sería	un
mal	deseo…

Dawn	miró	a	su	reloj.
—¿Te	preocupa	la	hora?	—preguntó	Seth.
La	respuesta	de	Dawn	fue	algo	meditabunda,	incluso	misteriosa.
—¿Has	 escuchado	 la	 expresión	 «hasta	 que	 llegó	 su	 hora»?	 Seth,	 creo	 que	 ha

llegado	mi	hora	y	me	gustaría	saber	exactamente	cuál	es.
El	rugido	del	dragón	y	el	duelo	mágico	a	pocos	metros	les	asaltó.
Las	puertas	del	palacio	se	abrieron.
—Allá	vamos	—dijo	Dawn.
Los	dos	jóvenes	se	internaron	en	las	sombras.
Por	última	vez.
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CAPÍTULO	77

Las	 puertas	 del	 palacio	 del	 rey	 Odell	 se	 cerraron	 tras	 Seth	 y	 Dawn.	 El	 joven
mantenía	la	varita	en	sus	manos.	La	chica	permanecía	vigilante,	mirando	a	los	lados,
esperando	encontrarse	con	algún	imprevisto,	alguna	trampa.	No	podía	ser	tan	fácil…

Pero	no	había	nadie.	Ni	siquiera	se	escuchaba	lo	que	había	fuera.
Las	entradas	del	extenso	corredor	se	abrían	solas	y	se	cerraban	en	cuanto	ellos	las

atravesaban.	Los	pasillos	y	escaleras	desaparecían,	marcando	el	camino	hasta	el	lugar
que	 les	 aguardaba.	 Solo	 ellos,	 ni	 el	 sonido	 se	 atrevía	 a	 acompañarles.	 Garric	 les
marcaba	un	sendero	del	que	no	debían	desviarse.

El	rey	no	les	recibió	en	la	sala	de	trono.
El	escritor	 les	recibió	en	una	habitación	más	pequeña.	Solo	tenía	una	mesa,	una

silla	y	una	máquina	de	escribir.	Y	a	él.	Garric	escribía	como	si	las	musas	le	hubiesen
poseído:	feroz	e	imparable,	golpeando	cada	tecla	como	si	fuera	el	cráneo	de	un	rival.
Alzó	la	mirada	para	observarlos;	lo	hizo	sin	dejar	del	pulsar	las	letras.

—Entráis	en	la	sala	más	íntima	de	un	escritor	—dijo,	sin	parar	de	escribir	su	obra
—.	Deberíais	sentiros	satisfechos	y	agradecidos.

Seth	jadeó.	No	tenía	ganas	de	debates	sesudos	con	aquel	individuo.
—Hemos	vuelto,	¿puedes	parar	ya	con	tu	rabieta	de	niño	mimado,	con	ese	rollo

del	dragón	y	demás?
Garric	chistó,	con	asco	y	malicia.
—El	dragón	es	libre	ahora,	camarada.	No	puedo	controlarlo	todo…	Aún	no.
Seth	gruñó.
—Pues	podrías	controlarte	a	 ti	mismo	e	irte	a	 la	mirada.	Y	no	soy	tu	camarada,

jodido	psicópata.	Nunca	lo	he	sido	ni	lo	seré,	Odell.
El	rey	clavó	su	fría	mirada	en	su	contrincante.
—Confieso	que	no	esperaba	verte	de	nuevo,	Dagan.
—Claro	¡y	tanto!	¡Ibas	a	matarme!	—echó	en	cara	Seth.
—Podrías	haberte	marchado,	Dagan.
—¡Y	tú	podrías	haberme	matado,	Odell,	pero	aquí	estoy,	he	sobrevivido	a	toda	tu

mierda	 y	me	 queda	 fuerza	 para	 terminar	 contigo!	 Porque	 ¿sabes	 qué?	Me	 he	 dado
cuenta	de	que	nos	persigues,	nos	jodes	y	te	crees	superior	a	nosotros.	Eso	te	convierte
en	algo…

—No	oses	decirlo.
Seth	osó:
—Eso	 te	 convierte	 en	 el	 último	Hollow	Hallows.	—El	odio	 acuchilló	 la	 faz	de

Odell—.	No	de	nacimiento	o	 sangre,	 pero	 sí	 representas	 esa	 basura	y	 ahora	 eso	 se
acaba.	Soy	un	descendiente,	soy	un	confabulador	y	hoy	no	saldrás	de	aquí	a	menos
que	acabes	con	tus	grilletes	sobre	Dawn.
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Odell,	sin	ninguna	simpatía	ni	aprecio,	le	murmuró:
—Ah,	qué	rencoroso	eres,	Dagan…
La	falsa	cordialidad	de	Odell	crispó	a	Seth:
—Qué	hijo	de	la	gran	puta	eres,	Odell.
Dawn	renegó	de	ambos.
—Parecéis	 dos	 niños	 pequeños…	—se	 quejó—.	 Después	 de	 todo	 este	 tiempo

parece	que	no	habéis	 aprendido	nada.	Vencimos	 sobre	Hollow	Hallows	 ¿para	 qué?
¿Para	ahora	enfrentarnos	entre	nosotros?

Seth	renegó	de	lo	dicho	y	habló:
—¡No	me	incluyas!	Si	fuera	por	mí,	ya	estaría	lejos	de	aquí	y	no	tendría	que	verle

el	careto	a	este	tipo.
Ladeó	la	cabeza	hacia	el	escritor,	como	si	no	quedase	claro	a	quién	se	refería.
—Garric	—le	dijo	Dawn	a	su	viejo	amigo—,	¿qué	estás	haciendo?
El	monarca	liberó	una	breve	risotada:
—Soy	escritor,	¿qué	iba	a	hacer?	—La	música	que	sonó	fue	el	de	cada	letra	del

teclado	al	ser	empujado	hacia	el	abismo	de	la	negrura	de	tinta—.	¡Escribo!
El	sonido	de	la	máquina	sumergió	la	cámara	en	una	monotonía	exacerbante.
—¿Y	 por	 qué	 no	 intentas	 comprender,	 Garric?	 —preguntó	 Dawn—.	 Intenta

entender	que	esto	ha	acabado.
El	muchacho	de	la	corona	de	hueso	dijo	que	no	con	un	aspaviento.
—No,	todavía	no.	No	he	escrito	la	palabra	fin.
Seth	miró	a	Dawn,	ella	asintió	al	escuchar	esa	confirmación.
—¿Para	qué	me	quieres?	—dijo	Dawn—.	¿Por	qué	no	me	dejas	marchar?	He	sido

más	piadosa	contigo	que	con	nadie,	¿así	me	lo	pagas?
Odell	pulsó	con	más	energía	el	teclado.
—¿Echas	 cosas	 en	 cara	 ahora,	Dawn?	No	 es	 de	 tu	 estilo.	No	 te	 preocupes.	 Te

arreglaré.	Solo	necesito	un	par	de	párrafos	más.
Garric	sonrió	y	persistió,	escribiendo	con	cada	fragmento	de	su	ser.	No	paró	ni	un

instante,	solo	para	sacar	el	folio,	ponerlo	a	un	lado,	y	continuar	con	el	siguiente.
—No	te	atrevas	a	teclear	ni	una	sola	palabra	más	sobre	mí,	Garric.
Odell	emitió	un	quejido,	como	si	la	frase	de	la	chica	se	tradujese	en	un	golpe	en

su	estómago.
—¿Cómo	haría	eso,	Dawn?	Eres	la	chica	fuerte	de	esta	historia	—dijo—.	No	te

pega	ser	la	víctima.	Los	lectores	han	asumido	que	eres	la	guerrera,	has	vencido	a	los
Hollow	Hallows,	has	regresado	de	la	muerte…	No	vas	a	restregarte	por	el	suelo	por
cómo	me	estoy	comportando.

Dawn	apretó	los	puños.
—No	sabes	nada	de	mí.
Odell	dio	un	pequeño	brinco	de	emoción,	pero	siguió	escribiendo:
—¡Ahí	te	equivocas!	¡Ahí	tú	deberías	hacer	el	esfuerzo	de	comprender	y	no	yo!

¿Ves?	Te	entiendo.	Como	a	los	personajes.
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—¿Qué	dices?	—cuestionó	Dawn,	sin	darle	ninguna	credibilidad.
—Ahí	viene	otro	de	sus	discursitos	de	mierda	—advirtió	Seth	sobre	Garric.
—Cuando	escribes	—habló	Odell,	levantado	la	voz	para	que	el	murmullo	de	Seth

no	 se	 oyera—,	 debes	 entender	 a	 los	 personajes.	 Solo	 así	 llega	 el	momento	 en	 que
actúan	 por	 ellos	 mismos,	 en	 que	 cobran	 vida…	 En	 serio.	 En	 esos	momentos,	 soy
cronista	más	que	escritor.

Dawn	le	ignoró,	pidiendo	la	palabra.
—Acaba	con	esto,	Odell	—le	pidió	y	avisó—:	Garric,	es	tu	última	oportunidad.
El	 rey	 la	 señaló	 mientras	 tecleaba	 con	 una	 sola	 mano	 e	 hizo	 un	 gesto	 que

acompañó	de	una	sola	palabra:
—No.
Dawn	 estaba	 contrariada,	más	 al	 escuchar	 esa	 respuesta.	 Al	menos,	 lo	 intentó.

Ahora,	 ¿cómo	 podría	 conseguir	 que	 el	 delirio	 de	Garric	 cesase	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	tarde?	De	ninguna	manera,	pero…

—Recuerdo	cuando	éramos	críos	y	te	conocí,	Garric.
Odell	rio	de	un	modo	escalofriante.
—¿Te	vas	a	poner	sentimental	ahora?	Vaya,	Dawn,	¿estoy	haciéndolo	tan	mal	al

reescribirte	o	me	pretendes	sorprender?
Seth	se	contuvo,	aunque	tanteó	la	varita.	Sería	tan	fácil	volarle	la	cabeza	a	Odell

como	a	la	cerda	de	su	granja…	Tan	fácil…	Pero	tenían	un	plan…	Más	efectivo,	más
arriesgado,	pero	también	su	última	esperanza.	Acabar	con	el	rey,	destruir	el	reino…

—Busco	decirte	que	el	hecho	de	conocerte	fue	para	mí,	visto	ahora,	lo	mismo	que
haber	 contraído	 una	 enfermedad	 terminal	 —explicó	 Dawn	 al	 monarca—.	 Me
contagiaste,	pareciste	dejarme	cuando	me	fui,	creí	haberme	curado	y	al	final	volviste
para	matarme.	Solo	has	sido	una	broma	pesada	que	lamento	cada	vez	que	respiro.	No
guardo	ningún	aprecio	en	eso,	jamás	podría.	Eres	un	cáncer.

Garric	 dejó	 un	 dedo	 en	 el	 aire	 antes	 de	 presionar	 una	 tecla.	 Por	 un	momento,
suspendió	su	atención	en	lo	que	contaba	en	el	papel,	como	si	las	palabras	de	Dawn	le
hubiesen	hecho	dudar.

—No	sabes	nada,	Dawn,	nada	—dijo	Odell,	irascible.
Seth	reventó	y	encumbró	la	varita.
—¡Bien,	 terminemos	con	 tanta	charlatanería!	—espetó,	 sin	perder	 la	 firmeza—.

Dawn,	Odell	te	odia	porque	no	te	doblegas;	Odell,	Dawn	te	odia	porque,	joder,	¿quién
no	te	odiaría?	Todo	claro,	no	hace	falta	que	nos	digamos	nada	más.	¡Acabemos	con
esto!

Seth	apuntó	hacia	el	montón	de	 folios	de	Odell.	El	 escritor	 levantó	 la	vista	por
primera	vez	desde	el	comienzo	de	la	conversación.

—No	te	atrevas	—advirtió	el	rey.
—Ponme	a	prueba,	gilipollas	—contestó	el	mago.
Fue	entonces	cuando	hubo	un	zumbido	metálico,	 como	si	un	 taladro	entrase	en

sus	cabezas.	Seth	lo	soportó	de	mala	manera,	pero	Dawn	no.	La	joven	se	desplomó.
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—¿Dawn?	—farfulló	Seth	bajando	la	varita.	Se	agachó	junto	a	su	amiga.	Estaba
inconsciente,	pero	respiraba—.	¿Qué…	Qué	te	ha	pasado?	¿Qué…?	¿Qué	te	ha	hecho
ese	cabrón?	¿Qué	pasa…?

—Le	 he	 pasado	 yo	—respondió	 el	 soberano	 y	 prosiguió	 con	 la	 escritura	 de	 la
novela.

—¡Tú!	¡Claro	que	le	has	pasado	tú!
Seth,	 enfurecido,	 esgrimió	 la	 varita.	 Quería	 destruirlo,	 ya	 lo	 deseaba	 sin	 dejar

ningún	margen	 a	 la	 duda.	 Sin	 embargo,	Odell	 no	 perdió	 la	 confianza,	 la	 cogió	 del
cuello	y	la	mantuvo	junto	a	él.

—Dagan,	te	he	podido	matar	varias	veces	sin	tener	que	recurrir	a	nuestro	pacto,
pero	si	no	lo	he	hecho,	ha	sido	por	otro	motivo	—dijo	con	aire	enigmático—.	Te	he
recibido	aquí	y	no	en	la	sala	del	trono	porque	deseaba	hablar	contigo	sin	el	peso	de
los	lujos	y	el	exceso.	No	te	sentaron	bien	la	última	vez…

Seth	quería	destrozarlo,	reducirlo	a	miseria	y	muerte.
—¿Estás	loco?	¡El	problema	no	son	los	lujos	o	los	excesos,	eres	tú!
Odell	valoró	las	palabras	con	encono.
—Tendrás	 que	 aprender	 a	 soportarlo…	—contestó	 y	 tecleó.	 A	 poca	 distancia,

Seth	le	tomó	el	pulso	a	su	amiga—.	Está	bien,	Dagan,	pero	no	quiero	que	Dawn	nos
escuche…	He	de	contarte	una	verdad…

¿Una	verdad?	¿La	verdad?	Seth	ya	conocía	toda	la	verdad	que	necesitaba.
—¿Que	eres	un	puto	retrasado	que	te	gusta	joder?	Eso	es	una	verdad,	pero	no	me

lo	tienes	que	contar,	¡lo	estoy	viendo	ahora!
Odell	 le	 observó	 un	 instante,	 como	 si	 pretendiera	 ser	 la	 referencia	 gráfica	 del

término	«animadversión».
—Seth,	por	favor,	madura.	Tu	falta	de	educación	es	un	chiste	que	no	hace	gracia	a

nadie	—dijo.	 Seth	 quiso	 aplastar	 aquella	 pedantería	 de	Odell—.	 ¿Quieres	 hacer	 el
favor	de	escucharme?	Todo	depende	de	ello.	¿Sabes	que	si	 le	devuelves	a	Dawn	el
don	de	los	Hownland	destruirás	el	mundo?

Seth	se	regañó,	como	si	hubiese	escuchado	mal.
—¿Qué	mierda	me	acabas	de	soltar,	Odell?
Garric	escribió	un	poco	más	sin	contestar	hasta	que	halló	algo	que	decir:
—¿Recuerdas	al	hombre	con	cara	de	reloj?
—¿Es	de	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas?
Los	ojos	de	Odell	centellearon.
—No	finjas	ser	más	idiota	de	lo	que	ya	aparentas	y	eres,	Dagan.
—Sí,	lo	recuerdo,	subnormal.
Garric	afirmó	como	si	se	diera	por	satisfecho.
—¿Qué	me	dirías	si	te	contase	lo	que	me	dijo?
—¿Lo	que	te	dijo	un	puto	Hollow	Hallows?
El	rey	hizo	un	amago	de	empezar	a	reír,	pero	lo	abortó.
—No	 era	 un	 Hollow	 Hallows.	 Era	 alguien	 que	 sabía	 lo	 que	 estaba	 por	 pasar,
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alguien	con	un	don,	como	Dawn,	como	yo…	—replicó.	Ya	estaba,	había	captado	la
atención	de	Odell—.	Has	comenzado	a	leer	esta	historia	por	la	mitad	Seth,	te	faltan
capítulos	 del	 principio.	 Crees	 conocer	 a	 Dawn,	 pero	 eres	 un	 ignorante	 y	 yo,	 en
vuestra	ausencia,	he	aprendido.

Seth	notó	cómo	la	desesperación	y	el	odio	afloraban	en	su	alma.
—¿Intentas	 convertirla	 en	mi	 enemiga?	 ¿Crees	que	 soy	 tan	 fácil	 de	manipular?

¡No	soy	uno	de	tus	personajes!	¡Jamás	lo	seré!
El	eco	de	las	teclas	fue	la	única	contestación	por	un	rato.
—Creo	que	amas	a	los	héroes,	Seth.	Siempre	lo	has	demostrado	con	tu	amor	por

las	historias.	Adoras	las	series	de	televisión,	las	películas,	las	novelas,	los	cómics…	Y
adoras	a	los	héroes.

—No	juegues	con	mi	cabeza,	tío…
—Siempre	 has	 querido	 ser	 uno	 y	 si	 un	 héroe	 existe	 en	 este	 mundo,	 no	 puede

permitir	que	Dawn	sea	lo	que	realmente	es.
Seth	no	lo	ignoraba:	Odell	ambicionaba	enredarlo	en	su	telaraña.	Después	de	todo

lo	sucedido,	¿pensaba	que	iba	a	conseguirlo?	«Asesinaste	a	Lamke,	a	tu	padre,	usaste
tus	 palabras	 todo	 este	 tiempo,	 le	 has	 hecho	 esto	 a	 Dawn,	 nos	 han	 perseguido	 tus
monstruos…	¿Por	qué	iba	a	creerte	ahora?»,	pensó.

—Termina	ya	con	esto,	Odell	—advirtió	Seth.
—Termina	 ya	 con	 esto	 tú,	 Dagan.	 Te	 permití	 marcharte	 para	 que	 fuese	 más

sencillo	 para	 ti,	 para	 ahorrarte	 los	 terribles	 descubrimientos	 en	 cuando	 a	 nuestra
amiga,	pero	has	sido	incapaz	de	aceptar	que	tu	papel	en	la	función	ha	concluido.

—¡Ni	 siquiera	 lo	 intentes,	 Odell!	 ¡No	 vas	 a	 convencerme	 de	 nada!	 ¡De	 nada!
¡Ibas	a	retorcer	a	Dawn,	a	convertirla	en	tu	esclava	y	no	voy	a	consentirlo!

Odell	dio	un	manotazo	en	la	mesa.
—¿Permitirás	 que	 Dawn,	 si	 juego	 con	 ella,	 deje	 en	 paz	 a	 todos	 o	 acabarás

conmigo	y	harás	que	ella	juegue	con	todos	y	no	deje	en	paz	a	nadie?
Seth	pateó	el	suelo.
—¡Guárdate	tus	trabalenguas,	hijo	de	puta!
—¡Si	he	querido	evitar	que	recuperase	el	don	es	para	que	el	mundo	no	quede	a	su

merced!	¡Su	poder	es	demasiado	fuerte,	Seth!
—¡NO	ERES	EL	SALVADOR	DEL	MUNDO,	ODELL!
El	 chillido	 de	 Seth	 resonó	 por	 la	 estancia,	 retornando	 como	 un	 eco.	 Odell	 no

estaba	preparado	para	que	nadie	le	gritase	y	profanase	su	lugar	sagrado	de	escritura	y
replicó	llevado	por	la	ira:

—¡EL	MUNDO	NECESITA	QUE	LO	SALVEN!
—¡ES	TU	PODER!	¡ESE	ES	EL	MAL!	¡SIEMPRE	HA	SIDO	TU	PODER!	¿NO

SERÁ	QUE	TEMES	QUE	TE	DEPONGA,	QUE	ELLA	OCUPE	TU	TRONO?
Garric	se	mantuvo	en	una	calma	artificial.	No	deseaba	seguir	gritando.	Meditó	y

trazó	un	par	de	frases	más	en	el	papel.
—Si	Dawn	ocupa	mi	trono,	que	los	dioses	nos	cojan	confesados.
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Seth	dio	un	paso	adelante,	hacia	la	novela	de	Odell.	La	señaló	con	la	varita.	Un
ascua	sería	suficiente	para	tirar	abajo	aquel	castillo,	Utopía	y	su	sangriento	rey.

—El	Hombre	de	los	Relojes	codiciaba	que	yo	matase	a	Dawn	y	pude	hacerlo	—
confesó	 Garric	 Odell—,	 pero	 tuve	 confianza	 en	 que	 ella	 se	 quedara,	 se	 salvase	 y
estuviese	conmigo	en	este	mundo	que	he	creado	para	ella.

La	 falsedad	 de	 Odell	 desgarraba	 a	 Seth	 con	 cada	 nueva	 excusa	 y	 eso	 le	 hizo
gritar:

—¡Este	mundo	lo	has	creado	para	ti,	Odell!	¡No	mientas!
Odell	fingió	calma.
—Era	un	mundo	perfecto	para	que	ella	no	amenazase	el	resto,	Lucrecia	Dagan	lo

sabía	—dijo	y	Seth	estuvo	a	punto	de	atacarle	al	escuchar	la	mención	a	su	antepasada
—,	pero	Dawn	es	incapaz	de	aceptar	dominar	solo	una	isla	imaginaria.	Ella	necesita
todo	este	planeta…	—Suspiró,	 tragó	saliva	y	admitió—:	Dagan,	me	equivoqué,	me
equivoqué	al	dejarla	vivir,	pero	voy	a	arreglarlo,	la	reescribiré,	haré	que	se	convierta
en	quien	debe	ser.

Lo	dicho	por	Odell	provocó	que	la	sangre	de	Seth	hirviese.
—¡Eres	un	egoísta!	¡Un	mentiroso!
Odell	entornó	sus	palabras	como	si	de	un	monologo	clásico	se	tratase:
—¿Cómo?	¿Cómo	puedo	ser	eso	que	dices?	Porque…	Siento	amor.
—¿Amor?	¿Hacia	qué?	¿Hacia	ti?
—Hacia	Dawn.
—¿Y	le	haces	esto?
—La	mujer	que	amo	va	a	destruir	el	mundo,	lo	sé	y,	sin	embargo,	la	salvo.	¿Eso

no	es	una	muestra	de	amor?
Seth	rio	con	arrebato.
—Desde	luego,	lo	que	no	es	una	prueba	de	amor	es	que	la	intentes	cambiar	con	lo

que	estás	escribiendo	sobre	ella.
El	monarca	respiró	con	pesadez,	como	si	ya	estuviera	hastiado	de	esa	charla.
—Seth,	piensa	un	poco	y	acéptalo:	es	la	única	forma	de	que	siga	viva	sin	que	los

demás	tengamos	que	morir.
Otra	patraña	más.	Seth	 suplicaba	 en	 silencio	que	 concluyesen.	Ya	no	 soportaba

ninguna	más.
—Garric,	solo	eres	un	puto	colgado	que	se	inventa	justificaciones	para	hacer	que

todo	salga	según	tú	quieras.
—Sigues	sin…
—¿Y	sabes	qué?	—interrumpió	Seth	al	rey—.	¡Esto	se	ha	terminado!
La	varita	de	Seth	lanzó	un	rayo	directo	a	la	novela	de	Odell.
Y	 el	 mundo	 pendió	 de	 un	 hilo	 a	 punto	 de	 quebrarse	 en	 torno	 a	 la	 telaraña	 de

Garric	Odell,	la	mente	de	Dawn	Hownland	y	la	varita	de	Seth	Dagan.
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CAPÍTULO	78

El	 destello	 emanado	 por	 Seth	 no	 llegó	 a	Odell	 ni	 siquiera	 a	 las	 páginas	 de	 su
novela.	La	oscuridad	de	la	Dama,	surgiendo	de	la	nada,	lo	interceptó	mientras	su	ama
mostraba	un	gesto	de	desapruebo.

—No	sabes	nada	de	la	magia	—escupió	la	bruja.	Levantó	la	mano	y,	sin	tocarlo,
al	propio	Seth.	Un	huracán	lo	tiró	por	los	aires—.	Absolutamente	nada.

El	muchacho	rodó	por	el	piso	hasta	detenerse	en	la	puerta.	Su	plan	no	marchaba
bien.	Nada	bien.

Se	abrió	la	entrada,	pero	no	para	dar	paso	a	un	aliado.	Seth	lo	rehuyó	en	cuanto	lo
vio.

Huargo	le	rugió	a	la	cara,	deslumbrándolo	con	unos	colmillos	que	bien	hubieran
sido	 envidia	 para	 Fenrir.	 El	 lobo	 estaba	 dispuesto	 a	 arrancarle	 la	 cabeza	 de	 una
dentada.

Seth	 se	 arrastró	 como	 un	 soldado	 en	 la	 trinchera,	 esquivando	 los	 embistes	 del
animal.	Cuando	lo	veía,	aceptaba,	con	inconmensurable	tristeza,	que	nada	quedaba	ya
de	perro	vagabundo	en	su	antiguo	amigo.

—¡Has	 hecho	 muchas	 putadas,	 Odell!	—gritó	 Seth	 cuando	 pudo	 levantarse—.
¡Pero	convertir	a	mis	amigos	en	tus	lacayos	es	la	peor	de	todas!

Escapó	de	Huargo,	pero	sucumbió	ante	las	garras	de	la	Dama,	que	lo	detuvo.	El
rey	Odell	se	deleitó	con	la	imagen	y	habló:

—Créeme,	Dagan:	en	cuanto	al	tema	de	las	peores	cosas	que	puedo	hacerte,	aún
puedo	superarme.	Mucho.

Los	látigos	de	penumbra	de	la	hechicera	se	apretaron	en	torno	a	Seth,	como	una
boa	constrictor.	Era	como	si	varias	serpientes	recorriesen	su	cuerpo	para	asfixiarlo.	Se
ahogó	mientras	abría	la	boca	para	hablar.

—Acaso,	Dagan,	¿eres	tan	egoísta	y	corto	de	miras	que	hubieras	preferido	que	tus
amigos,	Caroline,	Rahne	y	Huargo,	hubiesen	muerto	de	forma	definitiva	en	vez	de	ser
salvados	por	medio	de	mi	don?

Seth	 quiso	 articular	 palabra,	 pero	 le	 hirió.	Un	 sufrimiento	 punzante	 recorría	 su
cuerpo,	haciendo	que	ese	calor	latente,	fruto	de	la	agonía,	obligase	a	que	cada	instante
fuera	más	insoportable	que	el	anterior.

El	monarca	dio	la	orden	a	la	Dama	de	que	debilitase	sus	nexos	con	su	prisionero,
pues	le	quería	escuchar	hablar	y	así	regodearse	en	la	tortura.

—¿Esto	que…,	les	has	hecho…,	a	mis	amigos…,	se	les	puede	considerar…,	estar
vivos?	—preguntó	Seth	con	una	violencia	solo	equiparable	a	su	angustia.

La	atadura	a	la	que	le	sometió	la	Dama	se	comprimió	de	nuevo	en	torno	al	cuello
de	Seth,	asfixiándolo,	cortándole	el	paso	del	aire	con	la	eficacia	de	un	garrote	vil.

—Pronto	—dijo	el	rey	y	continuó	escribiendo,	si	es	que	alguna	vez	cesó—,	muy
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pronto,	tú	envidiarás	cualquier	cosa	que	signifique	estar	vivo.
El	mago	movió	su	varita	para	soltarse,	pero	su	adversaria	absorbió	la	magia	que

convocaba	Seth	con	sus	pocas	energías.
—¿Crees	que	puedes	matar	a	alguien	que	ha	vuelto	de	la	muerte?	—preguntó	la

Dama	a	su	presa.
—No…	Solo…	Quiero…,	soltarme…
La	Dama	aceptó	la	respuesta	y	lo	hizo	con	sorna.
—No	quieres	algo	que	vayas	a	obtener.
Huargo	 aguardó	 para	 comerse	 el	 cuerpo	 de	 Seth	 Dagan	 en	 cuanto	 la	 Dama	 lo

destruyese.	Odell	escudriñó	la	escena	como	si	fuese	una	maravillosa	obra	de	teatro.
—Qué	hastío	—se	quejó	Odell—.	Aguardo	terminar	con	este	acto…	El	clímax	se

está	excediendo,	perjudicando	a	 la	 resolución	—dijo	con	el	 juicio	de	un	escritor—.
De	lo	contrario,	el	espectador	dirá	que	no	tenéis	a	un	rey	que	se	manche	las	manos	ni
uno	que	sepa	cuando	aplicar	la	palabra	«fin».

«¿Te	preocupa	eso?	Pero	¡si	puedes	reescribir	lo	que	piensen	de	ti,	hijo	de	puta!
Vas	a	matarme	porque	quieres,	porque	eres	un	cabrón	cruel»,	pensó	Seth.	El	odio	latía
por	su	cuerpo	con	cada	pinchazo	de	padecimiento.	Lo	hubiese	dicho	en	alto,	pero	le
faltaba	el	oxígeno.

Fue	 lanzado	al	 suelo	de	 rodillas,	haciendo	que	un	chillido	escapase	de	su	alma,
pero	tosió	y	notó	sangre	en	su	paladar.

—Serás	 ejecutado,	 traidor	 de	 la	 paz	 de	Utopía	—anunció	 la	Dama.	Blandió	 su
espada.

La	hoja	brilló	en	el	cuello	de	Seth.
El	 joven	 procuró	 contener	 el	 aliento,	 cerrar	 los	 ojos	 y	 dejar	 que	 pasase	 lo	 que

estaba	por	pasar.
—Un	momento,	mis	verdugos	—pidió	Odell	a	la	Dama	y	Huargo.
Seth	 abrió	 un	 ojo	 y	 luego	 el	 otro.	 ¿Cuánto	 tiempo	más	 duraría	 aquel	 juego	 de

esperanzas	que	se	desvanecía	intermitente?	¿No	era	mayor	tortura	que	cualquier	otra?
Huargo	y	la	Dama	parecían	tan	patidifusos	como	el	mismo	Seth	por	la	petición	de

Odell.
Garric	 se	 levantó	 por	 primera	 vez	 del	 asiento	 tras	 el	 escritorio	 y	 fue	 hasta	 su

preso.	Tenía	que	regodearse	un	poco	más.	Se	agachó	y	le	mostró	algo	que	la	última
vez	que	vieron	fue	en	la	escuela	de	Blackmouth:	la	navaja	de	Dawn.

—Es	hora	de	que	acabemos	con	esto,	pero	no	de	una	manera	burda	o	atroz	—dijo
—.	Lo	he	pensado,	he	buscado	el	significado	más	poético…

»Si	algo	he	aprendido	a	apreciar	de	la	literatura	es	que	los	verdaderos	personajes
necesitan	una	muerte	espectacular,	casi	un	ritual,	pero	lejos	de	la	necedad	de	los…,
antiguos	habitantes	de	este	lugar.

»Así	que,	Seth	Dagan,	voy	a	concederte	la	muerte	que	te	mereces,	pues	has	sido
un	gran	personaje.	Adiós,	Seth	Dagan,	que…

Seth	miró	hacia	Dawn	un	instante.	¿Qué	hubiese	dicho	su	amiga	si	hubiera	visto
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aquello?
No	la	vio.
Odell	iba	a	hundir	la	navaja	en	el	pecho	de	su	antagonista	cuando	fue	empujado	al

otro	 lado	de	 la	habitación	y	un	 torbellino	de	golpes	 se	descargó	 sobre	él.	Perdió	 la
navaja,	pero	no	a	Dawn,	que	se	había	 levantado	rápido	 tras	recobrar	el	sentido	y	 le
zarandeaba	como	si	aquella	lucha	fuese	lo	que	era	en	realidad:	el	duelo	definitivo.

—¡Tú	 mereces	 más	 aún	 una	 muerte!	 —le	 gritó	 Dawn	 dándole	 un	 puñetazo	 a
Garric	 que	 le	 reventó	 la	 nariz	 en	 una	 oleada	 de	 sangre—.	 ¡Una	 muerte	 horrible!
¡Como	tú!

La	Dama	y	Huargo	se	precipitaron	hacia	la	muchacha,	pero	Seth	tomó	la	varita	y
les	apuntó.

—Estoy	 malherido…	 Y	 soy	 un	 idiota…	 Yo	 también	 soy	 un…,	 peligro	 —
murmuró	Seth	inclinado	hacia	delante,	pugnando	por	algo	de	aire.

Les	distraería	mientras	Dawn	acababa	con	aquel	rey	que	se	removía	como	un	niño
desamparado.

—¡Dawn!	¡Siempre	te	has	creído	que	podías	hacer	lo	que	quisieras!	—gritó	Odell
con	una	cólera	que	hubiese	hecho	arder	los	infinitos	hornos	del	infierno.

—¡Porque	puedo!
La	muchacha	soltó	otro	puñetazo	en	la	cara	a	Odell.
Seth	emitió	una	explosión	de	aire	contra	la	Dama	y	Huargo,	pero	la	hechicera	se

la	devolvió	y	el	joven	cayó	por	los	suelos.
Los	 poderes	 de	 la	 Dama	 se	 centraron	 en	Dawn,	 liberando	 sus	 tentáculos,	 pero

antes	de	alcanzarla,	se	paró	por	lo	que	divisó:	la	chica	consiguió	su	navaja	y	la	puso
en	el	cuello	de	Odell.

—Haz	algo,	lo	que	sea,	y	os	dejo	sin	rey	—advirtió	Dawn	a	la	Dama.
—¿Crees	que	te	harán	caso?	—preguntó	Odell,	notando	el	frío	acero	en	su	cuello.
—Rezo	porque	no	me	lo	hagan	y	tener	una	excusa	más	para	matarte	—contestó

Dawn—.	 Sabes	 que	 soy	 capaz.	 ¿Recuerdas?	 Una	 noche	 ya	 estuve	 a	 punto	 de
hacerlo…

La	sangre	chorreó	por	la	parte	baja	de	la	cara	del	monarca	cuando	dijo:
—Dawn…	Lo	siento.
Odell	 le	dio	un	codazo	a	Dawn.	Casi	 logró	zafarse	 indemne	hasta	que	Dawn	 le

clavó	en	 la	mano	 la	navaja.	El	chico	profirió	un	grito	y	su	sangre	roció	 las	blancas
baldosas.

La	chica	arremetió	contra	él,	pero	los	poderes	de	la	Dama	le	envolvieron	los	pies,
haciéndola	caer	de	bruces.

Odell	 se	 apartó	 con	 la	 mano	 ensangrentada.	 Veía	 como	 los	 hilos	 de	 escarlata
resbalaban	por	su	palma	y	su	muñeca	con	la	facilidad	con	la	que	un	hielo	se	derrite	en
el	desierto.

—¡Dawn!	 ¿Por	 qué	me	 haces	 esto?	—inquirió	Odell,	 cerrando	 la	mano	 herida,
convirtiéndola	en	una	rosa	de	sangre—.	¡He	hecho	todo	por	ti!	¡Y	me	hieres!	¡Y	me
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quieres	matar!
Dawn	se	asqueó	por	Odell,	pero	antes	de	pensar	en	cómo	evitar	un	nuevo	mazazo,

alguien	más	se	unió	a	la	trifulca,	rehuyendo	a	la	Dama	y	Huargo.
—No	eres	una	víctima	de	una	tragedia,	Odell	—soltó	Seth—.	Pero	vas	a	terminar

como	el	personaje	de	una.
Duró	poco.
La	 respuesta	 de	 Odell	 fue	 un	 zarpazo	 de	 Huargo	 a	 la	 espalda	 de	 Seth.	 La

gabardina,	 la	camisa	y	 la	piel	se	hicieron	girones	y	reventó	en	sangre.	La	amargura
colmó	cada	una	de	 las	parte	de	 su	cuerpo.	Se	derrumbó,	 llorando	de	dolor.	Huargo
probó	su	sangre.	Pareció	sediento.

—¿Qué	decías,	Dagan?	—inquirió	Odell	con	perversidad—.	No	te	he	oído	bien,
Seth…	Demasiados	gritos…	Dime,	¿qué	decías?

Dawn	quiso	contraatacar	tras	ver	lo	sucedido	a	Seth,	pero	los	amarres	de	la	Dama
eran	inquebrantables.

Garric	Odell,	 con	una	 expresión	más	de	 cansancio	y	decepción	que	de	odio,	 se
quitó	 su	 capa	 y	 envolvió	 su	mano	 herida	 por	 el	 navajazo.	La	 sangre	 ennegreció	 la
tela.

—¡Eráis	mis	amigos!	 ¡Mis	únicos	amigos!	 ¡Os	quería!	 ¡Siempre	quise	 lo	mejor
para	vosotros!	¡Construí	este	mundo	por	vosotros!	—se	pronunció	con	exasperación
—.	 ¿Creéis	 que	 esto	 me	 está	 gustando?	 Quise	 daros	 libertad	 para	 ser	 los	 nuevos
regentes	 de	 un	 mundo	 que	 nos	 merecíamos,	 pero	 os	 negáis	 y	 ahora	 sufriréis	 las
consecuencias	de	semejante	afrenta.

Dawn	movió	la	navaja.	La	Dama	alzó	a	la	prisionera	y	la	tiró	contra	el	suelo.	Una
vez.	Y	otra.	Y	otra.	Hasta	que	Dawn	soltó	la	arma	blanca	que	perteneció	a	su	padre.

Odell	clavó	sus	ojos	tristes	en	la	heredera	de	los	Hownland.
—Dawn,	terminaré	de	reescribirte.
Un	chillido.
Seth	gritó	cuando	notó	que	la	brisa	atravesaba	su	gabán	y	su	camisa	rota,	llegando

hasta	la	herida	de	la	espalda,	 la	marca	de	Huargo.	Elevó	la	varita,	 tembloroso,	pero
Huargo	 le	 aulló	 y	 tembló	 tanto	 que	 se	 le	 cayó.	 Cuando	 quiso	 cogerla,	 el	 lobo	 le
advirtió	con	una	mirada.	Si	lo	hacía,	le	rebanaría	la	mano	de	un	mordisco.

—Seth,	tú…,	tú	no	quieres	recibir	la	gloria	y	no	te	obligaré…	El	mundo	está	lleno
de	malagradecidos	como	tú	—se	pronunció	Odell—.	Has	cometido	delitos	contra	mi
corona.	Serás	sentenciado	a	muerte.	Procuraré	que	sea	rápida	e	indolora.	No	soy	un…
—Y	dijo	con	asco,	porque	no	quería	pronunciarlo,	pero	no	le	quedaba	otra—.	Hollow
Hallows.

La	 Dama	 se	 volvió	 a	 Seth	 y	 tendió	 una	 soga	 al	 cuello	 del	 muchacho.	 Tanto
Hownland	como	el	heredero	de	los	Dagan	estaban	atrapados,	a	merced	del	monarca.
Alrededor,	Huargo	vigilaba,	hambriento.

El	 rey	 contempló	 la	 funesta	 imagen,	 captando	 cada	 matiz	 y	 realizando	 en	 su
pensamiento	 cada	 metáfora	 permitente.	 Fue	 hasta	 su	 mesa,	 con	 las	 plumas	 y	 la
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máquina	de	escribir.	Abrió	la	mano	herida,	pero	una	gota	de	sangre	manchó	la	página
en	blanco.	Se	maldijo	en	silencio.

—¿A	qué	esperamos?	—preguntó	el	rey	a	la	Dama	y	Huargo.
La	 ejecución	 de	 Seth	 Dagan	 dio	 comienzo,	 mientras	 Odell	 se	 sentaba	 para

reescribir	a	Dawn	(«esa	será	tu	condena»,	musitó	el	escritor).
Los	látigos	aprisionaron	más	todavía	a	Dawn	y	Seth.	La	Dama	esgrimió	su	espada

hacia	el	cuello	del	chico	y…
Pero	no	pasó	nada.
La	Dama	y	Huargo	se	detuvieron	y	observaron	algo	tras	el	ventanal	de	la	estancia,

tras	 el	 propio	 Odell,	 una	 sombra	 negra	 como	 las	 alas	 de	 la	 mismísima	 muerte,
creciendo	como	una	enfermedad	mortal.	El	rey	se	giró	para	ver	también.

—¿Qué	miráis?	—preguntó.
No	obtuvo	respuesta,	tampoco	la	necesitó.
Una	lobreguez	alada	se	dirigió	contra	ellos.
—¿POR	QUÉ	SIGUE	CON	VIDA?	—chilló	el	monarca	a	la	Dama,	señalando	a

la	criatura	segundos	antes	del	impacto	contra	el	ventanal.
—Vinimos	en	cuanto	advertimos	del	peligro,	 soberano	—respondió	 la	Dama—.

No	 lo	 habíamos	 vencido…	 Lo	 dejamos	 asediado	 por	 los	 duendes	 de	 hollín	 del
mercado.

El	rasguño	en	los	oídos,	el	crujido	del	cristal	rompiéndose…
El	 dragón	 destrozó	 la	 vidriera	 y	 escupió	 una	 calavera	 calcinada	 de	 un	 duende.

Tenía	hambre	y	sabía	cuál	iba	a	ser	su	comida.	Su	rugido	masacró	la	estancia.
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CAPÍTULO	79

Los	 cristales	 despedazados	 no	 hicieron	 daño	 al	monarca,	 aunque	 resultaron	 ser
una	 metáfora	 de	 su	 conciencia.	 Su	 mente	 se	 resquebrajó	 como	 cada	 filamento	 y
planeó	con	sagacidad	y	prisa	 tras	que	 la	 idea	 impactase	en	él	como	el	dragón	en	 la
vidriera.

—¡Dragón,	te	desafío!	—exclamó	la	Dama,	subida	a	Huargo.
La	criatura	bramó	una	vez	y	otra,	como	hojarasca	bajo	las	pisadas	de	un	gigante.

Una	 luz	 brilló	 entre	 las	 escamas	 que	 cubrían	 su	 pecho	 como	 si	 una	 caldera	 se
calentase	en	sus	entrañas.

El	soberano	se	apartó	del	combate.	No	obstante,	ya	era	víctima	de	sus	primeras
horas	de	reinado	en	su	mundo.	Concebir	el	dragón	creyó	que	fue	una	buena	manera
de	acabar	con	Seth	y	detener	 la	huida	de	Dawn,	consiguiendo	así	más	 tiempo	para
reescribirla.	 Era	 su	 arma	 secreta,	 pero	 aprendió	 que	 las	 armas	 secretas	 además	 de
escondidas	y	eficaces,	deben	ser	otra	cosa:	capaces	de	ser	controladas.	Tender	cabos
ahora	para	dominarlo	le	era	imposible,	¿cómo	escribir	cuando	un	monstruo	escapado
de	una	novela	de	fantasía	aparece	a	tu	alrededor,	sediento	de	venganza?

Ah,	 maldita	 sea…	 Fue	 más	 factible	 construir	 las	 personalidades	 de	 dos	 seres
preexistentes	 como	Huargo	 y	 la	Dama,	 pero	 el	 ser	 alado,	 ya	 fuera	 por	 su	 tamaño,
poder	 o	 inexistencia	 anterior	 (más	 allá	 de	 los	 objetos	 del	 fondo	 del	 mar)	 era	 un
adversario	terrible,	uno	que	ni	siquiera	él	sabía	si	podía	detener.

Tomó	 la	 medida	 más	 sensata.	 Cogió	 un	 archivador	 y	 empezó	 a	 guardar	 su
manuscrito	con	sumo	cuidado,	pese	a	que	el	apocalipsis	se	librase	a	su	lado.	Mientras,
la	Dama	y	Huargo	iban	contra	su	enemigo	escupefuego.

El	rey	no	se	quedó	a	presenciar	la	contienda	entre	sus	fieles.	Se	disponía	a	batirse
en	retirada.	Ya	hallaría	otro	cubil	en	Utopía	o,	si	los	acontecimientos	empeoraban,	ya
escribiría	otro.	Pensó	en	una	biblioteca	inmensa	que	al	mismo	Borges	le	recordase	al
paraíso.

—Dawn	—dijo	el	monarca	y	ella	levantó	el	rostro	sin	desearlo—.	Ven.
En	un	gesto	de	claridad,	admitió	que	se	llevaría	a	Dawn	con	él	y	dejaría	que	Seth

muriese	en	el	tormento	que	se	iba	a	desatar	en	el	palacio.	Era	un	destino	casi	loable.
Chasqueó	 los	 dedos,	 como	 una	 orden,	 y	 la	 joven	Hownland	 se	 levantó	 tras	 él,	 sin
pretenderlo,	sin	poder	remediarlo.	La	novela	volvía	a	cambiar	la	realidad	y	devorar	la
voluntad	embotada	de	la	muchacha.

—¿Adónde	vas,	Dawn?	—preguntó	Seth,	tirándose	a	un	lado	cuando	los	amarres
de	la	Dama	se	rompieron	y	una	de	las	cuatro	alas	del	dragón	se	movió	por	encima	de
él.

—No…	No	lo	sé	—replicó	Dawn	entre	lágrimas.
El	chico	tendió	su	mano	hacia	la	joven,	pero	seguía	marchándose.
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—¡Dame	la	mano,	Dawn!
Ella	ansió	coger	la	mano	de	su	amigo,	pero	algo	la	retuvo	y	la	hizo	andar	hasta

Odell.
—¡No	te	vayas!	¡Dame	la	mano!
El	monarca	trazó	una	sonrisa	en	su	severo	rostro.
—Seth	Dagan,	 ha	 sido	 un	 placer	—se	 pronunció	Garric	 a	modo	 de	 despedida.

Agarró	con	su	mano	ensangrentada	a	Dawn	y	fueron	hacia	la	puerta.
Seth	 les	persiguió	saltando	sobre	una	de	 las	garras	del	dragón,	que	absorbía	 los

tentáculos	de	la	Dama	y	empujaba	a	Huargo	fuera	de	su	vista.	El	muchacho	corrió	y
corrió.	Si	Dawn	salía	del	palacio	con	Odell,	todo	habría	terminado	y	no	de	la	mejor
manera.

El	joven	se	detuvo.	Se	vio	interceptado	por	los	latigazos	que	daba	el	dragón	con
su	cola,	 tirando	abajo	varias	columnas.	Cuando	quiso	reanudar	 la	marcha,	el	 rey	ya
solo	era	una	sombra	y	el	camino	entre	ellos	estaba	siendo	el	nuevo	campo	de	batalla
del	reptil,	la	hechicera	y	el	lobo.

—Lástima,	Seth	Dagan	—decía	el	rey—,	que	no	pueda	quedarme	a	verte	morir.
Seth	quiso	contraatacar.	Saltó…	Aceptó	que	podía	ser	el	final,	que	debía	atravesar

la	guerra	entre	sus	enemigos	solo	para	llegar	hasta	su	amiga	y	que	podía	quedarse	por
el	camino	por	mucha	magia	que	poseyese.

Pero	justo	cuando	dio	un	paso,	unas	cuerdas	se	ataron	en	torno	a	él	y	un	escalofrío
danzó	 por	 cada	 parte	 de	 su	 cuerpo.	 El	 mar	 del	 anochecer	 de	 la	 Dama	 volvía	 a
mantenerlo	atrapado.

—¡No,	joder!	¡No!	¡Suéltame!	—gritaba	Seth.
El	 dragón	 dejó	 caer	 su	 cabeza	 sobre	 la	 Dama,	 provocando	 un	 gran	 esfuerzo

mágico	para	la	bruja.	Las	manos	de	la	mujer	de	la	máscara	de	hueso	temblaron	por
primera	vez.	No	podía	mantener	su	hechizo	dividido	en	tantas	partes,	fortaleciendo	su
escudo,	su	espada	y	las	ataduras	de	Seth.

El	granjero	cayó	al	suelo,	liberado.	La	Dama	prefería	ahorrar	su	energía	con	él	y
utilizarla	contra	el	dragón.

—Eh,	¿gracias?	—masculló	Seth.
Corrió	antes	de	que	su	tiempo	pasara,	vio	a	Huargo	lanzando	dentelladas	junto	a

la	Dama,	que	vomitaba	mandobles	con	su	arma.	Consiguió	cruzar	la	lucha,	pero	ya	no
atisbaba	a	Odell	o	a	Dawn.

—¡Maldito	seas,	Odell!	¡Maldito	sea	el	día	en	que	pusiste	un	pie	en	este	islote!	—
gritó	hasta	que	notó	la	cal	entrando	en	su	boca	y	callándole.

No	pudo	asegurarlo,	quizás	fue	fruto	de	su	imaginación,	pero	algo	se	iluminó	en
el	 horizonte	 y	 creyó	 saber	 que	 eran	 los	 ojos	 de	Garric.	 Le	miró	 una	 última	 vez	 y
susurró:

—Maldice	a	lo	que	te	dé	la	gana,	hechicero.	Con	un	rey	como	yo,	los	sortilegios
no	sirven	de	nada	y	menos	si	eres	un	mago	muerto.	Adiós.

Las	alas	de	la	bestia	se	abrieron	en	ese	instante.	La	apertura	supuso	la	destrucción
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de	 los	 ventanales	 y	 las	 columnas	 que	 quedaban	 y	 rodeaban	 la	 sala,	 mezclando
ornamentación	y	utilidad.

Seth	quiso	moverse,	pero	notó	unas	púas	invisibles	que	se	clavaban	cada	vez	que
daba	un	paso.	La	Dama	lo	tenía	vigilado.	La	observó	a	pocos	metros,	enfrentándose
al	dragón.

El	reptil	se	movió	con	agilidad	y	premura,	convirtiendo	las	baldosas	en	enormes
socavones.	 Era	 como	 ver	 avanzar	 un	 terremoto	 encarnado,	 pero	 este	 se	 preparaba
para	 escupir	 su	mortífero	 aliento	 sobre	 los	 presentes;	 ya	 giraba	 la	 testa	 como	 una
mano	que	lanza	alimento	a	las	palomas,	su	alimento	sería	la	muerte	para	sus	víctimas.
Era	muerte	y	 rabia.	Qué	odio	destilaba	 aquel	 engendro	perpetrado	por	 la	 locura	de
Odell…	Era	un	escupefuegos	que	guardaba	rencor	hacia	sus	primeras	víctimas	huidas
(Seth	y	Dawn),	hacia	 sus	enemigos	más	hábiles	 (Huargo	y	 la	Dama)	y	hacia	el	 ser
que	lo	creó	y	quiso	gobernar	(el	rey	Odell).	Los	quería	matar	a	todos.	Quería	matar	el
mundo.

Seth	divisó	la	entrada.	No	había	nadie.
—¡Dawn!	 —chilló	 y	 lo	 hizo	 con	 más	 fuerza,	 para	 que	 la	 oyera—.	 ¡Dawn!

¡Escúchame!	 ¡Iré	 tras	 vosotros!	 ¡Saldré	 de	 esta!	 ¡Te	 ayudaré!	 ¡No	 estás	 sola!	 ¡Iré
tras…!

La	frase	quedó	inconclusa.	El	escándalo	de	una	viga	lo	silenció.
El	cúmulo	de	cemento,	piedra	y	madera	se	transformó	en	cenizas	ante	el	pórtico.

La	puerta	quedó	cerrada	para	siempre.
No	podría	perseguirlos,	no	podría	escapar…
—No	puede	terminar	así,	no	puede	—renegó	Seth	dando	una	patada	a	una	piedra

que	se	interpuso	en	su	camino.
Otro	fragmento	de	la	cúpula	estalló	delante	de	él	tras	sucumbir	desde	las	alturas.

Si	hubiera	dado	un	par	de	pasos	más	antes,	su	cabeza	se	hubiese	reducido	a	menos
que	vómito.	«Y	ahora	se	viene	esto	abajo	y	conmigo	aquí…	Perfecto…»,	pensó.

Tosió	 cuando	 la	 polvareda	 le	 zambulló	 como	 una	 ola	 que	 alcanza	 a	 alguien
aturdido.	La	asfixia	dio	paso	a	sus	pensamientos	más	oscuros.	«He	penetrado	en	 la
lista	 de	 la	 gente	 con	 la	 peor	 suerte	 del	mundo.	He	penetrado	una	y	 otra	 vez,	 la	 he
dejado	embarazada	en	múltiples	ocasiones	y	 estoy	 tan	dentro	que	 soy	parte	de	 ella
como	una	enfermedad	venérea…	Y	ah,	sí…	Voy	a	morir».

—¡Dragón,	tu	tiempo	ha	concluido,	ya	no	eres	necesario	en	esta	historia!	—clamó
la	Dama	y	emanó	una	ráfaga	de	relámpagos	negros	que	impactaron	contra	el	rostro	de
serpiente	de	la	criatura—.	¡Muere	ahora!

Seth	reconoció	que	la	bruja	resucitada	tenía	poder,	pero,	sobre	todo,	mucho	valor,
pero	¿sería	suficiente	de	lo	primero?	¿O	sus	dones	no	podrían	combatir	contra	aquel
leviatán?

La	aberración	con	alas	de	murciélago	arrojó	su	cola	contra	la	Dama	para	azotarla
con	sus	púas	venenosas,	pero	Huargo	se	lanzó	contra	él	y	la	desgarró	de	un	mordisco.
La	 extremidad	 del	 reptil	 se	 zarandeó	 hacia	 un	 lado	 y	 otro,	 intentando	 liberarse	 del
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lobo,	pero	este	no	se	soltaba,	sino	que	afianzaba	más	su	mordisco.	El	heredero	de	los
grandes	reptiles	del	firmamento	se	agitó	como	una	lagartija	a	punto	de	perder	la	cola.

Los	 colmillos	 del	 lobo	 serraron	 la	 carne	 de	 la	 serpiente	 de	 fuego,	 que	 aulló
haciendo	temblar	el	mundo.	Fue	suficiente	para	que	uno	de	los	arcos	se	tambalease	y
se	 viniera	 abajo,	 como	 un	 beodo,	 y	 con	 él	 otra	 zona	 del	 techo.	 Era	 una	 tormenta
estallando	en	la	habitación,	pero	en	vez	de	lluvia,	ruinas	y	muerte.

Las	 grietas	 surcaron	 un	 amplio	muro	 como	de	 arrugas	 el	 rostro	 de	 un	 anciano.
Explotó	y	se	derruyó	sobre	la	Dama.	La	hechicera	estuvo	presta,	porque	levantó	sus
manos	y	un	escudo	de	negrura	la	envolvió,	evitando	que	los	cascotes	la	alcanzasen.	Y
pese	 a	 su	 poder,	 que	 la	 hizo	 retornar	 del	 mundo	 de	 los	 muertos,	 el	 esfuerzo	 fue
titánico.	 Más	 cuando	 una	 de	 las	 patas	 delanteras	 del	 dragón	 quiso	 aplastarla,
rompiendo	la	protección	mágica.

Fue	en	ese	instante	cuando	Seth	notó	que	sus	grilletes	mágicos,	colocados	por	la
hechicera,	se	debilitaban.	Se	agitó	y	los	rompió.	Consiguiendo	levantarse	en	un	acto
de	pura	suerte	y	haciéndose	con	su	varita.	Las	energías	escaseaban,	aunque	Dawn	le
necesitaba	y	Odell	no	podía	salir	triunfante.

Huargo	brincó	hacia	la	cabeza	del	dragón.	Sus	enérgicas	patas	se	apoyaron	en	el
hocico	antes	de	mover	sus	garras	delanteras	hacia	la	vanguardia.

Hubo	un	mar	de	sangre	babosa	desde	las	alturas.
El	lobo	había	acuchillado	con	sus	zarpas	varios	de	los	ojos	del	monstruo.
El	gran	gusano,	berreando	por	el	sufrimiento	de	perder	la	vista	en	varios	de	sus

ojos,	embistió	con	la	testa	al	lobo.	Dio	de	lleno.
Huargo	impactó	contra	la	montaña	de	escombros	que	ocultaban	la	salida.
Seth	sintió	 lástima	de	su	camarada,	aunque	nada	quedase	de	su	perro.	Fue	justo

cuando	el	joven	tomó	la	varita	y	se	dispuso	a	canalizar	todas	sus	energías.
—¡DRAGÓN,	HOY	CAES!
La	Dama	dio	aquel	grito	y	blandió	su	espada	de	hueso	contra	su	adversario.	Lo

siguiente	fue	como	ser	testigo	del	choque	de	dos	trenes,	una	hecatombe	terrible	y	sin
igual,	pero	fascinante	al	verse	de	lejos.

El	 dragón	 abrió	 las	 cavernas	 con	 las	 que	 devoraba	 todo	 y	 escupió	 aquella
mezcolanza	de	agua	y	fuego,	un	ácido	burbujeante	que	se	dirigió	contra	la	Dama.	Un
segmento	del	 líquido	cruzó	el	escudo	mágico	de	 la	hechicera	y	abrasó	parte	de	sus
brazos	y	su	atuendo,	mas	no	era	suficiente	para	detenerla.

La	 hechicera	 replicó,	 sin	 palabras,	 solo	 con	 actos.	 Liberó	 su	 magia	 completa,
como	si	una	docena	de	 lanceros	arrojasen	sus	armas	contra	el	dragón.	Sus	 lazos	de
oscuridad	 acribillaron	 al	 enemigo	 como	 unos	 arponeros	 aniquilan	 a	 una	 ballena.
Como	esperó,	la	criatura	levantó	la	cabeza	hacia	el	cielo	que	se	abrió	al	terminar	de
caer	el	techo.	La	bruja	se	vislumbró,	con	su	máscara	de	calavera	y	su	espada,	en	las
escamas	del	largo	pescuezo	del	demonio.	Era	lo	que	quería.

La	 Dama	 corrió	 con	 una	 velocidad	 que	 la	 acercaba	 a	 la	 de	 un	 gran	 cazador
animal.	Dio	un	salto	y	liberó	su	espada	con	un	mandoble.	Iba	a	decapitar	al	dragón	de
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un	tajo.	Se	bañaría	en	su	sangre…
Pero	 el	 dragón	 dejó	 caer	 su	 cabeza	 en	 el	 instante	 preciso	 y	 atrapó	 con	 sus

colmillos	a	la	Dama.	Cerró	la	cueva	con	sus	dientes	y	la	hechicera	desapareció	en	el
averno	de	la	boca	del	monstruo.

—No…	 —susurró	 Seth	 levantando	 la	 mano	 hacia	 la	 que	 una	 vez	 fuera	 las
hermanas	Jones.

Y	es	que	 fue	como	si	pensará	que	Rahne	y	Caroline	estaban	aún	allí	 en	vez	de
aquella	súbdita	del	rey	Odell,	pero	aun	sabiendo	del	destino	de	las	hermanas,	sintió
de	 nuevo	 su	 muerte.	 Y	 creyó	 que,	 quizás,	 por	 eso	 era	 mejor	 morir	 una	 sola	 vez,
porque	el	sufrimiento	de	los	seres	queridos	del	muerto	no	tiene	por	qué	repetirse	cada
vez	que	sucumba	ante	la	negra	sombra.

Huargo	temblaba	en	una	esquina,	deseoso	de	levantarse,	pero	malherido.
Seth	cerró	los	ojos	y	blandió	la	varita	poniendo	todas	sus	fuerzas	en	ella.
Era	el	gran	ataque.
Contuvo	las	lágrimas.
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CAPÍTULO	80

Seth	se	quedó	solo	en	el	campo	de	batalla	contra	el	dragón,	la	Dama	y	Huargo.	Su
mundo	se	estremeció	como	un	corazón	que	palpita	por	última	vez	y	Dawn	dejó	de
verle.

La	 muchacha	 notó	 cómo	 su	 alma	 se	 cuarteaba	 por	 perder	 a	 otro	 amigo,	 por
perderse	a	ella	misma.	Nada	podía	hacer	contra	el	que	consideró	un	camarada	en	los
peores	 tiempos:	 Garric	 Odell.	 Los	 Hollow	 Hallows	 eran	 monstruos,	 pero	 siempre
aguardó	 de	 ellos	 la	 crueldad	 y	 la	maldad,	 en	 cambio,	Odell	 la	 sorprendió	 con	 sus
actos	y	entendió	el	error	que	había	cometido	al	permitir	que	se	transformase	en	el	rey.

Odell	se	detuvo	un	momento.	Se	antojaba	muy	desmejorado.	Sus	ojos	eran	perlas
naufragando	en	el	océano	oscuro	que	eran	sus	ojeras.	Se	golpeó	el	pecho,	como	si	su
corazón	 fuese	 una	 televisión	 que	 no	 captaba	 las	 señales	 y	 tuviese	 que	 arreglarla	 a
manotazos.	Una	 agonía	 punzante	 le	 traslucía	 como	 si	 su	 piel	 fuese	 el	 fulgor	 de	 un
fantasma.

—¡Debería	haber	terminado	mi	novela!	—chilló	Odell,	conteniendo	un	estertor	de
dolor—.	¡Mi	novela	lo	era	todo!	¡Siempre	lo	fue!

Al	verlo	tan	hundido,	los	hechos	se	organizaron	en	la	cabeza	de	Dawn	hasta	que
una	 hipótesis	 nació	 en	 su	 cabeza:	 la	 conexión	 del	 don	 entre	 Odell	 y	 los
acontecimientos	 no	 se	 había	 roto.	 Si	 hubiese	 concluido	 su	 historia,	 podría	 haberse
liberado,	pero	como	quedaba	un	final	por	ser	escrito,	la	Utopía	de	Odell	dependía	de
su	autor	y	este,	al	estar	unido	a	ella,	dependía	a	su	vez	del	reino	y	lo	que	le	sucediese.
Si	alguna	parte	como	el	castillo	caía,	él	lo	sentía.	Por	eso	ahora	se	debilitaba,	por	eso
ahora	Dawn	sentía	que	escapaba	un	poco	de	su	yugo.	Si	la	cámara	que	dejaban	atrás
se	derrumbaba	(que	era	lo	más	probable),	Odell	sufriría	lo	suficiente	como	para	que
ella	pudiese	evadirse.

—¡Es	 culpa	 tuya,	 Dawn!	 —acusó	 Odell	 notando	 como	 una	 gota	 de	 sangre
resbalaba	desde	el	orificio	izquierdo	de	su	nariz—.	¡Te	has	acostumbrado	a	la	tortura!
¡Hollow	Hallows	te	acostumbró	al	mal	y	no	puedes	vivir	sin	él!	—gritó,	secándose	la
sangre	con	su	capa,	ya	manchada	por	su	mano	herida.

—¿Te	estás	muriendo?	—preguntó	Dawn	y	no	disimuló	que	formuló	esa	cuestión
con	su	completa	malicia.

Odell	empujó	a	la	joven	para	que	continuase.
—¡No	 podéis	 vivir	 en	 paz!	 ¡Negáis	mi	 reino,	 porque	 negáis	 una	 vida	 feliz!	—

gritó,	 agitando	 sus	 manos—.	 ¡Te	 encerraré	 y	 acabaré	 la	 novela!	 ¡Entonces,	 te
enseñaré	a	vivir	en	paz,	a	ser	feliz!	¡No	me	cansaré	de	enseñártelo!

Dawn	le	escupió	a	la	cara	y	le	dijo:
—Antes	moriré	que	convertirme	en	tu	mascota.
Odell	 atrapó	 con	 su	 mano	 ensangrentada	 el	 rostro	 de	 Dawn.	 Pasó	 sus	 dedos,
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impregnándola	de	escarlata,	como	pago	por	el	gargajo.	Habló	sin	vacilar:
—Dawn,	 siempre	 pensé	 que	 yo	 sería	 incapaz	 de	matarte	 y	 convertirte	 en	 algo

como	mi	padre.	Lo	pensaba	hasta…,	hace	un	instante…	Después	de	todo	lo	que	me
has	 hecho	 en	 los	 últimos	minutos,	 deberías	 saber	 que	 ya	 no	 creo	 que	me	 importe.
Haré	que	me	obedezcas,	viva	o	muerta,	y	eso	es	lo	único	que	te	queda.

Dawn	 se	 fijó	 en	 la	 otra	 mano	 de	 Garric,	 llevaba	 en	 ella	 la	 carpeta	 con	 el
manuscrito	y	la	navaja	que	le	robó,	la	que	perteneció	a	su	padre	Spike	Brent.	Contuvo
el	aliento,	porque	significaba	tanto…	Odell	 le	quitó	la	navaja,	 le	arrebató	el	control
de	sus	sentimientos,	le	arrancó	su	vida…

—No	vas	a	quitarme	nada	más	—prometió	Dawn	cerrando	sus	manos—.	Nunca
más.

—¡Tú	me	lo	has	arrebatado	todo	desde	que	te	conocí,	maldita!	¡Tú	has	impedido
que	tenga	la	vida	feliz	que	merecía!	¡Tú	y	tu	mero	recuerdo!

Dawn	 ignoró	 la	 respuesta	de	Garric,	 como	 si	 solo	 fuese	 la	 brisa	 sacudiendo	un
ciprés	del	cementerio.

—Nunca	más	—dijo	ella.
El	bramido	del	dragón	en	la	sala	contigua	distrajo	a	Odell,	que	profirió	un	chillido

cuando	parte	de	la	cúpula	de	la	estancia	donde	estaba	el	monstruo	se	vino	abajo.	Sus
lazos	sobre	Dawn	trepidaron	y	tuvo	que	combatir	para	no	desmayarse.

—¡Maldigo	la	hora	en	que	creí	que	podías	ser	feliz	sin	necesitar	de	mis	palabras!
—gritó	el	rey	percatándose	de	que	el	peso	de	la	corona	era	cada	vez	mayor.

La	muchacha	asestó	un	cabezazo	en	el	pecho	a	Odell.
El	monarca	retrocedió,	atolondrado.	Le	faltaba	la	respiración	y	se	tambaleó	como

una	ficha	de	dominó.
Y	ocurrió:	la	corona	cayó	de	su	cabeza	y	rodó	por	el	suelo,	moviéndose	en	giros

cada	vez	más	pequeños	hasta	que	quedó	en	el	suelo,	como	una	moneda	extraviada.
Resonó	como	una	campana	que	se	suicida	desde	su	torre.

—¡Bah!	—dijo	Odell	moviéndose	como	un	torbellino—.	¡No	necesito	la	corona,
soy	un	escritor!	¡Cada	palabra	es	una	corona	sobre	mí!

Dawn	espantó	las	manos	de	Garric;	quería	atraparla.
—¡Qué	pena	que	ese	montón	de	palabras	no	te	aplasten	la	cabeza.	Odell!
La	 adolescente	 le	 empujó	una	vez	más,	 pero	 esta	vez	 con	 toda	 la	vitalidad	que

almacenaba	 en	 su	 frágil	 estado.	Lo	 logró,	 lo	 tiró	 al	 suelo.	Le	 pisó	 la	mano	 herida.
Odell	chilló.

—Lo	haremos	por	 las	 buenas	o	por	 las	malas	—le	 amenazó	Dawn—.	Dame	 la
novela	o	muere.

—¡Jamás	 te	 la	daré!	 ¡No	está	 terminada!	 ¡Es	sagrada!	 ¡No	 te	 la	voy	a	dar!	 ¡No
voy…!

—Respuesta	equivocada.
La	chica	reposó	 todo	su	peso	en	 la	mano	de	Odell,	colocando	luego	uno	de	sus

pies	sobre	la	garganta.
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El	rey	procuró	mantener	la	carpeta	con	el	manuscrito.	No	lo	consiguió.
Las	columnas	de	 la	habitación	donde	el	dragón	combatía	se	derrumbaron	y	con

ellas	parte	de	la	hegemonía	del	juntaletras.
Dawn	lo	vio	al	fin:	el	archivador	del	manuscrito	resbalaba	por	el	suelo,	lejos	de

Odell.	La	navaja	quedó	al	otro	lado.	¿Qué	elegiría	coger	primero?
—¡No	lo	harás!	—gritó	Odell	leyendo	sus	pensamientos	como	si	fueran	parte	de

un	libro	que	lo	enfurecía.
Se	zarandeó	y	 la	 tiró	al	 suelo,	mas	 la	chica	 se	arrastró	 sobre	 las	piedras.	Debía

elegir:	¿a	por	la	navaja	o	el	manuscrito?
Odell	la	agarró	de	una	pierna	aunque	sus	manos	estaban	casi	tan	inútiles	como	las

de	Seth	cuando	le	arrancaron	las	uñas.
—¡Has	herido	mis	manos,	pero	no	me	quitarás	el	don	de	escribir!	—berreó	Garric

pensando	en	morder	la	pierna	de	Dawn	a	la	que	se	aferró.
La	 descendiente	 de	 Oniros	 Hownland	 hizo	 gala	 del	 sacrificio	 de	 su	 estirpe.

Herida,	cansada	y	vencida,	pero	siempre	adelante,	hasta	que	terminase	con	la	locura
desencadenada	sobre	lo	que	una	vez	fue	Hollow	Hallows.

—¡No!	¡No!	—masculló	Odell	clavándole	sus	garras—.	¡No	vas	a	traicionarme!
¡No	vas	a	convertirme	en	tu	lacayo!	¡No	vas	a	hacer	que	lamente	hacer	todo	lo	que	he
hecho!	¡Soy	un	escritor!	¡Forjo	el	mundo	con	mis	palabras!

Dawn	estaba	dispuesta.	Palpó	el	manuscrito	y	le	susurró	a	Garric:
—No	eres	más	que	un	monstruo.	No	eres	nada.
Garric	se	echó	para	detrás.
—¡LEE	AL	MENOS	LO	ÚLTIMO	QUE	HE	ESCRITO!	 ¡LO	CINFIESO!	 ¡TE

LO	CONFIESO	 TODO	MÁS	ALLÁ	DE	 ESTE	 TEATRO!	 ¡LEE!	 ¿LO	VES?	 ¡TE
SOY	FIEL!	¡LEAL!	¡SOY	TU	SIERVO!

La	carpeta	se	abrió	y	ella	 llegó	hasta	el	último	folio,	escrito	hasta	 la	mitad,	aún
falto	de	concluir.	Sus	ojos	pasaron	por	el	último	párrafo.	Una	sonrisa	torcida	asomó
en	sus	labios.

Luego,	rompió	la	página	en	pedazos.
—¡NO,	DAWN!
Los	añicos	flotaron	hasta	el	suelo,	como	las	flores	de	un	almendro.
—¿QUÉ	HAS	HECHO?
—Lo	que	debo	hacer.
La	contestación	 fue	como	una	puñalada	 trapera	que	excavó	en	 lo	más	profundo

del	soberano.
—¡NO!	¡ERES	MI	PERSONAJE!
Ella	le	miró	de	reojo	y	musitó:
—Aún	no.	Y	nunca.
Dawn	se	removió	y	alcanzó	la	navaja.	Se	volvió	sobre	sí.
—¡ERES	MI	PEOR	PERSONAJE!
Y	ella	dijo:
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—¡Y	tú	el	peor	escritor,	porque	yo	te	creé	a	ti!	¡Soy	un	mal	personaje	y	tú	eres	un
mal	sueño!

Odell	la	soltó	para	esquivar	el	navajazo.	Ella	le	ignoró	y	fue	hasta	su	objetivo:	el
manuscrito.	Iba	a	terminar	de	destrozarlo.

—¡No	 te	 atrevas,	 Dawn!	 ¡No	 des	 un	 paso	más!	 ¡No	 te	muevas!	 ¡No!	 ¡No!	—
Dawn	ignoró	al	rey—.	¡Tú	lo	has	querido!	¡Guardias,	guardias!

Una	algarabía	recorrió	el	pasillo:	los	guardias.
Dawn	 vislumbró	 que	 algo	 se	 acercaba:	 una	 horda	 de	 armaduras	 animadas	 por

Odell,	las	mismas	que	custodiaban	el	puente	hacia	el	palacio.	Tuvo	un	escalofrío.
—¡Garric	Odell,	 cobarde	 de	mierda!	 ¡Eres	 incapaz	 de	matarme	 y	 utilizas	 a	 tus

lacayos!	—increpó	Dawn	furiosa	mientras	colocaba	el	montón	de	folios	para	acabar
con	cada	uno	de	ellos	de	golpe,	como	si	fuera	una	trituradora.

—¡Te	 lo	 has	 ganado!	 —gritó	 Odell	 abatiéndose	 sobre	 ella,	 pero	 la	 chica	 lo
mantuvo	a	raya,	cortando	el	aire	con	la	navaja	a	poca	distancia	de	él.

Un	manotazo	del	 soberano	no	 rebasó	a	Dawn,	pero	volcó	varias	de	sus	páginas
por	los	aires.	Chilló	de	una	manera	que	ni	un	demonio	hubiese	considerado	humana.

Las	 hojas	 flotaron	 con	 la	 brisa.	 El	 juntaletras	 intentó	 recuperarlas,	 no	 obstante
muchas	 estaban	manchadas	por	 la	 sangre	que	 resbalaba	del	 rostro	de	Dawn.	No	 se
podían	ni	leer.

—¿Cómo	te	has	atrevido	a	hacer	esta	maldad?	—gritó	Odell,	sollozando	como	un
niño	 que	 se	 despierta	 de	 madrugada	 rogando	 por	 su	 madre	 y	 solo	 encuentra	 su
cadáver—.	¿Cómo?	¡Eras	Dawn,	mi	Dawn!	¡Mi	Dawn!

El	desfile	de	armaduras	no	cesó.	Algunas	llegaron	bastante	cerca	de	la	chica.	La
atraparían,	pondrían	fin	a	esa	demencia.

—No	soy	de	nadie	salvo	de	mí	misma.
Y	entonces	Dawn	Hownland	blandió	su	daga,	miró	las	pocas	páginas,	leyó	unos

pocos	párrafos	previos	al	final	y	una	lágrima	corrió	por	su	mejilla.
—Ya	está	—susurró.
Dejó	caer	la	navaja…
Y	atravesó	los	restos	del	manuscrito.
—¡NO!	—gritó	el	rey	escritor.
Y	ocurrió	todo.
¿Cómo	 describir	 el	 fin	 del	 mundo	 cuando	 no	 se	 ha	 vivido	 uno	 a	 través	 de	 la

sensación	 de	 que	 un	 inmenso	 punto	 y	 final	 cae	 sobre	 ti?	 ¿Cómo	 captar	 la
desesperación	y	la	incertidumbre?	Quizás	es	como	llegar	al	final	de	un	libro	que	ya	es
una	esencia	de	tu	alma.

La	 voz	 de	Odell	 sonó	 desgarradora	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 el	 telón	 sobre	 su
sueño	se	cerraba,	mientras	su	historia	se	rompía	en	pedazos.	Todo	por	lo	que	luchó,
toda	 su	 realidad,	 era	 añicos	 en	 las	 manos	 de	 la	 chica	 que	 le	 hizo	 viajar	 hasta	 el
inframundo,	hasta	Hollow	Hallows.

—Pero	Dawn…	Tenía	que	terminar	mi	novela,	tenía	que	acabarla…	—susurraba
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y	lloró.
Al	final,	lo	que	más	le	dolía	era	no	haberla	podido	concluir.	Solo	era	un	escritor.
Utopía	 lloró	 como	 Odell,	 su	 reino	 se	 vendría	 abajo	 y	 con	 él	 su	 futuro.	 Un

tormento	imposible	le	consumió,	cada	ladrillo	caído	lo	haría	al	completo.
—¡MI	 NOVELA!	 ¡MI	 REINO!	 ¿CÓMO	 ME	 HAS	 HECHO	 ESTO,	 DAWN?

¿CÓMO	TE	HAS	ATREVIDO?	¿CÓMO?
Las	armaduras	empuñaron	sus	armas.
—Porque	he	podido	—contestó	Dawn,	poniéndose	de	rodillas	para	levantarse.
Los	dos	se	miraron	de	la	misma	manera	en	que	lo	hicieron	cuando	eran	críos	que

jugaban	perdidos,	de	la	misma	manera	en	que	lo	hicieron	cuando	él	 llegó	a	Hollow
Hallows	tras	tanto	tiempo.

Ninguno	vio	cómo	una	de	las	armaduras	levantó	su	ballesta	y	disparó.
Garric	sí	vio	la	flecha	cuando	surcaba	el	espacio	entre	él	y	Dawn.
No	alcanzó	a	ninguno.
La	segunda	flecha	fue	más	acertada…
—¡No,	Dawn!
…	Atravesó	el	corazón	de	Dawn,	tirándola	sobre	los	folios.
El	 rey	 vociferó	 con	 tamaño	 odio	 que	 las	 armaduras	 se	 deshicieron,

transformándose	en	montones	de	chatarra,	pero	eso	no	sirvió	para	nada.
—Mi	Dawn,	mi	Dawn	—murmuraba	Odell	tirándose	al	suelo—.	No	te	marches,

no	te	vayas,	por	favor…
La	tinta	del	manuscrito	se	embadurnó	con	la	sangre	derramada	por	la	chica	que	lo

destruyó.	Era	poético:	la	historia	y	Dawn	morían	juntas.
—¡Dawn!	—clamó	Odell.
Nadie	respondió.
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CAPÍTULO	81

El	dragón	caminó	moviendo	sus	gruesas	patas.	Sus	zarpas	estallaron	las	baldosas
a	cada	paso.	Sacudió	sus	alas	despacio,	como	si	su	estómago,	una	caverna	infernal,
aún	 estuviese	 digiriendo	 a	 la	 Dama	 y	 se	 le	 hiciera	 más	 complicado	 ejercitar	 sus
deformados	músculos,	apoyados	en	los	trozos	de	madera	y	mar	que	lo	formaban.	Era
como	 si	 su	 vigor	 hubiese	 cesado,	 aunque	 no	 su	 hambre.	 Agitó	 su	 cabeza,
arremetiendo	contra	el	viento	y	moviendo	su	cuello	de	serpiente.

A	todas	estas,	Seth	quitaba	piedras	con	sus	manos	para	salir	de	la	habitación.	Lo
intentó	con	la	varita,	pero	notó	un	agarrotamiento	instantáneo	en	su	cuerpo.	La	magia
le	consumía.	Debía	ser	más	práctico.	¿Aunque	cuándo	debía	usar	ese	poder?	¿Esperar
y	 morir?	 ¿Liberar	 la	 magia	 y	 caer?	 ¿Utilizar	 un	 poco	 de	 su	 poder	 y	 quedarse	 sin
fuerza	 para	 volver	 a	 tomarlo	 cuando	 lo	 necesitase	más	 adelante?	 Suspiró	mientras
lanzaba	las	rocas	que	le	cerraban	el	camino,	al	menos	el	dragón	iba	más	despacio	y	él
tenía	costumbre	en	trabajos	manuales	así,	segando	la	cosecha	con	Ma.

El	dragón	emitió	un	cántico	que	sonó	a	un	«vuelvo	a	tener	hambre».	Emanó	humo
con	la	forma	de	un	hongo	por	sus	orificios	nasales.	«Mentiría	si	alguna	vez	dijera	que
pensaba	morir	así»,	pensó	Seth.	Se	apuró	porque	el	delirio	alado	de	Odell	se	acercó.

Huargo	 se	 adelantó	 al	 chico,	 como	 una	 especie	 de	 escudo	 y	 fue	 hacia	 el
escupefuegos	 tras	 lanzar	 un	 aullido	 de	 guerra.	Dagan	 retrocedió	 con	 una	 duda:	 ¿el
lobo	lo	hizo	para	vengarse	de	la	muerte	de	la	Dama	o	para	ayudarlo?	¿Por	ambas?

—¿Huargo?	—preguntó	Seth.
¿Se	rompió	el	hechizo	de	Odell	sobre	el	perro	durante	un	instante?	¿El	lobo	que

fue	un	perro	quiso	socorrerlo?	¿Era	eso?	Huargo	le	dirigió	una	mirada.	Seth	se	reflejó
en	las	cristalinas	pupilas	del	animal	y	lo	supo.

—Eres	tú	—murmuró.
El	lobo	salió	disparado	otra	vez,	como	una	bala	directa	a	la	cabeza	del	dragón.	La

frente,	reinada	por	las	protuberancias	del	engendro,	recibió	el	impacto	de	las	patas	del
animal.

El	 dragón	 lo	 apartó	 con	 su	 testa,	 clavando	 unos	 filamentos	 que	 brotaron	 de	 su
frente	 como	unos	 cuernos	 y	 lo	 envió	 al	 suelo.	Luego,	 asestándole	 un	 golpe	 con	 su
pata	y	abriendo	su	boca	para	devorarlo	como	a	la	Dama,	se	dio	por	triunfante.

El	 lobo	 permaneció	 en	 el	 suelo,	 queriendo	 levantarse,	 pero	 temblaba.	 El	 lomo
tenía	una	serie	de	profundas	heridas	de	las	que	florecía	una	sangre	cenicienta.	Incluso
así,	Huargo	aulló.

—¡Huargo!	—clamó	 Seth	 cuando	 intuyó	 que	 el	 final	 no	 sería	 el	 que	 deseaba.
Nunca	lo	desearía.

Por	mucho	que	el	lobo	le	hubiese	perseguido	en	las	últimas	horas,	comportándose
como	alguien	a	quien	no	conocía,	Seth	sintió	una	pena	increíble	por	su	viejo	amigo.
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El	dragón	se	alejó	del	lobo	y	realizó	un	sonido	como	el	de	un	carro	rompiéndose,
con	un	crujido	salvaje.	¿Era	una	risa?	Eso	era	una	duda,	lo	que	sí	parecía	una	certeza
era	que	quería	comerse	al	lobo	más	tarde.	Ahora	le	tocaba	Seth.

El	chico	abandonó	la	tarea	de	retirar	piedras	casi	de	manera	instintiva	y	fue	hasta
su	amigo	caído,	observándolo	como	si	su	alma	se	rompiese	con	él.	Puso	sus	manos	en
el	 lobo,	 notando	 el	 calor	 de	 la	 sangre	 y	 la	 frialdad	 de	 la	 carne.	 Tenía	 parte	 de	 la
barriga	reventada;	uno	de	los	cuernos	retráctiles	del	dragón	se	quedó	en	su	interior,
ahogándolo	en	ponzoña.	Tembló	y	el	pelaje	blanco	se	manchó	de	rojo.	Solo	movió	la
cabeza	 un	 instante,	 para	 ver	 a	 Seth,	 luego	 la	 dejó	 caer	 de	 nuevo.	 Miró	 adelante,
asumiendo	que	todo	terminaba	y	aceptando	que	eran	los	últimos	segundos.	Huargo	no
sobreviviría.

—Tranquilo,	Huargo,	tranquilo	—masculló	Seth,	llorando	porque	era	tan	duro	ver
morir	a	alguien…	Más	cuando	moría	una	segunda	vez—.	Tranquilo,	chico.	Ya	está,
ya	está…

Fue	lo	único	que	pudo	decir.
Un	animal	tan	noble	y	valeroso	no	merecía	morir	así.
El	monstruo	avanzó,	rompiendo	la	habitación,	lanzando	por	los	aires	el	escritorio

que	voló	hasta	el	muchacho	y	el	lobo	moribundo.	Era	maligno;	podía	ser	una	bestia
sin	raciocinio,	pero	no,	era	maléfico,	quería	verles	sufrir,	torturarlos	antes	del	final.

Como	el	reptil	alado,	la	propia	habitación	rugió.	Estremeciéndose,	se	derrumbaba
como	las	últimas	horas	del	día.	El	esqueleto	de	la	cúpula	se	llenó	de	nuevas	grietas,
cada	vez	más	profundas,	como	heridas	en	la	carne	y	huesos	mellados.	Llovió	polvo	y
destrucción	que	lo	oscureció	todo	con	una	brisa	mortecina.	Esa	ala	del	palacio	se	iba
a	desplomar	y	heriría	el	poder	de	Garric,	pero	no	lo	suficiente,	el	homenaje	a	Smaug
seguiría	allí.

Seth	miró	atrás.	No	podía	escapar.	El	acceso	se	anegó	de	nuevo	en	ruinas.	Ante	él,
el	cuerpo	de	Huargo.	Un	poco	más	adelante,	el	dragón	que	abrió	las	membranas	de	su
cabeza,	 coronándole,	 como	 un	 lagarto	 de	 gorguera.	 Era	 el	 nuevo	 rey	 del	 caos.	 Se
elevó,	encabritándose,	como	un	último	desafío	antes	de	devorar	a	Seth	y	Huargo.

—Hazlo,	miserable	lagartija	—dijo	Seth	y	cerró	los	ojos.
Y	entonces,	el	cuello	del	reptil,	como	de	una	iguana,	estalló.
No	fue	una	expresión	poética,	no.	Estalló	como	el	mejor	ejemplo	de	esa	palabra,

volando	la	carne	pálida	y	escamosa,	salpicando	sangre	espesa	y	verdosa	que	roció	las
ruinas.	 Los	 trozos	 de	 piedra	 se	 derritieron	 al	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 líquido,
emanando	un	humo	apestoso,	y	pronto	esa	sangre	se	transformó	en	agua	de	mar.

Pero	 Seth	 solo	 tenía	 ojos	 para	 la	 raja	 que	 quebró	 a	 su	 rival.	 El	 pescuezo	 del
dragón	se	partió	y	su	chillido	enmudeció.	Se	abrió	en	dos,	en	vertical,	como	si	fuese
el	telón	de	un	teatro	y	la	artista	invitada	era…	La	Dama	de	Hueso.

La	hechicera	que	fue	tragada	por	el	dragón	brotó	del	interior	de	la	bestia	portando
su	 espada,	 como	 si	 fuera	 un	 segundo	 nacimiento.	No	 estaba	muerta,	 ni	 siquiera	 la
pudo	morder	ni	devorar.
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Saltó	afuera	y	el	dragón	se	balanceó.
Los	ojos	del	reptil	se	entrecerraron	con	sospecha,	queriendo	comprender	lo	que	le

pasaba.	 Su	 sangre	 se	 vertió	 sobre	 la	Dama,	 calcinando	 sus	 ropajes	 de	 niebla,	 pero
antes	de	caer,	la	hechicera	que	estuvo	dentro	del	espécimen	como	Jonás	dentro	de	la
ballena,	esgrimió	su	espada	hacia	la	cabeza	de	su	adversario.

El	filo	del	arma	atravesó	el	rostro	del	dragón,	entregándolo	a	un	dolor	supremo,	al
rey	de	 todos	 los	 tormentos.	Después,	 se	 lanzó	debajo	del	 cráneo	del	monstruo	y	 lo
decapitó	de	varios	golpes	que	fueron	como	hachazos	en	un	árbol	caído.	Pese	a	perder
la	cabeza,	el	cuerpo	y	las	alas	se	agitaron	un	poco	más	hasta	comprender	que	estaba
muerto.

La	 lluvia	 de	 cascotes	 no	 menguó,	 sino	 que	 aumentó.	 Seth	 seguía	 paralizado,
observando	a	la	Dama,	pero	un	lamento	de	Huargo	hizo	que	volviese	a	él.

—Oh,	 Huargo,	 chico,	 tranquilo	—murmuró	 Seth,	 pero	 la	 sensación	 de	 ser	 un
estúpido	le	atrapó.

¿Cómo	le	dices	a	alguien	que	se	está	muriendo	«tranquilo»?	«Hey,	 tranquilo,	 te
estás	muriendo,	 se	 acabaron	 tus	 días,	 no	 volverás	 a	 respirar	 ni	 ser	 feliz,	 pero	 ¡hey,
tranquilo!	Podría	ser	peor.	Podrías	morirte	y…	Ah,	no,	que	es	lo	peor.	Pero	tranquilo,
no	quiero	que	me	estés	jodiendo	mientras	te	mueres.	¿Vale?».

La	Dama	se	arrastró,	dañada,	hasta	ambos.	Le	costaba	caminar,	algunas	rocas	le
alcanzaron	y	le	hicieron	sangre.	Volvió	de	la	muerte	y	era	imposible	que	volviese	a
morir,	pero	no	parecía	que	fuera	a	detenerse.	Mataría	a	Seth,	pero	antes	el	chico,	que
sabía	 que	 moriría	 entre	 los	 escombros,	 acarició	 a	 Huargo	 en	 un	 acto	 de	 amor	 y
piedad,	porque	si	iba	a	morir,	quería	hacerlo	como	había	vivido.	El	animal	soltó	otro
aullido,	qué	terrible	era	su	sufrimiento…	Seth	no	podía	soportarlo.

—Huargo,	 no	 lo	 retiro	 —dijo	 Seth.	 La	 varita	 pesaba	 tanto	 en	 su	 mano…—.
Siempre	has	sido	un	héroe	y	te	mereces	una	muerte	más	dulce.	Eres	un	héroe.

La	 varita	 emanó	 una	 luz	 verdosa	 que	 se	 ciñó	 al	 lobo,	 acallando	 su	 tormento,
causando	que	cerrase	los	ojos	y	durmiera	para	siempre.

Dagan	 lloró	 inconsolable,	notando	que	algo	en	su	 interior	había	muerto	con	ese
conjuro.	Tuvo	que	sacrificarlo	por	la	agonía.	Huargo	se	marchó	para	siempre.

—¿Clemencia,	Seth?	—dijo	la	Dama,	pero	no	sonó	como	la	Dama—.	¿Después
de	todo?

Seth	levantó	la	cabeza.	Sabía	que	la	Dama	le	pondría	la	espada	en	el	cuello	y	se	lo
cortaría,	así	terminaría	todo	y	no	le	importaba.

Los	 cascotes	 caían	 por	 todas	 partes,	 algunas	 lajas	 le	 llegaron,	 pero	 supo	 que
seguro	que	Garric	estaría	sufriendo	también	por	su	conexión	sin	acabar	con	el	reino
mientras	que	él,	el	pobre	Seth	Dagan,	moriría	a	manos	de	la	Dama	y	sería	mejor	que
acabar	aplastado	o	atrapado	en	las	ruinas.

—Ya	está,	Dama.	Ya	se	ha	acabado.	Mátame.
Pero	la	guerrera	no	le	puso	el	arma	de	hueso	en	el	pescuezo.	El	chico	tragó	saliva.
—Ni	el	mejor	escritor	puede	hacer	que	sus	personajes	no	sean	lo	que	realmente
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son	cuando	todo	acaba	y	más	cuando	le	flaquean	las	fuerzas	del	juntaletras	—dijo	la
Dama,	pero	era	diferente.	Su	voz…

—¿Rahne?
—Y	también	yo.
Seth	lloró	con	más	ganas.
—¿Caroline?
Al	final,	allí	estaban	ellas,	de	nuevo.
—Se	supone	que	si	aceptamos	ser	la	Dama,	sobreviviremos	como	la	Dama	—dijo

Rahne.
—Se	supone	que	deberíamos	ser	el	perro	guardián	del	rey	para	siempre,	Seth	—

contestó	Caroline.
—Pero	él	está	débil	y	somos	conscientes	—habló	Rahne—.	Y	no	queremos	seguir

en	 Hollow	 Hallows,	 ni	 siquiera	 sobre	 sus	 cenizas.	 Ya	 hemos	 pasado	 demasiado
tiempo	en	ella.

Una	gran	roca	impactó	entre	Seth	y	las	gemelas	como	un	recordatorio	del	final.
—¡Tened	cuidado!	—pidió	Seth,	preocupado—.	Esto	se	está	cayendo.
Ambas	rieron	de	una	forma	escalofriante	por	la	inocencia	del	pobre	Dagan.
—Ya	lo	vemos,	Seth	—habló	Caroline.	El	estruendo	de	otra	mitad	al	techo	al	caer

fue	ensordecedor—.	Algo	habíamos	notado.
—¡Me	 refiero	 a	 que	 Garric	 estará	 débil	 un	 buen	 rato!	—dijo	 Seth—.	Vosotras

seréis	vosotras	durante	ese	rato,	hasta	que	se	recupere	y	vuelva	a	tender	cabos…
—Y	si	sobrevivimos,	Garric	recuperará	el	control	sobre	la	Dama	y	te	mataremos

—contestaron	las	dos	al	unísono.
—Entonces	no	sé	si	prefiero	morir	en	el	derrumbe.
—No,	Seth	—respondió	Caroline—.	Ese	 es	 nuestro	destino.	Mejor	morir	 ahora

nosotras,	que	vivir	postradas	y	si	vivimos	postradas	como	la	Dama,	no	será	sabiendo
que	te	dejamos	morir.

Seth	continuó	derramando	las	 lágrimas.	La	mujer	que	era	 las	hermanas	gemelas
se	acercó.	Le	tocó	en	el	hombro.

—Seth,	te	consideré	un	cobarde	en	su	día,	cuando	hui	y	morí	—recordó	Rahne—.
No	lo	eres.	Me	equivocaba.	Solo	querías	el	bien.	Y	ahora	lo	has	conseguido.	¿Y	sabes
qué?	Este	mundo	ha	visto	muchos	villanos,	ha	visto	Hollow	Hallows,	ha	visto	a	Odell
y	ahora	necesita	ver	un	auténtico	héroe.	Seth	Dagan,	eres	un	héroe.

Una	viga	se	desplomó	sobre	el	muchacho.
Antes	de	que	lo	aplastase,	un	rayo	lo	iluminó	y	luego	ennegreció,	transformando

la	madera	en	cenizas	y	el	 joven	sintió	como	si	una	mano	gigante	 lo	atrapase.	A	su
alrededor,	el	mundo	se	volvió	turbio	y	peligroso.	¿Le	salvaron	las	gemelas?

El	armazón	de	la	cúpula	se	rompió,	el	suelo	estalló	y	la	habitación	se	vino	abajo.
—Seth,	 abre	 los	 ojos	—dijo	Caroline—.	 ¿Ahora	 te	 vas	 a	 dormir	 sin	más?	 ¿En

serio?
Seth	 notó	 un	 contacto	 con	 sus	 labios,	 una	 sensación	 fría	 que	 le	 devolvió	 la

www.lectulandia.com	-	Página	559



respiración	y	le	evocó	aquel	beso	perdido	de	Rahne	hacía	 tanto	tiempo	atrás.	Abrió
los	ojos.

—Seth,	el	reloj	marca	tu	hora	—susurró	Rahne—.	Eres	un	héroe.
No	había	nadie	a	su	alrededor.	Estaba	a	varios	metros	de	la	estancia	donde	Odell

escribía.	Vio	los	restos,	las	ruinas	prendiéndose	fuego…	Hubo	algo	más,	una	sombra:
las	hermanas	Jones,	las	vio,	separadas	y,	después,	desaparecieron,	para	siempre.

Le	salvaron.
Su	alma	se	rompió.	Se	llevó	las	manos	a	la	cara,	para	taparse	las	lágrimas,	pero

tenía	 algo	 en	 ellas:	 su	 varita.	 Ahora	 era	 blanca,	 como	 si	 a	 la	 madera	 se	 hubiese
sumado	el	hueso,	como	el	de	la	espada	de	la	Dama,	como	el	cráneo	de	Rahne,	como
el	alma	de	Caroline.	La	levantó	y	miró	hacia	delante.	Perdió	a	su	padre,	Ma,	Huargo,
Caroline,	Rahne…	Pero	ya	no	más.	Tenía	que	ayudar	a	Dawn,	ella	era	la	única	que
quedaba,	el	símbolo	de	los	confabuladores,	la	única	manera	de	hacer	que	los	Dagan
no	 fuesen	 unos	 traidores	 a	 los	Hownland,	 la	 que	merecía	 algo	más	 que	 un	 destino
junto	a	Garric	Odell.

Seth	corrió,	blandiendo	su	varita	contra	las	sombras	que	veía	en	el	horizonte.
Era	un	héroe.
Era	su	hora.
Era	el	final.
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CAPÍTULO	82

—Su	hijo	tiene	algunos	problemas	a	la	hora	de	relacionarse,	señor	Odell	—dijo
el	profesor	de	preescolar.	Poseía	una	cara	regordeta	marcada	por	las	huellas	de	un
acné	atroz;	a	John	Odell	 le	pareció	un	niño	más	escapado	de	la	guardería—.	Creo
que	debería	fomentarse	el	diálogo	y…

John,	de	pie,	miraba	a	través	de	la	ventana	del	despacho	de	aquel	trasgo.	Sacó
del	bolsillo	delantero	de	su	americana	un	paquete	de	cigarrillos	Blackest	Sun	y	buscó
su	mechero.

—Eh…	Disculpe…	Aquí	no	se	puede	fumar,	señor	Odell	—dijo	el	crío	con	ínfulas
de	maestro.

Odell	colocó	el	cigarrillo	en	sus	labios,	mirando	de	reojo	a	aquel	gordo	sin	edad
de	dar	órdenes.	Moviendo	su	boca,	pasó	su	cigarro	de	una	comisura	a	otra.

—Con	lo	que	pago	por	este	sitio,	podría	sacarme	la	polla	y	dibujar	arte	abstracto
en	cada	pared	de	este	puñetero	colegio	sin	que	me	dijerais	otra	cosa	que	no	fuera:
«enhorabuena,	señor.	Es	usted	un	artista».

Y	 por	 eso	 conocían	 a	 John	 Odell	 como	 el	 mudo,	 porque	 prefería	 no	 hablar.
Cuando	lo	hacía,	era	más	que	desagradable.	Le	gustaba	más	escribir.

—¡Señor	Odell!	No	permitimos	ese	vocabulario	en…
—Cállate,	 gordo	—interrumpió	 John	Odell.	 Encontró	 su	mechero.	Encendió	 su

cigarrillo.	Lo	saboreó—.	Crees	que	sabes	mucho	del	mundo	para	haberte	pasado	tus
veinte	años	junto	a	niños	que	solo	babean…	No	sé	de	quién	eres	familia	para	que	te
haya	tocado	tu	puesto,	pero	yo	sí	sé	algo	de	la	vida	y	lo	que	tengo	lo	he	tenido	que
conseguir	luchando.

—No	creo	que…
—Que	te	calles,	he	dicho.	Tengo	derecho	a	decir	lo	que	me	dé	la	gana…,	a	decir

y	hacer.	No	solo	porque	te	pago	tu	sueldo,	sino	porque	me	estás	jodiendo,	cabrón,	y
ahora	me	toca	joderte	a	ti.	¿Me	sacas	de	la	escritura	de	mi	nueva	novela,	una	novela
que	pretendo	vender	para	seguir	pagando	esta	mierda	de	escuela,	para	decirme	que
mi	hijo	está	en	problemas	y	encuentro	esto	tras	la	ventana?

Hizo	un	gesto,	el	maestro	se	reponía	del	ataque	y	le	ignoró,	pero	John	continuó
punteando	 el	 cristal	 con	 sus	 dedos	 hasta	 que	 el	 maestro	 se	 acercó.	 Era	 parte	 de
atender	 a	 los	 padres,	 seguirles	 en	 sus	 ideas	 raras	 como	 esa	 de	 mirar	 fuera.	 Solo
esperaba	que	el	señor	Odell	no	le	apagase	su	cigarro	en	un	ojo.

El	profesor	se	acercó,	despacio,	atemorizado,	hasta	que	John	Odell	suspiró.	Lo
cogió	por	 la	espalda	con	una	mano	y	 lo	empujó	adelante,	hasta	que	pudiera	ver	a
través	 del	 ventanal.	 Era	 un	 gesto	 amistoso	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 amistoso.	 Odell
abrió	 la	 ventana	 y	 se	 sentó	 en	 el	 alféizar	 dejando	 que	 el	 humo	 se	 disipara	 con	 la
brisa.
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En	el	patio,	un	niño	de	seis	años	sacudía	un	libro	llamado	All	hail	to	the	King	.
No	 entendía	 nada,	 pero	 le	 gustaba	 tenerlo	 en	 sus	manos.	Una	niña	 se	 acercó	 a	 él
mientras	salía	el	sol,	una	niña	que	le	sonrió.

—Vaya,	señor	Odell…
—¿Qué,	gordo?
—Qué	curioso,	Garric…
—Mi	hijo	¿qué?
—Acaba	de	hacer	una	amiga	—respondió	el	maestro	y	forzó	una	sonrisa.
Nada	 tuvo	 que	 ver	 que	 estuviesen	 en	 un	 tercer	 piso	 y	 que	 John	 Odell	 no	 le

hubiese	soltado	la	espalda,	sino	que	insistiese	para	tirarlo	por	ella	si	no	decía	lo	que
quería	escuchar.

—Bien,	mierdoso	—dijo	Odell—.	Un	consejo:	replantea	tus	ideas	la	próxima	vez
que	le	quieras	tocar	los	cojones	a	alguien.	¿Entendido?	Y	por	Dios,	baja	un	poco	de
peso	o	acabarás	dándote	a	la	pederastia,	adefesio.	Nunca	dude	de	que	haré	todo	por
mi	familia,	de	que	daré	todo	por	mi	hijo.

John	se	marchó	de	 la	clase	vacía	dando	un	portazo.	Odiaba	que	 le	molestasen.
Llegaba	tarde	a	uno	de	los	ensayos	del	programa	de	televisión	que	escribía.

La	vida	tenía	mejores	respuestas	que	un	tipo	que	estudió	pedagogía	infantil	o	un
juntaletras	que	malvivía	escribiendo	monólogos	en	la	tele.

*	*	*

La	niña	tiró	del	columpio	donde	estaba	sentado	su	nuevo	amigo.
—¡Más	alto!	—gritó	Garric.
—Todo	lo	alto	que	puedas	llegar	—respondió	la	cría.
Cuando	se	cansaron	y	dejaron	de	reír,	se	sentaron	sobre	el	césped.
—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 pegado?	 —preguntó	 el	 niño.	 Se	 atrevió	 después	 de

intentarlo	toda	la	mañana.
La	pequeña	se	lo	pensó	y,	al	final,	contestó:
—Es	 temprano	 todavía.	 —Tendió	 su	 mano	 como	 hacían	 los	 adultos—.	 Dawn

Hownland.	Ese	es	mi	nombre.
—Garric…	Garric	Odell.	Ese	es	mi	nombre.
Estrecharon	sus	manos.
—Somos	amigos,	Garric.
Esa	simple	frase	sobresaltó	al	niño.
—¿Por	qué	somos	amigos?	Nadie	es	mi	amigo…
Dawn	sonrió,	dando	un	saltito.
—Por	eso,	Garric,	porque	nadie	es	tu	amigo.
Dawn	corrió	hasta	un	tobogán.
—¿Y	ya	está,	Dawn?
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La	pequeña	trepó	por	las	escaleras	hasta	la	cima	del	área	de	juego.	Saludó	desde
allí	a	un	público	invisible.

—Y	 ya	 está…	—dijo,	 eclipsada	 por	 el	 sol.	 Y	 luego	 añadió	 unas	 palabras	 que
Garric	nunca	olvidó—:	Ah,	y	por	otra	cosa.	—Los	ojos	de	Garric	brillaron—.	Creo
que	he	soñado	contigo.

*	*	*

Garric	 se	quedó	 tendido	 en	 el	 suelo	 como	 si	 le	 hubiesen	apuñalado.	Los	niños
formaron	un	corro	a	su	alrededor	y	los	profesores	corrieron	hasta	él.

—¡Fue	sin	querer!	—gritó	uno	de	los	niños	mayores.
—¡Lo	hiciste	adrede!	—le	recriminó	Dawn.
Era	encomiable	ver	a	una	renacuaja	tan	pequeña	enfrentarse	a	un	grandullón.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	uno	de	los	docentes	que	vigilaba	el	patio	(cuando

en	realidad	se	dedicaba	a	enviar	mensajes	con	amenazas	a	una	exmujer	que	nunca
fue	ni	siquiera	su	mujer).

Los	niños	habían	estado	jugando	al	tren.	Se	quitaban	las	chaquetas	del	chándal
obligatorio,	cogían	las	mangas	y	pasaban	la	otra	parte	por	la	cintura	del	compañero
que	iba	delante,	así	hasta	entrelazarse.	Luego,	corrían	unidos	unos	a	otros,	como	un
ciempiés.	Aquel	gordinflón	de	seis	años	le	propuso	a	Garric	ir	de	segundo	de	abordo,
Garric	 aceptó	 pensando	 que	 quizás	 fuese	 divertido.	 Lo	 que	 no	 contaba	 es	 que	 el
«maquinista»	no	avisaría	de	la	piedra	que	iba	a	saltar	en	plena	carrera	y	con	la	que
Garric	tropezó	cayendo	de	bruces,	rompiéndose	la	camisa	y	ensangrentándose.

El	 profesor	 suspiró	 al	 escuchar	 la	 historia,	 como	 si	 se	 dijera:	 «¿por	 qué	 le
molestaban	con	esas	gilipolleces?».

—Ten	más	cuidado	—le	dijo	al	piloto	del	tren	y	luego	se	dirigió	a	Garric—.	Y	tú
también.	Quizás	no	estás	hecho	para	jugar	a	esto.

Garric	 se	pasó	el	 resto	del	 recreo	 sentado	en	unas	gradas	del	patio.	Llorando.
Los	niños	que	se	acercaban	le	gritaban	que	se	callara,	que	parecía	una	niña	y	que
como	lo	pillasen	después,	le	darían	más	motivos	para	llorar.

—¡Callaos	vosotros!	—decía	siempre	Dawn	frenando	a	los	abusones.
Al	 final,	Dawn	consiguió	que	les	dejarán	en	paz,	 incluso	pudo	calmar	a	Garric

pasándole	un	pañuelo	para	secarse	las	lágrimas.
—No	estés	triste	—le	dijo	Dawn—.	Yo	te	cuido.
—¿Me	cuidas?
—No…	En	realidad,	prefiero	jugar,	pero	es	una	tontería	que	siempre	te	dicen,	que

te	cuidarán.	Mi	padre	me	la	dijo	muchas	veces	y…
Garric	rompió	a	llorar	de	nuevo,	con	más	desanimo	si	cabe.
—No	me	van	a	dejar	jugar	nunca	más.
Dawn	resopló,	sentándose	a	su	lado	y	dándole	un	golpecillo	en	el	hombro	para
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que	le	prestase	atención.
—Si	no	nos	dejan	jugar	a	sus	juegos,	inventemos	un	juego	propio.
El	niño	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Cuál?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	sé…	Es…	¿Y	si	nos	inventamos	algo?
Garric	se	quedó	solo	con	una	palabra.
—¿Inventar?	¿Un	cuento?
—¿Por	qué	no?
La	emoción	del	lloriqueo	dio	paso	a	otra	en	Garric.
—¡Mi	padre	inventa	cuentos!
Dawn	rio	un	poco.
—Sí,	un	cuento…
Garric	estuvo	a	punto	de	ponerse	a	aplaudir.
—¿Y	de	qué	va	el	cuento?
Dawn	levantó	la	mano	y	señaló	hacia	el	resto	de	los	críos:
—De	cómo	matar	a	todos	los	que	nos	han	hecho	daño.
Garric	 tuvo	 algo	 de	 miedo,	 pero	 media	 hora	 después,	 ya	 habían	 asesinado	 a

medio	colegio.	Su	modus	operandi	 fue	 inventar	 cómo	 sería	 y	 creerlo.	Fue	un	buen
día.

*	*	*

—Mi	 padre	 inventa	 más	 cosas	 que	 nosotros	—le	 dijo	 Garric	 a	 Dawn	 en	 otra
ocasión,	 mientras	 esperaban	 que	 sus	 padres	 (o,	 mejor	 dicho,	 los	 sirvientes	 de	 sus
padres)	vinieran	a	buscarlos—.	Muchas,	muchas	cosas.

Dawn,	 sentada	 en	 un	 pequeño	muro,	miraba	 sus	 pies	 balanceándose.	Entonces
dijo:

—Más	razones	para	que	muera…,	porque	se	lo	coma	un	libro.
Seguía	con	el	juego	de	inventarse	cómo	matar	a	la	gente.
—¡Los	libros	no	se	comen	a	la	gente!	—se	quejó	Garric.
Dawn	le	miró	a	los	ojos.
—Eso	es	lo	que	quieren	que	creamos.
Garric	se	enfadó	con	esa	repuesta.
—¿Ah	sí?	Pues,	pues…
Se	cruzó	de	brazos.
Estuvieron	callados	un	rato	hasta	que	Garric	lo	preguntó:
—¿Y	qué	hace	el	tuyo,	Dawn?
La	niña	soltó	un	bufido	como	si	intentase	pronunciar	la	contestación	perfecta.	Al

final	solo	dijo:
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—Creo	que	está	muerto.
Garric	 sintió	 pena	 por	 muchas	 cosas,	 pero	 dijo	 lo	 primero	 que	 le	 vino	 a	 la

cabeza:
—¿Y	cómo	te	inventas	el	modo	en	que	muere	alguien	que	ya	está	muerto?
Dawn	se	encogió	de	hombros.
—Le	olvidas,	supongo.

*	*	*

Esa	tarde,	el	mayordomo	de	la	madre	de	Dawn	llegó	tarde	a	recogerla.	Y	con	los
puños	morados;	dijo	que	fue	por	cambiar	una	rueda.	No	dijo	nada	del	hombre	con	la
cámara	que	le	intentó	sacar	fotos	a	Dawn	ni	de	cómo	le	rompió	la	Nikon	a	golpes.	Y
es	que	las	ratas	de	la	prensa	siempre	saben	lo	bien	que	se	venden	las	fotos	de	la	hija
de	una	suicida	estrella	del	rock…

*	*	*

—¡Dawn!
La	niña	entreabrió	los	ojos.
—¿Qué	pasa,	Garric?	—preguntó.	Estaba	tumbada	sobre	una	de	las	gradas	y	no

hacía	más	que	bostezar.
—Te	has	dejado	dormir…
—Sí,	Garric…
—Ya…
Ella	no	encontró	motivo	para	excusarse,	pero	dijo:
—Los	 amigos	 de	 mi	 madre	 vinieron	 anoche	 e	 hicieron	 mucho	 ruido.	 No	 pude

dormir.
—Ah,	vaya…
Dawn	cerró	los	ojos.
—Echo	de	menos	soñar	—dijo.
—¿Por	 qué?	—preguntó	Garric—.	Una	 vez	 dijiste	 que	me	 viste	 en	 tus	 sueños,

pero	no	me	conocías,	¿no?	¿Cómo	es	eso?
Dawn	bostezó	una	vez	más.
—Sueños…	No	hay	nada	imposible	en	los	sueños.	Todos	nos	vemos	en	ellos.
Garric	asintió.
—Me	gustan	los	sueños.	Me	ayudan	a	inventar.	Me	gusta	soñar	que	nunca	dejo

de	inventar…
Dawn	sonrió.
—A	mí	me	gusta	soñar	que	no	muero	nunca.
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Garric	se	emocionó	con	la	suposición	que	hizo.
—¿Para	no	poder	perder	en	el	juego	de	inventarnos	como	matar	a	los	demás?
Dawn	sonrió.
—Para	no	perder	en	el	juego	de	la	vida.	Y	sí,	para	ver	a	los	demás	perder	y	yo

no.

*	*	*

La	 amistad	 de	 Garric	 Odell	 y	 Dawn	 Hownland	 duró	 muy	 poco	 tiempo,	 entre
juegos	como	el	escondite	e	historias	como	«formas	de	matar	a	los	profesores».	Fue
divertido	e	imborrable,	sobre	todo	para	Odell.	Desde	esos	días,	recordar	a	su	amiga
Dawn	fue	como	recordar	un	remanso	de	paz,	algo	que	le	hacía	feliz	cuando	estaba
triste.

Y	 Dawn	 siempre	 estaba	 feliz,	 aunque	 su	 madre	 se	 olvidase	 de	 ir	 a	 buscarla,
aunque	 a	 veces	 no	 le	 pusieran	 ropa	 limpia,	 aunque	 a	 veces	 todo	 a	 su	 alrededor
pareciese	obligarla	a	llorar.

Garric	era	tan	feliz…
Hasta	que	un	día	Dawn	dijo:
—Me	voy	a	marchar.
Garric	se	enfadó.	¿Era	un	juego	de	inventar	cosas	y	Dawn	no	le	había	avisado?

No,	era	posible.	Y	no	le	gustó.
—Pues	vete	—dijo	Garric,	ofuscado.	Dawn	se	quedó	sentada	a	su	lado,	callada.

No	la	hirió—.	¿Adónde?	¿Adónde	te	vas?
Dawn	no	levantó	la	cabeza,	sino	que	se	quedó	vigilando	las	baldosas	del	suelo.
—Con	mi	tía.
Ah,	 claro,	 Dawn	 iba	 a	 ver	 a	 un	 familiar…	Qué	 alarmista	 era	Dawn…	Garric

también	visitaba	a	familiares,	como	aquella	abuela	que	olía	a	gato	o	aquel	tío	al	que
no	dejaban	que	se	acercara	demasiado	porque	sus	hijos	salieron	con	traumas	hacia
quien	 los	 tocase.	 Él	 tampoco	 aguantaba	 las	 visitas	 familiares,	 siempre	 deseaba
escaparse	y	esconderse	debajo	de	una	cama.	Entendió	a	Dawn	y	quiso	consolarla.
No	tendría	que	soportar	mucho	a	su	tía.

—¿Y	cuándo	vuelves?
Dawn	alzó	sus	ojos	oscuros	y	se	encontró	con	los	de	Garric.
—No	creo	que	vuelva.
Fue	 como	 recibir	 los	 insultos,	 las	 bofetadas	 y	 todo	 lo	 que	 los	 otros	 niños	 le

dedicaron	en	cada	momento.	Garric	sintió	muchas	ganas	de	llorar,	pero	se	acordó	a
los	otros	llamándole	cobardica	y	contuvo	las	lágrimas,	pero	qué	doloroso	fue,	cómo
le	costó	que	su	labio	dejase	de	temblar…

—Está…	Bien	—susurró.	Cerró	los	ojos.
—No,	no	lo	está	—contestó	Dawn.
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—¡NO,	NO	LO	ESTÁ!	—chilló	Garric,	levantándose	y	poniéndose	delante	de	ella
—.	 ¡Quédate!	 ¡No	 te	 marches!	 ¡No	 te	 vayas	 a	 ningún	 lado!	 ¡Te	 esconderé	 en	 el
sótano	de	mi	casa!

—Garric…
—¿Con	quién	 inventaré	historias?	¿Quién	me	aguantará	 sin	que	me	 tenga	que

pegar?	¿Qué	haré	cuando	me	sienta	solo?	¿Qué	pasará,	Dawn?	¿Qué?
Ella	 no	 contestó	 a	 esas	 preguntas	 o,	 quizás,	 sí,	 pero	 no	 como	 Garric	 hubiese

querido:
—Tengo	que	irme.
—Quédate.
—No	puedo.
—¡QUÉDATE!	 —gritó	 Garric	 enfadado.	 Iba	 a	 llorar.	 ¿Por	 qué	 el	 mundo	 no

podía	hacer	lo	que	él	quería?
Dawn	le	tocó	una	mano	para	tranquilizarlo.
—No	seas	egoísta	—le	dijo	a	Garric—.	La	vida	consiste	en	perder.
—Yo	no	quiero	vivir	si	solo	voy	a	perder.
Durante	 los	 siguientes	 cinco	 minutos,	 el	 niño	 que	 inventaba	 historias	 sollozó

como	si	acabase	de	nacer.
—Hollow	Hallows	—dijo	Dawn.
—¿Qué?
—Así	se	llama	el	sitio	al	que	voy,	Garric.	—Se	miraron—.	¿Vendrás	algún	día	a

verme?
Garric	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé	—dijo.
En	realidad	no	es	que	no	supiera	si	iría	a	verla,	es	que	quería	irse	con	ella	ya,	no

quería	dejar	de	verla	nunca.
—Está	bien	—replicó	Dawn—.	Pues	juguemos.	Por	última	vez.

*	*	*

Los	dos	amigos	siguieron	inventando	historias,	pero	al	final	de	la	tarde,	cuando
se	dijeron	adiós,	Garric	dijo	una	cosa	más	al	saber	que	era	el	último	adiós:

—¿Te	irás	para	siempre?
Dawn	dijo	que	sí	y	añadió:
—¿Te	preocupas	que	no	pueda	defenderte	de	los	abusones?
Garric	aseveró.
Dawn	se	acercó	y	le	susurró	al	oído:
—Inventa	historias.	La	última	vez	funcionó.
Garric	volvía	a	llorar,	como	si	en	su	vida	no	hubiera	podido	hacer	otra	cosa.
—¿Y	si	no	funciona,	Dawn?	¿Qué	haré	entonces?
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Dawn	murmuró:
—Ven	a	verme,	aunque	sea	en	sueños.
Garric	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 a	 Dawn,	 uno	 de	 esos	 besos	 que	 mamá	 le

obligaba	 a	 dar	 a	 la	 gente,	 pero	 que	 en	 aquel	 momento	 dio	 con	 auténticas	 ganas,
porque	sentía	que	realmente	Dawn	era	buena,	era	especial	y	la	iba	a	echar	de	menos.

Y	ella	se	fue.

*	*	*

El	 rey	Odell	 abrió	 los	 ojos	 y	 apartó	 sus	memorias	 como	 si	 fueran	 un	 velo	 que
ocultase	el	portal	a	la	realidad.

Arrodillado	en	el	 suelo,	 sostenía	 en	 sus	brazos	el	 cuerpo	de	Dawn.	No	 la	pudo
ayudar	como	ella	le	ayudó	a	él.	Ni	siquiera	un	poco.	Nada.	Fracasó.

Dawn	luchó	muchas	batallas	por	él.	Fue	su	única	amiga,	fue	la	única	que	le	quiso
asistir	cuando	lloraba,	fue	la	única	con	la	que	inventar	historias,	fue	la	única	que	le
dio	 más	 amigos	 como	 Caroline	 Jones,	 Huargo	 e	 incluso	 (con	 sus	 reservas)	 Seth
Dagan…	 Le	 dio	 tantas	 cosas…	 Le	 descubrió	 el	 poder	 de	 las	 historias,	 cómo	 la
fantasía	 te	 saca	 de	 un	mundo	 que	 odias,	 creando	 otro.	 Ese	 fue	 el	mayor	 regalo	 de
todos.

Si	no	hubiese	sido	egoísta,	si	no	la	hubiese	querido	escribir,	si	la	hubiese	dejado
marchar,	Dawn	seguiría	viva,	pero	ahora	solo	era	un	cadáver	en	sus	brazos.	Se	supo
decepcionado	de	sí	mismo	y	lloró	aún	más	cuando	notó	la	sangre	cálida	del	cadáver
de	su	amiga.

Cuando	ella	se	fue	de	Hollow	Hallows,	pudo	ir	a	verla.	Ahora,	adonde	se	iba,	era
un	 sitio	 que	 no	 podía	 seguirla.	 Podía	 escribir	 con	 su	 propia	 sangre	 sobre	 el	 suelo
ruinoso,	 pero	 solo	 la	 resucitaría	 como	 lo	 hizo	 con	 su	 padre	 y	 Dawn	 no	 merecía
aquello,	no	merecía	más	egoísmo	ni	más	dolor.	Dawn	era	mejor.

Sollozando,	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Dawn	era	buena,	era	especial	y	la	iba	a
echar	mucho	de	menos.

Y	ella	se	fue.
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CAPÍTULO	83

Las	luces	del	exterior	rutilaban	a	través	de	cada	grieta	que	se	abría	en	las	paredes
del	 palacio.	 Un	muro	 tras	 otro,	 la	 claridad	 cruzaba	 la	 bruma	 que	 resurgía	 con	 las
ruinas	 desplomadas.	 Y	 con	menos	 calma	 que	 la	 luz,	 Seth	 corrió	 a	 toda	 prisa	 para
escapar	de	la	destrucción.

Llegó	 hasta	 el	 final	 del	 pasaje	 donde	 escuchó	 el	 sonido	 metálico	 de	 algo
derrumbándose	 sin	 vida.	Miró	 al	 suelo	 y	 espantó	 la	 humareda	 con	 las	manos.	 Fue
entonces	cuando	consiguió	escudriñarlo	y	lo	entendió:	eran	las	armaduras	que	vio	en
el	puente	del	palacio,	las	que	Odell	quería	para	protegerle.	Con	un	escalofrío,	evocó
aquel	 primer	 viaje	 que	 concluyó	 con	 el	 último	 de	 ellos.	 Ahora,	 las	 armaduras	 se
transformaron	en	 trozos	 inertes,	como	el	adelanto	de	un	vertedero.	Los	guanteletes,
los	yelmos,	sus	espadas…,	las	figuras	murieron,	pero	¿cómo,	si	nunca	tuvieron	vida?

Caminó	entre	los	fragmentos	de	hierro	oxidado	y	vio	que	una	especie	de	semillas
flotaba	en	el	aire.	¿Qué	serían?	No,	desde	luego	no	eran	semillas,	pero…

¿Debía	empezar	a	gritar	ya	por	Dawn	o	era	el	sonido	que	le	delataría	y	haría	que
Odell	 le	 pillase?	 «El	maldito	 Odell	 piensa	 que	 estoy	muerto…	 Puedo	 cogerlo	 por
sorpresa…	Es	mi	 última	oportunidad»,	 pensó	 aunque	 sus	 ojos	 se	 centraron	más	 en
esos	trozos	que	danzaban	en	el	aire.

Eran	pedazos	de	papel.
Cogió	uno	y	leyó:

La	guerrera	y	el	rey	ya	n

Terminaba	en	una	palabra	sin	completar.	La	hoja	estaba	rota,	pero	Seth	lo	supo,
¡por	fin!	¡Dawn	lo	consiguió!

Retuvo	 un	 grito	 de	 júbilo	 hasta	 que	 pareciera	 imperceptible	 la	 emoción	 que	 se
desencadenaba	en	su	interior.	¡El	manuscrito	de	la	novela	de	Odell	era	historia,	ahora
Utopía	se	desmoronaba,	el	poder	del	rey	menguaba	y	podría	escapar	junto	a	Dawn!
Combatió	consigo	mismo	para	no	desesperarse	y	enloquecer.

Quiso	felicitar	a	su	amiga,	darle	las	gracias	por	lograrlo,	por	ser	tan	fuerte,	por	ser
su	 compañera,	 por	 ser	 una	 digna	 confabuladora,	 por	 haber	 sobrevivido	 a	 Hollow
Hallows	y	a	Utopía,	pero	lo	que	vio	fue	distinto	a	lo	que	quiso.

La	capa	de	arenisca	se	deshizo,	poco	a	poco.	Seth	anduvo	un	par	de	pasos	más
hasta	que	pudo	averiguar,	con	claridad,	qué	era	aquel	algo	que	desterró	su	alegría.	Ya
no	 contuvo	 la	 emoción,	 sino	 las	 lágrimas.	 Lo	 que	 vio	 al	 final	 del	 pasillo,	 ante	 la
puerta	que	llevaba	a	la	escalera	por	la	que	se	salía	al	hall	principal	y	luego	al	exterior
del	 palacio,	 era	 Odell	 y	 no	 estaba	 solo:	 Garric	 lloraba,	 arrodillado	 en	 el	 suelo;
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abrazaba	el	cuerpo	sin	vida	de	Dawn.
La	sangre	resbalaba	por	el	pecho	de	la	joven,	formando	un	charco	escarlata	bajo

ambos,	llegó	hasta	los	zapatos	de	Seth.
—¡HIJO	DE	PERRA!	—chilló	Seth,	furioso—.	¿QUÉ	LE	HAS	HECHO?
Odell	 levantó	 la	 cabeza	 para	 observar	 a	 Seth,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 el

llanto,	con	una	mirada	turbada.	Su	piel	estaba	manchada	del	escarlata	de	su	víctima,
de	Dawn.	No	tuvo	miedo	a	Seth,	casi	suplicó	que	lo	matasen	pues	un	mundo	sin	ella
no	era	valioso	y	carecía	de	cualquier	significado.

—Acaba	conmigo	si	así	lo	deseas	—dijo	el	escritor.
Lo	deseaba	con	cada	atisbo	de	su	ser,	pero	lo	que	hizo	fue	gritar:
—¡ERES	UN	MONSTRUO!	—Le	señaló	con	su	varita.	Lo	haría,	 lo	mataría—.

¡ERES	UN	MONSTRUO	PEOR	QUE	CUALQUIER	HOLLOW	HALLOWS!
Odell	no	negó	ninguna	de	las	acusaciones	de	Seth.	Musitó,	apenado:
—Lo…	Lo	sé…
Garric	estrechó	entre	sus	brazos	a	Dawn	con	más	fuerza.	Ese	ademán	de	supuesto

cariño	 causó	 que	 Seth	 buscase	 alguna	 piedra	 con	 la	 que	 romper	 el	 cráneo	 Odell,
aunque	cesó.	El	rey	merecía	morir	de	una	manera	más	cruel.

—¿TE	 DAS	 CUENTA	 DE	 TODO	 LO	 QUE	 NOS	 HAS	 QUITADO?
¡PODÍAMOS	 TENER	 UN	 BUEN	 FINAL!	 ¡PERO	 NO!	 ¡CLARO	 QUE	 NO!	 ¡TÚ
ERES	 EL	 ESCRITOR	 MELODRAMÁTICO!	 ¡TÚ	 HAS	 DECIDIDO	 QUE	 ESTO
SEA	UNA	TRAGEDIA!

—Nunca	confiaste	en	mí…
—¡Y	ESTUVE	EN	LO	CIERTO!
Seth	quiso	matarlo	con	sus	propias	manos,	no	con	la	magia.	Quería	estrangularlo,

acuchillarlo,	arrancarle	la	piel…	Hacerle	sufrir	todo	lo	que	le	hacía	sufrir	a	él	con	sus
actos.

—No,	yo…	Me	he…	Me	he	equivocado…
—¡HAS	 MATADO	 A	 MI	 MEJOR	 AMIGA!	 ¿ESO	 ES	 UN	 SIMPLE

EQUIVOCO?	 ¿QUÉ	 CLASE	 DE	 FALLO	 ES	 ESE?	 ¡SIEMPRE	 FUISTE	 UN
EGOÍSTA,	 UNA	 BESTIA,	 Y	 HAZ	 HECHO	 QUE	 TODO	 TERMINE	 DE	 ESTA
FORMA!	¿QUÉ	ES	ESTE	FINAL	SINO	UNA	REPRESENTACIÓN	MÁS	DE	LO
QUE	 ERES,	 HIJO	 DE	 PERRA?	 ¡ES	 UN	 DRAMA,	 UN	 HORROR	 Y	 NO
MERECÍAMOS	ESTO!	 ¡NINGUNO,	DAWN	NO	LO	MERECÍA!	 ¡NO,	NO	HAS
ERRADO!	¡LO	HAS	HECHO	ADREDE!

Garric	 renegó	y	Seth	 se	 contuvo	para	 no	 saltar	 y	 acabar	 con	 él	 de	una	vez	por
todas.	A	su	alrededor,	llovían	restos	del	pasillo	y	el	suelo	se	movía	como	si	sus	pilares
bailasen	hasta	su	final,	pero	había	algo	más	que	hacía	que	Seth	no	se	fiase	del	todo	y
esperase	 un	 poco	más	 para	 trazar	 un	 plan	 del	 que	Odell	 no	 pudiera	 escapar.	 Se	 lo
debía,	en	memoria	de	todos	sus	amigos:	Odell	no	podía	marcharse.

—Yo	 también	 la	 he	 perdido…	 He	 perdido	 a	 la	 mujer	 que	 quería…	 La	 he
perdido…	La	he	matado…	No	la	quería	perder	y	le	he	hecho	esto…	No…	No…
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La	 respuesta	 del	monarca	 destronado	hirvió	 las	 venas	 de	Seth,	 cuya	 cordura	 se
marchaba	tan	lejos	como	su	esperanza.

—¿La	mujer?	¿Te	refieres	a	Dawn	o	a	tu	novela,	puto	egocéntrico	de	mierda?	—
dijo	Seth	apuntándole	a	la	cabeza	con	su	varita,	como	si	fuera	una	pistola.

Odell	 le	dedicó	una	mirada	melancólica,	como	si	Seth	fuera	un	niño	 incapaz	de
entender	el	mundo,	y	le	respondió	con	voz	monótona:

—Una	novela,	una	mujer	a	la	que	amas…	¿No	son	ambas	lo	mismo?
Seth	levantó	su	arma,	cargándola	de	energía.
El	rey	debía	morir.
Si	era	enviado	a	algún	tipo	de	prisión	o	similar,	tarde	o	temprano,	por	mucho	que

odiase	ahora	escribir,	volvería	a	hacerlo	como	volvió	a	hacerlo	en	Hollow	Hallows.
La	 historia	 se	 repetiría.	 Al	 próximo	 lugar	 maldito	 iría	 sin	 John	 Odell,	 pero	 le
acompañaría	 el	 cadáver	 de	Dawn,	 pudriéndose	 en	 una	 burda	 imitación	 de	 la	 vida.
Poco	 a	 poco,	 el	 juntaletras	 haría	 del	 mundo	 una	 nueva	 novela.	 Los	 escritores	 no
pueden	 evitar	 serlo,	 deben	 escribir,	 deben	 contar	 historias…	Y	 Seth	 lo	 sabía.	 Solo
existía	una	solución.

El	joven	Dagan	admitió	que	algunos	salvadores	se	forjaban	en	la	muerte.	«En	la
muerte	de	sus	enemigos»,	pensó.

—He	decidido	ser	un	héroe	—dijo	el	mago—.	Pero	no	siempre	se	puede	hacer	el
bien	sin	manchar	tus	propias	manos.

Pensó	en	un	rayo,	uno	que	calcinase	a	Odell,	uno	que	lo	entregase	al	olvido	y…
—Admito	mi	condena	—se	pronunció	Garric	con	un	 tono	distinguido	que	sonó

teatral,	como	el	de	un	personaje—.	He	sido	un	buen	escritor,	un	magnánimo	rey	y	he
fallado.	 Moriré	 y	 me	 juntaré	 con	 Dawn,	 le	 rogaré	 perdón	 y	 todo	 será	 como	 yo
siempre	quise	que	fuera.	Utopía	muere	hoy,	otra	nace	en	un	sueño	de	tinta	y…

El	aire	se	cargó	de	la	extraña	electricidad	que	conjuraba	el	pequeño	cetro	de	poder
de	Seth.	Iba	a	romper	la	promesa	de	no	utilizar	su	magia	contra	Odell,	pero	sería	un
juramento	que	valía	la	pena	quebrar.

—Soy	la	última	palabra	—culminó	Odell—.	Y	parto	en	busca	de	mi	final.
Seth	se	preparó	y…
—Te…,	equivocas…
Esa	voz.
¡Esa	voz!
¿Era…?
Era.
—¡Tú!	—gritó	Odell,	dolido,	pero	no	fue	a	Seth—.	¡Me	prometiste	otra	historia!
La	voz,	¡esa	voz!
—Hay	historias	 que…,	nunca	 se	 pueden…	prometer.	Tú…,	deberías	 saberlo…,

escritor.
Las	palabras	de	la	chica	se	acompañaron	de	un	movimiento	rápido	e	inesperado.

Una	hoja	afilada	se	despidió	del	suelo,	cortó	el	aire	y…
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—¿D-D-D-Dawn?	 —murmuró	 Garric	 Odell	 al	 cuerpo	 de	 la	 muchacha.	 ¿Le
acababa	de	hablar?

Y	ese	nombre,	 ese	 tartamudeo,	 fueron	 las	últimas	palabras	de	Garric	Odell.	No
dijo	ninguna	más.	Era	el	final	del	juntaletras.

El	filo	de	la	navaja	de	Spike	Brent	se	hundió	en	el	pecho	de	escritor	otra	vez…	Y
otra…	Y	otra	más…	Luego,	le	cruzó	la	garganta.	Cuando	intentó	evitarlo,	se	ahogó
en	la	mano	de	Odell,	la	que	aún	no	tenía	herida.	Ambas	manos	lloraron	sangre	como
estigmas.	Las	puñaladas	fueron	suficiente	y	lo	arrojaron	a	un	lado	con	un	ruido	sordo.
De	su	garganta	brotó	la	muerte.

—Odell	—murmuró	Seth	y	se	 llevó	 las	manos	a	 la	cabeza—.	¡Odell!	 ¡Tu	final!
¡Ahí	tienes	tu	final!

El	 rey	 se	 vino	 abajo	 y	 el	 reino	 vibró.	 Su	 sangre	 rojinegra	 inundó	 un	 mar	 de
páginas	que	había	bajo	él.

Dawn	dejó	caer	la	mano	con	la	que	sostenía	la	navaja	y	quedó	tendida	en	el	piso.
Seth	corrió	hasta	ella.

—¡Dawn!	—chilló	 el	 joven,	 arrodillándose	 a	 su	 lado—.	 ¡Dawn,	 por	Dios!	 ¡Me
alegro	tanto	de	verte	viva!

Sintió	 ganas	 de	 estrujarla	 entre	 sus	 brazos,	 en	 hacerle	 comprender	 la	 inmensa
satisfacción	que	le	desbordaba,	pero	no	lo	hizo.	Dawn	tenía	la	piel	gris	y	temblaba.

—¿Dawn?
Retuvo	cualquier	muestra	de	festejo	que	quería	realizar	o	darle	a	su	compañera.

Ella	no	parecía	alegre,	ni	siquiera	parecía	viva.	Sus	ojos	estaban	acuosos,	magullados.
Ni	cuando	recibió	el	disparo	pareció	tan…,	tan…,	Seth	no	se	atrevió	a	decirlo	en	alto.

—Seth…
La	voz	de	Dawn	era	un	goteo	en	lo	más	profundo	de	una	caverna.
—¡Dawn,	voy	a	curarte!	—gritó	Seth,	decidido.	No	daría	marcha	atrás—.	¡Voy	a

devolverte	el	don!	¡Vamos	a	salir	de	aquí	y…!
La	chica	masculló:
—Tu…,	magia…
Las	 cristaleras	 que	 amparaban	 el	 pasillo	 volaron	 al	 azar,	 sembrando	 todo	 de

cristales.	 Seth	 cubrió	 a	 su	 amiga	 para	 que	 no	 resultase	 más	 herida.	 El	 palacio	 no
soportaría	mucho	más	tiempo.

—¡Mi	magia	nos	salvará!
Dawn	 cerró	 los	 ojos	 un	 instante.	 Un	 lado	 oscuro	 en	 Seth	 pensó	 que	 no	 los

volvería	a	ver	abiertos.	Temió.	La	cogió	con	fuerza	de	las	manos.
—Seth…
Ella	le	miró,	aunque	sus	párpados	se	mantenían	casi	cerrados.
—El	reino…	Se	acaba…
El	chico	la	interrumpió,	aunque	una	parte	de	él	dijo	que	si	lo	hacía,	quizás	dejaría

a	 Dawn	 sin	 sus	 últimas	 palabras	 y	 solo	 pensar	 en	 algo	 tan	 oscuro	 le	 redujo	 al
tormento.
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—Sí,	 lo	sé,	pero	eso	no	 importa,	Dawn,	 lo	que	 importa	es	que	estamos	vivos	y
que…

Dawn	se	ahogó	un	instante	y	después,	con	una	expresión	de	gran	dolor,	dijo:
—Tu	 magia	 también	 lo	 hará…	 Se	 acabará	 —hilvanó	 Dawn—.	 Por	 favor…

Guárdala.
Seth	tomó	con	más	ímpetu	la	mano	de	su	camarada	de	siempre.
—Dawn,	no.	No	te	voy	a	dejar.
Aferró	su	varita	y	expulsó	una	aura	azul	sobre	la	chica.
—No,	Seth…
El	mago	se	asfixió	y	tosió	como	si	hubiese	tragado	un	vaso	lleno	de	cristales.	El

cuerpo	de	Dawn	se	retorció,	la	sangre	retrocedió	un	segundo,	pero	la	mente	de	Seth
divagó	en	las	sombras,	sin	poder	impedirlo,	y	cuando	volvió	a	ver	la	luz,	las	heridas	y
la	sangre	de	la	chica	brotaron	como	si	fuesen	una	bolsa	de	transfusión	reventada.

—No,	Dawn…	¡No!
Aquel	instante	se	alargó	como	la	eternidad.	El	mundo	se	hundía,	pero	ella	debía

vivir	y	Seth	no	podía	salvarla.	Demasiado	exhausto,	demasiado	frágil…	La	magia	no
salvaría	a	la	chica	que	derrocó	al	rey.

—Dawn,	no,	por	favor,	no…	—Miró	al	suelo,	donde	vio	su	reflejo	sobre	la	sangre
oscura—.	Dawn,	lo	siento…	Dawn…

El	muchacho	se	detuvo.	La	luz	de	los	candelabros	temblaba.	Volvía	y	desaparecía
hasta	que	se	apagó.

Seth	volvió	a	intentar	su	hechizo,	la	estancia	quedó	suspendida	en	la	niebla	como
si	el	cemento	desprendido	les	rodease,	pero	tosió	y	lo	que	tosió	fue	saliva	rojiza.

Miró	 a	 su	 amiga,	 la	 herida	 de	 su	 pecho	 continuaba	 presa	 de	 una	 severa
hemorragia	y	su	pulso	se	debilitaba.

El	joven	estuvo	a	punto	de	quedar	inconsciente,	pero	un	leve	toque	en	su	mano	le
hizo	despertar.	Era	Dawn,	quería	hablar	con	él.

—No	 te	 dejes…,	 dormir	—dijo	Dawn—.	No…,	 no	 es…,	 oportuno…	Y	 roncas
un…,	montón…

Seth	 lloraba,	 sin	embargo	una	 risa	sorda	emergió	de	él	por	culpa	de	 la	estúpida
broma	que	le	soltó	Dawn	en	sus	últimos	momentos,	tan	similares	a	las	que	él	decía.
La	echaría	tanto	de	menos.

—Quiero	decirte	algo,	Seth…
—Dawn…	 ¿A	 quién	 si	 no	 se	 lo	 ibas	 a	 decir?	 Somos	 confabuladores,

confabulamos.	Ya	 no	 quedamos	muchos,	 pero…	—Guardó	 la	 referencia	 a	 los	 Jedi
extintos	que	estuvo	a	punto	de	hacer.	La	magia	se	terminó	y	no	pudo	salvarla.	Solo
podía	escucharla—.	Dime.

La	joven	tardó	un	poco	en	hablar.	Su	cuerpo	se	elevó,	tomando	algo	de	aire	con
mucha	 dificultad,	 como	 si	 tragase	 agua	 sin	 poder	 abrir	 la	 boca.	 Emitió	 un	 ruido
ahogado	y	dijo:

—Gracias…	Seth…	Gracias	por…,	todo.
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Las	 paredes	 se	 desvencijaron,	 el	 piso	 se	 abrió	 como	una	 boca	 hambrienta…	El
chico	sostuvo	a	Dawn,	pero	ella	le	hizo	un	gesto	para	que	parase.

—No…,	 tienes	 energías…	Cumpliste,	 Seth…	Distrajiste	 al…,	 dragón	 y	 a…,	 la
Dama	y	a	Huargo…	Y	yo	me	encargué	de	Odell…

Una	idea	entró	en	la	mente	de	Seth	hasta	que	se	convirtió	en	soberana.
—¿Todo	 lo	 tenías	 pensado,	 Dawn?	 ¿Todo?	 ¿Incluso	 este	 sacrificio?	 ¿Por	 qué,

Dawn?	¿Por	qué?
Ella	 le	 dedicó	 su	 sonrisa,	 aquella	 declaración	 de	 intenciones,	 su	 forma	 de

mostrarse	poderosa	aunque	el	mundo	se	terminase	y	ahora	el	apocalipsis	no	era	una
metáfora.

—¿Lo	ibas	a	pensar	tú…,	idiota?
Y	Seth	 sonrió	y,	 a	 la	vez,	por	 extraño	que	 sonase,	 lloró	 con	más	padecimiento,

porque	le	dolía	tanto	decir	adiós	para	siempre	a	Dawn	Hownland…
—Te	llevaré	fuera…	Te	salvaré	fuera,	Dawn…	Has	vivido	cosas	peores	y…
—De	aquí…,	solo	te	llevarás…,	mi	cadáver	—dijo.	Él	negó,	pero	ella	farfulló	con

melancolía—:	Seth…	ya	está.	Ha…,	terminado.
Ese	reconocimiento	recorrió	el	espíritu	de	Dagan	como	fuego.
—¡No,	Dawn!	¡No	voy	a	dejarte	atrás!	¡Has	hecho	mucho	por	mí	y	no	quiero	que

te	mueras!	¡No,	Dawn!
Dawn	murmuró	con	voz	muy	baja:
—Yo	me	muero…,	moriré.	Estás	vivo…,	vive.	Por	Rahne…	Por	Caroline…	Por

Huargo…	Por	mí…	Por	los	confabuladores…	Vive.
Seth	la	abrazó	y	notó	la	calidez	de	la	herida	de	Dawn.
—Era	la	hora	de	que	fuese	el	héroe,	Dawn.	Era	esa	hora…
Ella	le	dijo	al	oído:
—No,	Seth,	es	la	hora	de	dormir…
—Dawn…
Dawn	Hownland	cerró	los	ojos.
—No	me	dejes,	no…	—le	pidió	Seth.
Pero	ella	ya	no	le	escuchaba.
Y	 así	 fue.	 Entre	 páginas	 ensangrentadas,	 la	 descendiente	 de	 Oniros	 Hownland

murió	junto	al	rey	abatido	y	la	utopía	quebrada,	sobre	las	cenizas	de	un	islote	maldito,
bajo	la	mirada	de	un	mago	sin	magia,	un	héroe	sin	victoria	y	un	final	por	decir	adiós
como	lo	dijo	ella.
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CAPÍTULO	84

Seth	olvidó	muchas	cosas	de	aquel	día.
Olvidó	el	palacio	abatiéndose	como	el	destino,	el	aldabón	de	la	puerta	principal

que	se	quedó	en	sus	manos,	los	edificios	de	plata	fundiéndose,	las	calles	ardiendo	en
cenizas,	 los	seres	pereciendo	bajo	 tal	debacle,	el	 suelo	 tiritando	y	desgarrándose	en
segundos	del	olvido…

Escapó	de	las	murallas,	malherido.	La	sangre	huía	de	sus	heridas,	sus	contusiones
eran	 oscuras	 y	 su	 cuerpo	 estaba	 dispuesto	 a	 caer	 como	 cayeron	 Rahne,	 Caroline,
Huargo,	Dawn…	Pero	fue	por	ellos	por	los	que	corrió	hasta	la	costa.	Si	ellos	hubieran
podido	elegir,	hubiesen	vivido.	Él	podía	vivir,	¿cómo	iba	a	sacrificar	tal	milagro?

Los	 terremotos	 surcaron	 el	 islote	 como	un	 relámpago	el	 firmamento.	Era	 como
estar	sobre	un	cuerpo	trémulo	por	su	última	respiración.	Qué	terrorífico	fue	ver	cómo
el	 mundo	 se	 devastaba	 con	 algo	 más	 atroz	 que	 la	 inundación	 del	 primer	 Hollow
Hallows	 o	 la	 transformación	 de	 aquella	 isla	 en	Utopía…	Grietas	 rasgaron	 la	 tierra
como	 magulladuras	 destripan	 la	 carne	 que	 incapaz	 de	 cerrarse.	 El	 agua	 trepaba
furiosa,	como	si	los	dioses	se	hubieran	mostrado	díscolos	con	el	destino	de	ese	islote
en	 medio	 del	 mar.	 El	 desconcierto	 bullía	 como	 una	 canción	 que	 alcanza	 su	 final.
Garric	Odell	amenazó	a	fuerzas	superiores	que	ahora	les	aplastaban	con	delectación.
«Como	la	Atlántida»,	imaginó	Seth.	«No	quedará	nada	de	Hollow	Hallows.	Nada».

El	muchacho	miró	hacia	las	olas,	que	resurgían	como	saliva	y	espuma	en	la	boca
de	 un	 epiléptico	 en	 crisis.	 Más	 adelante,	 un	 bramido	 de	 las	 profundidades:	 el
acantilado	se	vino	abajo	poco	antes	de	que	el	joven	lo	alcanzase.	¿Qué	haría	ahora?

Tardó	casi	un	minuto.	En	cuanto	 la	cortina	de	escoria	se	asentó,	se	convirtió	en
una	 bajada	 irregular	 y	 traicionera	 hasta	 las	 aguas.	 Desoyó	 su	 pánico.	 Era	 una
oportunidad.

Caminó	 sobre	 las	 inmensas	 rocas,	 notando	 que,	 cuando	 sus	 zapatos	 tocaban	 la
arenisca	negra	o	los	filos	de	alguna	piedra,	se	emanaba	sangre,	pero	no	de	él,	sino	la
tierra,	en	una	estampa	digna	del	apocalipsis.	«Y	su	tierra	derramará	sangre	por	toda
su	ignominia»,	pensó	Seth	con	la	voz	de	Ma	rondando	sus	cabeza.	Estaba	perdiendo
el	juicio.

Rocas	del	reino	eran	en	ese	momento	los	miembros	de	monstruos	como	ogros	o
querubines	 descabezados…	 Todos	 muertos,	 excepto	 él.	 Por	 eso	 observó	 el	 mar	 y
escuchó	 su	 violenta	 sinfonía.	 ¿Así	 cantaba	 su	 única	 esperanza?	Cantaba	 como	 una
seductora	 sirena	que	 lo	 llamaba	para	 atraerlo	 hasta	 las	 profundidades.	Por	 esa	 voz,
Seth	se	sumergía	hasta	la	gruta	más	insondable	del	océano.	Y	cuando	notase	el	ardor
en	sus	pulmones,	la	sirena	le	besaría	y	le	llevaría	más	y	más	abajo,	para	terminar	de
ahogarlo	 con	 el	 recuerdo	 del	más	 dulce	 y	 letal	 de	 los	 besos.	 Era	 la	 locura	 de	 una
melancolía	infinita.
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Tanteó	la	varita	en	sus	manos.	Pese	a	sus	deseos	y	el	cansancio,	ya	no	notaba	el
poder	 en	 el	 artefacto,	 ni	 siquiera	 parecía	 la	 que	 tuvo	 todo	 ese	 tiempo…	 Estaba
terminado,	pero	la	sacudió.	«Una	forma	de	marcharme,	una	forma	de	marcharme…»,
deseó.

Una	ola	enorme	le	derribó.
Dagan	 escapó	 a	 un	 lado	 y	 la	 claridad	 ambarina	 de	 la	 varita	 se	 apagó	 «para

siempre»,	se	dijo.
Cuando	volvió	a	ver	algo	más	allá	de	sí	mismo,	fue	cuando	algo	llegó	a	la	costa.

Se	estremeció	como	fruto	de	un	miedo	desconocido.	No	eran	huesos,	como	los	que
halló	 en	 el	 pantano	 junto	 a	Caroline,	 aunque	 pensó	 en	 ellos.	 Era	 otra	 cosa,	 lo	 que
parecía	un	fragmento.

—¡Es	una	balsa!	—gritó	en	voz	alta.
Y	lo	era,	una	barca	de	escape	de	algún	barco	perdido	en	el	cementerio	naval	de

Hollow	Hallows.
¡El	hechizo!	¡Surtió	efecto!
No	 perdió	 tiempo.	 El	 sonido	 de	 los	 truenos	 era	 largo	 y	 ensordecedor,	 la	 lluvia

crepitaba	 como	 en	 una	 tormenta	 de	 verano,	 pero	 saltó	 y	 se	 subió	 a	 la	 balsa.	 Se
balanceó	tanto	que	temió	que	volcara,	pero	recuperó	la	serenidad	y	dejó	su	forma	de
escape	quieta.

Tomando	impulso	y	usando	una	pequeña	madera	de	remo,	aguardó	que	la	ola	de
escombros	que	caía	detrás	de	él	no	le	alcanzase.

Le	alcanzó	una	ola…
Pero	no	de	ruinas,	sino	de	agua.
La	marea	arrastró	la	pequeña	embarcación	lejos	de	aquella	tierra	moribunda.
Delante,	un	destino	incierto	que	desconocía	si	obtendría.
Atrás,	la	explosión	de	la	isla,	sucumbiendo	a	tamaño	debacle.	Una	nube	negra	la

envolvía.
Y	Seth	Dagan	nunca	más	volvió	a	ver	Hollow	Hallows.

*	*	*

Pasaron	diez	minutos	hasta	que	Seth	se	halló	en	medio	del	mar	embravecido.
Buscó	entonces	en	el	interior	del	bote.	Tenía	mucha	sed	y	hambre	después	de	lo

vivido,	 pero	 no	 encontró	 ni	 una	 mísera	 cantimplora	 o	 un	 trozo	 de	 cecina.	 Era
horripilante	morirse	de	sed	y	estar	rodeado	de	agua	salada.

«El	último	deseo	no	fue	tan	bueno»,	susurró	para	sí	y	temió	que	más	bien	hubiera
sido	una	condena.	Dawn	y	los	demás	debían	estar	riéndose	de	él.	Él	mismo	soltó	una
risita.	Qué	ironía…

¿Cuánto	 tiempo	 estaría	 en	 el	 océano	 sin	 agua	ni	 comida?	 ¿No	 sería	 peor	morir
tras	tanta	lucha	de	esa	manera	tan	terrible?	Tembló	un	poco,	aunque	quizás	fuese	de
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frío.
Cuando	 el	 oleaje	 se	 volvió	 más	 calmado,	 se	 permitió	 soltar	 los	 remos	 para

descansar	los	brazos	y	dejarse	caer	sobre	la	barca,	donde	durmió	un	poco.
Pero	no	fue	un	sueño	reparador,	sino	que	la	risa	de	una	mujer	le	despertó.
Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 Seth	 seguía	 en	 la	 barca.	 Sufrió	 el	 terror	 de	 que	 todo

hubiese	 sido	 un	 sueño,	 pero	 no,	 allí	 estaba,	 teniendo	 pesadillas	 con	 la	 risa	 de	 una
desconocida.

Continuó	rebuscando	en	el	«botín»	de	la	balsa.	Solo	halló	algas,	animales	como
un	cangrejo	muerto	y	un	bulto	oscuro	cubierto	de	suciedad.	Lo	limpió	pensando	que
solo	sería	una	roca.	Notó	aquella	mugre	verde	y	viscosa,	como	la	delicada	capa	que
cubre	algunos	moluscos.	La	quitó	con	sus	manos,	que	se	quedaron	apestando,	pero	lo
que	 había	 debajo,	 aquella…,	 cosa,	 le	 llamaba	 demasiado	 la	 atención.	 No	 era	 una
piedra,	era	algo	de	cobre	y	estaba	 tallado…	Siguió	 limpiando.	Tenía	una	 forma	 tan
curiosa.	¿Qué	sería?	Era	interesante,	pero	¿sus	ojos	le	mentían?	Parecía	una	cara…

Cuando	sacó	 las	algas	y	 la	mugre	que	enturbiaban	aquella	masa	rígida,	una	risa
amarga	 escapó	 de	 él.	 Una	 sensación	 malévola	 tragó	 cada	 parte	 de	 su	 ser,
convirtiéndolo	en	algo	cercano	a	un	monstruo.	Tanto	sufrimiento	por	culpa	de	aquel
objeto…

—Tú,	al	final	tú	—susurró	entre	lágrimas.

*	*	*

Seth	 Dagan	 reía	 todavía	 cuando	 llegó	 a	 la	 costa	más	 allá	 de	 Hollow	Hallows.
Había	pasado	un	día	desde	su	partida.

Fue	encontrado	por	unos	pescadores	que	se	preparaban	para	zarpar.	Le	hallaron
inconsciente	dentro	de	la	barca,	atraída	por	la	corriente	hasta	la	playa.

—Pero	 ¿cómo	 es	 posible?	 —se	 preguntó	 uno	 de	 los	 hombres,	 el	 regordete
Richmond.	Miró	a	su	jefe	de	la	cofradía,	a	Stevenson,	esperando	una	explicación.

El	viejo	Stevenson	cambió	la	pipa	de	lado	en	su	boca,	saboreando	la	hierba	que
fumaba	con	el	mismo	deleite	con	el	que	sentía	su	abrigado	suéter	gris	en	las	mañanas
de	frío	como	aquella.

—No	 sé	 quién	 es	—respondió	mientras	 traían	 agua	 al	 joven—,	 nunca	 le	 había
visto	en	estas	aguas,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	ha	tenido	mucha	suerte.

Los	 hombres	 del	 mar	 fueron	 asistidos	 desde	 los	 establecimientos	 cercanos	 al
puerto,	como	la	pequeña	tienda	de	Simonson.	Se	les	abasteció	de	varias	botellas	de
agua,	una	manta	y	más	cuidados	para	el	náufrago.

El	 muchacho	 mantenía	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 farfullaba	 frases	 sin	 aparente
sentido.	 Stevenson	 le	 escuchó	 con	 calma,	 esperando	 alguna	 pista	 mientras	 hacía
anillos	de	humo.

—Dawn,	 habrá	 un	 luego…	 Ve	 pensando	 en	 qué	 será	 lo	 primero	 que	 haremos
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cuando	nos	 vayamos	 de	Hollow	Hallows…	Yo	ya	 lo	 tengo	decidido…	Yo…	Eh…
Pues…	Yo	creo	que…	¡Sí!	¡Ya	sé!	Nos	iremos	a	tomar	un	batido	de	chocolate	o	algo,
¿qué	te	parece?

El	marinero	recordó	a	un	tipo	similar	a	aquel	que	llegó	a	la	costa	cuando	él	era	un
niño.	El	desconocido	decía	que	quería	oler	a	una	mujer.	Y	hasta	que	no	olió	a	la	vieja
Wilhelmina	 Brown,	 podrida	 por	 la	 edad,	 no	 abrió	 los	 ojos	 y	 empezó	 a	 contar	 la
historia	de	cómo	se	cayó	por	la	borda	de	su	catamarán.

Simonson	 siguió	 la	 orden	 del	 líder	 de	 los	 pescadores	 y	 trajeron	 una	 botella	 de
batido	 de	 chocolate	 para	 el	 joven.	Cuando	 le	 pusieron	 la	 pajita	 en	 los	 labios,	 Seth
abrió	los	ojos,	como	si	hubiera	resucitado.	Cogió	la	bebida	y	se	la	tomó	de	un	solo	y
extenso	trago	que	hizo	a	Stevenson	sonreír.

Y	 al	 terminar,	 tras	 limpiarse	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 Seth	 pidió	 al	 evocar	 a	 una
amiga	perdida:

—Y	un	whisky.
Stevenson	levantó	una	ceja,	soltó	el	humo	y	dijo:
—Vaya,	vaya,	vaya…
Seth	lloró.	Se	ahogaba	en	su	memoria.	«No	sé	cómo	será	ese	luego	para	nosotros,

pero	lo	habrá»,	le	prometió	a	Dawn.	Odell	respondió:	«Lo	habrá.	Lo	prometo».
Empezó	a	hundirse	en	su	congoja.
Su	varita	se	cayó,	siendo	cubierta	por	la	arena	arrastrada	por	la	brisa	marina.
Sonaron	las	sirenas.	Llegó	la	ambulancia	y	le	llevaron	hasta	el	hospital.

*	*	*

Seth	 estuvo	 ingresado	 dos	 semanas	 en	 cuidados	 intensivos.	 Sufría	 insolación,
deshidratación,	 desnutrición	 y	 varias	 heridas	 graves,	 entre	 otros	 largos	 y	 extensos
términos	 y	 frases	 que	 colmaban	 su	 cuadro	médico.	 Fue	 tratado	 con	mucha	mesura
hasta	que	despertó	una	mañana	de	mediados	de	noviembre.

En	 la	 habitación,	 el	 doctor,	 un	 tipo	 de	 brillante	 pelo	 blanco	 y	 sonrisa	 tan	 falsa
como	la	nieve	de	caucho,	le	dio	la	mano	y	le	habló	de	su	extraordinaria	hazaña.

—Soy	 el	 doctor	 Karl	 Lanyon	 —se	 presentó,	 encabezando	 a	 su	 equipo
conformado	 por	 miradas	 nerviosas	 y	 aduladores	 hambrientos—.	 Y	 usted	 es	 un
náufrago	que	ha	sobrevivido	tanto	tiempo,	padeciendo	sufrimientos	tan	graves,	que	es
un	milagro.	—Apestaba	a	puros	y	sacudía	su	bata	blanca	como	si	fuese	una	placa	de
policía—.	Y	bien,	muchacho,	has	tenido	a	toda	la	prensa	loca…	Para	ser	sinceros,	a
todo	el	mundo.	No	hemos	encontrado	 tu	nombre	y	hemos	estado	poniendo	carteles
con	tu	cara	por	todos	sitios,	incluso	en	la	tele.	Te	llaman	el	Chico	Sin	Nombre,	pero
ahora	esperamos	algo	más.	Y	seguro	que	nos	lo	darás	antes	de	que	tenga	que	llamar	a
Guest…	—Si	Lanyon	quiso	que	ese	comentario	sobre	Guest	no	sonase	amenazador,
no	 lo	 logró.	 Para	 ser	 exactos,	 tampoco	 parecía	 que	 pretendiera	 que	 sonase
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apaciguador—.	Así	que,	y	bien,	¿cuál	es	tu	nombre	y	qué	te	ocurrió,	joven?
Seth	tardó	en	responder.	Notaba	su	garganta	cortante	y	no	tenía	ganas	de	atender	a

interrogatorios	de	nadie.	¿Por	qué	todo	el	mundo	le	parecía	ahora	tan	innecesario,	tan
estúpido?	Vivió	en	un	 lugar	condenado	y	se	enfrentó	a	una	fantasía	hecha	realidad,
vio	 cosas	 increíbles	y	 estuvo	 con	gente	que	 trascendía	 cualquier	 límite	para	bien	o
para	mal.	Ahora,	el	resto	se	le	antojaba	frágil,	estúpido,	endeble.

—Soy	Seth	Dagan	y	vengo	de	Hollow	Hallows.
El	médico	asintió	con	la	cabeza.	Varios	miembros	de	su	equipo	se	marcharon	de

la	habitación	de	Seth	para	buscar	información.	Lanyon	se	quedó	un	instante	más	para
comentarle.

—Hollow	 Hallows…	 Es	 curioso	—dijo	 Lanyon,	 meditabundo—.	 Nunca	 había
escuchado	ese	nombre.

*	*	*

Todo	el	equipo	administrativo	del	hospital,	además	de	la	policía	y	la	prensa	(a	la
que	se	filtró	la	información),	buscó	cualquier	pista	sobre	ese	tal	Seth	Dagan	en	todas
las	bases	de	datos	disponibles.

—Nada,	absolutamente	nada	—dijo	el	doctor	al	muchacho—.	Ni	de	tu	padre	ni	de
tu	madre	ni	siquiera	de	esa	abuela	que	mencionaste.	Seth	Dagan	no	existe.

Seth	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	nos	has	mentido?	—preguntó	Lanyon	mostrando	afección	por	haber

sido	engañado.
—No	miento.
Lanyon	levantó	una	ceja.
—Sí,	claro…	Hollow	Hallows	tampoco	existe.	¿Casualidad?	Permítame	dudar…

*	*	*

El	caso	de	Seth	Dagan	pasó	a	la	detective	Marisa	Hyde.	Era	una	mujer	de	unos
treinta	 años	 que	 se	 alejaba	 de	 la	 típica	 imagen	 de	 las	 policías	 de	 las	 películas.	 Ni
mondadientes	o	cigarrillo	en	la	boca,	tampoco	frases	prefabricadas	ni	pinta	de	haber
sido	creada	por	un	vendedor	de	clichés.	Era	solo	Marisa	Hyde	y	ser	detective	y	dar
respuesta	era	su	trabajo,	un	trabajo	que	le	encantaba,	incluso	hasta	entonces.

Interrogaron	(aunque	preferían	el	término	«entrevistar»)	a	Seth	varias	veces	más,
en	presencia	de	psiquiatras	como	Ignatius	Guest,	que	al	joven	le	recordaba	demasiado
a	una	especie	de	Freud	depravado	o	al	psiquiatra	lunático	de	los	cómics	de	Batman
llamado	Hugo	Strange.

Seth	inventó	lo	necesario	(no	mencionó	nada	del	mundo	de	Odell),	pero	sí	habló
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de	otras	cosas:
—Hubo	un	terremoto	y	la	isla	se	hundió,	¿cómo	no	se	han	podido	enterar	de	eso?

—preguntó	 Seth,	 desesperado,	 al	 ver	 que	 Lanyon,	 Hyde	 y	 Guest	 parecían
desconcertados.

Marisa	Hyde	 tosió,	 como	 si	 nada	 le	 resultase	 extraordinario.	 El	 doctor	 Lanyon
miró	a	otro	lado,	mientras	que	Guest	movió	con	las	puntas	de	sus	dedos	su	pluma.

—¿Qué	pasa?	¿No	me	creen?	—inquirió	Seth.	La	angustia	le	aprisionaba	su	alma.
El	 resto	 del	 equipo	 intercambió	 una	 mirada	 poco	 halagüeña.	 Seth	 no	 pudo

ignorarlo.
Marisa	Hyde	carraspeó	y	tomó	la	palabra	para	referirse	a	Seth:
—Hemos	 ordenado	 algunas	 de	 las	 piezas.	 Gracias	 por	 su	 amabilidad,	 como

siempre.
Seth	resopló	y	soltó:
—Créame,	ya	me	estoy	cansando	de	ser	tan	amable.
Guest	 escribió	 algo	 en	 su	 cuaderno	 de	 psiquiatra.	 ¿Un	 síntoma?	 ¿Otro	 posible

trastorno?	¿Qué?	Eso	enfadó	a	Seth.
—Querríamos	 saber	 muchas	 cosas	 más,	 entre	 ellas…	—dijo	 Hyde,	 queriendo

suavizar	el	discurso—.	Entre	ellas,	dígame,	señor…	Dagan	o	como	se	llame	—Seth
tuvo	ganas	de	arrancarle	la	yugular—,	¿puedes	darnos	el	nombre	de	esos	amigos	que
ha	mencionado?

Lanyon	 suspiró,	 como	 si	 la	 idea	 de	 la	 detective	 se	 le	 antojase	 estúpida	 y
descerebrada.	Guest	no	entró	en	valoraciones	o,	al	menos,	lo	disimuló	mejor.

Tras	pensarlo,	Seth	 asintió.	Esperaba	que	eso	 sirviera	para	que	 le	 creyeran	y	 le
dejasen	marchar	de	una	vez	por	todas.	Empezaba	a	hartarse	de	que	lo	tratasen	como
un	loco.

—Caroline	y	Rahne	Jones,	Dawn	Hownland.
Los	 agentes	 que	 acompañaron	 a	 Marisa	 Hyde	 afirmaron	 con	 la	 cabeza	 tras

apuntar	 los	 nombres	 y	 dijeron	 que	 buscarían	 información	 sobre	 esas	 amigas	 del
sujeto.

Marisa	no	tuvo	un	buen	presentimiento.
Seth	tampoco.

*	*	*

Esa	noche,	después	de	una	comida	compuesta	de	un	puré	de	patatas	que	sabía	a
cartón	aguado	y	una	pechuga	de	algún	ave	que	nadie	se	atrevió	a	llamar	pollo,	Seth
preguntó	al	doctor	Lanyon:

—¿Cuándo	podré	largarme	de	este	antro?	Estoy	cansado	de	esta	comida	sin	sabor
y	 ver	 esa	 tele	 de	 mierda	 donde	 solo	 dan	 gilipolleces.	 —Lanyon	 sonrió	 mientras
cortaba	un	puro—.	Quiero	marcharme.	Exijo	que	me	den	el	alta,	si	se	puede.	¿«Si	se
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puede»,	he	dicho?	Si	no	se	puede,	 también.	—El	doctor	sonrió	con	más	empeño—.
Ya	estoy	bien.

La	 enfermera	 que	 se	 llevaba	 la	 bandeja	 vacía	 de	 la	 cena	miró	 al	 galero,	 acaso
¿discrepaba?	¿No	veía	que	las	quemaduras	de	su	piel,	 junto	a	cualquier	otra	herida,
habían	 desaparecido?	 ¿Y	 qué	 decir	 de	 cómo	 había	 engordado?	 Completamente
curado,	sano	y	salvo,	no	debía	quedarse	ni	una	hora	más	allí.

El	doctor	hizo	su	tic:	enarcó	una	ceja.
—Eres	nuestro	paciente	más	querido	—dijo	y	añadió	con	un	ademán	sombrío—,

tan	querido	que	quizás	no	te	dejemos	salir	de	aquí.

*	*	*

Una	semana	después,	la	raquítica	mano	de	Ignatius	Guest	se	posó	en	el	hombro
de	 Seth	 después	 de	 una	 nueva	 sesión.	 De	 forma	 casi	 instantánea,	 el	 muchacho	 se
sacudió	para	quitársela	de	encima.	El	psiquiatra	retrocedió	con	un	gesto	repulsivo.

—No	estás	hecho	para	el	afecto…
—Vete	a	la	mierda…	—respondió	Seth,	furioso—.	¡Si	sigo	aquí,	me	vais	a	volver

loco!	¡Dadme	el	puñetero	alta!
La	rabia	de	Seth	no	pareció	afectar	ni	lo	más	mínimo	a	Guest	que	se	sentó	en	su

butacón	y	habló:
—Señor	Seth	Dagan	(si	es	que	ese	es	 tu	nombre	y	 tu	apellido),	no	 te	 irás	hasta

que	sepamos	quién	eres	de	verdad.
Seth	 deseó	 partirle	 la	 cara	 a	 aquel	 loquero,	 pero	 los	 de	 seguridad	 estaban

vigilando	y	solo	daría	un	motivo	más	para	que	retrasasen	su	«puesta	en	libertad».
—¿Qué?	 —susurró	 Dagan	 al	 ver	 algo	 que	 hacía	 Guest:	 movía	 las	 manos,

indicando	que	lo	que	pasaba	era	algo	esperable.
—Piénselo	como	nosotros,	si	puede	—dijo	y	 tomó	aire.	Hizo	memoria,	dejando

caer	sus	gafas	de	media	luna	por	su	nariz	aguileña—.	Aparece	en	nuestras	costas,	casi
muerto,	nadie	le	ha	buscado,	nadie	sabe	quién	es,	¿y	le	soltaríamos?	¿Y	si	es	un	loco
o	 un	 asesino?	 ¿Pondríamos	 en	 peligro	 al	 resto	 de	 ciudadanos	 por	 usted?	 Piénselo,
¿usted	qué	haría?	¿A	qué	haría	lo	mismo	que	nosotros?

No	pudo	evitarlo:	Seth	pegó	un	golpe	contra	el	asiento	donde	se	hallaba.
—¡SUÉLTENME!	¡SUÉLTENME!
Los	chicos	de	seguridad	se	encargaron.	Guest	se	marchó	y	de	la	penumbra,	como

una	fuerza	de	la	oscuridad,	apareció	el	doctor	Lanyon	que	chasqueó	la	lengua	como
diciendo	«no,	no,	no».

Seth	no	gritó	mucho	más.
Los	tranquilizantes	le	durmieron.
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*	*	*

Esa	semana	no	hubo	buenas	noticias.
Los	agentes	de	policía	encargados	de	la	investigación	sobre	Seth	se	encontraron

con	él	y	los	médicos	en	la	sala	de	reuniones	del	hospital.
El	joven	estaba	atado	a	su	silla	de	ruedas,	donde	le	llevaban	de	un	lado	a	otro;	era

recomendación	del	señor	Guest	pues	el	paciente	se	había	vuelto,	según	el	psiquiatra,
«inestable	y	peligroso»	en	los	últimos	días.

—¿En	serio?	¿Tan	peligroso	es?	¿Hace	falta	la	silla	de	ruedas?	—preguntó	Marisa
Hyde	al	doctor	Lanyon	en	un	susurro.

—Está	alterado.	Últimamente	se	ha	mostrado	muy	poco…	¿Cómo	decirlo?	Muy
poco	colaborativo.	¿No	ha	leído	los	informes	de	Guest?

Marisa	Hyde	gruñó.	No	le	gustaba	demasiado	aquello.
—¿De	ahí	las	cadenas?
Lanyon	contempló	las	cadenas	y	negó.
—Las	correas	de	contención,	 sí.	No	 tanto	para	que	dañe	a	 los	demás,	 sino	para

que	no	se	dañe	a	sí	mismo.
Hyde	contempló	al	chico.	Se	recuperó	de	las	horas	a	la	intemperie,	en	medio	del

mar,	pero	ahora	parecía	haber	menguado	de	nuevo,	no	tanto	física,	sino	mentalmente.
Pero	«estos	siempre	 te	pueden	sorprender.	¿Te	acuerdas	de	Jacobi?	Parecía	cansado
de	 todo	 e	 incapaz	 de	 joder	 a	 nadie	 y	 le	 arrancó	 la	 cara	 a	 aquel	 idiota	 con	 un
mordisco»,	pensó.	Al	final	Marisa	solo	dijo:

—Bien.
Pese	a	los	murmullos	y	susurros,	Seth	lo	escuchó	todo	y	estuvo	a	punto	de	gritar

si	no	 fuese	porque	 sabía	que	aquella	 reunión	concluiría	 con	él	marchándose	de	allí
libre	y	que	un	acto	como	ese	chillido	le	condenaría	a	más	horas	de	dar	explicaciones.
Se	había	comportado	bien,	había	fingido,	colaborado…	No	podrían	retenerle	mucho
más.	Algo	encontrarían	de	sus	amigos,	de	su	pasado,	algo	que	le	abriría	las	puertas	de
par	en	par…

—Seth,	 decías	 que	 las	 hermanas	 gemelas	 que	 eran	 tus	 amigas	 se	 llamaban
Caroline	y	Rahne	 Jones	—dijo	 la	detective	Hyde	 revisando	 los	documentos—.	¿Es
correcto?

—Lo	 es	 —replicó	 Seth,	 llorando	 sin	 poder	 evitarlo.	 ¿Adónde	 quería	 llegar?
Recordar	a	sus	amigas	le	afectó	tanto…	¿Cómo	dudaban	de	ellas?

La	señora	Hyde	pasó	una	línea	de	bolígrafo	sobre	los	nombres,	tachándolos.	¿Y
ese	gesto	sombrío?	¿Qué	significaba?

—Señor	 Dagan,	 hemos	 revisado	 partidas	 de	 nacimiento,	 hemos	 buscado
información	de	colegios,	sobre	padres…

Hizo	una	pausa	que	quemó	los	nervios	de	Seth.
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—¿Y?
Hyde	le	miró	a	los	ojos.
—Según	lo	que	nos	has	dicho…	Nada,	Seth.	—Primera	puñalada—.	No	hay	nada

de	las	gemelas	Jones.
Y	retorció	el	puñal.
—¡SE	EQUIVOCAN!	¡RAHNE	Y	CAROLINE	EXISTIERON!
Seth	 procuró	 levantarse,	 varios	 seguritas	 se	 acercaron	 para	 detenerlo,	 pero	 él

mismo	lo	hizo	porque	estuvo	a	punto	de	caer	por	culpa	de	las	ataduras.
—¡ERAN	MIS	AMIGAS!	¡ESTÁN	MUERTAS!	¡PERO	EXISTIERON!
Lanyon	sonrió	un	poco,	al	igual	que	Guest.	Solo	a	Hyde	parecía	que	no	le	hacía

gracia	ese	caso.
—¡SOIS	UNOS	PUTOS	INÚTILES	DE	MIERDA!	¡UNOS	PUTOS	INÚTILES!
Lanyon	se	puso	de	pie	y	habló	con	dos	celadores	próximos:
—Por	 favor,	 llevaros	 al	 paciente.	 Se	 está	 alterando	 en	 demasía	 y	 eso	 no	 le

conviene.
Los	enfermeros	fueron	hasta	Seth,	pero	el	muchacho	se	preparó	para	luchar.	No

llegó	a	hacerlo,	porque	la	detective	Hyde	levantó	una	mano	y	detuvo	a	los	mandados.
—No	tan	rápido	—intervino	Marisa	Hyde.
Seth	solo	se	calmó	al	escuchar	esas	tres	palabras.	¿Había	una	buena	noticia?	¿Se

excedió	antes	de	 tiempo?	Lidió	por	 recuperar	el	aire	y	el	 sosiego.	Si	aparentaba	un
poco	más	su	serenidad,	podría	huir.	Había	sobrevivido	a	Hollow	Hallows,	Utopía	y
muchos	terrores	más,	debía	hacerlo	a	aquello.

—Hablaste	también	de	Dawn	Hownland.
El	muchacho	 asintió.	 ¡Dawn!	 ¡Sí,	Dawn!	 ¡Desde	 el	más	 allá	 le	 iba	 a	 salvar	 de

nuevo!	¡Una	vez	más!
El	doctor	Lanyon	chistó	como	si	le	pareciese	ridículo.
La	agente	de	policía	no	se	mostró	entusiasmada.
«La	 hija	 de	 puta	 debe	 de	 haber	 reconocido	 que	 yo	 tenía	 razón,	 que	 no	 estaba

mintiendo.	¡Se	van	a	joder	y	van	a	tener	que	soltarme!»,	reflexionó	Seth,	siendo	ese
tipo	 de	 pensamientos	 su	 combustible	 para	 mantener	 esa	 artificial	 fachada	 de	 paz.
Debía	contener	un	poco	más	la	bilis.

—¿Otra	fantasía?	—preguntó	Guest	a	Hyde.
La	bilis	se	desbordó.
—¡No	es	una	fantasía,	puto	loquero!	—le	increpó.	De	poco	le	sirvió	su	deseo	de

relajarse.
Los	enfermeros	amenazaron	a	Seth	con	sedarlo	y	se	calló.
La	policía	intervino	con	un	comentario	que	los	significó	todo:
—Dawn	Hownland	no	es	una	fantasía.
—¡Sí,	 joder,	sí!	—chilló	Seth	luchando	por	aplaudir,	cosa	que	hubiera	hecho	de

no	haber	estado	atado.
Hyde	esperó	el	silencio	del	paciente	para	proseguir.
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—Gracias	—le	dijo	y	continuó—.	Dawn	Hownland	era	la	hija	de	dos	elementos:
Joan	 Ántrax	 Anne,	 una	 artista	 (por	 así	 llamarla)	 que	 hacía	 performance	 (o
exhibicionismo,	 si	 lo	 definimos	 bien)	 entre	 otros	 trabajitos,	 y	 Robert	 Bobby
Hownland,	más	conocido	como	Spike	Brent,	el	vocalista	de	un	grupo	de	rock	llamado
Dead	Irony.

¡Oh,	 maldita	 sea!	 Seth	 veía	 los	 cielos	 abrirse	 con	 la	 misma	 celeridad	 de	 un
amanecer	que	no	soporta	más	la	tormenta.

—¡Esa	es!	—gritó—.	¡Exactamente	ella!	¡Dawn!	¡Sí,	Dawn!
Se	emocionó.	Notaba	ya	el	aire	fresco	en	su	cara,	la	libertad	tras	los	barrotes.	En

cuanto	 pusiera	 un	 pie	 fuera,	 sería	 libre.	 Viviría	 la	 vida	 que	 todos	 sus	 amigos	 no
pudieron,	aunque	antes	escupiría	al	hijo	de	puta	del	doctor	Lanyon.	Y	a	Guest.	Y	a
Hyde	para	que	no	se	sintiera	discriminada.	Tenía	escupitajos	para	todos.

—¿Es	eso	posible?	¿Existe?	—preguntó	el	doctor	Lanyon,	inquieto.
Seth	disfrutó	de	verlo	angustiado.
La	agente	asintió,	haciendo	que	Seth,	irónicamente,	perdiera	los	cabales,	pero	se

retuviera	para	no	demostrarlo.
—He	leído	los	historiales	y	he	estado	a	punto	de	no	dormir	esta	pasada	noche	—

confesó	Marisa	Hyde	sacudiendo	los	expedientes.	Los	miembros	de	aquel	tribunal	de
caza	de	brujas	buscaron	las	copias	entre	sus	dosieres—.	Joan	y	Bobby	eran	dos	tipos
muy	 conocidos	 por	 la	 policía.	 Dos	 yonquis	 de	 alto	 nivel.	 Si	 les	 pillabas	 podías
llevarte	una	remesa	de	droga	para	llenar	el	depósito	de	la	comisaría…	Luego	hacían
promesas,	 iban	 a	 rehabilitación,	 daban	 alguna	 charlita	 de	 «no	 a	 las	 drogas»	 a	 los
adolescentes,	pagaban	la	multa,	sus	abogados	fundían	al	estado	y	a	la	puta	calle…

Lanyon	siguió	 la	historia	como	si	ya	 la	hubiese	escuchado	antes,	Guest	prefería
sacar	posibles	trastornos	a	los	padres	de	Dawn.	Seth	notó	la	rabia	por	ahora	tener	que
escuchar	cómo	criticaban	a	los	padres	de	su	amiga.	La	pena	le	embargó	por	ella;	era
como	 si	 le	 faltasen	 a	 su	 memoria,	 aunque	 fuese	 con	 verdades.	 En	 fin…	 ¿Cuánto
tardarían	en	dejarle	libre?

—¿Tuvieron	una	hija	entonces?	—dijo	Lanyon—.	¿Esa	tal…?
El	doctor	no	recordaba	el	nombre.
—¡DAWN!	¡DAWN	HOWNLAND!	¡MALDITA	SEA!
Lanyon	sonrió.
—Ah,	sí.	Dawn	Hownland,	sí.
«Oh,	muy	listo,	hijo	de	puta…	Has	fingido	no	acordarte	para	sacarme	de	quicio.

Serás	cabrón»,	replicó	en	su	mente	Seth.
—Dawn	 Hownland	 —repitió	 Marisa	 Hyde,	 confirmándolo	 tocando	 el	 nombre

dentro	del	informe.	Seth	empezó	a	reír,	¡lo	había	logrado!—.	En	1991,	Bobby	y	Joan
tuvieron	 a	 su	 única	 hija,	Dawn.	Desde	 que	 nació,	 los	 servicios	 sociales	 estuvieron
detrás	de	los	Hownland	para	retirarles	la	custodia.	Por	ejemplo,	y	esto	es	muy	duro,
es	 jodidamente	 duro	 (y	 perdonen	 el	 taco),	 los	 médicos	 diagnosticaron	 que	 la	 cría
había	nacido	con	el	síndrome	de	abstinencia	de	su	madre,	era	una	drogadicta	sin	tener
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un	día	de	vida…
La	consternación	recorrió	a	los	presentes.	Seth	desconocía	aquel	dato	sobre	Dawn

y	le	dolió,	porque	era	su	compañera,	se	sacrificó	por	él	y	el	descubrimiento	solo	hacía
que	 profesase	 más	 tristeza	 por	 ella,	 por	 cómo	 nació	 y	 por	 cómo	 vivió,	 sin	 poder
disfrutar	nunca	de	algo	de	paz.

—¿Y	pudieron	llevársela	a	algún	familiar	que	la	cuidase,	que	se	hiciera	cargo	de
ella	los	servicios	sociales	o	similar?	—preguntó	Guest	consultando	el	informe	que	le
facilitó	el	policía—.	Leo	algo	aquí	de	que	Brent…,	tenía	una	hermana…	¿Emily?

Marisa	Hyde	dio	 la	 razón	una	 vez	más.	Seth	 suspiró,	 su	 juicio	 llegaba	 hasta	 el
final	e	iba	a	salir	libre.	¡Libre	al	fin!

—No	 la	 encontraron	 cuando	 quisieron	 dársela,	 ¿no?	 —habló	 de	 nuevo	 el
psiquiatra.

Las	esperanzas	y	los	deseos	de	Seth	chocaron	a	toda	velocidad,	uno	contra	otro,
como	trenes	de	mercancías.

—Se	 equivocan	—murmuró	 Seth,	 angustiado—.	 No	 sabéis	 ni	 leer…	 Poli	—le
dijo	a	Hyde—,	demuéstrales	la	verdad.

Una	mirada	inquisitorial	de	la	detective	silenció	a	Seth	y	continuó	hablando:
—No	 se	 sabe	 nada	 de	 Emily	 Hownland	 desde	 abril	 de	 1990.	 Se	 cree	 que	 se

prostituía	 y	 pudo	 haber	 sido	 asesinada.	 Es	 una	 de	 las	 teorías	 del	 tipo	 que	 llevó	 el
caso…	No	saqué	mucho	más.

Seth	estalló.
—¿QUÉ?	¡ESO	ES	UN	ERROR!	¡ES	IMPOSIBLE!
Los	médicos	y	los	policías	ignoraron	a	Seth.
—¿Qué	pasó	con	la	niña?	—preguntó	el	doctor	Lanyon	avanzando	por	el	informe

hasta	 que	 llegó	 a	 la	 respuesta—.	 Ah,	 aquí…	 Eh…	—Leyó	 con	 avidez,	 como	 un
sediento	tomaría	agua—.	¡Oh,	Dios!	¡Qué	tragedia!

—Como	leen	—replicó	Marisa	Hyde.
Pero	 ¿qué	 leyeron?	 Seth	 miró	 desesperado,	 quería	 saber	 qué	 mentira	 estaban

devorando,	 ¡quería	verla	para	corregirla	y	para	hacer	que	 todos	se	dieran	cuenta	de
que	él	no	se	equivocó!

—¿Qué	es?	¿Qué	pasa?	¿Qué?	—soltó	como	una	ametralladora.
El	doctor	Lanyon	les	habló	a	todos,	moviendo	el	informe:
—Entonces	esto	confirma	mi	idea.
Otro	de	los	especialistas	le	dio	la	razón.
—¡Es	 imposible!	 ¡Tu	 idea	es	una	puta	mierda!	—gritó	Seth	con	odio,	haciendo

fuerza	para	soltarse.
Hyde	habló	con	Lanyon:
—Es	lo	más	plausible.
El	 doctor	 dio	 la	 señal	 para	 que	 se	 llevasen	 a	 Seth,	 esa	 vez	 los	 policías	 no	 lo

evitaron.
—¿Qué?	¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa	con	Dawn?
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Guest	se	felicitó	por	sus	indagaciones	en	voz	alta:
—Ah,	qué	gran	rompecabezas,	amigos…
—¡Yo	sí	que	te	romperé	la	cabeza,	cabronazo!	—le	increpó	Seth.
Guest	continuó	y	Seth	no	pudo	decir	nada	porque	alguien	le	aumentó	la	dosis	de

sedante	en	el	gotero.
—El	paciente	debe	haber	sido	algún	fanático	del	grupo	de	ese	rockero	—teorizó

Guest—.	 Su	 desorden	 psicológico	 es	 tan	 fuerte	 que	 arraigó	 ideas	 reales	 sobre	 las
vidas	 de	 esos	 artistas	 hasta	 convertirlas	 en	 propias.	 Convirtió	 su	 vida	 en	 ficción	 y
ahora	lo	cree.

—¡Hijo	 de	 puta!	 —chilló	 Seth	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 morder	 a	 uno	 de	 los
enfermeros—.	¡Dawn!	¡Dawn	era	mi	amiga!	¡Dawn	estuvo	viva	hasta	el	desastre	del
islote!	¡Era	mi	amiga!

Los	presentes	se	tomaron	esa	afirmación	con	cierto	disgusto,	al	joven	se	le	escapó
el	porqué,	quizás	ellos	no	supieran	qué	era	la	amistad.

Marisa	Hyde	medió:
—¿Cómo	iba	a	ser	 tu	amiga	Dawn	Hownland	si	 su	cadáver	 fue	encontrado	dos

semanas	después	de	nacer?
Una	ráfaga	de	balazos	reencarnados	en	palabras	acribillaron	a	Seth	a	quemarropa.
—Sus	 padres	 se	 dieron	 un	 buen	 chute	 y	 se	 olvidaron	 de	 ella	—continuó	Hyde

rememorando	el	caso—.	Cuando	vinieron	los	servicios	sociales,	estaba	muerta	en	el
piso.	 Aquí	 dice	 y	 cito	 textualmente	 aunque	 me	 parece	 muy	 cruel	 «en	 estado	 de
putrefacción».	Su	madre	murió	de	la	sobredosis	y	Brent	al	ver	la	escena	decidió	dar	el
salto	 del	 ángel	 desde	 la	 azotea,	 aunque	 parece	 que	 antes	 quiso	 ahorcarse	 en	 un
ventilador	de	la	cocina…	Vaya…	Esa	es	la	única	verdad.

—¡No,	no,	no!	¡No	lo	es!	¡Es	una	conspiración!	¡Es	culpa	de	los	Hollow	Hallows!
¡Es	culpa	de	Odell!	¡Es	culpa	de	todos	vosotros!

No	iba	a	dejar	que	conspirasen	contra	él.	Todo	era	una	trampa.	Debían	ser	amigos
de	los	Hollow	Hallows.	¡Era	una	nueva	condena	que	no	recibiría	de	buen	grado!

—Está	 sufriendo	 una	 crisis,	 llévenselo	 de	 aquí	—pidió	 Lanyon.	 Guest	 y	 Hyde
estuvieron	de	acuerdo.

El	 paciente	 fue	 conducido	 al	 área	 de	 psiquiatría	 e	 internado	 en	 su	 nueva
habitación	 de	 paredes	 acolchadas,	 especiales	 para	 que	 no	 se	 hiciera	 daño	 en	 sus
delirios.

*	*	*

Seth	se	alimentó	por	medio	de	sueros	durante	una	semana	en	que	los	especialistas
deliberaron	que	sufrió	varios	brotes	psicóticos.	Recordaba	a	sus	amigos,	amigos	que
nunca	existieron.

Le	interrogaron	una	vez	más	en	una	mañana	gris	y	lluviosa.	El	muchacho	miraba
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a	un	lado,	hacia	la	ventana,	con	el	semblante	triste.	El	psiquiatra	preguntaba,	bajo	la
atención	del	doctor	y	la	agente	de	policía.

—¿Y	Hollow	Hallows?	—preguntó	Guest	 a	 Seth—.	 ¿Qué	 es	 eso?	 ¿Existe	 algo
con	ese	nombre?

Seth	les	acuchilló	con	un	ademán	de	dolor.	La	camisa	de	fuerza	apenas	le	dejaba
moverse.

—¿Son	idiotas	o	qué?	¿No	recuerdan	una	isla	que	se	hundió	en	medio	del	mar?
El	rostro	afable	del	doctor	Lanyon	(falsamente	afable)	mutó	a	uno	más	cruel.
—¿Te	 inventas	 todo	 esto	 para	 ser	 un	 poco	más	 famoso?	 ¿Qué?	 ¿Qué	 quieres?

¿Algo	de	reconocimiento?	¿Hacernos	perder	el	tiempo?	Dinos	la	verdad	de	una	vez.
Seth	no	soportó	más	esa	estupidez	de	Lanyon.
—¡Vengo	de	Hollow	Hallows!
Lanyon	replicó	con	acritud.
—¡Hollow	Hallows	no	existe!
¿Cómo	le	podían	decir	aquello	con	tamaña	y	osada	seguridad?	Seth	aún	notaba	el

tacto	de	la	barca	en	la	que	llegó,	de	los	restos	que	encontró,	del	dolor	que	sufrió,	de
la…	La	prueba.

—¡En	la	barca	en	la	que	vine!	—gritó.
—¿Qué	 pasa	 con	 la	 barca?	—preguntó	 Hyde.	 Era	 la	 única	 que	 parecía	 seguir

dándole	una	posibilidad	a	Seth.
—¡En	 la	 maldita	 barca	 estaba	 la	 prueba!	 ¡De	 quién	 soy	 y	 del	 lugar	 del	 que

provengo!
Marisa	Hyde	 emitió	 un	 gruñido,	Lanyon	y	Guest	 no	 dieron	 crédito	 a	 lo	 que	 se

propuso	la	policía:	creer	a	Seth.

*	*	*

Esa	tarde,	se	sacó	a	Seth	del	hospital.	La	prensa	esperaba	realizando	preguntas	y
haciendo	fotos.	El	caso	del	misterioso	náufrago	llamó	la	atención	de	todo	el	público.
No	respondió	a	ninguna	pregunta	formulada	por	los	buitres.

Cuando	llegaron	ante	la	barca,	seguía	tal	y	como	la	encontraron	los	pescadores	de
Stevenson.	Eso	aseguró	el	patrón	de	los	pescadores.

—No	hemos	movido	nada	—dijo	el	jefe.	Encendió	su	pipa	tras	preparar	el	tabaco.
—Doy	 fe	 —contestó	 uno	 de	 los	 policías	 que	 acudió	 cuando	 se	 llamó	 a	 la

ambulancia	en	la	que	trasladaron	a	Seth	hasta	el	hospital—.	Aquí	tenemos	las	fotos
que	hicimos	en	cuanto	nos	avisaron.	Las	posesiones	de	la	barca	están	iguales.

Seth	 removió	 el	 contenido	 del	 bote.	 Lanzó	 cabos	 por	 los	 aires,	 buscó	 entre	 la
madera,	en	la	suciedad…	¿Qué	locura	era	aquella?	¡No	había	ni	rastro	de	la	prueba!

—¡Falta	 algo!	 ¡Me	 lo	 habéis	 quitado!	 ¡FALTA	 ALGO!	 ¡ME	 ESTÁIS
QUERIENDO	 HACER	 PASAR	 POR	 UN	 LOCO!	 ¡EN	 EL	 BOTE	 ESTABA	 LA
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PRUEBA	DE	HOLLOW	HALLOWS!
Lanyon	pidió	que	se	calmará,	pero	fue	imposible.
—No	hemos	 quitado	 nada,	 ¿ese	 chiflado	 nos	 está	 llamando	mentirosos?	—dijo

otro	de	los	pescadores	de	Stevenson.
El	gobernante	de	la	cofradía	le	avisó:
—Calma,	McDonough,	vas	a	liarla…
Seth	se	abalanzó	sobre	el	orondo	McDonough,	pero	dos	policías	lo	evitaron	tras

un	forcejeo.
—¡Cálmate,	muchacho,	o	acabarás	mal!	—dijo	la	detective	Hyde.	Tardaron	casi

un	minuto	en	reducirlo.
—No	sé	por	qué	seguimos	con	este	paripé	—musitó	Lanyon.
Seth	se	quedó	en	el	suelo.	Recibió	un	pinchazo	de	sedante.	El	mundo	se	derritió

ante	 sus	 ojos.	 Los	 colores	 menguaron.	 Los	 rostros	 de	 Hyde,	 Guest,	 Lanyon,
Stevenson,	 el	 tipo	 de	 la	 tienda,	 los	 pescadores…	 Mutaron,	 volviéndose	 formas
fantasmagóricas.

Marisa	Hyde	le	habló	con	la	voz	del	todo:
—En	caso	de	que	 se	hubiera	perdido	 algo	 (cosa	que	no	 creo,	 pero	vaya,	 voy	 a

darte	el	valor	de	la	duda),	¿qué	sería	esa	prueba	irrefutable	de	que	existió	ese	lugar
llamado…	Eh…	Hollow	Hallows?	Era	así,	¿Hollow	Hallows?

La	duda	de	Hyde	dejó	a	Seth	fuera	de	sus	casillas,	incluso	más.	¿Por	qué	dudaban
de	algo	que	era	verdad?

—¡MI	 PRUEBA	 ERA	 LA	 CABEZA	 DECAPITADA	 DE	 LA	 ESTATUA	 DE
ALFRED	HALLINGTON!	¡SU	CABEZA	DECAPITADA!	¡DE	LAS	AGUAS!	¡EN
LA	BARCA!

Los	presentes	se	miraron	entre	sí.	Nadie	reaccionó	hasta	que	lo	hizo	Stevenson:
estalló	en	una	risa.

La	carcajada	fue	interminable,	ya	que	contagió	al	resto	de	los	presentes,	incluso	a
Marisa	Hyde	e	Ignatius	Guest	(que	la	disimuló	tapándosela	con	la	mano).

Seth	 chilló,	 pero	 los	 otros	 siguieron	 riendo,	 salvo	 Lanyon	 que	 dio	 la	 señal	 al
enfermero	 que	 les	 acompañaba:	 le	 inyectó	 más	 calmante	 a	 Seth	 y,	 para	 el
sobreviviente,	el	mundo	giró	con	unas	 luces	monstruosas	mientras	su	conciencia	se
apagaba.

*	*	*

Seth	luchó	al	despertarse.	¿Era	su	pesadilla?	Quiso	levantarse	de	la	cama.	Se	fijó
en	 que	 esa	 mañana,	 con	 el	 desayuno,	 le	 trajeron	 unas	 correas	 para	 amarrarlo	 a	 la
cama.

—Es	una	pesadilla,	es	una	pesadilla	—repetía,	ido.
Solo	guardó	silencio	cuando	escuchó	algo.	Eran	rumores	del	pasado,	frases	dichas
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por	sus	amigos,	desde	Dawn	hasta	Rahne,	pasando	por	Caroline.	Era	como	revivir	el
pasado,	pero	al	final	comprendió	que	solo	era	el	sonido	de	un	gran	reloj	en	la	pared.
Observó,	entre	la	bruma	de	sus	ojos,	el	minutero.	Si	pudiera	dar	marcha	atrás…

—Sigue	 así	 si	 quieres	—le	 dijo	 el	 doctor	 Lanyon—.	 Invéntate	 lo	 que	 quieras.
Continúa	con	tu	mentira.	Si	no	nos	dices	la	verdad	y	no	te	encuentran,	te	enviarán	al
psiquiátrico	y,	créeme,	eso	será	peor	que	aquí.	Mucho	peor.

Y	ocurrió	lo	peor.

*	*	*

Hollow	Hallows	fue	olvidada	el	 sábado	uno	de	noviembre	de	2008.	Y	solo	una
persona	ha	vuelto	a	hablar	de	ella,	Seth	Dagan,	que	fue	enviado	al	psiquiátrico	Saint
Simeon	el	veinticuatro	de	diciembre	del	mismo	año.

Estuvo	allí	ocho	años,	bajo	medicamentos	fuertes	y	 tratamientos	experimentales
como	 el	 darle	 una	 hoja	 en	 blanco	 y	 esperar	 que	 escribiese	 con	 aquel	 bolígrafo
preparado	para	no	usarlo	como	arma	blanca.	Lo	único	que	contó	lo	hizo	por	escrito:

Olvidamos	todo.
No	recuerdo	la	primera	vez	que	respiré,	pero	sí	cuando	estuve	a	punto	de

dejar	 de	 hacerlo.	 No	 recuerdo	 a	 la	 última	 persona	 a	 la	 que	 mentí	 ni	 a	 la
última	que	 le	dije	un	atisbo	de	verdad.	No	recuerdo	a	nadie	que	significase
algo	 para	 mí.	 No	 recuerdo	 los	 sueños	 esperanzadores	 ni	 las	 pesadillas
desoladoras.	No	recuerdo	las	veces	que	he	llorado	y	mucho	menos	las	que	he
reído.	No	recuerdo	cuándo	las	cosas	dejaron	de	tener	sentido	ni	si	alguna	vez
lo	tuvieron.	No	recuerdo	nada	de	lo	que	ocurrió	tras	aquellos	días	de	2008.

Solo	 hay	 algo	 que	 nunca	 podré	 olvidar:	 Hollow	 Hallows,	 el	 lugar	 que
desapareció.

Nadie	lo	recuerda	ya.	Yo	sí	y	esta	es	su	historia.

Nadie	comprendió	lo	que	quiso	decir.
Y	Seth	Dagan	fue	olvidado	como	Hollow	Hallows.
Hasta	ocho	años	después,	cuando	recibió	una	visita…
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CAPÍTULO	85

23	de	diciembre	de	2015

Makenna	Lynn	era	 la	 jefa	de	enfermeras	del	hospital	psiquiátrico	Saint	Simeon.
Siempre	llevaba	una	sonrisa	en	su	rubicundo	rosto	al	igual	que,	en	aquellas	semanas,
en	 sus	 manos,	 una	 bandeja	 de	 galletas	 con	 adornos	 navideños	 para	 todos	 sus
compañeros	de	 trabajo.	Aquella	mujer	negra	 era	 siempre	una	discípula	de	 su	única
ley:	 la	 felicidad,	 incluso	 hacia	 aquel	 trabajo,	 como	 si	 fuera	 su	 vocación	 o	 una
bendición.	 Iba	de	un	 lado	a	otro,	zarandeando	su	enorme	cuerpo,	y	diciendo	que	el
mundo	era	mejor	si	nadie	perdía	un	poco	más	 la	 razón	«y	eso	se	consigue	con	una
sonrisa».	Todo	el	mundo	le	tenía	un	gran	cariño,	incluso	el	inquilino	de	la	habitación
dieciséis	(él	solo	la	quería	matar	de	seis	puñaladas;	al	resto	de	cien	para	arriba).

—Es	un	buen	muchacho,	solo	está	algo…,	desubicado	—dijo	Makenna,	dejando
pasar	 a	 la	 visitante—.	 ¡Cuánto	me	 alegro	 de	 que	 usted	 le	 haya	 encontrado!	 ¡A	 su
primo!	¡Después	de	tanto	tiempo!	—Iba	a	reventar	de	efusividad—.	¡Pensábamos	que
nunca	sabríamos	el	nombre	del	dieciséis,	 señorita…!	¿Ara?	¿Asa?	Disculpe,	me	he
vuelto	a	olvidar	de	cómo	se	pronunciaba	su	nombre…

—Aušra.
—Aus…	¿Ra?	Es…	Es	muy	especial,	muy	bonito.	No	se	escucha	mucho,	como	le

dije	antes…
La	visitante	le	dedicó	una	sonrisa	sincera.	Makenna	se	la	devolvió.	La	prima	del

dieciséis	 aparentaba	 ser	 una	 buena	 chica,	 simpática,	 aunque	 algo	 nerviosa	 y
apesadumbrada.	La	enfermera	sintió	unas	ganas	increíbles	de	abrazarla,	como	si	fuera
un	 cachorro	 abandonado.	 Le	 ofreció	 una	 piruleta	 de	Navidad,	 pero	Aušra	 se	 negó
amablemente.	 Sus	 dientes	 blancos	 no	 parecían	 haber	 probado	 nunca	 el	 azúcar,
parecían	nieve.	Makenna	asintió.	Esa	joven	de	nombre	raro	era	un	encanto.

—Fue	 una	 gran	 tragedia	 perderle	 en	 su	 día	 —musitó	 Aušra	 refiriéndose	 a	 su
primo.	Su	voz	era	melodiosa,	como	si	estuviese	a	punto	de	romper	a	cantar—,	pero	al
final	 le	hemos	recuperado.	La	búsqueda	no	ha	sido	en	vano,	como	se	suele	decir…
Cuando	huyó	y	desapareció,	pensé	que	jamás	volveríamos	a	verle.

Makenna	pensó	seriamente	en	adoptar	a	aquella	veinteañera	de	piel	pálida,	larga
melena	oscura	y	andares	gráciles.	«Ha	salido	mejor	que	mis	otros	hijos»,	pensó.

Entre	frases	y	cumplidos,	ambas	se	dirigieron	a	la	habitación	dieciséis.
—Es	 una	 lástima	—opinó	Makenna	 Lynn—.	 El	 muchacho	 nunca	 encontró	 los

recuerdos	que	debía	atesorar,	 al	menos	 recuerdos	de	verdad.	—Hizo	una	pausa.	En
ocasiones,	era	muy	difícil	hablar	del	paciente	de	la	dieciséis—.	Dio	varias	respuestas,
pero	nunca	ciertas.	Nada	de	lo	que	decía	tenía	sentido.	Se	le	llegó	a	dar	por	perdido.
Se	 pensó	 que	 estaba	 huyendo	 o	 había	 sufrido	 algún	 trauma.	Muchos	 psiquiatras	 le
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han	visto	desde	entonces,	el	doctor	Guest	solo	fue	el	primero…
Aušra	se	paró	como	si	se	hubiese	mareado.	Colocó	una	de	sus	manos	delante	de

sus	labios,	sorprendida.	Su	mirada,	fija	en	el	infinito,	pasó	a	la	enfermera.
—¿Es	algún	tipo	de	trastorno	psicológico	muy	grave?
Makenna	murmuró	 un	 ruido	 de	madre,	 una	 variedad	 de	 gruñido	 y	 pena,	 como

cuando	veía	a	uno	de	sus	nietos	caerse	de	culo	tras	ponerse	a	bailotear	en	el	jardín.
Aušra	le	inspiraba	tanta	pena…

—Es	algo	más…
—¿Algo	más,	señora	Lynn?	¿El	qué?
—Más	complejo	de	explicar,	me	refiero,	pero	no	es	violento…
No	quería	asustar	a	la	joven.	El	dieciséis	alguna	vez	se	había	vuelto	más	inestable

(esa	 oreja	 que	 casi	 le	 arrancó	 a	 Todd),	 pero	 en	 los	 últimos	 meses,	 con	 la	 nueva
medicación	y	gracias	a	las	recompensas,	se	había	calmado.

—Me	refiero	a	que	el	paciente	cree	que	vivió	una	realidad	que	no	es	cierta,	una
fantasía,	pero	con	un	asombroso	grado	de	detalle.

Aušra	movió	los	dedos,	inquieta.
—¿Se	ha	inventado	su	propio	mundo?
—Más	 o	menos…	Le	 explico	 para	 que	 se	 haga	 a	 la	 idea:	 es	 como	 si	 estuviera

viviendo	 dos	 realidades	 a	 la	 vez,	 pero	 él	 no	 entiende	 la	 nuestra	 y	 nosotros	 no
entendemos	la	suya.

—Oh,	qué…	—dijo	Aušra	con	los	ojos	rayados—.	Qué	pena.
—Sí,	sin	duda	—contestó	la	enfermera	y	apoyó	su	mano	en	uno	de	los	hombros

de	 la	 joven—.	Debe	 ser	 un	 inmenso	 dolor	 para	 él.	 Sus	 delirios	 eran	muy	 realistas
hasta	que,	de	pronto,	se	desesperó	y	empezó	a	contar	más	cosas	ilógicas:	vecinos	que
eran	fanáticos	y	sádicos,	un	muchacho	al	que	odiaba	y	que	era	capaz	de	cambiar	 la
realidad	con	lo	que	escribía,	un	lobo	gigante…	¡Una	locura!

—Sí,	sin	duda…
—Imagínese	que,	a	veces,	me	olvidaba	alguna	de	mis	novelillas	románticas,	esa

porquería	que	 leo	para	perder	el	 tiempo,	y	me	ponía	a	escucharle	y,	vaya,	no	podía
dormir	dos	días	seguidos	mínimo	sin	una	maldita	pesadilla…	Era	como	los	libros	de
vampiros	de	ese	 tal	Dorian	 (¿o	era	Duncan?	Algo	así)	Rowlands	que	 lee	mi	hija…
¡Era	terrorífico!

—Me	lo	puedo	imaginar	—admitió	Aušra,	cruzando	sus	brazos.	Desvió	la	mirada
para	evitar	llorar.

—Ahora	 solo	 recuerda	 la	 historia	 de	 ese	 lugar.	—Aušra	puso	 cara	de	 ignorar	 a
qué	 se	 refería	 Lynn,	 así	 que	 ella	 continuó—.	 El	 lugar	 que	 nunca	 existió:	 Hollow
Hallows.

La	muchacha	estuvo	a	punto	de	llorar.
Makenna	la	abrazó.
—Oh,	querida,	lo	siento	mucho,	pero	no	te	des	por	vencida…
Aušra	se	derrumbó	en	el	inmenso	hombro	de	la	enfermera.
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—Siento	que	le	he	fallado…
—¡No,	 no	 digas	 eso,	 jovencita!	 ¡Le	 has	 encontrado!	 ¡No	 le	 has	 fallado!	 —

Makenna	 lo	 repitió	hasta	que	Aušra	pareció	 creérselo—.	 ¡El	 tiempo	es	 importante!
¡El	que	se	pierde,	pero	más	aún	el	que	se	gana!	¡No	le	has	fallado!

La	soltó	y	movió	sus	manotas,	marcando	el	camino	por	el	blanco	pasillo.
—Venga,	acompáñeme,	su	primo	se	muere	por	verla.
Las	 luces	 navideñas	 que	 decoraban	 una	 de	 las	 salas	 de	 espera	 acuchillaron	 el

pulcro	pasaje	con	sus	tonos	dorados,	rojizos	y	acules.	Aušra	se	perdió	en	ese	balanceo
de	luz,	pero	empezó	a	caminar.	Sus	botas	oscuras	taconearon	sobre	las	claras	baldosas
del	camino	hasta	la	habitación	dieciséis.	Makenna	rio.

—¡Muy	bien,	querida!	—dijo	la	enfermera—.	Sé	que	no	se	aceptan	regalos,	pero
diré	que	no	he	visto	ese	paquete	que	le	traes	escondido	debajo	de	tu	chaqueta.

Aušra	 se	 sorprendió.	 Era	 cierto.	 Se	 quitó	 el	 gabán	 y	 lo	 llevaba	 sobre	 su	 brazo
derecho,	bajo	el	que	ocultaba	el	paquete.	Makenna	Lynn	le	guiñó	un	ojo:

—Se	lo	agradezco	tanto,	señora	Lynn…
—No,	 te	 lo	 agradecemos	 nosotros	 a	 ti	 y	 tu	 primo	 más	 que	 ninguno	—dijo	 la

señora	Lynn—.	Este	muchacho	necesita	una	visita…	Alfred,	perdón.	Alfred	necesita
una	visita.	Disculpa	que	me	refiera	a	él	como	muchacho,	paciente	o	similar,	es	que	no
me	acostumbro	a	saber	su	nombre	real,	a	que	ya	no	sea	el	chico	que	decía	llamarse
Seth…	Mucho	menos	me	hago	a	 la	 idea	 incluso	de	que	 sepa	 su	apellido…	¿Cómo
era?	¿Hallington?

—Sí.	Hallington,	Alfred	Hallington	—corrigió	Aušra	enjuagando	sus	lágrimas	y
sonriendo	para	demostrar	que	ya	estaba	bien.

—Vaya	 nombre…	 Debéis	 tener	 mucho	 dinero	 o	 un	 importante	 legado,	 ser	 de
alcurnia…

—Tenemos	un	enorme	 legado,	eso	es	algo	que	nadie	nos	puede	quitar,	 salvo	el
dinero	o	el	olvido	—musitó	Aušra—.	De	todas	formas,	él	es	Hallington	por	parte	de
padre.	Nosotros	somos	primos	maternos.	Yo	no	soy	una	Hallington.

—Ah	bien,	pero	oye,	muy	sabio,	sí,	eso	del	legado	y	el	dinero	—replicó	Makenna
riendo,	aunque	no	terminó	de	entender	a	la	invitada.

Se	 detuvieron	 delante	 de	 la	 puerta	 metálica.	 Tenía	 una	 placa	 con	 el	 número
dieciséis.	Aušra	respiró	profundamente.

—Es	 un	 buen	 chico,	 ya	 le	 digo	 —la	 volvió	 a	 aplacar	 Makenna—.	 Alfie	 (¿le
gustará	que	le	llamen	Alfie?	Bueno,	lo	siento	si	no	le	gusta)	está	obsesionado	un	poco
con	la	ciencia	ficción,	se	pasa	todo	el	día	leyendo	cosas	como	La	máquina	del	tiempo,
pero	mi	hijo	pequeño,	Stephen,	lo	está	aún	más	así	que	eso	tampoco	es	raro.	El	doctor
le	procura	algunas	dosis	de	ficción,	como	si	fuera	terapéutico.	Vaya,	algo	muy	nuevo
lo	 que	 hace	 este	 doctor…	Así	 que	 se	 pasa	 todo	 el	 día	 leyendo	 esos	 cómics,	 ¿se	 lo
puede	 creer?	Tiene	una	gran	 imaginación	y	 es	 algo	 insoportable,	 pero…	Oiga,	 con
esto	último	me	refiero	a	mi	hijo,	no	a	su	primo…	O	a	los	dos	tal	vez.

Soltó	su	risa	contagiosa.	Aušra	mostró	cierta	alegría,	aunque	estaba	triste	mientras
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la	señora	Lynn	abría	la	puerta	de	la	habitación,	que	rechinó	indecisa.
—Aparte	de	eso	solo	tiene	una	obsesión	grave,	que	es	escuchar	todo	el	santo	día

los	discos	de	ese	grupo	deprimente,	Dead	no	sé	qué…	En	fin,	que	ahora	al	ruido	lo
llaman	música,	ya	sabe…

La	habitación	quedó	abierta	y	una	voz	desgarradora	brotó	junto	al	sonido	de	una
guitarra	eléctrica,	que	escoltaba	a	una	batería,	rompedora	de	la	monotonía	a	base	de
latigazos.

Todo	ese	sueño
algún	día	no	será	de	nadie.
Todo	lo	viejo,
algún	día	será	de	la	calle.
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!

La	voz	de	Spike	Brent,	el	cantante	maldito,	resonó	por	la	clara	estancia.	Por	otro
lado,	 resonaba	 la	 televisión,	 donde	 estaba	 comenzando	un	 capítulo	 de	Doctor	Who
titulado	Gira	a	la	izquierda.

—Es	 un	 adicto	 a	 la	 ficción	 —murmuró	 Makenna—.	 Necesita	 cada	 vez	 más.
Escuchar	música,	ver	una	serie	o	dos	en	los	dos	televisores	que	tiene,	leer	un	libro	y
un	cómic…	No	sé	cómo	lo	aguanta,	pero	bueno,	Alfie	no	es	mal	chico.

Invitó	a	pasar	a	Aušra,	para	mirar	al	paciente,	sentado	en	el	suelo,	mientras	jugaba
a	armar	algo	que	las	dos	mujeres	apreciaron	aunque	la	prima	no	supo	cómo.

—Su	otro	hobby	—aclaró	la	enfermera—.	Es…
—Siempre	lo	fue	—corrigió	Aušra.
Makenna	se	sorprendió.
—Ah,	¿sí?	Ah,	claro…	Fue	por	eso	como	le	encontró,	¿no?
—El	 reportaje	 de	 la	 televisión	 que	 le	 dedicaron	 tanto	 tiempo	 después,	 lo

mencionaron.
Alfred…	¿O	era	Seth?…	El	paciente	de	la	dieciséis	continuó	armando	las	clavijas

de	un	reloj	minúsculo.
—Hay	 que	 ver	 cómo	 los	 relojes	 nos	 salvan	 más	 de	 una	 vez	 —reflexionó	 la

sanitaria.	Al	ver	que	interrumpía	el	reencuentro	y	se	sentía	ajena,	dijo—:	En	fin,	les
dejo	ya	un	rato	a	solas.	En	cinco	minutos	volveré…	—Y	añadió	fingiendo	un	susurro
—:	Bueno,	en	realidad	en	quince	o	más,	porque	he	traído	ponche	y	algo	me	dice	que
le	han	echado	un	poco	(o	un	mucho)	de	bebida	de	verdad,	ya	me	entiende,	señorita.
Cualquier	cosa,	me	avisa.

Le	dio	un	pequeño	codazo	a	Aušra,	como	gesto	de	broma,	y	se	marchó	con	una
sonrisita.

En	cuanto	salió	Makenna,	la	prima	del	paciente	cerró	la	puerta	del	cuarto	aunque
no	fuese	aconsejable.
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Se	acercó	al	 enfermo,	que	movía	 las	pinzas	con	 la	que	construía	 algo	pequeño,
minúsculo.

—Bonito	reloj	—apreció	la	muchacha.
—Gracias	 —replicó	 el	 dieciséis.	 Y	 repuso—.	 No	 esperaba	 verte	 tan	 pronto,

Dawn.
La	muchacha	a	la	que	Makenna	Lynn	llamó	Aušra	sonrió.
—¿Dawn?	¿Quién	es	Dawn?	¿No	te	acuerdas	de	tu	prima	Aušra?
El	muchacho	resopló.
—Déjate	de	estupideces.	Llevo	pensando	desde	hace	mucho	y	he	encontrado	 la

doble	 lectura	de	 lo	que	vivimos.	Sé	cuál	 es	 tu	 juego.	Lo	he	descubierto.	He	 tenido
mucho	tiempo	para	resolver	todo,	Dawn.	Todo.

La	chica	rio	un	poco.
—No	te	enfades,	Alfred…	Perdón,	¿Seth?	¿O	eres	el	último	Hollow	Hallows?	No

sé	qué	decir.	—La	mirada	sombría	de	Seth	fue	clara—.	¿Ves?	Eso	era	otra	broma	—
dijo	Aušra	¿o	era	Dawn?—.	De	ti	aprendí	a	siempre	soltar	una	broma.	Es	que…	—Y
renegó	 como	 si	 buscase	 la	 manera	 de	 decirlo—.	 ¡Dawn!	 Dawn…	 —Degustó	 el
nombre	 con	 gran	 empeño—.	 ¡Hace	 tanto	 tiempo	 que	 no	 escuchaba	 ese	 nombre!
Dawn,	Dawn,	Dawn…	Es	como	un	mote	infantil	que	tenías	y	crees	haber	olvidado,
pero	alguien	te	llama	por	él	y,	vaya,	regresa	a	tu	cabeza	de	una	forma…

El	huésped	dejó	el	reloj	sobre	una	pequeña	mesa	plegable,	como	de	desayuno	en
cama.	La	tarea	de	arreglarlo	(o	construirlo)	ya	no	parecía	de	su	agrado.

—Has	cambiado,	Dawn	—dijo	él.
Se	acercó	a	su	cama,	sacando	de	debajo	una	caja.
—Has	cambiado,	Seth	—repitió	ella.
El	joven	era	varios	años	mayor;	había	pasado	el	tiempo,	solo	ocho	años,	pero	ese

tiempo	 consumió	 el	 cuerpo	 del	muchacho.	 Estaba	más	 delgado,	 debajo	 de	 aquella
camisa	 blanca	 y	 aquel	 pantalón	 de	 pijama	 tan	 blanco	 como	 los	mocasines.	 Su	 piel
tenía	un	tono	amarillento,	enfermizo.	Pero	sobre	todo	se	notaba	en	la	cara	escuálida,
con	 los	pómulos	marcados,	 los	ojos	 escondidos	y	 la	barba	de	 tres	días.	Las	greñas
pelirrojas	 caían	por	 su	cabeza	como	si	 fueran	un	último	adorno,	 aunque	 se	arrancó
varios	mechones	en	algún	brote.	Sus	ojos	resistían	apagados,	no	tan	vivarachos	como
antaño.	Dawn	supo	el	motivo.	Había	visto	muchas	cosas	y	había	sufrido	bastante.

—Tú	has	cambiado	mucho	más	—apuntó	Seth—.	Acaso,	¿no	deberías	ser	ahora
un	cadáver?

Dawn	 (¿o	Aušra?)	 sonrió	 como	 una	 niña.	 Pese	 a	 esa	 acción,	 era	más	 alta	 y	 su
cuerpo	ya	no	era	el	de	una	cría.	Su	piel	brillaba	con	sus	ojos	colmados	de	historias.
Su	 cabello	 ya	 no	 era	 corto,	 fruto	 del	 último	 acto	 malicia	 de	 los	 Hollow	 Hallows,
ahora	era	una	 larga	melena	castaña	oscura,	que	 le	 llegaba	hasta	el	nacimiento	de	 la
espalda	(«como	un	símbolo	de	lo	que	es	ahora»,	valoró	Seth).	El	suéter	negro	y	los
vaqueros	esculpían	una	figura	radiante,	llamativa	para	cualquiera	que	supiera	ver	más
allá	de	una	excesiva	exuberancia	o	una	carencia	completa	de	gracia;	era	distinta,	una
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persona	 que	 solo	 revela	 su	 belleza	 tras	 un	 enigma,	 pero	 acaso,	 ¿Dawn	 no	 era	 un
acertijo?

Seth	abrió	su	caja,	como	un	niño	que	se	muere	de	ganas	de	enseñar	algún	secreto
a	otra	persona,	un	juguete	encontrado	en	el	bosque,	una	piedra	con	una	forma	extraña
o	un	cráneo	de	un	animal	muerto.	Sacó	de	ella	un	papel	cerrado	sobre	sí,	como	una
guía	de	viajes.	Se	agachó	y	lo	descubrió	en	el	suelo,	en	un	gesto	compulsivo.	Obtuvo
también	varias	notas	de	colores,	rotuladores,	chinchetas…	Fue	señalando	varias	cosas
dentro	de	aquellas	hojas	pegadas	entre	sí.

—¿Son	 las	manualidades	que	os	mandan	 a	hacer	 en	 alguna	de	 esas	 clases	para
que	no	os	volváis	locos?	—preguntó	Dawn.

Seth	negó	y	señaló:
—No.	Es	una	guía	de	lo	bruja	que	eres.
Dawn	soltó	una	carcajada.
—Buen	golpe.
Seth	heló	cualquier	atisbo	de	felicidad.
—No	es	un	chiste.	Es	la	realidad	—replicó	sin	ansias	de	hacer	una	broma.	Señaló

al	 papel—.	 Es	 un	mapa	 temporal.	 He	 ordenado	 piezas	 y	 he	 descubierto	 cosas.	—
Señaló	hacia	el	escritorio,	donde	había	un	montón	de	folios—.	Me	porto	bien	y	me
dan	 privilegios	 así,	 auspiciados	 por	 alguien	 que	 está	 pagando	 mi	 estancia	 en	 esta
clínica	desde	hace	 tiempo,	alguna	alma	cándida	de	 la	beneficencia	o	alguna	mierda
así.

La	chica	dejó	escapar	una	risita.
—Yo	—admitió	 la	 chica	 a	 la	 que	 Seth	 llamó	Dawn—.	Yo	 soy	 la	 que	 lo	 pago

como	anónimo…
—Tú…	Claro	—replicó	Seth	con	desgana—.	Dawn	Hownland…	Dicen	que	estás

muerta,	que	llevas	muerta	desde	que	eras	un	bebé,	pero	aquí	estás,	riéndote	de	mí,	de
todos.

—Pero,	 sobre	 todo,	 de	 ti.	—Seth	 abrió	 la	 boca,	 pero	 la	 muchacha	 le	 pidió	 un
instante	para	decir	algo	que	se	moría	por	decir—:	Seth,	un	consejo:	sueña	con	quien
quieras	ser,	podrías	llegar	a	serlo.	—Se	señaló—.	Yo	cumplí	mis	sueños.

Esa	 frase	 entregó	 a	 Seth	 a	 un	 hilo	 de	 la	 memoria	 que	 le	 condujo	 hasta	 un
pensamiento	que	colgaba	en	el	abismo.	Lo	rescató	diciéndolo	en	alto:

—Dawn,	una	vez	me	dijiste:	«Me	siento	como	una	soñadora	a	la	que	se	le	acaba
el	sueño	y	no	sabe	qué	más	hacer».

—Claro	 que	 sí,	 ¡buena	memoria!	—respondió	Dawn.	 Pareció	 que	 se	 alegró	 de
verdad—.	Al	fin	y	al	cabo,	mi	don	puede	ser	más	errático,	pero	no	me	cansa	ni	me
postra	como	tu	patética	magia	o	el	poder	de	Garric.

Seth	volvió	a	señalar	el	montón	de	folios.
—¿Sabes	que	he	invertido	todas	esas	páginas	para	escribir	lo	que	sucedió?
—¿Has	 incluido	 todo?	—dijo	 Dawn	 contemplando	 el	 manuscrito—.	 Increíble,

¿sabes?	Yo	rompí	uno	como	este.
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Posó	su	mano	sobre	 la	primera	página,	Seth	se	 tiró	hacia	delante	para	detenerla
temiendo	que	lo	convirtiese	en	añicos,	pero	ella	se	lo	tomó	como	una	broma	más.

—Calma,	Seth,	calma…	Estás	muy	alterado	—dijo	 la	chica.	El	muchacho	tomó
aire.	Si	hacía	algún	ruido,	ella	se	iría	por	culpa	de	los	enfermeros	y	no	obtendría	más
respuestas—.	 Me	 imagino	 que	 habrás	 insistido	 en	 que	 Garric	 destruyó	 Hollow
Hallows	y	que	cuando	su	 reino	cayó,	no	hubo	nada	que	dejar	atrás	y	 la	 realidad	 lo
eliminó.

—Sí.	Más	o	menos.	He	inventado	alguna	cosa.
—Extraordinario	—dijo	con	burla.
—Ha	sido	difícil	—se	justificó—.	Ya	nadie	me	llama	por	mi	nombre,	ya	no	me

creo	ni	siquiera	que	yo	fuese	Seth…	He	hablado	de	él	como	si	fuese	otro…
—Qué	triste…
—Las	 drogas,	 Dawn.	 Las	 malditas	 drogas.	 Las	 drogas	 están	 destrozando	 mi

mente.	Por	eso	no	me	las	tomo.
Seth	sacudió	la	cajita	y	sonó	como	el	contenido	de	una	maraca.	¿Allí	escondía	las

pastillas	que	no	tomaba?	¿Era	los	fragmentos	que	parecían	tiza	que	usaba	ahora	para
marcar	el	camino	en	su	mapa	temporal?

Ignoró	a	Dawn	y	se	fijó	en	la	televisión.	Una	mujer	pelirroja	contemplaba	como
se	 llevaban	 un	 cadáver,	 el	 cadáver	 del	 que	 debía	 ser	 su	 mejor	 amigo,	 al	 que	 ni
siquiera	recordaba	por	culpa	de	una	realidad	paralela.

Luego,	 Seth	 cogió	 un	 libro	 al	 azar	 y	 leyó	 un	 párrafo	 antes	 de	 soltarlo;	 quedó
abierto	por	la	primera	página	de	un	relato	El	zorro	y	el	bosque	de	Ray	Bradbury.

—¿Sabes	qué,	Dawn?	Lo	has	conseguido.	Ahora	odio	las	historias.
La	joven	no	dejó	de	sonreír.
La	canción	de	Dead	Irony	empezó	de	nuevo	y	continuó	como	banda	sonora	del

encuentro.

Cuando	era	un	crío,
soñaba	que	mi	madre	era	buena,
que	mi	hermana	no	me	quería	tirar	al	río,
que	mi	padre	se	abrió	sus	venas.
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!

Seth	 se	 estrujó	 la	 mente.	 Recordó	 tanto	 en	 ese	 tiempo,	 armó	 tantas	 piezas
insignificantes,	 el	 padecimiento	 fue	 tan	 duro	 que	 le	 hizo	 naufragar	 por	 tantos
caminos,	que	recitó:

—«El	 sol	 de	 agosto	 se	 apagará	 por	 la	 tormenta	 en	 el	 último	 año	 de	 Hollow
Hallows,	cuando	las	barreras	estén	cerradas	y	ya	no	se	escuche	el	llanto	de	los	niños.
Llegará	entonces	el	forastero,	el	Perdido	acompañado	de	la	muerte.	Cuando	el	mago
descubra	 su	 magia,	 habrá	 un	 destello	 de	 luz	 que	 ciegue	 a	 todos.	 Cuando	 la
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desgraciada	halle	 la	 felicidad,	habrá	una	gran	 lucha.	Cuando	 la	 soñadora	 rompa	 las
cadenas,	 lamentaremos	 nuestro	 destino.	 Cuando	 la	 muerta	 regrese,	 el	 tiempo
terminará.	Caerán	las	tinieblas,	pues	esos	son	sus	dones	y	elegirá	el	abatimiento	y	el
fin	de	Hollow	Hallows.	Los	Seis	de	Hallington	deberán	elegir	si	mueren	ante	el	don	o
lo	 utilizan	 para	 traer	 de	 la	muerte	 a	 su	mentor.	 ¿Hollow	Hallows	muere?	 ¿Hollow
Hallows	vive?».

Dawn	 aplaudió	 como	 si	 hubiese	 escuchado	 un	 monologo	 teatral	 de	 William
Shakespeare.

—¿Y	ahora	puedes	soltarme	algún	monologo	de	El	Señor	de	los	Anillos?	Sé	que
te	encantaba	el	discurso	de	Aragorn	en…

Seth	lanzó	una	patada	a	la	caja.	Estaba	perdiendo	el	control.
Dawn	calló	para	luego	volver	a	la	profecía.
—Todo	encaja	en	las	palabras	de	la	vieja	Lucrecia,	¿eh?
Seth	le	dio	la	razón.
—Todo	encaja…	—dijo,	aunque	la	señaló—.	O	casi	todo.
—¿Qué	 dudas?	—preguntó	Dawn	 sintiendo	 curiosidad—.	 ¿Sabes	 ese	momento

en	 que	 el	 villano	 tiene	 atrapado	 al	 héroe	 y	 revela	 todo	 su	 plan	maligno	 en	 vez	 de
llevarlo	a	cabo?	¿Sí?	¿Sí?	—Esperó	a	que	Seth	le	diese	la	razón	para	seguir—.	Pues
¡venga!	Soy	la	gran	villana	y	quiero	darte	explicaciones.	Ha	llegado	ese	momento	en
la	historia.

Seth	hubiera	preferido	guardar	silencio	y	dejar	fuera	de	juego	a	su	visitante,	pero
al	final	habló	en	alto:

—Dime,	Dawn.	Solo	tengo	una	duda…
—Oh,	vaya,	esperaba	más	de	una.
—Mi	duda	es…
—Dispara.
—¿Quién	te	devolvió	el	don	de	los	Hownland?	¿Odell	o	yo?
Dawn	aceptó	la	pregunta.
—¡Qué	pregunta!	Nada	de	preliminares.	Tú	vas	directo	al	grano.
—No	tengo	tiempo	de	dar	rodeos	—contestó	Seth—.	Ya	he	dado	demasiados.
—Tú	y	tu	concepto	del	tiempo…	—masculló	Dawn.	Al	final,	aceptó	responder—.

En	 realidad,	 fueron	 muchas	 cosas,	 Seth.	 Tu	 antepasada,	 Lucrecia	 Dagan,	 era	 una
cerda	 que	 fue	 capaz	 de	 quitarnos	 el	 don	 a	 los	 Hownland,	 pero	 no	 se	 puede
arrebatarnos	lo	que	es	parte	de	uno,	no	del	todo	al	menos.	Puedes	quitar	la	bondad,
pero	una	marca	queda,	aunque	sea	de	la	ausencia.	Lo	mismo	ocurre	con	el	don,	algo
de	 él	 queda	 pese	 a	 que	 sea	 su	 vacío.	 Míralo	 así:	 puedes	 arrancar	 un	 dedo,	 pero
permanece	el	muñón	y	el	dolor	fantasma…	Algunos	de	esos	restos	del	don	quedaron
en	mí.

—¿Me	 has	 hecho	 esto	 para	 vengar	 a	 Oniros	 Hownland?	 —preguntó	 Seth	 sin
considerarlo	verosímil.

—Eh,	solo	has	hecho	una	pregunta	y	no	te	he	terminado	de	responder,	así	que	te
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esperas.	Sigo…
»Cuando	 solté	 la	 pistola	 de	 Blackmouth	 y	me	 disparó	 (a	 veces	 siento	 que	 fue

ayer),	me	 arriesgué.	 Sabía	 que	 estaba	 cargada	 y	 que	Blackmouth	me	 dispararía.	Y
sabía	 que	 era	 la	 única	 forma	 de	 que	Garric	 escribiese	 que	me	 curara	 y	 al	 curarme
también	me	 sanó	 de	 la	 pérdida	 de	mi	 don.	 ¡Seth,	 deberías	 haber	 leído	 las	 últimas
páginas	que	escribió	Garric	antes	de	morir!	¿Sabes	qué	decían?

—¿Reconocía	que	era	un	gilipollas	por	haber	creído	en	ti?
—No,	Seth,	algo	más	divertido	—replicó	Dawn	y	agrandó	su	mueca	de	contento

—.	Garric	(u	Odell,	como	tú	le	llamabas)	escribió	que…,	se	moría.
La	 sorpresa	 de	 Seth	 fue	 mayúscula.	 ¿Cómo	 era	 eso	 posible?	 ¿Dawn	 le	 estaba

engañando	una	vez	más?
—¿Qué?	¿Se	moría?	¿Estás	loca?
—No	soy	yo	la	que	está	en	un	psiquiátrico…
Seth	no	prestó	atención	a	ese	comentario	hiriente.
—Él	quería	ser	el	rey	de	su	utopía	y…
Dawn	lo	confirmó,	pero	quiso	añadir	algo	más:
—Se	 debilitó	 demasiado	 al	 salvarme	 y	 al	 imponer	 Utopía.	 Estaba	 demasiado

frágil…	Lo	que	 teníamos	delante	no	era	un	hombre	que	fuera	a	sobrevivir	décadas.
Era	alguien	a	punto	de	consumir	las	últimas	horas	que	le	quedaban,	pero	no	supiste
verlo…

—¿Y	tú	sí?
—Mi	capacidad	para	ver	es	lo	que	me	ha	traído	hasta	aquí.
Seth	se	irguió	y	fue	de	un	lado	a	otro	de	la	estancia,	pensando	como	lo	hacían	los

detectives	de	las	películas	cuando	resolvían	un	caso.
—¿Para	qué	te	quería	Odell	entonces?	—preguntó.
Dawn	asimiló	la	pregunta,	intuyendo	la	desesperación	de	Seth.
—Es	 fácil.	Él	me	quería	para	que	gobernase	 su	mundo	sin	mi	 terrible	don,	que

podía	poner	en	peligro	su	creación	y	el	mundo	de	los	demás.	Era	un	escritor	y	quería
darnos	un	final	feliz,	quería	salvarnos	a	todos,	ese	era	su	defecto.

Seth	tocó	los	mecanismos	del	reloj	con	el	que	se	entretenía	antes	de	la	llegada	de
Dawn.	Dijo:

—Una	 vez	 te	 pregunté	 si	 soportarías	 que	 el	 hijo	 de	 puta	 de	Odell	 cambiase	 el
mundo.

—Sí…	¿Y	qué	te	respondí?
—Respondiste:	«No	es	el	mundo	de	mis	sueños».
—Bravo.
La	mente	 de	 Seth	 rememoró	 los	 días	 bajo	 la	 sombra	 de	 Odell.	 Qué	 odio,	 qué

rabia…	Si	 él	 nunca	 hubiese	 llegado	 hasta	Hollow	Hallows	 en	 aquella	 tormenta	 de
verano…

—¿Y	qué	escribió	Odell	al	final,	Dawn?
La	joven	paseó	su	mano	por	la	mesa	de	Seth.
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—¿Te	lo	cuento?
—Responde.
Ella	se	deleitó	con	el	juego,	como	un	depredador	que	vacila	a	su	presa.
—¿Debería	contártelo?
—¡Que	respondas!
La	muchacha	consiguió	enfurecerlo,	 tal	y	como	se	propuso.	Eso	 fue	algo	que	a

Seth	no	se	le	escapó.	«Me	está	poniendo	a	prueba.	Quiere	dejarme	claro	lo	fácil	que
puede	jugar	conmigo».	Ella	le	contestó:

—Odell	escribió	que	yo	ya	tenía	ese	don	surgiendo	y	que	esperaba	que	fuese	lo
suficiente	buena	persona	como	para	saber	qué	mantener	y	qué	sacrificar.

Seth	 gruñó.	 Nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad…	 Era	 increíble,	 pero	 ella	 le	 había
engañado	tan	bien…

—Siempre	me	tuvo	en	muy	alta	estima	—añadió	Dawn	y,	sin	darle	importancia,
murmuró—:	Yo	rompí	esas	páginas.

Otra	 revelación	 que	 encajaba	 en	 el	 rompecabezas.	 Seth	 tomó	 un	 papel	 violeta,
garabateó	algo	con	un	rotulador	 (no	podía	usar	nada	con	punta	afilada	por	miedo	a
que	se	hiriera	con	ello)	y	lo	puso	dentro	de	su	mapa	temporal.

—Luego,	cuando	el	castillo	se	vino	abajo,	tú	intentaste	salvarme	y	darme	mi	don
—prosiguió	Dawn—,	y	pese	a	que	solo	fue	un	espectáculo	bochornoso,	salvaste	una
gran	parte	de	mí,	la	suficiente	para	que,	en	cuanto	te	largases,	yo	también	lo	hiciera.
Solo	me	bastó	con	cerrar	los	ojos	y	dormir.

La	canción	tronó,	Dawn	la	tatareó:

Cuando	era	un	adolescente,
soñaba	que	mi	madre	no	vivía,
que	mi	hermana	no	era	decadente,
que	la	pistola	de	mi	cabeza	no	pervivía.
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!

—Esa	canción	—dijo	Seth.
—Es	muy	bonita,	¿no	lo	crees?	Me	atrevería	a	decir	que	incluso	profética…
—Es	una	mierda	lamentable,	eso	es	—opinó	Seth,	resentido—,	pero	lo	que	quería

decir	es	que	tu	padre	sabía	del	don	de	los	Hownland.	Él	también	tenía	restos	de	él.
Dawn	valoró	las	palabras	e	hizo	un	ademán	de	«¿para	qué	voy	a	mentirte?	Venga,

voy	a	contártelo».
—Pero	 según	mi	 tía	 no	 podía	 usar	 esas	 chispas	 salvo	 cuando	 se	 daba	 un	 buen

chute	o	bebía	bastante.	Era	un	gran	hombre,	sin	duda.
Seth	meditó.
—Es	cierto,	pues	—concluyó—.	Tu	don	tiene	que	ver	con	los	sueños.	He	unido

las	piezas	y	todas	dicen	eso.
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Dawn	aplaudió.
—¡Premio	 para	 el	 señor	 Seth	 Dagan!	 —canturreó	 con	 sorna—.	 Tráiganle	 su

galardón:	doble	dosis	de	medicación.	—Y	añadió	con	perversidad—:	Seth,	¿cuál	era
el	poder	de	Odell?	Recuérdamelo,	sabio	Seth.

—Lo	que	escribía	se	hacía	realidad.
Dawn	rio.	Era	divertido	ver	a	Seth	convertido	en	su	lacayo.	El	chico	se	dio	cuenta

de	ello	y	se	maldijo	en	voz	baja.
—¿Cuál	 es	 uno	 de	 los	 padres	 del	 arte,	 Seth?	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 sospechas	 que

poseo?
—Los	sueños	—contestó—.	El	don	de	los	sueños.	Oniros	Hownland…	Oniros…

Suena	como…	¿Onírico?
Dawn	levantó	las	manos	y	dijo:
—¡Aleluya!	¡Por	fin	alguien	se	da	cuenta!	¡Sí,	suena	y	se	vive	como	«onírico»!

¡Bravo!	—La	reacción	de	Seth	no	fue	de	contento,	solo	de	pesadumbre	al	aceptar	que
su	 teoría	 era	 correcta—.	Algunos	dicen	que	Oniros	 era	un	dios,	otros	que	eran	mil
formas	bajo	la	sombra	de	Hipnos…	Pero	eso	no	es	crucial,	lo	que	sí	lo	es,	es:	¿qué
pasaría	si	yo	fuera	capaz	de	hacer	realidad	aquello	que	sueño?

Seth	dijo	no	con	la	cabeza,	pero	al	final	suspiró	y	se	lamentó:
—Pasaría	lo	que	está	pasando.
Dawn	le	hubiera	chocado	los	cinco.
—¡Exacto!	¡Eres	brillante!	¡No	sé	qué	haces	en	un	manicomio!	Bueno,	sí	 lo	sé,

pero	ya	sabes,	una	forma	de	hablar.
Otra	forma	de	mofa	que	Seth	ignoró	rumiando:
—Los	sueños.	Los	malditos	sueños…
Dawn	disfrutó	al	escuchar	«sueños».
—¡Los	sueños	y	las	pesadillas!	—clamó—.	Un	don	que	corre	por	las	venas	de	los

Hownland	 desde	 hace	 siglos	 por	 mucho	 que	 Lucrecia	 y	 el	 resto	 de	 la	 escoria	 de
Hollow	 Hallows	 desease	 quitárselo	 para	 pactar	 con	 gente	 como	 Ellis.	 Sois	 ratas
traicioneras	 y	 habéis	 pagado	 por	 ello.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	mi	 tía	 Emily	 os	 odiaba
tanto?

Los	pensamientos	de	Seth	le	condujeron	a	las	memorias	de	Rahne,	por	un	extraño
motivo:	fue	la	primera	vez	que	se	compadeció	por	la	tía	de	Dawn.

—Emily…	—susurró.
—¿La	recuerdas?
Seth	continuó:
—Entonces,	Dawn,	¿por	qué	la	mataste	la	noche	en	que	Rahne	te	vio?
—¡Eh,	 cuidado,	 Seth!	 No	 remuevas	 tanto	 los	 viejos	 fantasmas…	 Piensa	 que

aunque	dos	personas	amen	a	otra,	no	 tienen	por	qué	 llevarse	bien.	 Imagina	cuando
dos	personas	odian	al	resto	de	Hollow	Hallows,	pero	se	odian	entre	sí…

—La	mataste.
Ella	acarició	el	aire	con	sus	labios	como	si	aceptase	lo	inevitable.
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—No	lo	soporté,	Seth…	Pero	fue	imprevisto.	La	maté	con	la	navaja	aquella	noche
de	Halloween.	¿Y	sabes	qué?	Tuve	pesadillas	toda	la	madrugada	y	una	chispa	de	mi
don	se	encendió,	algo	del	antiguo	poder,	algo	que	hizo	que	Emily	estuviese	viva	al
día	siguiente.

—¿La	reviviste?
A	Seth	aquella	historia	de	la	tía	de	Dawn	le	recordaba	demasiado	a	otra	que	tenía

que	ver	con	un	escritor	mudo…
—Más	o	menos	—soltó.	Pero	se	contentó	con	la	fe	de	Seth—.	¿A	qué	lo	parecía?

Fue	un	buen	truco,	pero	no	pude	volver	a	repetirlo,	pero	¿te	imaginas,	Seth?	Porque
no	hace	falta	que	lo	imagines.	Tú	lo	viviste.	Lo	que	hizo	Garric	con	su	padre	John	fue
lo	 mismo,	 aunque	 su	 poder	 siempre	 fue	 más	 frágil	 y	 más	 burdo	 que	 el	 mío.	 Nos
parecíamos	sí,	pero	él	ahora	está	muerto	y	yo…	Bueno,	yo	soy	la	reina	del	mundo.

Seth	meditó.
—¿Fue	uno	de	esos	chispazos	de	tu	don	los	que	le	dieron	su	poder	a	Garric?	—

preguntó	el	muchacho.
Dawn	 reconoció	 que	 su	 antiguo	 amigo	 era	 rápido,	 muy	 rápido.	 Había	 resuelto

parte	del	misterio	él	solo.
—Lo	fue	y	gasté	mucha	de	esa	chispa	con	él,	me	quedé	sin	ella…	Cuando	éramos

críos	 le	 di	 un	 poder	 que	 él	 no	 comprendía,	 pero	 que	 podía	 devolverme	 el	mío	 en
plenitud;	solo	necesitaba	marcarle	de	una	manera	que	hiciera	que	volviese	a	por	mí,
de	una	manera	que	hiciera	que	se	convirtiese	en	mi	perro,	de	una	manera	que	hiciera
que	un	día	me	devolviera	mi	don	y	os	hiciera	pagar	la	deuda	que	contrajisteis	con	los
Hownland…

—Un	seguro	a	largo	plazo.
La	falsa	prima	odió	aquella	respuesta	de	Seth.	Le	hubiera	pegado	de	tenerlo	más

cerca.
—Sé	 algo	 más	 poético,	 ¿quieres?	 Esta	 historia	 no	 es	 fría,	 está	 llena	 de	 odio,

venganza,	amor,	maldad…	¡Es	humana!	Ah,	eso,	esa	humanidad…	Garric	la	conocía.
Él	descubrió	su	poder	desde	la	niñez	y	luego	me	marché,	dejándolo	tirado	como	una
colilla,	pero	mi	marca	seguía	impregnada	en	él.	Cuando	mató	a	sus	compañeros	y	a
su	padre,	vino	hasta	aquí	lloriqueando,	esperando	que	yo	le	consolase,	que	le	ayudase
con	su	poder…

—Lo	hiciste	siendo	una	cría,	le	diste	su	don	entonces…
Los	ojos	de	Dawn	brillaron.
—Una	cría	inteligente	y	con	planes.
—Pero	tú	tenías	otros	planes	con	Odell,	Dawn.
—¡Claro	que	 sí,	 Seth!	 ¡Soy	 la	maldita	Dawn	Hownland!	Recuerdo	 la	 noche	 en

que	me	lo	contó	todo.	Puse	mi	navaja	en	su	cuello,	encontré	el	cadáver	de	su	padre	y
cantó	todo.

—Preciosa	noche…
—Déjate	de	intentos	de	hacer	una	elipsis…	Entonces	llegamos	a	un	pacto:	yo	le
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ayudaría	 con	 su	 poder	 siempre	 que	 siguiese	mis	 ideas	 para	 formular	 el	mejor	 final
posible.

Seth	sacó	una	nueva	hipótesis:
—Pero	no	tenías	tu	don	y	querías	recuperarlo.
—¡Por	 supuesto!	 —clamó	 Dawn	 con	 la	 boca	 abierta,	 como	 si	 quisiera	 reír.

Miraba	hacia	el	techo	como	si	viese	el	cielo—.	Quería	recuperarlo,	pero	él	no	quería
dármelo	usando	excusas	como	que	se	debilitaba	o	como	que	yo	terminaría	haciendo
del	mundo	algo	a	mi	imagen	y	semejanza.	—Tomó	aire	y	miró	a	Seth—.	Garric	está
mejor	muerto,	sin	duda.

—En	cuanto	a	lo	segundo,	lo	de	cambiar	el	mundo,	no	temió	mal	—confesó	Seth.
—¿Y	le	sirvió	de	algo?	—replicó—.	Le	odiabas.	Deja	de	defenderlo.	¿Quieres?
—Lo	mataste.
—Se	mató	al	salvarme…	¿No	es	hermoso?	Fue	una	buena	obra	de	teatro.
Seth	se	quedó	hundido,	pero	formuló	otra	pregunta:
—¿Solo	soñaste	que	le	dabas	un	poder	o	soñaste	todo	lo	demás?
—¿Todo	 lo	demás?	¿A	qué	 te	 refieres?	—Seth	movió	 su	cabeza	hacia	el	mapa,

como	si	lo	que	quisiera	decir	estuviese	en	él—.	¿Soñaste	Hollow	Hallows?	¿Tu	poder
creó	esa	pesadilla?	¿Tu	propio	don	creó	a	Oniros,	que	te	dio	a	la	vez	ese	poder?	¿Te
creaste	a	ti	misma?

La	paranoia	de	Seth	divirtió	a	Dawn,	que	rio	un	rato	hasta	que	se	calmó.
—Oh,	Seth,	¡qué	divertido	eres!	¿Qué	quieres	que	te	responda?
—La	 verdad	—pidió	 Seth	 bajando	 el	 volumen.	 Si	 se	 alteraba,	 los	 enfermeros

vendrían	y	se	llevarían	a	Dawn,	y	quería	respuestas.
Dawn	suspiró,	como	si	al	escuchar	la	palabra	«verdad»	no	pudiese	evitar	divagar.
—¿Has	 tenido	 alguna	 vez	 un	 sueño	 que	 parece	 claro,	 pero	 olvidas	 algunos

detalles	que	creías	recordar	tras	tenerlo?	—preguntó—.	Yo	siento	que	me	desperté	de
un	sueño	cuando	era	pequeña	en	la	que	aquel	niño	nervioso	tenía	un	poder	para	hacer
real	esas	historias	que	escribía,	pero	no	sé	si	soñé	algo	más.	¿Quién	sabe?	Tal	vez	me
creé	a	mí	misma	o	a	Hollow	Hallows…	O	a	ti,	como	una	serpiente	uróboros.	¿Sabes
qué	 es?	 Mi	 antepasado	 se	 lo	 explicó	 a	 tu	 Lucrecia.	 Lo	 soñé	 una	 vez…	 Deberías
saberlo,	si	no	estás	de	todos	modos	a	punto	de	aprenderlo,	de	la	peor	forma	posible.

Cuando	crecí,
soñaba	que	no	soñaba,
pues	¿de	qué	sirven	los	sueños	que	sufrí
si	siempre	conseguí	lo	que	anhelaba?
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!

Seth	 luchó	 por	 comprender	 los	 últimos	 descubrimientos	 que	 habían	 sido
revelados	 ante	 él.	 Su	 mano	 tocó	 el	 papel.	 Su	 ánimo	 se	 apagó	 aún	más.	 Dawn	 no
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deseaba	verlo	así.
—Seth,	¿sientes	piedad	por	Odell?	¿Es	eso?
El	muchacho	se	mostró	contrariado.
—Lo	odio…	Pero	tengo	el	mismo	miedo	que	tenía	hacia	él,	solo	que	hacia	ti…

Yo	temía	que	él	me	escribiese	y	yo	no	lo	supiera.	Ahora	temo	que	tú	me	hayas	soñado
y	no	lo	sepa.

La	veinteañera	se	rascó	el	mentón.
—Seth,	 ten	cuidado.	Si	sigues	 tan	paranoico,	 te	vas	a	volver	 loco…	Aunque	no

creo	que	eso	te	importe	mucho	ahora.
—Guárdate	esos	comentarios.
—Vale,	 lo	 haré…	 Solo	 te	 diré…	 Míralo	 por	 el	 lado	 positivo,	 ¡alguna	 vez	 te

manipulé	cuando	ni	siquiera	tenía	el	don!
La	palabra	«manipular»	quemó	la	sangre	de	Seth.	¿Era	cierto?	¿Fue	una	piltrafa

en	manos	de	Dawn	sin	saberlo?
—¿A	qué	te	refieres?
—A	 muchas	 cosas,	 Seth.	 ¿Quieres	 ejemplos?	 Por	 ejemplo,	 yo	 le	 di	 la	 idea	 a

Garric	 para	 escribir	 y	 que	 eso	 sirviera	 para	 muchas	 cosas,	 entre	 ellas	 una	 muy
importante:	darte	tu	magia.	Pero	también	hice	cosas	más	simples.	Garric	podía	ganar
mucho	 poder	 y	 necesitaba	 a	 alguien	 que	 le	 contrarrestase,	 que	 le	 detuviera	 cuando
hacía	falta	y	ese	eras	tú.	Eras	una	medida	de	seguridad,	solo	que	más	divertido.	¿Te
acuerdas	 de	 aquella	 mierda	 que	 me	 soltaste?	 «Cuando	 tus	 enemigos	 luchan	 entre
ellos,	solo	hay	un	ganador	y	eres	tú».	Qué	patético…	Y	qué	acertado.

El	 descubrimiento	 fue	 para	 el	 paciente	 de	 la	 dieciséis	 como	 tragar	 gasolina	 y
tomar	de	postre	una	cerilla	encendida.

—¿Qué	me…	Qué	me	hiciste?
La	chica	silbó	como	si	intentase	darle	más	tensión	a	su	respuesta.
—¿Recuerdas	la	carta	que	apareció	en	tu	casa	con	el	nombre	de	Alan	Lamke?
—¡Tú!
Dawn	se	alegró.
—Yo.
Los	ojos	de	Seth	se	iluminaron	como	si	viese	a	la	aparición	de	Lamke	que	conjuró

en	 su	 día	 para	 ayudar	 a	 Dawn.	 Qué	 idiota	 había	 sido…	 Pero	 se	 acordó	 de	 que	 el
espectro	le	dijo	que	había	aprendido	a	apreciar	las	historias	de	misterio	desde	que	le
mató	un	escritor,	que	por	eso	no	le	contestaría	a	quién	dejó	la	carta	con	su	nombre.

—No	quiero	que	esto	sea	una	historia	—contestó	Seth.
La	mirada	misteriosa	de	Lamke	confundió	al	joven	cuando	le	respondió:
—Ahora	lo	es,	Dagan.
Seth	le	ignoró	y	siguió:
—Ahora	ni	nunca.
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Lamke	gruñó.
—Lo	que	no	quieres	es	que	sea	la	historia	de	Garric,	pero	a	saber…	Quizás,	esta

solo	es	una	historia	escrita	por	ti	en	el	futuro	o	por	algún	tipo	que	cree	que	todo	esto
es	ficción	y	alguien	nos	lee	en	este	momento	y…

Eso	fue	la	réplica.	Lamke	lo	sabía	todo.	Por	eso	le	dijo:

—Seth,	tú	ya	sabes	quién	te	dejó	la	carta…	O	lo	sabrás…	Los	fantasmas	vivimos
en	el	pasado,	el	presente	y	el	futuro…	—dijo	Lamke—.	A	veces,	me	confundo,	pero	lo
sabrás	por	ti	mismo.

Lo	tuve	todo,
¿qué	deseo	puedo	tomar?
Cuando	me	revuelque	en	el	lodo,
¿recordaré	lo	que	era	soñar?
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!

Unas	lágrimas	se	derramaron	desde	los	ojos	de	Seth,	que	susurró:
—¿Por	qué	lo	hiciste,	Dawn?	¿Por	qué	fuimos	tus	amigos	si	nos	odiabas	tanto?
La	interpelada	se	deleitó	con	la	llorera	del	joven.
—¿Mis	amigos?	¿Amigos?	Esa	es	una	palabra	muy	importante	para	lo	que	sois…

Solo	os	convertisteis	en	lo	que	yo	quise	que	os	convirtierais.	Erais	mentira	y	yo	una
buena	 actriz,	 ¿no	 fueron	 igual	 de	 falsos	 o	 más	 vuestros	 antepasados	 con	 Oniros
Hownland?	Él	les	dio	tantos	poderes,	le	dio	a	tu	Lucrecia	la	magia	que	yo	te	di	a	ti…
Aunque	reconozco	que	solo	echo	de	menos	a	uno	de	vosotros:	a	Huargo,	pobre	perro.
No	se	merecía	lo	que	le	pasó.

Seth	se	derrumbó,	quería	entenderlo	todo	y	esa	parte	de	la	historia	seguía	sin	una
revelación	clara.

—¿Por	qué?
La	mujer	chistó,	molesta.
—Le	 arrebatasteis	 el	 don	 a	 los	 Hownland.	 Los	 Jones,	 los	 Dagan…	 Sois

monstruos	 y	 habéis	 pagado	 por	 ello	 pues	 sois	 escoria	 de	 Hollow	 Hallows	 y	 los
Hownland	 juramos	 destruir	 ese	 lugar.	 Ahora	 tú	 eres	 lo	 único	 que	 queda	 de	 ese
maldito	sitio.

El	joven	lo	consideró	una	respuesta	vaga	y	turbia.
—Después	 de	 todo	 ese	 tiempo,	 nos	 hiciste	 pagar	 por	 algo	 que	 cometieron	mis

antepasados,	 como	 los	 Hollow	 Hallows.	 Ellos	 querían	 matarnos	 por	 decapitar	 la
estatua,	tú	porque	te	arrebataran	tu	don.
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Dawn	se	serenó,	por	primera	vez	no	quiso	bromear	ni	que	Seth	considerase	que
sus	actos	fueron	fruto	de	un	mero	capricho.

—¿Qué	es	una	reliquia	si	olvidamos	su	valor?	¿Qué	es	un	don	si	no	lo	poseemos?
Las	reliquias	ausentes,	los	dones	vacíos…	Tanta	amargura,	tanto	dolor,	Seth,	¿cómo
no	querer	vengarme?	Era	imposible.	Y	no	te	hagas	la	víctima.	Los	traidores	fuisteis	el
resto	de	los	descendientes.	Os	merecíais	pagar,	aunque	antes	podría	castigaros	y	jugar
de	verdad	con	vosotros.

Seth	no	se	frenó,	continuó	embalado	aunque	no	sabía	adónde.
—Con	tus	actos,	con	tus	sueños,	con	tus	manipulaciones…	Mataste	a	las	gemelas,

a	sus	padres,	a	mi	abuela,	a	tu	tía…	¿Por	qué	me	has	dejado	a	mí	vivo?
Irguió	la	cabeza,	con	dignidad,	y	contestó:
—¿Por	qué	crees	que	he	venido?
El	rostro	de	Garric	fue	de	terror.
Dawn	rompió	en	una	risotada	cruel.
—No,	tú	castigo	será	peor.	Fue	Lucrecia	la	que	consiguió	vencer	a	Oniros,	te	lo

recuerdo.

Ahora	tengo	una	bella	dama,
ahora	tengo	un	recuerdo	de	mi	hermana,
ahora	tengo	una	hija	que	es	mi	ama,
ahora	tengo	una	atalaya	que	una	fantasía	emana.
¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!

Seth	estaba	roto.	La	aparente	impavidez	se	transfiguró	en	un	creciente	sinsentido.
Pegaba	 su	 cabeza	 con	 los	 nudillos,	 como	 si	 quisiera	 detener	 el	 dolor	 u	 ordenar	 las
ideas	con	sus	propias	manos.

—El	error	siempre	fue	vuestro	al	pensar	que	yo	era	una	heroína	—confesó	Dawn
a	Seth—.	Pero	cuando	tienes	mi	poder	y	has	sufrido	tanto,	¿por	qué	no	eliges	ser	otra
cosa?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 las	 heroínas	 son	 las	 que	 se	 preocupan	 de	 los	 demás,	 las
villanas	las	que	se	preocupan	de	una	misma,	¿no?

El	joven	recitó	una	parte	de	la	profecía	que	le	escuchó	en	su	día	a	Elmer	Shaxon:
—«Cuando	la	soñadora	rompa	las	cadenas,	lamentaremos	nuestro	destino».
—La	pregunta	fundamental	ahora	no	es	si	lo	lamentas,	la	pregunta	es	si	te	haces	a

la	idea	de	lo	mucho	que	lo	vas	a	lamentar.

No	será	increíble	descubrir
que	cuando	salte,
no	tendré	una	pena	que	ceñir,
pues	ya	no	tendré	más	sueños	en	balde.
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¡Soy	el	devorador	de	sueños,
impongo	mi	imperio	de	Morfeo!

Seth	se	alejó.	Cualquiera	que	viera	esa	escena,	debía	pensar	que	era	Aušra	la	que
debía	 asustarse	 de	 un	 lunático	 como	 aquel,	 pero	 era	 al	 revés.	 El	 paciente	 de	 la
dieciséis	estaba	a	punto	de	entrar	en	pánico.

—Has	recuperado	tu	poder…	Puedes	hacer	todo	lo	que	desees.
—Y	deseo	muchas	cosas.	Te	lo	prometo.
El	muchacho	retiró	la	mirada.	Vio	que	en	la	televisión	flotaba	una	nave	espacial

azul,	con	forma	de	cabina	de	teléfono.	La	TARDIS	con	la	que	el	Doctor	viajaba	en	el
espacio	y	el	tiempo.

—Si	pudiera	viajar	al	pasado…
—Me	matarías	antes	de	ser	 tan	poderosa…	¿Has	visto	demasiado	Doctor	Who?

¿Terminator?	¿O	leído	Días	del	Futuro	Pasado?	Son	muy	de	tu	gusto…
«¿De	mi	gusto?	 ¿Lo	 son?	 ¿O	 tú	 soñaste	que	 lo	 fueran?».	La	paranoia	 retenía	 a

Seth,	dejándole	sin	otra	cosa	que	hacer	que	llorar.
—Sí	—contestó,	evocando	todas	esas	historias.
Dawn	 hizo	 amago	 de	 tocarle	 la	 cara,	 pero	 él	 corrió	 lejos,	 como	 una	 gacela

asustada	de	un	cazador.
—Yo	prefería	verte	a	ti,	quería	verte	una	última	vez	—comentó	Dawn—.	Quería

saber	si,	como	en	mi	caso,	tú	tenías	una	chispa	de	un	viejo	don	a	punto	de	quemar	el
mundo.	Lucrecia	perdió	parte	de	su	magia	al	embrujar	a	Oniros,	fue	el	pago	por	su
deslealtad,	ella	también	sacrificó	su	don,	pero	¿quedaba	algo	de	él	en	ti?

Seth	se	impresionó	por	ese	nuevo	secreto	revelado.
—¿Crees	que	tengo	algo	de	magia	en	mí?	Qué	graciosa.	Ni	siquiera	tengo	ya	la

varita…
Dawn	 apartó	 la	 chaqueta	 que	 traía	 consigo,	 dejó	 la	 caja	 que	 llevaba	 escondida

ante	Seth.	La	abrió	y	el	muchacho	se	alejó.	Tenía	un	estuche	que	le	arrojó.
—Perdóname	por	no	habértelo	podido	traer	envuelto	en	papel	de	regalo,	pero	si	te

sirve,	es	tu	regalo	de	Navidad…
Las	manos	 de	 Seth,	 temblorosas,	 se	 hicieron	 con	 el	 contenido.	 No	 se	 lo	 pudo

creer.	Tuvo	que	restregarse	los	ojos.	Era…	La	varita.	Después	de	todo	ese	tiempo.
—¿Cómo…?
—No	fue	difícil	de	conseguir,	Seth.	Solo	tuve	que	dormir	un	poco.
—Y	soñar.
—Ahora	siempre	sueño.
Seth	pasó	la	varita	de	una	mano	a	otra	y	escudriñó	a	Dawn.	¿Qué	pretendía?	Algo

debía	querer	sacar	ella	de	todo	aquello.
—¿Qué	 quieres	 con	 mi	 último	 suspiro	 de	 magia,	 si	 es	 que	 lo	 tengo?	 ¿Que	 te

ayude?
Dawn	se	desternilló,	con	ganas.
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—¿Qué	 ayuda	 podría	 obtener	 de	 alguien	 tan	 patético	 como	 tú,	 Seth?	 Ya	 no
necesito	ayuda.	Me	he	blindado	 lo	suficiente.	He	soñado	que	muero	y	resucito,	por
ejemplo.	He	aprendido	a	controlar	mi	poder.	Haz	cualquier	cosa	contra	mí,	pero	no
obtendrás	nada.	Absolutamente	nada.

Seth	sacudió	la	varita.
No	sucedió	nada.
Dawn	le	dedicó	un	ademán	de	comprensión	y	lamento.
—Me	equivocaba	entonces	—dijo—.	Nada	de	magia.
Seth	se	echó	a	llorar.
—¡No	es	justo!	¡Debía	funcionar!	¡Debía	hacer	algo!	¡No	puede	terminar	así!	¡No

pueden	ganar	los	malos,	soy	un	héroe!	¡Soy	un	héroe!
Dawn	caminó	hacia	la	puerta.	Miró	un	momento	atrás.
—Te	 diré	 algo	 que	 aprendí	 hace	 tiempo:	 los	 héroes	 escriben	 la	 historia,	 los

soñadores	la	crean	y	los	villanos	no	siempre	pierden	porque	la	gobiernan.

Cuando	mi	sangre	alcance	la	nieve,
cuando	mi	cuerpo	se	rompa	como	una	vasija,
cuando	mi	alma	calle	y	no	resuene,
mis	sueños	serán	de	mi	hija.
¡Soy	el	cadáver	de	los	sueños,
alimento	mi	imperio	de	gusanos	por	Morfeo!

Dawn	movió	el	picaporte,	abrió	la	puerta.
—Hasta	la	próxima,	Seth…
¿Habría	una	próxima?	Esa	despedida	pareció	almacenar	un	mensaje	oscuro	que	el

chico	no	pudo	desencriptar.
Seth	se	quedó	solo.
Y	secó	sus	lágrimas.
Calculó	bien,	sucedió	lo	que	creía	que	sucedería	y	su	actuación	funcionó.	Dawn

se	lo	tragó.	Ahora	era	su	turno.
Sin	que	nadie	lo	viese,	sacó	una	maleta	de	debajo	de	su	cama.	Estaba	llena	de	lo

mismo,	aunque	era	cada	uno	distinto:	relojes.	Docenas	de	relojes.
Una	vez,	Dawn	le	dijo:

—¿Has	 escuchado	 la	 expresión	 «hasta	 que	 llegó	 su	 hora»?	 Seth,	 creo	 que	 ha
llegado	mi	hora	y	me	gustaría	saber	exactamente	cuál	es.

Seth	estaba	de	acuerdo.
Colocó	uno	con	una	hora	aproximada	en	cada	uno	de	 los	eventos	del	mapa	que
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creó.
—Seth,	el	reloj	marca	tu	hora	—dijo	para	sí—.	Eres	un	héroe.
Lo	hizo:	repitió	la	última	frase	que	Rahne	le	dijo.
Cerró	los	ojos	mientras	se	ponía	cada	uno	de	los	relojes	hasta	parecer	un	lunático.

Cuando	terminó,	memorizó	el	mapa.	Luego,	lo	destrozó.	Se	pasó	los	pedazos	por	su
cara	sudorosa.

Se	miró	en	el	espejo.
Él	sabía	la	hora,	él	debía	marcarla,	como	un	reloj.
Recordó	Hollow	Hallows,	su	última	noche,	 las	visiones	de	aquel	hombre	que	le

recordó	a	su	padre,	el	Hombre	de	los	Relojes.	Le	rendiría	homenaje.
Acercó	 la	varita	 a	 su	 rostro	y	una	 luz	 le	 iluminó.	Sus	 facciones	cambiaron,	 sus

brazos	se	debilitaron,	pero	era	su	último	suspiro,	su	última	llama.	Volvió	a	pronunciar
la	última	frase	que	le	dijo	a	Dawn	antes	de	que	la	diera	por	muerta	tanto	tiempo	atrás:

—Era	la	hora	de	que	fuese	el	héroe,	Dawn.	Era	esa	hora…
Ella	le	contestó	en	ese	momento	del	pasado:
—No,	Seth,	es	la	hora	de	dormir…
Pero	ahora	no	iba	a	dormir.	La	sangre	se	derramó	por	su	cara.	Era	un	esfuerzo	que

podía	 terminar	 con	 él,	 pero	 iba	 a	 volver	 sobre	 sus	 pasos,	 iba	 a	 cambiar	 el	 pasado
como	 el	 Doctor,	 iba	 a	 ser	 un	 héroe	 a	 través	 de	 la	 magia	 como	 Harry	 Potter	 y	 el
giratiempo,	iba	a	ser	un	superhéroe	como	Spider-Man…

Deseó	con	todas	sus	fuerzas,	usando	la	poca	magia	que	le	quedaba	y	la	fuerza	que
fue	 tomando	 durante	 esos	 años	 encerrado.	 Si	 todo	 iba	 bien,	 seguiría	 vivo	 cuando
llegase	al	pasado.

El	 poder	 se	 liberó	 de	 sus	 cadenas,	 deslumbrándolo.	 Grietas	 brotaron	 en	 las
paredes,	las	bombillas	de	la	lámpara	superior	y	el	flexo	del	escritorio	reventaron,	los
papeles	 de	 su	 manuscrito	 se	 levantaron	 una	 brisa	 invisible	 y	 flotaron	 libres,	 la
habitación	vibró	como	si	una	corriente	eléctrica	la	surcase…

Y	la	habitación	estalló,	no	de	una	manera	metafórica	o	elegante,	sino	como	si	una
tormenta	se	hubiese	desatado	en	ella.	La	televisión	explotó.	Los	papeles	ardieron.	La
cama	se	transformó	en	un	géiser…	Destrucción,	pura	y	total.

Seth	emprendía	un	viaje.	Cambiaría	esa	historia	que	había	llegado	a	odiar,	 tenía
magia,	tenía	memoria	y	tenía	un	plan.

Su	cara	 se	 tiñó	con	 la	 imagen	de	un	 reloj,	ya	 tenía	máscara	y	ya	 tenía	un	buen
nombre	de	héroe.	Habló	para	sí:

—Soy…	El	Hombre	de	los	Relojes.

*	*	*

Dawn	 esperó	 por	 fuera	 de	 la	 habitación	 dieciséis	 hasta	 que	 lo	 vio.	 Sonrió.	 Su
sueño	se	hizo	realidad.	¿Cómo	no?	¿Sabría	Seth	el	destino	del	Hombre	de	los	Relojes
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en	 la	 última	 noche	 de	Hollow	Hallows?	 ¿Sabría	 que	moriría	 sin	 evitar	 cambiar	 el
pasado,	sin	conseguir	matarla?	Y	el	Seth	adolescente	volvería	hasta	ese	psiquiátrico,
donde	 volvería	 a	 ser	 el	Hombre	 de	 los	Relojes	 y	 viajaría	 de	 nuevo	 al	 pasado	 para
morir,	mientras	que	el	siguiente	Seth	adolescente	acabaría	en	el	psiquiátrico	para…
¿Hacía	falta	repetirlo?	Ya	lo	repetiría	él	para	siempre	en	su	bucle	infinito.

Dawn	tocó	el	anillo	con	el	que	soñó	mucho	tiempo	atrás	y	que,	cuando	despertó,
halló	en	sus	manos.	Lo	llevaba	en	el	dedo	índice	de	su	mano	derecha,	una	serpiente
devorando	a	otra.	Susurró	una	palabra	para	retratar	ese	bucle:

—Uróboros.
Infinito,	 para	 siempre.	 Un	 buen	 castigo	 para	 el	 último	 confabulador,	 para	 el

último	Hollow	Hallows,	el	heredero	de	Lucrecia	Dagan,	 la	mujer	que	desafió	a	 los
Hownland.	Un	final	infinito.

Aušra	se	marchó,	canturreando	la	última	estrofa	de	una	canción	que	resonó	en	la
estancia	hasta	que	la	minicadena	explotó	y	sonaron	las	alarmas	de	incendio.

Y	al	final	para	siempre	dormiré,
y	ya	no	habrá	nada	más	que	desee,
porque	para	entonces	muerto	ya	estaré,
y	las	larvas	serán	los	que	me	besen	y	sueñen.
¡Soy	todo	ese	sueño,
que	algún	día	no	será	de	Morfeo!

Cuando	Makenna	Lynn	llegó	al	pasillo,	vio	las	primeras	llamas	que	devoraron	el
Saint	Simeon.	Desde	ese	día,	recordó	pocas	cosas	y	una	siempre	le	vino	en	Navidad.
Una	conversación	fugaz	que	tuvo	a	primera	hora.

—Dígame	su	nombre	de	nuevo	y	la	inscribiré	para	visitar	al	paciente.	Es	Navidad,
pero	nos	tomamos	esto	en	serio.	Se	llamaba…	Aus-Aus…

—Aušra…	¿No	podría	visitarlo?
—Es	complicado…
—Es	Navidad…
Makenna	amaba	la	Navidad,	aquella	chica	sabía	dónde	golpear	para	sacar	lo	que

quería.
—Me	 lo	 pensaré,	 señorita.	 Aus…	 Sí,	 eh,	 por	 curiosidad,	 ¿qué	 significa	 su

nombre?	—le	preguntó	a	la	alegre	visitante.
—«Amanecer»,	en	lituano.
—¡Qué	bonito!
—Viene	por	una	de	mis	antepasadas.	Zaria,	se	llamaba.	Como	su	madre,	Alba.	O

mi	antepasada	Dawn…	Las	tres	tienen	que	ver	con	el	amanecer…
—El	amanecer.	Me	gusta	el	amanecer.
—¿A	quién	no?	—respondió	Aušra—.	Marca	el	devenir	de	nuevos	tiempos.
Makenna	se	lo	pensó.
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—El	 devenir	 de	 nuevos	 tiempos…	 ¡Qué	 bonito!	 Me	 gusta	 su	 actitud,	 ¡me	 ha
animado	 el	 día!	 —dijo,	 pero	 le	 dolió	 sentirse	 tan	 satisfecha	 y	 dejar	 a	 aquella
conversadora	 de	 lado—.	 ¿Sabe	 qué?	 ¡Es	 Navidad!	 Haré	 una	 excepción…	 Venga
conmigo	a	ver	al	paciente	de	la	dieciséis.	Si	es	su	primo,	se	morirá	por	verla.	No	hace
nada,	salvo	pasar	las	horas	muertas.

Makenna	no	volvió	a	 sonreír	en	mucho	 tiempo,	 igual	que	el	paciente	de	 la	 sala
dieciséis,	dado	por	muerto.

El	amanecer	marcó	el	devenir	de	un	nuevo	tiempo.
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EPÍLOGO

Dawn	Hownland,	o	la	que	una	vez	se	llamó	así,	caminó	por	las	calles,	alejándose
del	Saint	Simeon	y	de	su	pasado.

Miró	 hacia	 el	 horizonte,	 a	 la	 costa	 impecable.	 Nunca	 hubo	 un	 puente	 allí	 que
conectase	 aquellas	 tierras	 con	 un	 islote,	 nunca	 hubo	 un	 pueblo	 maldito	 más	 allá,
nunca	hubo	nada	de	lo	que	ella	vivió.	E	incluso	así,	siendo	otra	persona,	llamándose
Aušra,	 lo	 recordaba.	 Se	 acordaba	 de	 algo	 que	 nunca	 pasó,	 pero	 sería	 cuestión	 de
tiempo.	Lo	olvidaría.

Ocho	años	cambian	muchas	cosas.	Ocho	años	fueron	necesarios	para	reconstruir
una	vida.	No	nació	como	hija	de	unos	rockeros,	no	fue	llevada	a	Hollow	Hallows,	no
fue	una	descendiente…	Y	aunque	cada	día	que	pasaba,	aquellos	hechos	parecían	más
ficción	y	era	Aušra	Howl,	huérfana,	criada	en	los	márgenes	de	la	ciudad,	siendo	una
chica	con	una	gran	 imaginación,	no	pudo	obviar	que	 la	 realidad	aún	 tenía	grietas	y
que	hay	historias	que	no	se	pueden	enterrar	con	facilidad.

Y	todo	lo	que	se	entierra	acaba	en	el	mismo	lugar.	Sus	pasos	la	condujeron	hasta
el	antiguo	cementerio	de	la	ciudad.	No	estaba	a	mucha	distancia.	La	muerte	nunca	se
aleja	demasiado.

Entró	por	la	puerta,	protegida	con	la	verja	de	barrotes	negros,	que	culminaban	en
picas	donde	 los	cuervos	graznaban	y	observaban	a	 los	 recién	 llegados	con	 inmensa
curiosidad.

Caminó	entre	los	muertos,	como	una	metáfora	de	su	propia	vida.	La	vía	de	piedra,
dispersada	 por	 las	 áreas	 de	 infinitas	 lápidas,	 no	 llegaba	 hasta	 la	 zona	 a	 la	 que	 se
dirigía.	Era	la	parte	más	oscura	y	abandonada,	la	más	antigua,	la	que	pocos	conocían,
donde	 se	 escuchaban	 lamentos	 de	 seres	 que	 existieron	 sin	 jamás	 ser	 recordados	 en
ninguna	oración.	 «Donde	 se	guarda	 el	 pasado»,	 le	 dijo	una	vez	 la	 enterradora,	 una
mujer	llamada	Angelina.

En	esa	tierra	oscura,	se	erigía	un	mausoleo	gris,	un	pequeño	palacio	de	augustas
columnas,	 que	 se	 alzaban	 con	 severidad	 hacia	 un	 cielo	 que	 no	 le	 esperaba.	 Cada
detalle	de	su	fachada	parecía	trazado	para	hacer	que	el	visitante	olvidase	el	paso	del
tiempo	fijándose	en	cada	línea	y	detalle	de	su	pórtico.

El	 castillo	 de	 los	que	 se	 fueron	 se	 sumergía	 en	una	 colina	 sobre	 la	 que	 crecían
cipreses	 que	 cimbreaban	 con	 la	 brisa.	 Su	 tejado	 a	 dos	 aguas	 poseía	 pequeñas
imágenes	 de	 ángeles	 con	 capuchas	 que	 tapaban	 sus	 rostros	 y	 alas	 coronadas	 por
magnos	ojos	que	vigilaban	a	los	que	llegasen	hasta	allí.

En	 los	 laterales,	 dos	 estatuas	 más.	 Ya	 estuvieran	 hechas	 en	 mármol	 o	 en	 otro
material,	se	antojaban	humanas	con	pliegues	en	sus	ropajes	o	con	perfectos	bucles	de
sus	largos	cabellos.	Tenían	un	pie	adelantado	en	el	escalón	más	alto	y	otro	en	el	bajo,
como	 si	 estuvieran	 avanzando	 sin	 llegar	 nunca	 a	 su	 hogar.	 La	 de	 la	 derecha,
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representaba	a	un	hombre	augusto,	que	intentaba	abrir	la	puerta,	portando	un	candil.
Al	otro	lado,	la	hermosa	figura	de	una	mujer	de	mirada	perdida,	apesadumbrada,	con
grandes	alas	de	ángel.	Defendía	a	la	niña	llorosa	que	sostenía	con	su	otro	brazo.	Sus
caras,	 heladas	 en	 la	 eternidad,	mantenían	 los	 ojos	 cerrados,	 no	 como	 si	 estuvieran
muertas,	sino	como	si	durmiesen	o	aceptasen	sin	reservas	su	destino:	permanecer	toda
la	eternidad	allí,	bajo	 las	sombras	de	 los	árboles.	En	 la	escalinata,	 jarrones	para	 las
flores	y	ofrendas.

Las	manos	de	la	joven	tocaron	la	puerta.	La	gelidez	de	la	muerte	la	impregnaba.
Estaba	cerrada,	pero	¿la	muerte	no	estaba	abierta	para	todos?

Levantó	la	mirada,	ansiando	una	respuesta.
El	 dintel	 era	 recorrido	por	dos	 figuras	que	 se	unían,	 una	 serpiente	devorando	 a

otra,	en	un	ciclo	interminable.
—Nuestra	hija	—susurraron	los	muertos.
Se	inclinó	y	posó	su	cabeza	en	la	entrada	de	la	cripta,	notando	el	olor	de	la	hiedra

húmeda	y	las	cenizas	de	los	que	se	fueron.	Era	como	una	ciénaga,	pero	¿qué	hálito
tenían	los	pantanos	si	nunca	estuvo	en	uno?	Al	menos,	en	esa	realidad.

Murmuró	con	voz	triste:
—Una	 Hownland	 no	 deja	 de	 ser	 una	 Hownland,	 aunque	 el	 mundo	 cambie	 y

muera.	—Y	añadió	con	melancolía,	porque	hiciera	 lo	que	hiciera,	habría	 cosas	que
jamás	podría	evitar—:	No	se	os	olvida.

Se	percató	de	que	tenía	algo	en	sus	manos,	llevaba	en	ellas	un	ramo	de	lavandas.
Disfrutó	su	aroma	y	después,	con	respeto,	las	colocó	en	los	jarrones	de	las	estatuas.

—Para	que	sigáis	durmiendo	—dijo.
La	 placa	 del	 dintel,	 con	 el	 apellido	 de	 la	 familia,	 relució:	Hownland.	La	 hache

tallada	le	recordó	a	uno	de	los	símbolos	del	lugar	más	maldito	del	mundo.
El	silencio	se	marchitó.
Una	risita.
La	que	en	la	necrópolis	prefería	llamarse	Dawn	observó	de	reojo	hacia	una	de	las

tumbas	situadas	a	su	espalda.	Alguien	corrió	hasta	ocultarse	tras	ella.
La	muchacha	se	acercó	despacio.	¿Qué	hallaría	tras	la	lápida?
Una	niña	la	tocó	y	salió	corriendo.
—Me	pillaste	—dijo	Dawn—.	Ahora	me	toca	a	mí.
La	cría	estaba	jugando	al	escondite,	danzando	sobre	las	tumbas.	Desapareció	bajo

la	 luz	 para	 reaparecer	 entre	 las	 sombras.	 Sus	 profundos	 ojos	 oscuros	 alumbraban
como	antorchas.

En	su	mano,	Dawn	notó	algo	frío	como	el	hielo.	¿De	dónde	salió?	Era	una	llave
herrumbrosa	 con	 una	 hache	 tallada	 en	 la	 guarda.	 La	 descendió	 hasta	 la	 puerta	 del
mausoleo.	 ¿Era	 la	 llave	 de	 esa	 entrada?	 ¿Qué	 significaba?	 Era	 como	 vagar	 en	 un
sueño	y	buscar	sentido,	de	eso	ella	sabía	mucho.

La	niña	se	marchó,	corriendo	presurosa	otra	vez.	¿La	habían	 llamado?	Sobre	 la
colina,	al	lado	de	los	cipreses,	un	hombre	la	esperaba	a	lo	lejos,	acompañado	de	una

www.lectulandia.com	-	Página	612



mujer,	ambos	con	porte	señorial;	debían	ser	los	padres.	Los	tres	se	reunieron	sobre	la
colina,	como	las	estatuas	de	la	cripta.	La	madre	rio	mientras	su	hija	se	ocultaba	en	su
regazo,	con	timidez.	El	varón	levantó	la	cabeza	a	modo	de	saludo	y	acarició	el	anillo
que	portaba	en	una	de	sus	manos,	tenía	el	símbolo:	uróboros.

—Los	oniromantes	nunca	duermen	—susurraron	los	tres—.	Sus	muertos	sí.
Y	se	desvanecieron	la	brisa	de	la	mañana.
Aušra	se	marchó	del	camposanto	y	se	encaminó	por	la	avenida.

*	*	*

En	un	parque	cercano	se	proyectaba	una	película	como	parte	de	una	exposición
sobre	cine	en	blanco	y	negro.	Dawn	miró	las	imágenes	acompañadas	de	una	lúgubre
voz,	La	jetée.	Trataba	de	un	viajero	del	tiempo	que	intentaba	evitar	el	fin	del	mundo.
Era	un	drama	de	ciencia	ficción,	pero	ahora	a	ella	le	hacía	gracia	como	una	comedia.

Su	sonrisa	era	la	misma	que	poseería	alguien	que	sabe	que	va	a	morir,	pero	no	va
a	llorar	o	suplicar	ante	su	ejecutor.	Nunca	cambiaría,	porque	el	mundo	se	mostraba	a
su	alrededor	 sin	darse	cuenta	de	que	ella	era	 su	dueña	y	 tenía	 ideas,	muchas	 ideas,
pero	ya	no	como	una	niña	vengativa,	sino	como	una	mujer	que	veía	más	que	el	resto.
Curaría,	 salvaría,	 destruiría,	 doblegaría…	 Todos	 dependerían	 de	 sus	 sueños	 y	 el
destino	de	los	descendientes	de	Oniros	Hownland.

Mientras	echaba	un	ojo	a	la	película	de	vez	en	cuando,	se	sentó	y	escribió	algo	en
una	pequeña	hoja	de	papel,	algo	que	ansiaba	dejar	atrás	de	una	vez	por	todas.	Nadie
quedó	hasta	el	final	de	la	historia	para	escribirla,	salvo	ella.	Su	deber	era	acabarla.

Adiós,	Rahne.
Adiós,	Caroline.
Adiós,	Huargo.
Adiós,	Garric.
Adiós,	Seth.
Adiós,	confabuladores.
Adiós,	hijos	impolutos.
Adiós,	Dawn	Hownland.	Ella	no	era	como	ellos,	por	eso	seguía	respirando.
Adiós	Hollow	Hallows.	Es	hora	de	dormir.
Se	levantó	y	dejó	la	nota	en	el	banco	donde	estaba	sentada.	Una	nota	que	quizás

encontrase	alguien.	Una	nota	que	quizás	se	fuera	con	el	viento.	Una	nota	que	quizás
desapareciera	para	siempre.

Comenzaba	con	algo	que	creyó	que	nunca	nadie	antes	hubiera	escrito,	algo	que
diría	por	última	vez:

Olvidamos	todo.
No	recuerdo	la	primera	vez	que	respiré,	pero	sí	cuando	estuve	a	punto	de
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dejar	 de	 hacerlo.	 No	 recuerdo	 a	 la	 última	 persona	 a	 la	 que	 mentí	 ni	 a	 la
última	que	 le	dije	un	atisbo	de	verdad.	No	recuerdo	a	nadie	que	significase
algo	 para	 mí.	 No	 recuerdo	 los	 sueños	 esperanzadores	 ni	 las	 pesadillas
desoladoras.	No	recuerdo	las	veces	que	he	llorado	y	mucho	menos	las	que	he
reído.	No	recuerdo	cuándo	las	cosas	dejaron	de	tener	sentido	ni	si	alguna	vez
lo	tuvieron.	No	recuerdo	nada	de	lo	que	ocurrió	tras	aquellos	días	de	2008.

Solo	 hay	 algo	 que	 nunca	 podré	 olvidar:	 Hollow	 Hallows,	 el	 lugar	 que
desapareció.

Nadie	lo	recuerda	ya.	Yo	sí	y	esta	es	su	historia.

FIN

www.lectulandia.com	-	Página	614



Looking	 upward,	 I	 saw	 through	 a	 sudden	 rift	 in	 the	 clouds	 Aldebaran	 and	 the
Hyades!	In	all	this	there	was	a	hint	of	night	—	the	lynx,	the	man	with	the	torch,	the
owl.	 Yet	 I	 saw	 —	 I	 saw	 even	 the	 stars	 in	 absence	 of	 darkness.	 I	 saw,	 but	 was
apparently	not	seen	nor	heard.	Under	what	awful	spell	did	I	exist?

AMBROSE	G.	BIERCE,
An	Inhabitant	of	Carcosa[5].
And	then	she	sleeps.	The	tale	will	need	an	end,
but	now	it	melts	to	dreams	inside	her	head.
NEIL	GAIMAN,
Inventing	Aladdin[6].
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MAPA

Estimado	lector,
Por	 la	compra	de	 la	edición	especial	de	Hollow	Hallows	usted	puede	acceder	a

uno	de	los	pocos	textos	que	sobrevivieron	a	la	hecatombe	que	borró	aquel	lugar	de	la
existencia.

Al	principio	pudo	ver	el	mapa	de	Hollow	Hallows	elaborado	a	mano	por	Calvin
Blackmouth,	prestigioso	historiador	del	islote.

Muchas	gracias	por	su	interés	a	la	hora	de	recordar	los	horrores	del	enclave	más
maldito	del	mundo.

Atentamente,
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RELATO	EXCLUSIVO

URÓBOROS.	Persiguiendo	humo

I

1970.

La	gelidez	del	último	aliento	y	el	 abandono	de	cualquier	 recuerdo	cálido	de	un
sentimiento	que	alguien	pudo	considerar	amor.	Ahora	soy	prisionero	de	ese	terror.

Escribo	sobre	una	mesa	prestada	que	es	mi	memoria,	con	una	máquina	de	escribir
que	nunca	fue	mía,	mientras	acepto	que	solo	soy	dueño	de	una	cosa,	de	mi	pánico	y
de	 lo	 que	 está	 pasando.	 Qué	 lejanos	 quedan	 los	 días	 en	 que	 pude	 apaciguar	 mis
preguntas	descubriendo	misterios…	Qué	oscuro	permanece	 todo	en	este	 tiempo	del
que	ya	no	puedo	escapar…

Si	pudiera	viajar	al	pasado,	regresaría	al	último	día	que	estuve	en	mi	Providence
natal.	Espantaría	mis	deseos	de	descubrir	mis	raíces,	ataría	mis	manos	y	mis	piernas
con	tal	de	no	cruzar	el	mar,	borraría	de	mi	mente	cualquier	ansia	de	mellar	allende	de
las	tierras	en	las	que	me	encontraba…

Si	pudiera	viajar	al	pasado…	Pero	no	puedo.	¿Cómo	fui	tan	estúpido	de	cometer
semejante	error?

Mentiría	si	dijera	que	no	lo	supiese.
Todo	comenzó	cuando	encontré	al	ser	más	vil	y	decrépito	con	el	que	me	crucé	en

mi	vida:	mi	padre.

II

Darleth	Denholm	era	un	buen	detective.	Lo	suficiente	como	para	no	ser	parte	de
la	policía.

Alrededor	 de	 los	 últimos	 diez	 años,	 Denholm	 se	 había	 encumbrado	 gracias	 a
trabajos	como	la	persecución	de	la	mafia,	el	descubrimiento	del	ladrón	del	Anillo	de
Ariadna,	la	resolución	del	caso	del	Asesino	de	la	Tríada	y	otros	sucesos	igualmente
asombrosos.	 Y	 consiguió	 ser	 una	 sombra	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 pese	 a	 los
chivatazos	en	la	prensa	y	las	conversaciones	entre	policías.	Era	una	leyenda	urbana,
un	detective	asesor	que	cobraba	a	los	que	les	salvaba	el	pellejo	sin	más,	un	tipo	al	que
muchos	creían	tan	irreal	como	Santa	Claus.

Luego	 llegó	 el	 caso	 de	 los	 herederos	 de	 Fawcett	 y	 algunas	 de	 las	 ratas	 de	 los
periódicos	 consiguieron	 sacarle	 el	 verdadero	 testimonio	 al	 viejo	 Farraday	 y	 así	 el
nombre	 de	 Darleth	 Denholm	 fue	 impreso	 en	 la	 primera	 página.	 Se	 convirtió	 en

www.lectulandia.com	-	Página	617



alguien	a	quien	seguir,	a	quien	hacer	fotos	y	a	quien	convertir	en	la	primera	plana	de
la	mayoría	de	los	diarios.	Y	el	detective	perdió	el	interés	por	seguir	su	carrera.

Pero	solo	Darleth	Denholm	sabía	qué	le	impulsaba	a	involucrarse	en	las	guerras
familiares	de	la	mafia,	yendo	tras	la	huella	de	una	antigua	reliquia	perdida	y	acabando
esa	parte	del	viaje	revelando	quién	era	el	hombre	que	respondía	al	nombre	de	Tríada.
Fawcett	y	los	suyos	solo	fueron	la	confirmación	de	toda	una	escala	de	ignominias	y
delitos,	 una	 montaña	 cruel	 cimentada	 sobre	 el	 dolor	 humano.	 Alrededor	 de	 cada
crimen,	 una	 historia.	 Y	 una	 leve	 conexión,	 apenas	 una	 hebra	 de	 una	 telaraña,	 que
Denholm	era	capaz	de	atisbar	con	una	claridad	insospechada.

Y	nunca	quiso	ser	detective,	solo	fue	alguien	que	quería	hallar	la	verdad	y	tenía	el
suficiente	empeño	como	para	ir	detrás	de	ella	sin	quedarse	por	el	camino.	Si	hubiera
decidido	ser	médico,	hubiese	curado	los	casos	más	extraordinarios.	Si	hubiese	optado
por	 ser	 científico,	 hubiera	 resuelto	 el	misterio	 de	 la	 vida.	 Si	 hubiese	 optado	 por	 la
filosofía,	 habría	 encontrado	 el	 sentido	 de	 la	 vida.	 Pero	 él	 no	 quería	 descubrir	 la
verdad	 absoluta,	 solo	quería	 descubrir	 una	que	 cercaba	 su	 camino	 a	 cada	paso	que
daba	desde	que	era	un	niño.	Darleth	deseaba	saber	quién	era	y	de	dónde	venía.	¿Qué
tierras	 le	vieron	nacer?	¿Qué	mares	 le	perdieron	en	 la	vigilia?	¿Quiénes	 fueron	sus
padres?	¿Por	qué	le	abandonaron	en	un	orfanato	de	Providence?

Darleth	 desconocía	 en	 esa	 época	 que	 las	 contestaciones	 a	 esos	 enigmas	 le
conducirían	por	un	mundo	oscuro	y	 turbio,	envuelto	en	el	 submundo	del	hampa,	el
espiritismo	 y	 el	 asesinato,	 en	 las	 tierras	 de	 las	 artes	 oscuras.	 Pero	 el	 deseo	 de
escudriñar	la	claridad	era	lo	que	le	hacía	andar	un	paso	tras	otro,	en	la	negrura	más
densa.	 Y	 fue	 la	 que	 le	 llevó	 hasta	 el	 anciano	 Fawcett	 y	 descubrir	 una	 verdad
meditabunda	en	aquel	hombre.

Darleth	Denholm	sabía	aquello	y	yo	lo	sé	porque	soy	Darleth	Denholm.

III

Filipo	Fawcett	 se	ganó	 el	 aprecio	de	 la	 ciudad	donando	dinero	durante	 la	Gran
Depresión	y	convirtiéndose	en	un	ser	semejante	a	un	santo	en	un	enclave	donde	no
había	ángeles.	Fue	uno	de	los	pocos	empresarios	que	resistió	la	crisis	y	todos	sabían
que	lo	hizo	de	una	manera	poco	ortodoxa,	pero	eran	tiempos	poco	ortodoxos.	Explotó
a	trabajadores,	se	alimentó	de	la	sangre	de	los	negocios,	aniquiló	enemigos	y	siguió
adelante.	Y	si	lo	consiguió	fue	gracias	a	los	generosos	pagos	al	alcalde,	la	policía	y	la
propia	 gente	 que	 habitaba	 alrededor	 de	 la	 Cocina	 del	 Infierno.	 Fawcett	 era	 un
psicópata,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 pero	 también	 era	muy	 generoso	 compartiendo	 su
riqueza,	de	eso	tampoco	se	dudaba.	Al	fin	y	al	cabo,	en	el	podio	de	la	mejor	lealtad,
la	medalla	de	bronce	la	obtiene	el	que	utiliza	el	miedo,	la	plata	la	logra	el	que	usa	el
dinero	y	el	oro	es	para	el	que	dispone	de	las	otras	dos	medallas,	compra	al	tribunal	y
se	carga	a	los	contrarios.	Es	el	campeonato	de	la	vida	y	Fawcett	era	un	ganador.
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Pero	cualquier	buen	jugador	de	póquer	sabe	que	toda	partida	tiene	un	final.	Filipo
Fawcett	murió	en	el	incendio	de	su	caserón	en	Providence	a	mediados	de	octubre	de
1970.	 No	 quedó	 más	 que	 una	 dentadura	 y	 la	 marca	 de	 un	 sufrimiento	 que	 se
convalidó	por	un	buen	seguro	de	vida	que	quizás	cobrarían	 sus	hijos…	O	algo	así.
Nunca	me	ha	 interesado	bien	cómo	funciona	esa	mierda	y	menos	cuando	sabía	que
Fawcett	seguía	vivo	y	solo	había	intentado	pillarnos	por	los	huevos.

¿Por	 qué	 hay	 gente	 que	 cree	 que	 puede	 hacerse	 pasar	 por	 muerto	 con	 tamaña
estupidez	como	quemar	una	casa?	¿Por	qué	hay	idiotas	que	piensan	que	pueden	fiarse
de	 cualquier	 imbécil	 que	 les	 ayude,	 sin	 percatarse	 de	 que	 ese	 imbécil	 cantará	 en
cuanto	un	detective	como	yo	le	encuentre	y	 le	amenace	con	arrojarlo	de	un	décimo
piso?	¿Por	qué	el	mundo	es	tan	frágil?

Encontré	 a	 Fawcett	 en	 una	 mansión	 de	 las	 afueras	 de	 Providence.	 El	 hogar
perteneció	 a	 un	 pirata	 desaparecido,	 un	 tal	 Hallington,	 y	 desde	 entonces	 se
conservaba	 casi	 derruido.	 Lo	 conocía	 de	 mis	 escarceos	 por	 la	 metrópolis.	 Era	 un
inmueble	 demasiado	ostentoso	para	 alguien	 como	el	 «difunto»	Fawcett,	 que	quería
hacerse	pasar	por	muerto,	pero	fue	inteligente	porque	también	era	una	casa	victoriana
reducida	 a	 la	 ruina,	 abandonada	 en	medio	de	 la	 ciudad.	 ¿Quién	prestaría	 suficiente
atención?

Ver	 aquel	 hogar,	 engullido	 por	 la	 ciudad,	 me	 devolvió	 la	 sensación	 de	 que	 el
futuro	siempre	avanza	y	no	le	importa	a	quien	se	trague.	Grandes	edificios	surgen	a	tu
alrededor,	los	críos	se	hacen	viejos	y	dan	paso	a	más	gusanos	que	les	suceden	en	su
trono	de	 la	 decadencia…	Y	el	 presente	 solo	 es	 el	 pasado	de	un	 futuro	 con	 sabor	 a
antiguo	antes	de	que	se	sirva	como	segundo	plato.

Y	ahí	estaba,	esa	casa	de	cuento	de	terror,	habitada	por	un	esqueleto	pellejudo	que
una	vez	tuvo	la	Cocina	del	Infierno	a	su	disposición.	Y	cuando	lo	hallé,	descubierto
por	 la	 luz	 que	 penetraba	 por	 el	 tejado	 roto,	 sentado	 en	 el	 gran	 butacón	 de	 la	 sala
principal,	Fawcett	ni	siquiera	pareció	sorprenderse	de	verme.	Qué	decepción…	Pero
había	poesía,	Fawcett	también	era	una	decepción,	acaso	¿no	se	aburrió	de	su	destino
en	la	gran	ciudad	y	decidió	marcharse	a	Providence	a	morir,	como	una	canción	que	se
aleja	 lo	 suficiente	 pero	 sin	 riesgo	 de	 ser	 olvidada?	 Era	 un	 buen	 final	 para	 alguien
como	él,	le	retraba	a	la	perfección.

Le	contemplé.	Su	rostro	era	una	sábana	arrugada	por	los	delirios	de	la	fiebre.	Sus
ojos	empequeñecidos	se	entreabrieron,	estremecidos	por	una	emoción	que	les	corroía.
Sus	labios	temblaron	mientras	su	cara	se	astillaba	y	en	él	encontré	la	fiel	pintura	de	la
vejez	y	la	muerte.	He	visto	a	muchos	morir	y	sé	que	algunos	llevan	a	la	Parca	en	su
cara	incluso	antes	de	que	exhalen	su	último	aliento.	Es	como	una	sombra,	como	un
abrazo	 gélido,	 como	 una	 confirmación	 agónica	 de	 un	 final	 inminente…	 Y	 qué
demonios,	Fawcett	ya	era	hombre	muerto	incluso	antes	de	que	yo	entrase	en	aquella
habitación.

—Has	elegido	una	casa	abandonada	en	un	lugar	aburrido	de	una	ciudad	antigua
—le	 dije—.	 Casi	 podría	 considerarse	 que	 has	 buscado	 un	 buen	 escenario	 para
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continuar	con	tu	obra	de	teatro,	pero,	dime,	Filipo,	¿por	qué	huye	un	hombre	que	ya
está	muerto?

Caminé	formando	un	círculo	en	torno	a	mi	sospechoso.	Le	observé	de	reojo,	con
una	 emoción	 de	 asco	 y	 maldad,	 pero	 también	 porque	 quería	 asegurarme	 de	 que
aquello	no	fuera	ninguna	farsa,	ninguna	trampa	secreta,	ningún	hombretón	de	Fawcett
en	 la	 sombra,	 ningún	 elemento	 del	 que	 sospechar…	 Solo	 estábamos	 él	 y	 yo,	 un
moribundo	sobre	un	butacón	hediondo	y	un	detective	que	escucha	como	las	palomas
intrusas	toman	vuelo	y	escapan	del	tejado	derrumbado.

Y	fue	entonces	cuando	abrió	su	boca,	apenas	tallada	como	la	de	una	marioneta	de
madera,	y	me	susurró	dos	palabras:

—Hollow…	Hallows…
Y	murió.	Esas	dos	ruidos,	apenas	un	quejido,	apenas	audibles,	fueron	sus	últimas

palabras.
Y	yo	solo	respondí:
—¿Por	qué	me	hiciste	esto,	padre?
Pero	 Fawcett	 nunca	me	 llamó	 hijo,	 solo	me	 abandonó	 en	 Providence,	 solo	me

entregó	 a	 una	 gran	 red	 por	 la	 que	 perseguí	 la	 verdad	 noche	 y	 día.	Desde	 aquellos
quince	años	en	los	que	vagué	entre	los	astilleros	buscando	al	señor	M	del	que	hablaba
la	partida	de	nacimiento	con	la	que	me	recogieron	las	monjas,	siempre	corrí	detrás	de
su	sombra	y	ahora	me	encontraba	 tragado	por	ella,	en	aquel	 torreón	que	apestaba	a
muerte.

Atrás,	 la	 muerte	 y	 el	 pasado;	 delante,	 solo	 el	 fin.	 Y	 solo	 Fawcett	 conocía	 su
secreto:	 el	 hijo	 recién	 nacido	 que	 envió	 a	 aquellas	 calles	 de	 Providence,	 siendo
encontrado	en	el	pórtico	del	viejo	orfanato,	era	yo.

Desconsolado,	un	nombre	derruía	una	campana	en	mi	alma,	diciendo:
—Hollow	Hallows.

IV

¿Qué	era	Hollow	Hallows?	Nunca	había	escuchado	hablar	de	nada	 llamado	así.
¿Era	un	código?	¿Una	corrección	de	una	palabra	mal	pronunciada	(quería	decir	una
de	las	dos	y	su	lengua	se	trabó	antes	de	expirar)?	¿Qué	había	en	ese	acertijo	que	no
me	atrevía	a	responderlo	sin	un	escalofrío?

Fui	 adonde	 siempre	 encontraba	 respuestas:	 al	 bar,	 donde	me	 bebí	 lo	 suficiente
como	 para	 dejar	 de	 ser	 considerado	 humano	 y	 empezar	 a	 ser	 descrito	 como	 un
enorme	barril	de	whisky.

Después,	cuando	mi	cabeza	amenazaba	con	estallar,	mis	pantalones	hedían	a	orín
y	mi	alma	se	desgarraba	con	 la	 luz	de	 la	mañana,	 fui	al	 rancio	agujero	en	 la	pared
donde	dormía	y	solo	cuando	estuve	algo	más	sereno,	encontré	una	marca	escrita	en
mi	brazo	con	un	cuchillo.	Decía:
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Hollow	Hallows
Y	decidí	resolver	el	último	misterio,	quise	saber	qué	era	Hollow	Hallows.
En	ocasiones,	necesitamos	empujones	y	bien	pueden	ser	una	patada	en	el	culo	o

un	brazo	lleno	de	cortes.	Que	cada	uno	elija.

V

Conseguí	 una	muda	 lo	 suficientemente	 limpia	 y	 empleé	 alguno	 de	mis	 fondos
para	adquirir	un	sombrero	y	una	chaqueta	que	me	dieran	un	aspecto	más	respetable.
Odio	que	el	mundo	se	mueva	por	la	falsedad	del	oropel.	Entras	en	una	habitación	y
ves	a	un	tipo	con	esmoquin	y	parece	que	ese	pingüino	tiene	algún	derecho	sobre	ti,
como	si	se	convirtiese	en	tu	amo	y	tú	en	su	esclavo.	Y	no	debe	ser	así.	Por	mucho	que
lleve	 un	 buen	 abrigo,	 una	 levita	 y	 tenga	 cara	 de	 estreñimiento	 crónico,	 ese	 hijo	 de
puta	es	 tan	endeble	como	tú,	 llorará	si	 le	amenazas	con	arrancarle	 la	piel,	vomitará
cuando	 le	 cortes,	 clamará	 al	 cielo	 por	 algo	 de	 piedad	 cuando	 eches	 sal	 en	 sus
heridas…	Morirá	 como	 tú,	 como	 yo,	 como	 todos,	 y	 si	 recordamos	 ese	 destino	 por
encima	de	las	añejas	normas	de	etiqueta,	te	percatas	de	que	esa	igualdad	del	mundo
resume	la	realidad	a	que	todos	somos	la	misma	escoria	girando	en	el	mismo	váter	con
destino	 las	 alcantarillas	 donde	 heredemos	 y	 nos	 pudriremos	 hasta	 desaparecer.	 No
hay	 poder,	 no	 hay	 esperanza,	 pero	 sí,	 a	 veces,	 tienes	 que	 disfrazarte	 para	 poder
encontrar	en	qué	lugar	puedes	apestar	mejor.

Así	que	vestido	como	una	buena	rata,	pude	acceder	a	la	biblioteca	de	Providence,
pero	no	a	la	biblioteca	donde	van	los	ciudadanos	de	bien,	sino	a	la	que	se	esconde	en
las	sombras.	La	mayoría	desconoce	qué	hay	en	la	oscuridad	que	tanto	puede	revelar
sobre	 nosotros	 mismos,	 por	 eso	 ponen	 tantas	 luces	 a	 sus	 existencias	 (algunas
ficticias),	no	es	para	poder	ver,	sino	para	poder	huir	de	lo	que	son.	Pero	yo	no	huyo,
siempre	he	ido	detrás	de	mi	origen.

Cuando	encontré	al	bibliotecario,	a	Pinkerton,	estuve	a	punto	de	darle	un	abrazo,
pero	rechacé	esa	locura.	Me	dejaría	apestando	a	colonia	barata	el	resto	del	día	y	esa
cucaracha	no	merece	mi	confianza	ni	la	de	nadie.

A	Pinkerton	 lo	conocí	mucho	 tiempo	atrás,	mientras	me	encontraba	 resolviendo
un	 caso	 sobre	 el	 robo	 de	 vasijas	 de	 una	 antigua	 dinastía	 china.	 Pinkerton	 era	 un
cabrón	entonces.	Y	era	un	cabrón	cuando	me	lo	volví	a	encontrar.	Y	siempre	lo	sería.
Pero	 Pinkerton	 sabía	 cosas.	 No	 ocurría	 nada	 en	 Providence	 sin	 que	 ese	 cabrón	 se
enterase,	 así	 que	 es	 uno	 de	 esos	 cabrones	 a	 los	 que	 se	 les	 cogía	 cierto	 aprecio	 (o
utilidad)	en	mi	profesión.	Por	algo,	los	que	nos	movíamos	en	las	sombras	sabíamos
que	Pinkerton	era	una	buena	rata:	bajito,	gordo,	medio	calvo,	con	los	ojos	oscuros,	la
piel	 roída…	Elementos	sin	orden	como	él	mismo,	pero	poseedor	de	un	cerebro	que
era	un	vertedero	de	 toda	 la	 suciedad	del	país	y	una	 suciedad	entre	 las	que	 algunos
nadábamos	cada	maldito	día	para	encontrar	el	sentido	del	mundo.
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Era	 curioso	 que	 a	 Pinkerton	 siempre	 lo	 relacionase	 con	 un	 elemento	 de	 mi
infancia.	No	voy	a	ponerme	a	recordar,	ni	siquiera	me	voy	a	poner	tierno,	solo	voy	a
ordenar	 unos	 pensamientos…	 De	 pequeño,	 a	 los	 otros	 niños	 perdidos	 y	 a	 mí	 nos
obligaban	a	leer	y	no	sé	hasta	qué	punto	el	hecho	de	leer	libros	grandes	me	ayudó	a
poder	 leer	 otros	 libros	más	 enanos	 que	 podía	 esconder	 dentro	 de	 los	 enormes.	 Es
decir,	el	libro	de	Buenos	hábitos	de	higiene	en	la	Gran	Guerra	por	D.	W.	Zaragzag	de
unas	dos	mil	páginas	servía	para	camuflar	un	relato	tipo	10.000	A.D.	La	invasión	de
los	morg	de	D.	Yorke	de	unas	cinco	páginas.	Los	mierdas	del	hospicio	querían	que
leyésemos	 libros	de	verdad,	grandes	y	serios,	sobre	guerras	que	no	 le	 importaban	a
nadie	y	personajes	históricos	que	nunca	seríamos	nosotros,	pero	a	veces	podías	meter
dentro	 alguna	 copia	 de	 una	 biblia	 de	 Tijuana	 o	 un	 relato	 pulp.	 Por	 esa	 época,	 de
casualidad,	encontré	los	relatos	de	Sherlock	Holmes	en	una	horrible	edición	llena	de
fallos	ortográficos	(que	me	contagiaron	como	la	tizna	y	que	me	hicieron	escribir	mal
hasta	 que	 los	 profesores	 me	 golpeaban	 tanto	 como	 un	 saco	 de	 boxeo).	 Lo	 que
aquellos	 maestros	 del	 orfanato	 no	 me	 sacaron	 fue	 el	 cariño	 por	 las	 historias	 de
Holmes	y	por	sus	personajes.	Descubrí	el	misterio	del	sabueso,	me	quedé	impactado
con	el	cambio	de	registro	de	la	segunda	mitad	de	Estudio	en	escarlata,	sufrí	un	paro
cardíaco	cuando	descubrí	los	talentos	de	Irene	Adler	y	divagué	por	esos	párrafos	que
puede	 que	 fueran	 los	 culpables	 de	 que	me	 convirtiese	 en	 detective.	Y	 tampoco	 he
olvidado	el	Club	Diógenes	del	hermano	de	Holmes,	el	grupo	social	conformado	para
el	 silencio	 absoluto,	 el	 gozo	 de	 la	 carencia	 de	 palabras,	 una	 idea	 que	 siempre	me
gustó	 aunque	no	 encontré	 bien	 el	motivo,	 pero	 era	 lo	 que	Pinkerton	 siempre	había
querido	hacer.	Por	eso	lo	relacionaba	con	aquellos	relatos	de	Holmes	que	devoré	en
mi	infancia.	Por	mucho	que	aquel	gordo	adefesio	se	moviese	por	el	lado	oscuro	de	la
ciudad,	 siempre	hablaba	de	 la	 tranquilidad	y	el	 silencio	como	 los	mayores	placeres
que	puede	 obtener	 un	 hombre.	Podías	 traerle	 una	 buena	 pipa	 de	 opio	 y	 una	 fulana
capaz	 de	 hacerte	 cosas	 indecibles,	 pero	 no	 eran	 nada	 para	 Pinkerton,	 él	 prefería	 la
tranquilidad	y	el	silencio.

—¿Sigues	buscando	tu	 lugar	 tranquilo,	Pinkerton?	—le	pregunté	para	saludarlo.
Me	 fijé	 en	 que	 tenía	 una	 cubertería	 de	 dibujos	 chinos	 en	 la	 pared,	 junto	 a	 unos
jarrones.	El	cabrón	tenía	un	buen	sueldo	y	mejores	contactos.

Me	miro	con	gesto	sombrío	y	respondió:
—Nunca	he	dejado	de	buscarlo,	incluso	cuando	creo	que	lo	he	hallado.
—Qué	ambición.
—¿Hay	otra	cosa	que	nos	mueva?
Sonreí	 y	 miré	 la	 biblioteca.	 Era	 su	 pequeño	 local,	 un	 bar	 lo	 suficientemente

asqueroso	para	que	 lo	peor	de	 lo	peor	 acabase	 en	 él	 cuando	no	querían	ostentar	 lo
mejor	o	ni	siquiera	podían,	un	tugurio	lo	suficientemente	apartado	para	descubrir	las
verdades	 a	 cambio	 de	 un	 buen	 pago.	 Ah,	 si	 hubiera	 sido	más	 listo,	 hubiera	 ido	 a
emborracharme	el	día	anterior	allí	y	quizás	habría	descubierto	la	verdad,	pero,	ahora
que	lo	pienso,	soy	tan	listo	que	no	me	arriesgaba	a	perder	el	maldito	riñón	por	obra	y
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gracia	de	esas	bebidas	de	Pinkerton	(destiladas	por	algún	ruso	exiliado	que	conoce	las
claves	para	convertir	 el	detergente	o	alguna	porquería	 similar	en	vodka).	Al	menos
aquel	día	seguía	vivo	para	atrapar	a	ese	hortera	de	Pinkerton	y	decirle:

—Hollow	Hallows.
No	hubo	más	entre	nosotros.	No	hubo	saludos.	No	hubo	chistes.	No	hubo	nada

que	llenase	la	página	en	blanco	salvo	su	mirada	turbia	por	el	humo	de	su	puro	y,	a	la
vez,	deslumbrada	por	 los	anillos	y	 las	baratijas	de	sus	gordos	dedos.	Fue	ahí	donde
me	contó	algo	que	me	pudo	ser	útil:

—¿Hollow	Hallows?	Eso…	Eso	creo	que	es	un	sitio.
—Tú	no	crees	nada,	tú	sabes.
—Sé	sobre	 los	 lugares	donde	hay	gente	de	mi	nivel	 social,	pero,	por	desgracia,

Den,	no	es	ese	el	caso.	Ese	sitio	está	dentro	de	mi	lista	sin	influencia.
—¿Y	cómo	es	eso	posible?
—No	puedo…
—¿Y	si…?
Amenazo	 con	 tirarle	 toda	 la	 cubertería	 china,	 hacerla	 pedazos,	 formar	 un	 buen

escándalo	que	haga	enloquecer	a	Pinkerton	de	golpe.	Adiós	su	falso	Club	Diógenes…
—La	basura	no	siempre	se	desborda	 igual…	—musitó,	asustándose—.	Algunos

de	mis	 hombres	 han	 intentado	 sacar	 algo,	 pero	 nunca	 hay	 nada	 lo	 suficientemente
importante	en	esa	piedra…	Ni	siquiera	es	un	buen	lugar	para	contrabando,	los	míos
dicen	que	 tiene	un	enorme	cementerio	de	barcos…	Imagínate…	Así	que	no	 sé	qué
caso	 te	 habrá	 llevado	 hasta	 allí,	 pero	 descartaría	 que	 tus	 sospechosos	 estén	 en	 ese
punto.	Y	si	lo	están,	créeme,	ese	sitio	está	lo	suficientemente	limpio	como	para	que	se
mueran	de	hambre	o	del	pisotón	de	alguno	de	sus	santos…

Decidí	utilizar	una	técnica	amistosa	y	cogí	a	Pinkerton	por	el	cuello	de	su	camisa,
levantándolo	del	suelo	lo	suficiente	como	para	que	su	pestazo	me	golpease	la	cara.	Le
arranqué	el	puro	de	 los	 labios	y	 le	 amenacé	con	quemarle	 la	 cara	con	él.	Fue	 todo
muy	amistoso.	La	amistad	es	muy	curiosa	en	Providence.

—Lo	que	yo	quiera	hallar	en	Hollow	Hallows	es	asunto	mío,	Pinkerton,	así	que
no	intentes	adivinar	lo	que	pienso,	no	intentes	jugar	conmigo,	no	intentes	salirte	con
la	 tuya,	¿quieres?	—Le	zarandeé	un	poco,	para	que	me	 tomase	en	serio—.	Así	que
antes	 de	 que	 volvamos	 a	 discutirnos	 como	 un	 matrimonio	 de	 viejas,	 dime	 cómo
puedo	llegar	a	Hollow	Hallows	y	no	vuelvas	a	intentar	venderme	vodka	destilado	por
tus	pulgas,	¿está	claro?

Estaba	claro.
Ahora,	tras	recordarlo,	más.

VI

Me	 llevó	 una	 semana	 encontrar	 pesquisas,	 pero	 fue	 una	 semana	 interesante.
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Confieso	que	si	Hollow	Hallows	fuese	un	sospechoso,	sería	uno	bastante	escurridizo.
¿Cómo	un	 lugar	 se	 puede	ocultar	 así?	No	 se	 puede	mover,	 no	 puede	 cambiarse	 de
nombre,	no	puede	hacer	que	todos	guarden	silencio	con	respecto	a	él…	Pero	Hollow
Hallows	lo	conseguía.

Seguí	las	pistas	como	las	sigue	alguien	que	no	le	queda	otra	esperanza,	como	la
rata	 que	 palpa	 en	 un	 ligero	 temblor	 la	 zozobra	 inminente	 del	 barco	 donde	 se	 ha
escondido	todo	ese	tiempo.	Emprendí	mi	cometido	sabiendo	que	quien	no	tiene	nada,
no	tienes	nada	que	perder.	Eso	era	lo	único	que	me	quedaba.

Por	 medio	 de	 los	 incorregibles	 de	 cierta	 ciudad	 costera	 a	 la	 que	 me	 condujo
Pinkerton,	sorteando	la	última	odisea	de	chavales	que	envenenaron	su	mente	con	el
aroma	 turbio	del	movimiento	hippie,	 pude	 saber	 de	 la	 existencia	 de	 un	 chaval	 que
conocía	Hollow	Hallows.	Era	un	muchacho	de	unos	veinte	años,	piel	negra	como	la
noche,	voz	profunda	y	aspecto	solitario.	Cuando	le	hablé,	me	mandó	a	la	mierda.	De
modo	irremediable,	aquel	chaval	me	cayó	bien.

Esa	noche	hubo	una	tormenta,	uno	de	esos	temporales	de	octubre	que	anuncian	lo
que	está	por	venir	desde	ese	otoño	hasta	finales	del	invierno,	un	pájaro	de	malagüero
con	alas	de	viento	y	graznidos	de	lluvia,	así	podría	describirlo,	pero	también	podría
describirlo	 como	mi	 oportunidad,	 ya	 que	 amparándome	 en	 el	Oldowl	Bar	 encontré
una	 presencia	 que	me	 era	 familiar:	 era	 aquel	muchacho	 que	 sabía	 algo	 de	Hollow
Hallows.

Le	invité	a	un	café	caliente	mientras	su	mirada	se	perdía	de	vez	en	cuando	en	la
camarera,	una	joven	de	mirada	brillante	que	respondía	al	nombre	de	Esther.	Rompí	el
hielo	con	aquel	chico	diciéndole	algo	que	él	quería	escuchar:

—Le	interesas	a	esa	chica,	desgraciado.
Si	 algo	había	aprendido	de	mis	búsquedas,	 es	que	 los	confidentes	 te	 cuentan	 la

verdad	cuando	escuchan	antes	una	mentira	que	 significa	algo	para	ellos.	Si	quieres
saber	 quién	 coño	 está	 traficando	 con	 opio	 y	 se	 lo	 preguntas	 al	 hijo	 de	 perra	 que
conduce	los	camiones	con	doble	fondo	donde	lo	llevan,	te	mandará	a	tomar	por	saco
y	tendrás	que	darle	un	par	de	buenos	golpes	para	que	cante,	pero	no	siempre	quieres
ensuciarte	las	manos.	Si	en	cambio	le	coges	del	cuello	y	le	dices	que	sus	jefes	están
planeando	 quitarlo	 de	 en	 medio	 porque	 lo	 consideran	 un	 traidor	 o	 un	 estorbo,
entonces	 (si	 eres	 convincente)	 el	 confidente	 se	 cabreará,	 pondrá	 los	oídos	y	 soltará
toda	la	mierda	que	pueda,	como	un	váter	que	rebosa	después	de	un	día	de	banquetes
orgiásticos.	Así	que	hablando	de	Esther,	llegué	a	conocer	a	aquel	muchacho.

—Es	una	porquería,	¿sabes?	—me	dijo—.	Puedes	querer	a	alguien,	eso	es	fácil.
Lo	complicado	es	que	ese	alguien	te	quiera.

A	veces,	preferimos	ponernos	pretensiosos	o	filosóficos	en	una	taberna	antes	que
cogernos	una	buena	cogorza.	Yo	siempre	he	preferido	lo	segundo	y	estaba	a	punto	de
hacerlo	si	aquel	idiota	se	ponía	a	cantar	algún	himno	por	la	paz	y	el	amor	y	en	contra
de	Vietnam	y	todas	esas	gilipolleces,	pero	aguardé	un	poco	más.

—Y	 lo	que	ocurre	al	 final	 es	que	aunque	esa	persona	 te	quiera,	 a	veces	eso	no
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vale	 para	 nada	 si	 el	 mundo	 está	 en	 tu	 contra	 —dijo	 el	 aprendiz	 descarriado	 de
Sócrates—.	Si	dos	personas	 se	aman,	pero	una	está	condenada	a	 sufrir	y	morir	por
algo	que	no	hizo,	¿de	qué	sirve	ese	amor?	¿De	qué	sirve	la	vida	de	la	persona	amada
si	solo	se	le	traerá	dolor	y	pérdida?

Degusté	un	buen	trozo	de	bocadillo	antes	de	soltar	una	buena	patraña.	Algo	bueno
de	ser	detective	es	que	se	conoce	a	muchos	mentirosos,	algunos	muy	buenos.	Todos
ellos	te	enseñan	al	final	a	contar	ficciones	con	la	claridad	con	la	que	se	cuentan	las
horas	en	un	reloj.

—¿De	qué	valdría	la	vida	del	maldito	que	ama	—dije—	si	ni	siquiera	en	esa	vida
aciaga	 ha	 conocido	 algo	 como	 el	 amor	 y	 la	 piedad?	—Llamen	 a	 los	 cabrones	 del
Nobel,	me	merezco	 uno—.	Más	 vale	 una	 cucharada	 de	miel	 antes	 que	 tomarse	 un
tonel	de	cicuta.

Sonrió.	 ¡Ahí	 cayó!	 ¡Se	 rindió!	 ¡Le	 convencí!	 Sus	 ojos	 relampaguearon.	 Fue
entonces	 cuando	 siguió	 hablando	de	Esther	 y	 le	 comenté	 que	podría	 decirle	 que	 la
amaba,	 marcharse	 con	 ella,	 ser	 felices	 allá	 donde	 fueran…	Y	 es	 entonces	 cuando
habló	de	lo	que	denominó	«maldición».	Perfecto.

—Vengo	 de	 un	 sitio	maldito…	Un	 antepasado…	Un	 antepasado	mío	 hizo	 algo
que	enfureció	 a	 todo	ese	 islote.	Fue	ejecutado	 junto	 a	 los	otros	 culpables.	Aun	así,
todos	los	habitantes	de	la	isla	han	ido	contra	nosotros	desde	entonces.	Y	nadie,	casi
ninguno	de	los	descendientes	de	la	conspiración	ha	conseguido	escapar…

Recuerdo	que	sonreí	porque	noté	el	pecho	abultado	de	la	victoria	a	merced	de	mi
mano,	pero	antes	de	manosearla	quería	escuchar	algo	de	los	labios	de	aquel	tipo:

—Hollow	Hallows,	el	 lugar	más	maldito	del	mundo	—dijo—.	Y	si	 se	pregunta
qué	hago	aquí,	es	porque	transporto	algunas	cosas	a	la	ciudad,	pero	siempre	termino
volviendo.

Y	sin	darse	cuenta,	me	tendió	la	mano,	su	garganta	y	cualquier	parte	de	su	cuerpo
por	la	que	podía	matarle	en	un	solo	instante.	Pronto	me	contó	que	debía	volver	en	una
hora	 a	 Hollow	 Hallows	 o	 tendría	 problemas,	 que	 el	 crimen	 que	 cometió	 su
antepasado	fue	decapitar	la	estatua	del	fundador	y	que	desde	entonces	era	perseguido
a	la	espera	de	ser	sacrificado	bajo	un	ritual.

—¿Por	qué	no	escapas,	muchacho?	—le	pregunté.
—Nadie	escapa	para	siempre	—me	respondió.
Contuve	la	risa,	porque	siempre	era	interesante	cruzarse	con	un	loco	y	entonces	le

dije:
—Amigo,	 trabajo	de	detective.	 ¿Qué	 le	parece	 si	 le	 ayudo	a	 resolver	 este	viejo

crimen?	¿Y	si	descubro	quién	decapitó	la	estatua	de	ese	tal	Alfred	y	consigo	así	una
vida	para	usted	mejor	que	la	que	ha	tenido?

Me	contestó	 que	 era	 imposible,	 que	 fue	 hacía	muchos,	muchos	 años,	 y	 que	 las
mentes	de	los	habitantes	del	islote	eran	dignas	del	peor	fanático,	que	no	cesarían	en
su	empeño	de	destruirle.	Y	mientras	farfullaba	todas	esas	incoherencias,	supe	que	los
delirios	de	un	paranoico	eran	divertidos	de	escuchar,	pero	complicados	de	escuchar
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sin	que	tú	mismo	empieces	a	reírte.	Al	final	me	dijo	que	se	llamaba	Daniel	Jones	y
supe	que	me	llevaría	a	Hollow	Hallows	consigo.

Lo	había	conseguido.

VII

Esa	 noche	 tuve	 una	 pesadilla	 en	 la	 que	 me	 caía	 al	 vacío	 y	 mil	 manos	 me
atrapaban	para	arrancarme	la	piel,	la	carne	y	los	huesos.

Siempre	he	temido	venirme	abajo	sin	saber	quién	me	había	empujado.	Siempre,
en	esos	sueños	(que	sé	que	son	muy	frecuentes	para	todo	el	mundo),	a	mí	nunca	me
ha	 importado	 el	 hecho	de	 caer.	Lo	que	me	ha	preocupado	 es	 no	 saber	 quién	 es	mi
enemigo	y	peor:	quiénes	son	los	dueños	de	las	manos	que	intentan	atraparme.

Esas	garras…	¿Intentan	salvarme?	Lo	dudo,	solo	quieren	matarme	más	despacio
y	 lo	 temo	 con	 cada	 latido	 de	 mi	 corazón,	 porque	 me	 obligan	 a	 cuestionarme	 una
siniestra	 verdad:	 que	 no	 sé	 nada,	 que	 puede	 que	 se	 muevan	 por	 algo	 que	 jamás
conoceré	 y	 ese	 es	 un	mal	 que	 puede	 quemarme	 en	 la	 vida	 real.	Lo	 traduzco	 como
puedo:	a	lo	mejor	tengo	las	pistas	sobre	mi	asesino	por	el	camino	y	puede	que	no	me
dé	cuenta	hasta	la	última	puñalada…	¿Qué	pasará?	Por	eso,	por	el	cumplimiento	de
mi	mala	profecía,	me	da	 igual	caer,	 lo	que	sí	me	inquieta	es	saber	que	alguien	será
quien	me	lance	y	destruya,	no	yo	mismo,	alguien.	Pero	¿quién?	¿O	quiénes?	Esa	es	la
pesadilla.

Cuando	desperté,	estaba	en	el	asiento	del	copiloto	del	vehículo	de	Daniel	Jones	y
acabábamos	de	pasar	un	largo	puente.

Hollow	 Hallows	 apareció	 ante	 mis	 ojos	 como	 lo	 hace	 una	 pesadilla,	 entre	 la
niebla	de	la	irrealidad	y	la	sensación	angustiosa	de	que	no	se	podrá	escapar	de	ella.

Unas	palabras	se	grabaron	en	mi	mente	al	leer	un	antiguo	lema	polvoriento:	«No
hay	oscuridad	y	vemos	las	estrellas».

Era	bienvenido,	sin	duda.

VIII

Hollow	Hallows	me	aguardaba	el	treinta	de	octubre	para	ser	descubierto	como	el
último	 enigma	 de	 mi	 carrera.	 Era	 una	 isla	 rodeada	 por	 un	 mar	 embravecido	 y
pintoresco,	 que	 dibujaba	 la	 silueta	 de	 rocas	 peligrosas	 donde	 docenas	 de	 barcos
impactaron	hasta	hundirse.	Más	allá,	había	un	cementerio	e	incluso	un	pantano,	pero
esa	zona	me	resultó	más	siniestra	que	las	pequeñas	casas,	las	granjas,	los	depósitos	de
agua,	la	iglesia	y	demás	edificaciones	que	rodeaban	el	corazón	de	Hollow	Hallows	y
que	 recibían	 el	 nombre	 de	 «impoluto».	 Desconocía	 a	 qué	 hacían	 relación,	 pero
sonreía	 al	 pensar	 en	 una	 granja	 impoluta…	 ¿Qué	 era	 eso?	 ¿Una	 granja	 donde	 las
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vacas	van	al	baño	y	tiran	de	la	cadena?	Vaya	educación,	preferiría	cruzarme	más	con
esas	 vacas	 en	 mi	 vida	 que	 con	 muchos	 de	 los	 guarros	 que	 se	 han	 topado	 en	 mi
camino…

Por	su	parte,	los	habitantes	no	parecían	tan	dispuestos	a	cruzarse	conmigo.	Como
en	 alguna	 de	 aquellas	 estúpidas	 películas	 de	miedo	 que	 veía	 cuando	 escapaba	 del
orfanato,	 los	 lugareños	 cerraban	 las	 ventanas	 a	 mi	 paso	 o	 espiaban	 detrás	 de	 las
cortinas.	 Algunos	 me	 miraban	 fijamente	 y	 después	 desaparecían,	 como	 fantasmas
vergonzosos.	Y	yo	 seguía	 adelante,	mientras	 aquel	 tal	Daniel	 conducía	 diciéndome
que	me	llevaría	al	único	motel	de	la	isla.

Mientras	dejábamos	atrás	el	camposanto,	vi	a	un	a	una	momia	en	vida,	que	nos
crucificó	 con	 su	mirada,	 digna	 de	 haber	 contemplado	 a	Matusalén.	Era	 un	 anciano
que	cavaba	una	tumba	hasta	que	nos	vio	aparecer.

—Shaxon…	—nombró	Jones	mientras	aceleraba—.	Médico,	sepulturero…	Pero	a
los	 descendientes	 de	 los	 confabuladores	 no	 nos	 importa.	 Nuestros	 cuerpos	 nunca
yacerán	en	tierra	consagrada…

—¿Ninguno?
—Ni	siquiera	las	familias	extintas.
—¿Hay	familias	de	confabuladores	extintas?
—Sí,	las	hay.	Algunas	no	han	resistido	en	Hollow	Hallows.
Pensé	 en	 si	 no	 estaba	 acompañado	 de	 un	 demente,	 cuando	 olí	 a	 humo.	 Jones

siguió	mis	gestos	y	me	explicó:
—Shaxon	anuncia	con	sus	señales	de	humo	que	hay	un	forastero	en	el	islote.
Me	eché	a	reír	y	musité:
—Buen	código.
Jones	no	se	rio.	Solo	se	encogió	de	hombros.
—Tuvo	 que	 inventarlo	 él.	 Es	 viejísimo.	 Estaba	 aquí	 antes	 que	 mis	 abuelos	 y

siento	que	seguirá	aquí	después	de	mí,	como	el	sol,	como	las	estrellas	—contestó.
Me	guardé	otra	carcajada	y	respondí:
—Estás	hecho	un	poeta,	amigo.
No	 le	 pregunté	 mucho	 más	 a	 Jones.	 Daniel	 era	 de	 ese	 tipo	 de	 mendrugo	 que

siempre	 se	calla	 la	boca,	pero	una	vez	que	consigues	que	 suelten	algo,	 empiezan	a
soltar	y	soltar	hasta	que	te	inundan	en	sus	chorradas.	Lo	único	que	me	dijo	a	lo	que
presté	cierta	atención	fue	a	lo	que	significaban	los	banderines	negros	y	el	escenario
que	se	estaba	armando	en	la	plazoleta	principal:

—Mañana	 es	 el	 Día	 del	 Fundador.	 No	 sabemos	 qué	 tipo	 de	 festejo	 están
preparando,	pero	no	creemos	que	nos	gustase.

Me	dieron	ganas	de	soltar	alguna	broma,	pero	me	aguanté.
—¿No	os	han	invitado?	—pregunté.
Daniel	negó	con	la	cabeza.
—Ojalá	que	no.
Olí	a	humo.	Miré	al	cielo.	Una	estela	ocre	recorrió	el	firmamento.	Shaxon	y	sus
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señales…

IX

Tras	un	buen	trecho	por	un	bosque,	el	coche	se	detuvo	fuera	de	la	puerta	principal
de	un	caserón	victoriano	que	esperaba	detrás	de	una	verja.	Daniel	me	dijo	que	ese	era
el	motel,	que	tocase	la	campana	y	que	aguardase.	En	cuanto	me	bajé	con	mi	mochila,
Daniel	arrancó	el	motor.

—Los	 Jones	 y	 los	Hownland	no	 nos	 llevamos	bien	—murmuró	 antes	 de	 tragar
aire—.	Ese	es	nuestro	destino,	queramos	o	no…Todos	acabamos	volviendo	a	Hollow
Hallows,	pero	no	importa	de	quién	sea	nuestra	lealtad.

Antes	 de	 que	 empezase	 con	 otras	 de	 sus	 largas	 charlas,	 le	 hice	 un	 gesto	 de
despedida	casi	militar	y	le	dije:

—Dale	 un	 buen	 beso	 a	 esa	 Esther	 cuando	 vuelvas	 a	 verla,	 ¿quieres?	 Será	 mi
mejor	pago	para	ti.

Jones	sonrió	un	poco	(pedazo	de	capullo)	y	estuve	a	punto	de	ir	al	Vaticano	para
que	certificasen	que	he	estado	ante	un	milagro	con	esa	falsa	carcajada	de	aquel	trozo
de	piedra.	Después	de	 su	marcha,	 respiré	 aliviado	bajo	 las	 luces	del	 amanecer	y	 el
aroma	fétido	de	un	lodazal	cercano.	Entonces	me	giré	y	contemplé	el	jardín	del	hotel.
En	la	niebla	cobriza,	mientras	tocaba	la	campana,	me	pareció	ver	varias	estatuas	de
ángeles.	Las	muy	hijas	de	perra	me	provocaron	un	escalofrío	y	fue	entonces	cuando
escuché	la	risa	de	un	niño.	Y	cantó:

—Te	estábamos	esperando,
maldito	desgraciado,
vas	a	morir,
vas	a	morir,
maldito	desgraciado,
te	estábamos	esperando.

—Vaya	mierda	de	canción	—le	respondí	de	manera	inmediata.	Siempre	fui	muy
sincero.

Me	di	la	vuelta	y	miré	a	mi	alrededor.	¿Dónde	cojones	estaba?	¿Era	real	o…?	No,
ningún	fantasma	de	mi	pasado	sonaba	así.	Ni	siquiera	aquel	niño	al	que	mataron	en	el
tiroteo	de	las	afueras	de	San	Francisco.	Nadie.	Ninguno,	pero…

Levanté	la	cabeza	y	lo	vi	colgando	de	una	rama	de	un	árbol	tras	la	verja.	Era	un
chiquillo	de	pelo	largo,	rubio	oscuro,	cara	de	pillo	y	ropa	que	le	quedaba	demasiado
grande.	No	debía	tener	más	de	seis	años.

—Ya	podrías	abrir	en	vez	de	ponerte	a	cantar	—me	quejé.
—Ya	podrías	dejar	de	dar	órdenes	en	una	casa	que	no	es	tuya	—protestó	el	niño.
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Me	dieron	ganas	de	darle	una	bofetada	para	ponerle	 firme.	¿Qué	clase	de	retrasado
mental	habla	así	con	un	adulto?

Y	 entonces,	 en	 la	 oscuridad,	 vi	 la	 imagen	 de	 un	 pequeño	 ángel	 emergiendo	 de
entre	las	estatuas.	Vestía	de	blanco,	sus	cabellos	pálidos	se	iluminaron	con	la	leve	luz
de	un	sol	aun	naciendo	y	en	su	rostro	recibió	el	brillo	de	la	muerte	y	el	fin	del	mundo.
En	sus	manos,	un	candil	oscilaba,	provocando	sombras	fantasmagóricas.	¿Cómo	una
estatua	podía	tomar	vida?	Me	habló	con	una	voz	cantarina,	que	escapaba	de	algo	que
no	puede	ser	piedra	y	me	percaté	del	parecido	de	esa	niña	de	doce	años	con	el	crío
que	me	hablaba	desde	el	árbol.	La	escuché	ensimismado.

—Si	es	usted	un	forastero	y	ha	encontrado	este	motel,	antes	de	entrar	debe	aceptar
lo	que	nos	pide	nuestro	abuelo	que	acepten	todos	los	desconocidos:	que	usted	tiene
mala	suerte	y	que	usted	es	responsable	de	su	destino.

Rompí	a	reír.
El	 pequeño	 saltó	 delante	 de	 su	 hermana,	 los	 dos	 niños	 se	 miraron	 y	 entonces

abrieron	la	puerta.

X

Pude	 alquilar	 una	 pequeña	 habitación	 del	 llamado	 Caserón	 Woods,	 aunque
desconocía	si	no	hubiera	sido	mejor	dormir	bajo	cualquier	portal	de	aquel	islote.

El	niño	pequeño,	Bobby,	 se	dedicó	a	canturrearme	 la	historia	de	aquel	 siniestro
lugar.	 Al	 principio,	 pensé	 que	 todo	 era	 fruto	 de	 una	 imaginación	 desbocada,	 pero
pronto	 supe	que	 aquel	 granuja	 solo	 se	 dedicaba	 a	 repetir	 una	historia	 que	ya	había
escuchado	 en	 el	 pasado.	Su	 cántico	 trataba	 sobre	 el	 viejo	Woods,	 el	 propietario	 de
aquella	mansión	hacía	mucho,	mucho	 tiempo.	El	dueño	 tenía	una	gran	 familia,	una
hermosa	 casa	y	mucho	poder	 en	Hollow	Hallows,	nada	hacía	presagiar	que	hiciera
demasiado	 caso	 a	 Oniros	 Hownland,	 un	 tipo	 extraño	 que	 terminaría,	 contra
pronóstico,	 convirtiéndose	 en	 su	 consejero	 (algunos	 decían	 que	 incluso	 un	 vidente,
hay	que	 joderse…).	Ya	fuese	Oniros	Hownland	un	mal	o	buen	consejero,	 la	verdad
fue	 que	 Woods	 cogió	 veneno	 y	 un	 hacha	 y	 acabó	 con	 toda	 su	 familia	 antes	 de
suicidarse.	En	el	testamento,	las	pertenencias	de	Woods	pasaron	a	Oniros	Hownland,
que	más	tarde	sería	el	líder	de	los	llamados	confabuladores,	aquellos	que	decapitaron
la	estatua	del	fundador.	Bonita	historia,	digna	de	escuchar	todas	las	noches	antes	de
irse	a	dormir.

Daba	 igual,	 allí	 estaba	 yo	 ante	 los	 sobrevivientes	 de	 los	 Hownland,	 aquella
familia	compuesta	por	los	dos	nietos	y	el	abuelo	Hownland,	digna	herencia	de	aquel
tal	Oniros.	El	anciano	apenas	podía	andar	y	tenía	que	recurrir	a	un	bastón	antiguo	con
un	cabezal	de	serpiente	que	siempre	se	le	desenroscaba	mientras	él	murmuraba	algo
así	 como	 «uróboros,	 uróboros».	Nunca	 aceptaba	 la	 necesaria	 ayuda	 de	 su	 nieta,	 la
adolescente	apenas	atisbada	que	respondía	(cuando	no	con	una	mirada	indómita	o	un
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mal	 comentario)	 al	 nombre	de	Emily.	En	cambio	el	 chiquillo,	 que	 era	un	auténtico
cabroncete,	nunca	prestaba	ayuda	a	su	abuelo	y	yo	solía	pillarlo	remedando	mientras
salía	de	la	casa	a	romper	algo	(que	parecía	ser	su	juego,	afición	o	deporte	favorito).

Así	que	el	abuelo	Hownland,	más	muerto	que	vivo,	había	criado	a	aquellos	dos
niños	desde	la	muerte	de	los	padres	de	estos,	hecho	del	que	no	dijo	nada	salvo	aquella
palabra	 que	 parecía	 emplear	 siempre	 para	 ese	 tipo	 de	 momentos:	 «uróboros,
uróboros».	Olvidando	su	débil	presencia,	sus	cabellos	blanquecinos	que	aunaban	su
pelo	 y	 su	 barba,	 envolviendo	 un	 rostro	 con	 ojos	 casi	 ciegos,	 decidí	 apuntar	 esa
palabra	en	mi	bloc	de	notas.

—¿Por	qué	ha	venido	a	Hollow	Hallows?	—me	preguntó	Emily	antes	de	que	yo
hablase	con	su	abuelo	por	primera	vez.

—He	 venido	 a	 resolver	 un	 gran	 misterio	—contesté.	 No	 me	 veía	 mintiendo	 a
aquella	niña,	debía	ser	un	pecado	o	algo	así.

—Es	 idiota,	 pero	 ¿cuánto	 lo	 es?	 ¡Ese	 es	 el	 misterio!	—replicó	 Bobby	 y	 salió
corriendo	 hasta	 la	 sala	 principal.	 Algún	 día	 cogería	 a	 aquel	 niñato	 a	 solas	 y	 le
enseñaría	modales	aunque	fuera	a	golpes	de	cinturón…

Emily	clavó	su	mirada	en	mí	durante	esos	instantes	en	que	nos	internábamos	en
los	 oscuros	 pasillos	 del	 Caserón,	 pero	 continuó	 callada.	 Quizás	 interpretó	 que	 el
hecho	de	mirarme	ya	era	decir	algo	que	apenas	supe	entender.

Encontré	 al	 abuelo	 Hownland	 esperando	 en	 el	 salón,	 donde	 bebía	 de	 una	 taza
descascarillada	algo	que	olía	a	té.	En	el	platito	VI	un	par	de	pétalos	de	una	flor	que	me
recordó	a	la	lavanda.	No	dije	nada	mientras	observaba	a	aquel	hombre,	sumergido	por
las	sombras	como	si	fueran	su	manto.

—Ha	 venido	 al	 final	—me	 dijo	 con	 una	 voz	 que	 procedía	 de	 una	 caverna—.
Todos	acaban	volviendo	a	Hollow	Hallows.

Levanté	 una	 ceja.	 El	 niño	 también	 había	 soltado	 una	 chorrada	 así.	 Vaya,	 ¿ya
empezábamos	con	las	trampas?	Me	serené.	Sabía	lo	que	estaba	ocurriendo.	Recordé
el	caso	del	Fantasma	del	Empire	Cinema	de	Monroeville.	Muchos	decían	que	había
un	 auténtico	 adivino	 que	 les	 advertía	 de	 un	 fantasma	 y	 solo	 era	 un	 charlatán
expulsado	de	un	 estudio	de	 cine	 en	bancarrota	que	quería	 atemorizarles	para	 luego
comprarles	el	cine	por	un	par	de	pavos…	Trucos	banales,	el	mundo	está	lleno	de	ellos
y	quizás	esa	fuese	la	obra	de	teatro	que	siempre	interpretasen	los	nietos	y	su	abuelo,
titulada	Le	estaba	esperando,	sabía	que	iba	a	venir	y,	mientras	le	decimos	eso,	señor
forastero,	 podemos	 notar	 la	 forma	 tan	 patética	 que	 tiene	 de	 cagarse	 encima.	 Una
gran	 obra	 de	 teatro,	 muy	 modernista,	 en	 el	 Blackest	 Sun	 Digest	 le	 pondrían	 diez
estrellas	o	cinco…,	o	cincuenta.	A	saber.

—Lo	siento	por	usted,	pero	le	acogeré	como	los	míos	siempre	han	acogido	a	los
antiguos	amigos	—dijo	el	anciano	Hownland	antes	de	añadir—:	El	destino	es	siempre
así.	Todo	es	un	ciclo	infinito.	El	reloj	parpadea,	los	dioses	aguardan	y	la	serpiente	se
come	a	sí	misma,	para	morir	y	nacer.	Siempre…	Uróboros.

¿Qué	demonios	significaba	ese	término?	Tenía	que	investigarlo.	Lo	antes	posible.
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XI

Pude	 alquilar	 una	 pequeña	 habitación	 del	 llamado	 Caserón	 Woods,	 aunque
desconocía	si	no	hubiera	sido	mejor	dormir	bajo	cualquier	portal	de	aquel	islote.

El	niño	pequeño,	Bobby,	 se	dedicó	a	canturrearme	 la	historia	de	aquel	 siniestro
lugar.	 Al	 principio,	 pensé	 que	 todo	 era	 fruto	 de	 una	 imaginación	 desbocada,	 pero
pronto	 supe	que	 aquel	 granuja	 solo	 se	 dedicaba	 a	 repetir	 una	historia	 que	ya	había
escuchado	 en	 el	 pasado.	Su	 cántico	 trataba	 sobre	 el	 viejo	Woods,	 el	 propietario	 de
aquella	mansión	hacía	mucho,	mucho	 tiempo.	El	dueño	 tenía	una	gran	 familia,	una
hermosa	 casa	y	mucho	poder	 en	Hollow	Hallows,	nada	hacía	presagiar	que	hiciera
demasiado	 caso	 a	 Oniros	 Hownland,	 un	 tipo	 extraño	 que	 terminaría,	 contra
pronóstico,	 convirtiéndose	 en	 su	 consejero	 (algunos	 decían	 que	 incluso	 un	 vidente,
hay	que	 joderse…).	Ya	fuese	Oniros	Hownland	un	mal	o	buen	consejero,	 la	verdad
fue	 que	 Woods	 cogió	 veneno	 y	 un	 hacha	 y	 acabó	 con	 toda	 su	 familia	 antes	 de
suicidarse.	En	el	testamento,	las	pertenencias	de	Woods	pasaron	a	Oniros	Hownland,
que	más	tarde	sería	el	líder	de	los	llamados	confabuladores,	aquellos	que	decapitaron
la	estatua	del	fundador.	Bonita	historia,	digna	de	escuchar	todas	las	noches	antes	de
irse	a	dormir.

Daba	 igual,	 allí	 estaba	 yo	 ante	 los	 sobrevivientes	 de	 los	 Hownland,	 aquella
familia	compuesta	por	los	dos	nietos	y	el	abuelo	Hownland,	digna	herencia	de	aquel
tal	Oniros.	El	anciano	apenas	podía	andar	y	tenía	que	recurrir	a	un	bastón	antiguo	con
un	cabezal	de	serpiente	que	siempre	se	le	desenroscaba	mientras	él	murmuraba	algo
así	 como	 ‹‹uróboros,	 uróboros››.	Nunca	 aceptaba	 la	necesaria	 ayuda	de	 su	nieta,	 la
adolescente	apenas	atisbada	que	respondía	(cuando	no	con	una	mirada	indómita	o	un
mal	 comentario)	 al	 nombre	de	Emily.	En	cambio	el	 chiquillo,	 que	 era	un	auténtico
cabroncete,	nunca	prestaba	ayuda	a	su	abuelo	y	yo	solía	pillarlo	remedando	mientras
salía	de	la	casa	a	romper	algo	(que	parecía	ser	su	juego,	afición	o	deporte	favorito).
Así	que	el	abuelo	Hownland,	más	muerto	que	vivo,	había	criado	a	aquellos	dos	niños
desde	 la	muerte	 de	 los	 padres	 de	 estos,	 hecho	 del	 que	 no	 dijo	 nada	 salvo	 aquella
palabra	 que	 parecía	 emplear	 siempre	 para	 ese	 tipo	 de	 momentos:	 ‹‹uróboros,
uróboros››.	Olvidando	su	débil	presencia,	sus	cabellos	blanquecinos	que	aunaban	su
pelo	 y	 su	 barba,	 envolviendo	 un	 rostro	 con	 ojos	 casi	 ciegos,	 decidí	 apuntar	 esa
palabra	en	mi	bloc	de	notas.

—¿Por	qué	ha	venido	a	Hollow	Hallows?	—me	preguntó	Emily	antes	de	que	yo
hablase	con	su	abuelo	por	primera	vez.

—He	 venido	 a	 resolver	 un	 gran	 misterio	—contesté.	 No	 me	 veía	 mintiendo	 a
aquella	niña,	debía	ser	un	pecado	o	algo	así.

—Es	 idiota,	 pero	 ¿cuánto	 lo	 es?	 ¡Ese	 es	 el	 misterio!	—replicó	 Bobby	 y	 salió
corriendo	 hasta	 la	 sala	 principal.	 Algún	 día	 cogería	 a	 aquel	 niñato	 a	 solas	 y	 le
enseñaría	modales	aunque	fuera	a	golpes	de	cinturón…
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Emily	clavó	su	mirada	en	mí	durante	esos	instantes	en	que	nos	internábamos	en
los	 oscuros	 pasillos	 del	 Caserón,	 pero	 continuó	 callada.	 Quizás	 interpretó	 que	 el
hecho	de	mirarme	ya	era	decir	algo	que	apenas	supe	entender.

Encontré	 al	 abuelo	 Hownland	 esperando	 en	 el	 salón,	 donde	 bebía	 de	 una	 taza
descascarillada	algo	que	olía	a	té.	En	el	platito	VI	un	par	de	pétalos	de	una	flor	que	me
recordó	a	la	lavanda.	No	dije	nada	mientras	observaba	a	aquel	hombre,	sumergido	por
las	sombras	como	si	fueran	su	manto.

—Ha	 venido	 al	 final	—me	 dijo	 con	 una	 voz	 que	 procedía	 de	 una	 caverna—.
Todos	acaban	volviendo	a	Hollow	Hallows.

Levanté	 una	 ceja.	 El	 niño	 también	 había	 soltado	 una	 chorrada	 así.	 Vaya,	 ¿ya
empezábamos	con	las	trampas?	Me	serené.	Sabía	lo	que	estaba	ocurriendo.	Recordé
el	caso	del	Fantasma	del	Empire	Cinema	de	Monroeville.	Muchos	decían	que	había
un	 auténtico	 adivino	 que	 les	 advertía	 de	 un	 fantasma	 y	 solo	 era	 un	 charlatán
expulsado	de	un	 estudio	de	 cine	 en	bancarrota	que	quería	 atemorizarles	para	 luego
comprarles	el	cine	por	un	par	de	pavos…	Trucos	banales,	el	mundo	está	lleno	de	ellos
y	quizás	esa	fuese	la	obra	de	teatro	que	siempre	interpretasen	los	nietos	y	su	abuelo,
titulada	Le	estaba	esperando,	sabía	que	iba	a	venir	y,	mientras	le	decimos	eso,	señor
forastero,	podemos	notar	la	forma	tan	patética	que	tiene	de	cagarse	encima.	Una	gran
obra	de	teatro,	muy	modernista,	en	el	Blackest	Sun	Digest	le	pondrían	diez	estrellas	o
cinco…,	o	cincuenta.	A	saber.

—Lo	siento	por	usted,	pero	le	acogeré	como	los	míos	siempre	han	acogido	a	los
antiguos	amigos	—dijo	el	anciano	Hownland	antes	de	añadir—:	El	destino	es	siempre
así.	Todo	es	un	ciclo	infinito.	El	reloj	parpadea,	los	dioses	aguardan	y	la	serpiente	se
come	a	sí	misma,	para	morir	y	nacer.	Siempre…	Uróboros.

¿Qué	demonios	significaba	ese	término?	Tenía	que	investigarlo.	Lo	antes	posible.

XII

¿Has	atravesado	alguna	vez	un	callejón	inundado	de	humo?	¿Has	sentido	alguna
vez	el	último	aliento	de	las	llamas,	ese	que	te	envuelve	y	sumerge	haciéndote	dudar
de	si	alguna	vez	saldrás	de	él?	Yo	puedo	decir	que	sí	y	puedo	decir	también	que	es	la
misma	manera	en	la	que	evoco	aquella	inexorable	tiniebla	que	forjaba	las	imágenes
de	las	horas	siguientes	de	aquel	día.

Colin	 Brooke	 se	 tomó	 la	molestia	 de	 acompañarme	 hasta	 el	museo	 de	Hollow
Hallows,	situado	en	 la	escuela	del	 islote.	Era	un	día	 festivo	y	no	había	ni	 rastro	de
chiquillos,	 pero	 nos	 recibió	 una	 mujer	 muy	 vieja	 y	 gorda	 que	 tomaba	 limonada
mientras	su	hijo	(demasiado	mayor,	pero	tratado	como	un	crío)	limpiaba	un	vehículo
que	debía	ser	el	primero	que	salió	de	una	cadena	de	montaje.

—Cordelia	Blackmouth	y	su	retoño,	Calvin	—me	los	presentó	el	alcalde	y	 juez
—.	Si	tiene	alguna	duda	sobre	Hollow	Hallows	o	quiere	saber	algo	sobre	su	historia,
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los	Blackmouth	 tienen	 la	 respuesta.	La	 familia	Blackmouth	no	son	solo	maestros	y
custodios	de	nuestro	legado,	sino	que	también	son	historiadores	y	saben	todo	lo	que
ha	pasado	en	estas	tierras.	Podrían	ayudarle	en	su	caso.

Brooke	 dio	 un	 paso	 atrás,	 se	marchó	 y	me	 dejó	 hablar	 con	 aquella	mujer	 que
escupía	sebo.	La	mujer	se	mecía	en	una	vieja	silla	en	el	porche	de	la	escuela	y,	cada
vez	que	 se	 sacudía,	 se	 escuchaba	un	 estruendo	que	me	hacía	pensar	 que	 la	 silla	 se
haría	pedazos	al	siguiente	instante.	Tenía	un	abanico	con	el	que	aireaba	sus	pesadas
carnes,	 ya	 fuera	 por	 el	 canalillo	 o	 la	 parte	 baja	 de	 su	 vestido.	 Una	 capa	 de	 sudor
recubría	su	faz	y	solía	enjuagarla	con	un	pañuelo	que	sumergía	cada	dos	por	tres	en	el
cubo	con	hielos	y	agua	donde	mantenía	fría	su	limonada.

En	 cuanto	 Brooke	 les	 habló	 de	 mí	 y	 les	 relató	 mi	 cometido	 tanto	 a	 la	 señora
Blackmouth	como	a	su	niño	de	treinta	años,	Cordelia	me	empezó	a	hablar	y,	si	bien
yo	quería	que	 lo	hiciera	 sobre	 los	confabuladores,	a	menudo	prefirió	dejar	volar	 su
imaginación	y	su	recuerdo,	hablándome	de	pasajes	de	la	vida	de	los	Blackmouth.

—Hemos	 guardado	 toda	 la	 historia	 de	 Hollow	 Hallows	 y	 la	 seguiremos
guardando	—habló—.	Mi	hijo,	Calvin,	ya	es	todo	un	maestro.	No	es	tan	digno	como
su	padre	ni	tan	hábil…,	ni	siquiera	es	tan	hombre	—vi	un	destello	de	odio	en	los	ojos
del	hijo—,	pero	sabe	escribir,	sabe	qué	es	ser	Hollow	Hallows	y	sabe	la	importancia
de	defender	a	los	hijos	impolutos.

Aproveché	la	mención	de	los	hijos	impolutos	y	el	trago	que	dio	aquella	mujer	a	la
limonada	para	reconducir	la	conversación	y	centrarme	en	el	pasado	de	aquel	islote.

—Querría	saber	más	de	los	impolutos,	el	consejo…
Cordelia	pareció	seguirme	la	jugada:
—Los	 hijos	 impolutos	 descienden	 de	 los	 consejeros	 más	 leales	 del	 fundador

Alfred	Hallington,	que	nuestro	dios	y	 amo	 les	bendiga	a	 todos…	Hemos	protegido
Hollow	Hallows	todo	este	tiempo	y	hemos	impartido	justicia	con	los	confabuladores
y	sus	descendientes	desde	el	pecado	que	cometieron.

—Sí,	no	dudo	de	vuestra	labor,	pero	¿qué	se	le	ha	hecho	a	los	confabuladores	y
porque	 si	 defendéis	 con	 tanto	 fervor	 al	 fundador	 siguen	 existiendo	 los
confabuladores?

La	mujer	me	acuchilló	y	me	abrió	en	canal	con	la	mirada.	Vi	una	gota	de	sudor
escurrirse	por	el	vello	que	cubría	su	labio	superior.

—¿Por	 qué	 duda	 de	 que	 no	 hayamos	 destruido	 algunas	 de	 las	 familias	 de
confabuladores?	—preguntó	y	dio	una	palmada—.	Calvin,	 tráele	más	limonada	a	 tu
madre…	Hoy	 no	 aguanto	 los	 tobillos…	Sé	 bueno,	Calvin,	 y	 te	 dejaré	 que	 vayas	 a
escribir	una	de	tus	crónicas.

Calvin	 Blackmouth,	 aquella	 figura	 oronda,	 con	 la	 cabeza	 siempre	 gacha,	 le
susurró	a	su	madre:

—Sí,	señora.
Y	desapareció.	Se	había	dedicado	a	espiarnos	durante	toda	la	charla	y	no	dudé	de

que	 siguiera	 haciéndolo	 desde	 donde	 fuese	 a	 por	 la	 limonada.	 Me	 pregunté	 si
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Cordelia	lo	había	alejado	para	decirme	algo	que	solo	yo	pudiese	escuchar.	No	lo	supe.
Proseguí	atento	a	sus	desvaríos.

—Algunas	familias	de	confabuladores	han	desaparecido,	entonces	—concluí.	Me
acordé	de	las	tonterías	de	Daniel	Jones.

—Sí,	 por	 supuesto.	 Nunca	 cesaríamos	 en	 nuestro	 cometido	 sagrado	 —habló
Cordelia.

Me	rasqué	la	cabeza.	Sabía	que	había	mucho	falso	ornamento	en	las	palabras	de
aquella	dama,	pero	le	presté	cierta	atención	a	aquello	que	me	dijo.

—¿Y	en	qué	consiste	el	cometido	sagrado?	En	hostigarlos	hasta	que	se	marchan,
imagino	—dije.

La	mujer	me	miró	fija,	mientras	se	abanicaba.	Luego,	prefirió	mirar	el	collar	de
huesos	 colgado	 del	 techo	 del	 porche.	 Con	 la	 ligera	 brisa,	 hacía	 una	 melodía
armoniosa	 y	 tranquila,	 como	 la	 paz	 que	 los	 confabuladores	 les	 robaron	 a	 los	 hijos
impolutos.	 Sí,	 fue	 en	 ese	 instante	 cuando	 pasó.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 entre
viudas	 y	 huérfanos	 de	 Alfred	 Hallington,	 el	 dolor	 fue	 demasiado	 grande	 y	 jamás
consiguieron	 escapar	 de	 aquello.	 Esos	 seres,	 como	Cordelia	 y	 su	 hijo,	 hallaron	 un
paraíso	en	la	tierra,	pero	luego	lo	perdieron.	¿Cómo	se	puede	vivir	tras	perder	lo	que
más	se	ama?	¿Cómo	se	puede	seguir	pisando	el	suelo	cubierto	de	cenizas	de	aquello
que	 se	 quiso,	 cuando	 antes	 se	 ha	 dormido	 sobre	 el	 verde	 prado	 del	 reino	 del	 buen
corazón?	No	se	puede.	Entendí	entonces	la	melancolía	de	aquella	gorda	dama,	de	su
hijo,	del	alcalde,	de	todo	Hollow	Hallows,	de	mi	padre,	 la	mía…	Mi	propia	tristeza
debía	ser	heredera	de	aquel	lugar.	No	cabía	otra	opción.

A	continuación,	Cordelia	Blackmouth	me	habló	largo	tiempo	sobre	la	importancia
de	las	tradiciones	de	Hollow	Hallows	y	cómo	estas	marcaban	su	camino.	De	ahí	vino
otra	importante	pista	en	su	mensaje:

—Los	 descendientes	 de	 los	 confabuladores	 no	 abandonan	 este	 sitio	 porque	 no
tienen	otro	 lugar	al	que	 ir,	 están	malditos	y	no	sabrían	vivir	en	otro	mundo	que	no
fuese	este,	en	el	que	han	causado	tanto	sufrimiento.

Me	 acordé	 de	 Freddie.	 Era	 un	 auténtico	 hijo	 de	 perra	 que	 nos	 acosaba	 en	 el
hospicio.	Cuando	cumplió	dieciséis	años,	 le	dieron	carta	blanca	para	marcharse.	La
mayoría	 de	 los	 críos	 soñamos	 con	 aquel	 día	más	 que	 con	 que	 nos	 adoptasen,	 nos
tocase	 un	 millón	 de	 dólares	 o	 nos	 viniese	 a	 visitar	 a	 la	 cama	 alguna	 de	 aquellas
actrices	 de	 las	 películas	 de	 serie	 B.	 Estábamos	 cansados	 de	 sus	 palizas,	 de	 sus
quemaduras	 de	 cigarrillo,	 de	 sus	 puñetazos…	 Apostamos	 que	 aquella	 mole	 se
dedicaría	a	trabajar	para	la	mafia,	ser	policía	o	hacer	algo	así	allí	fuera.	Ninguno	se
imaginó	que	un	mes	después	descubriríamos	que	se	había	ahorcado	en	un	albergue.
Ninguno	le	encontró	mucho	sentido	a	aquella	notica,	que	es	algo	que	he	visto	desde
entonces	mil	veces,	 como	un	 relato	que	 se	 lee	 siempre,	hasta	el	 fin	del	mundo.	Yo
ahora	sé	lo	que	le	pasó	a	aquel	gilipollas:	Freddie	no	soportó	vivir	fuera	del	orfanato,
no	soportó	tener	que	ser	el	gallo	de	otro	corral,	no	quiso	tener	que	empezar	de	nuevo
fuera…	Y	solo	tuvo	fuerza	para	mangarse	una	cuerda,	atarla	a	una	viga	y	quedarse	sin
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palabras	y	 sin	vida.	Maldito	Freddie,	eras	una	 lección	de	vida	con	patas	y	no	pude
evitar	 pensar	 en	 ti	 cuando	 supe	 de	 aquellos	 descendientes	 de	 los	 confabuladores.
Ellos	se	quedaban	allí	por	eso,	porque	si	salieran	de	ese	islote,	se	ahorcarían.	Eso	es
lo	que	no	podía	afirmar	el	 tal	Daniel	 Jones,	pero	era	 lo	que	ahora	yo	veía	con	una
claridad	que	calcinaba	mi	alma.

—No	son	personas	—dije	y	la	mujer	se	quedó	escuchándome	atentamente—.	Si
esos	 confabuladores	 fuesen	 personas,	 se	 habrían	 marchado,	 corriendo	 o	 aullando,
pero	se	habrían	marchado…	No	sé	cómo,	pero	lo	hubiesen	hecho.	A	las	personas	les
importa	algo	su	vida,	a	ellos	no,	ellos	se	han	quedado.	Y	solo	aquel	al	que	le	importa
algo	la	vida	se	merece	algo	de	piedad.

—Una	familia	huyó,	pero	no	se	merecía	la	piedad	—dijo	la	anciana—.	Hubo	un
barco	pesquero	que	encalló	y	se	llevó	a	uno	que…

Antes	de	que	pudiese	preguntar	algo	más,	Calvin	Blackmouth	volvió.	Y	empezó	a
agitarse	como	loco,	llevándose	a	su	madre	al	interior,	porque	decía	que	aquella	era	la
hora	en	la	que	el	sol	daba	más	fuerte	y	que	ya	él	se	encargaría	de	resolver	mis	dudas.
Mientras	 desaparecían	 entre	 aspavientos,	 gritos	 y	 palabras	 perdidas,	 yo	 me	 quedé
mirando	 al	 cielo.	 Estaba	 cubierto	 de	 nubes	 de	 tormenta	 y	 me	 pareció	 escuchar,
aunque	no	sé	si	fue	al	hijo	o	a	la	madre,	decir:

—Al	final	todos	volvemos	a	Hollow	Hallows.

XIII

En	 cuando	 la	 señora	 Blackmouth	 fue	 llevada	 a	 su	 casa,	 cercana	 a	 la	 escuela,
Blackmouth	 regresó	a	por	mí	mientras	miraba	su	 reloj.	Me	dedicó	cierta	mirada	de
asco	que	no	entendí	bien	por	qué,	aunque	 imaginé	que	era	porque	sabía	que	yo	me
valía	por	mí	mismo	desde	que	era	un	crío	y	que	no	era	como	él	(que	aún	teniendo	la
edad	 suficiente,	 seguía	 llamando	 a	 su	madre	 para	 que	 le	 limpiase	 después	 de	 ir	 al
baño).	 Aquel	 bebé	 gordo,	 con	 décadas	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 kilos,	 me	 habló	 con
rapidez:

—Nunca	se	ha	sabido	más	de	la	confabulación	de	la	decapitación	de	lo	que	puede
que	ya	usted	sepa,	señor	Denholm	—me	dijo	mientras	me	invitaba	a	pasar	al	interior
de	una	sala	aledaña	a	la	academia.

Cuando	entré,	respiré	el	aire	cargado	a	antigüedad.	No	era	polvo,	no	era	calor	del
tiempo,	 era	otra	 sensación,	 como	 si	 los	 años	me	 sepultasen	en	un	 cerrar	y	 abrir	 de
ojos.	En	aquella	cámara	oscura,	alumbrada	por	lámparas	de	araña,	me	topé	con	varias
vitrinas	 que	 contenían	 libros,	 objetos	 como	 anillos	 y	 demás	 reliquias	 de	 Hollow
Hallows.	Sí,	era	un	museo,	aunque	bien	podría	haber	sido	una	galería	de	los	horrores,
gracias	al	comportamiento	estúpido	de	su	custodio,	o	un	cementerio	por	el	cúmulo	de
antigüedades.	Pero	¿los	museos	no	son	 los	camposantos	de	 las	civilizaciones?	Dejé
de	hacerme	preguntas	tan	melodramáticas	y	me	centré	en	el	caso.
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—Puede	 leer	 ese	 libro	—ofreció	 el	 sapo,	 sacando	 una	 obra	 y	 dejándola	 en	 un
atrio.	 Me	 dio	 unos	 guantes	 y	 unas	 pinzas—.	 Pero	 con	 sumo	 cuidado.	 —Aquel
bastardo	debía	pensar	que	estaba	ciego	o	no	pillaba	las	indirectas	demasiado	directas
—.	Ahí,	en	esas	páginas,	están	todas	las	teorías	que	se	barajaron	sobre	la	decapitación
de	la	efigie.	Léalas	si	le	sirve	de	algo,	aunque…,	es	demasiado	tarde	para	mí…

—¿Demasiado	tarde	para	qué?
Era	la	una	del	mediodía.	Aquel	gordo	se	estaba	quedando	conmigo.
—Para	escucharle.
Sin	duda,	estaba	quedándose	conmigo	el	muy	cabrón.
Me	 pasé	 la	 siguiente	 hora	 desentrañando	 la	 oscura	 letra	 del	 Blackmouth	 que

escribió	aquellas	páginas	quebradizas.	Noté	 las	 tapas	cubiertas	de	cuero	y	el	olor	a
tinta,	pero	me	embarqué	en	las	posibilidades	que	se	me	presentaban	más	allá	del	aura
dramática	 de	 aquel	 punto	 de	 mi	 historia.	 Detrás,	 como	 una	 gárgola,	 Calvin
Blackmouth	 no	 despegaba	 la	mirada	 ni	 se	 iba	 a	marchar	 de	 allí,	 como	 si	 fuera	 un
guardián.

Y	allí	seguía	yo,	leyendo.	No	era	un	gran	libro.	No	me	refiero	tanto	a	calidad	(no
entré	a	valorar	esas	cosas),	sino	a	extensión.	Unas	cincuenta	páginas	si	hubiese	tenido
una	letra	menos	grande	y	más	clara,	pero	en	la	realidad	eran	un	centenar,	cubierto	de
garabatos,	en	el	que	encontré	algo	que	bien	podían	ser	delirios.

La	teoría	más	larga	trataba	sobre	cómo	Oniros	Hownland	organizó	a	un	grupo	de
rebeldes	(los	confabuladores,	por	supuesto)	para	decapitar	la	estatua	y	enfrentarse	al
orden	de	Alfred	Hallington.

Otra	 de	 las	 hipótesis	 decía	 que	 fue	 el	 demonio	 bajo	 la	 forma	 de	 Oniros	 y	 un
séquito	de	súcubos.

Otra	más	corta	decía	que	fue	la	mano	ejecutora	fue	alguno	de	los	confabuladores,
pero	siempre	bajo	el	consejo	de	Oniros.

Y	así	hasta	formar	unas	veinte	teorías	en	las	que	siempre	se	repetía	el	nombre	de
Oniros	Hownland.	Pero	no	era	el	único,	también	estaba	el	esclavo	Ezequiel	Jones	(el
antepasado	del	puñetero	Daniel),	 la	 señora	de	 la	granja	Dagan	 (una	 tal	Lucrecia)	y
otros	que	me	 resultaron	 interesantes	 como	el	psicópata	 Jebediah	Moore,	 la	 traidora
sirvienta	 Wilhelnia	 Ogden	 o	 el	 estratega	 Holden	 Martston.	 Identifiqué	 y	 apunté
mentalmente	 otros	 apellidos	 que	 no	 había	 escuchado	 hasta	 la	 fecha,	 viejos
conspiradores	 de	 los	 que	 podría	 investigar	 algo.	Al	 final,	 sin	 darme	 cuenta,	musité
algunas	actas	en	voz	baja:

—«El	 custodio	 Diggory	 Middleton,	 el	 aguacil	 Alby	 Ruth,	 el	 testigo	 Ernestus
Ellis…».

Una	tos	me	interrumpió	y	miré	a	Blackmouth,	¿tenía	algo	que	apostillar?
—Ernest	Ellis.	No	«Ernestus».
Vaya,	qué	gran	ofensa.	Compadecí	a	cualquier	alumno	que	tuviese	que	soportar	a

aquella	bola	de	sebo	como	profesor,	pero	asentí.
Repasé	el	misterio.	Ernest	Ellis	había	sido	un	sacerdote	que	se	había	encarado	con
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los	confabuladores	durante	el	juicio	en	el	que	se	les	acusó	de	su	«herejía»,	pues	fue	el
único	que	les	interrogó	bajo	las	escuchas	de	la	familia	de	policías,	los	Ruth.	Apliqué
uno	de	mis	métodos:	supuse	que	habría	una	historia	secreta…	Seguramente	alguno	de
los	herederos	de	Ellis	hubiese	llegado	a	esa	época	y	quizás	tendría	historias	familiares
sobre	aquellos	hechos…	Tenía	su	lógica,	al	menos	para	mí.

Mi	pensamiento	me	 trajo	 el	 recuerdo	de	Lucy…	La	pequeña	y	 simpática	Lucy.
Era	una	buena	chica	y	fue	la	primera	chica	con	la	que	me	acosté.	Yo	era	tan	joven	en
esa	época	que	no	me	importó	que,	un	par	de	meses	después	de	desvirgarla,	ella	me
llevase	a	casa	de	sus	padres,	para	presentarme.	Trabajaba	cosiendo	en	una	mercería	y
se	gastó	todas	sus	pagas	de	un	mes	para	poder	comprarme	una	buena	chaqueta	con	la
que	 yo	 no	 luciese	 como	 alguno	 de	 los	 herederos	 de	 la	 calle	 que	 era.	Durante	 esas
semanas,	 Lucy	 me	 estuvo	 contando,	 mientras	 posaba	 su	 cabeza	 sobre	 mi	 pecho
desnudo	y	yo	jugaba	con	los	tirabuzones	de	su	cabello,	que	su	padre	era	piloto,	que
había	estado	en	la	guerra	y	que	siempre	hablaba	de	cómo	su	hermano	Brian,	el	tío	de
Lucy,	consiguió	un	par	de	medallas	en	el	campo	de	batalla	al	atravesar	a	un	cruz	de
hierro.	Lucy	relataba	perfectamente	la	escena	oficial	que	estaba	en	el	papel,	pero	solo
a	mí	me	dijo	la	otra	versión,	 la	que	su	padre	les	contaba	alguna	vez,	cuando	estaba
aburrido	o	muy	bebido:	que	su	tío	Brian	se	había	vomitado	encima	cuando	atravesó
con	la	cuchilla	perdida	de	una	bayoneta	a	aquel	alemán	y	que	durante	el	resto	de	sus
días	tuvo	unas	buenas	pesadillas	que	lo	convirtieron	en	un	tipo	tan	endeble	que	nadie
se	creía	que	tuviera	medallas.	Me	gustó	mucho	esa	historia	y	creo	que	refleja	bien	lo
que	queremos	ser	y	lo	que	realmente	somos	(y	que	atravesar	a	un	jodido	alemán	sin
que	te	den	ganas	de	vomitar	es	muy	complicado).	Es	lo	más	útil	que	guardó	de	aquel
día	en	que	conocí	al	padre	de	Lucy	y	me	echó	de	una	patada	de	su	casa,	porque	yo	era
escoria	de	la	calle	y	eso	ni	una	buena	chaqueta	me	lo	podía	tapar.	Lucy	lloró	mucho	y
no	la	vi	durante	mucho	tiempo,	hasta	que	ocupó	el	asiento	de	atrás	de	un	coche	que	se
la	 llevó	 lejos	de	 la	ciudad…	Imagino	que	a	alguna	academia	de	señoritas,	a	alguna
casa	de	una	vieja	 tía	que	 la	enseñaría	a	 ser	una	arpía	o	 simplemente	para	dársela	a
algún	 cabrón	 con	 tanto	 dinero	 como	 para	 que	 el	 próximo	 aborto	 que	 sufriera	 no
tuviera	 que	 ir	 acompañada	 de	 su	 pálido	 y	 tembloroso	 novio,	 a	 los	 suburbios	 de	 la
ciudad,	donde	con	un	perchero	se	podían	hacer	milagros…	A	veces,	echo	de	menos	a
Lucy	y,	a	veces,	su	historia	vuelve	a	mí	y	lo	hizo	en	ese	momento,	cuando	le	dije	a
Blackmouth:

—¿Podría	hablar	con	algún	heredero	de	Ernest	Ellis?
—Podría	 —musitó	 Blackmouth,	 sin	 mucho	 convencimiento.	 Quería	 ponerse	 a

escribir	y	olvidarse	de	mí.
Confiaba	en	que	los	Ellis	también	tuviesen	una	historia	sobre	los	confabuladores

que	 fuese	 algo	 como	 el	 vómito	 de	 un	 crío	 en	 un	 nazi	 ensartado	 como	 un	 cerdo.
Quizás	eso	me	ayudase	a	resolver	el	caso,	algo	que	ni	siquiera	la	pluma	y	la	tinta	de
un	Blackmouth	hubiese	llegado	a	encerrar	en	las	páginas	oficiales	de	la	historia.

Cerré	 el	 libro	 tras	 una	 segunda	 lectura	 rápida	 y,	 en	 cuanto	 lo	 hice,	 las	 manos
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enguantadas	 de	Calvin	Blackmouth	me	 arrebataron	 el	 ejemplar	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 una
vitrina.	Me	miró	ceñudo	y	me	dijo:

—Y	bien,	¿ya	ha	resuelto	el	caso?
Y	como	era	un	buen	día	para	reírme	de	un	niño	grande,	le	contesté:
—Sí,	pero	aún	es	demasiado	tarde	para	que	usted	me	escuché.
Antes	 de	 que	 aquella	morsa	 con	 piernas	 reaccionase,	 un	 niño	 se	 asomó	 por	 la

puerta.	 Era	 un	 adolescente	 tembloroso	 como	 un	 grano	 de	 arena	 cerca	 de	 una
apisonadora.	Le	vi	sus	botas,	llenas	de	barro;	debía	trabajar	en	el	campo.	Tenía	la	cara
pecosa	y	le	caía	su	pelo	rojizo.	Era	un	blanco	perfecto	para	una	paliza.

—¡Tú,	 escoria,	 te	 había	 castigado	 a	 las	 once!	 ¡Hace	 una	 hora!	 —bramó
Blackmouth	y	caminó	bamboleante	hacia	el	niño.	Pensé	que	se	lo	iba	a	comer.	Y	no,
esto	 no	 es	 una	 exageración;	 juro	 por	Dios	 que	 lo	 pensé—.	Llevarás	 a	 este	 hombre
hasta	los	Ellis	y	luego	vendrás	aquí.	¿Entendido?

El	muchacho	me	miró	con	miedo,	como	si	pensara	que	yo	era	un	verdugo	venido
de	fuera	y	que	iba	a	someterle	a	algún	castigo	especial	por	el	camino,	que	solo	era	un
ayudante	 de	 Blackmouth.	 Imaginé	 que	 aquel	 chaval	 bien	 podía	 ser	 uno	 de	 los
descendientes	de	los	confabuladores.

—¿Entendido,	Dagan?	—clamó	el	profesor	al	muchacho.
¡Un	Dagan!	Qué	casualidad…	Había	allí	un	descendiente	de	 la	víbora	conocida

como	Lucrecia	Dagan.	Evoqué	la	historia	de	los	manuscritos	(¿una	bruja?	¿En	serio?
No	me	 jodas…)	y	 asentí	 con	 satisfacción	mientras	 el	 crío	 indicaba	 que	 sí,	 que	me
llevaría	y	volvería	para	recibir	las	lecciones	de	Blackmouth.	Sonreí.	La	educación	era
muy	importante	en	Hollow	Hallows.

XIV

Harry	Dagan	era	un	adolescente	de	catorce	años,	algo	patético,	que	no	podía	dar
ni	 dos	 pasos	 sin	 tropezarse.	 Siempre	 que	 lo	 hacía,	 que	 se	 iba	 a	 besar	 el	 suelo,
comprobaba	 que	 un	 reloj	 que	 llevaba	 en	 su	 bolsillo	 continuase	 intacto.	Me	 dieron
ganas	 de	 regalarle	 una	 silla	 de	 ruedas…	Al	 final,	 cuando	 ya	 estábamos	 lejos	 de	 la
escuela,	 se	 dio	 un	buen	 leñazo	 con	 la	 raíz	 de	 un	 árbol	 y	 se	 le	 cayó	 su	 reloj.	 Se	 lo
recogí,	 pero	 él	 ya	 más	 que	 estremecerse	 de	 miedo,	 se	 sacudía	 como	 si	 tuviese
convulsiones.

—Tranquilo,	muchacho,	no	voy	a	hacerte	nada	—le	dije.
Harry	no	estaba	muy	convencido	y	sus	piernas	temblaban	más	que	todo	él	(y	eso

ya	 era	 grave).	 Tendió	 su	 mano	 hacia	 el	 reloj,	 pero	 lo	 alejé.	 Me	 gusta	 ver	 a	 las
criaturas	más	lamentables	reconociendo	lo	débiles	que	son.	Esa	tradición	proviene	de
mis	días	torturando	animales	en	las	calles	junto	a	mis	compañeros	de	infancia.

—¡Deme	ese	reloj,	por	favor,	es	de	mi	padre!
Me	gritó	y	puse	cara	de	que	eso	no	me	gustaba.	En	seguida,	Harry	lo	interpretó	y
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musitó	con	la	servidumbre	de	un	débil:
—Si	mi	madre	se	entera,	hará	que	mis	hermanos	me	den	una	buena	tunda…
Continué	 con	 la	 trampa	 (qué	 fácil	 era	 engañar	 a	 los	 desgraciados	 como	Harry

Dagan):
—Y	entiendo	que	no	quieres	recibir	ninguna	tunda,	¿eh,	Dagan?
Por	su	expresión,	Dagan	prefería	ser	desollado	antes	que	recibir	una	tunda	de	sus

hermanos.
—No,	señor	—masculló.
Escudriñé	el	 reloj.	Era	una	porquería.	Ni	el	más	desgraciado	de	 los	 tipos	de	 las

tiendas	 de	 empeños	 cambiaría	 aquel	 reloj	 por	 algo.	Ni	 un	 sibarita	manirroto	 como
Pinkerton	querría	aquella	mierda.	Solo	era	hierro	pintado	de	dorado,	yo	había	visto
cagarros	de	perro	con	más	valor.	Era	chatarra,	nada	más.	Y	era	un	truco.	Mis	años	en
la	calle	me	enseñaron	la	importancia	de	los	trucos.	Puedes	darle	un	buen	maletín	de
billetes	a	la	mafia	china	que	te	persigue,	pero	si	ellos	descubren	que	ese	montón	de
billetes	solo	son	papeles	de	colores,	que	los	has	falsificado,	entonces	date	por	muerto.
Yo	 lo	he	visto	con	gente	como	aquel	Murray,	el	que	 intentó	 jugársela	a	 la	mafia,	y
también	 vi	 sus	 pedazos	 esparcidos	 por	 el	 East	River.	 Los	 trucos	 no	 funcionan	 con
nadie,	salvo	si	eres	un	buen	mago	y	quieres	calmar	a	un	estúpido,	acaso	¿no	fue	 lo
que	 me	 enseñaron	 para	 cuando	 quisiera	 interrogar	 a	 un	 crío?	 «Gánatelo	 primero,
reviéntalo	después.	Llevarte	bien	con	los	niños	es	como	llevarte	bien	con	una	mujer:
imposible,	pero	se	 les	puede	engañar».	Will	Sin	Dedos	era	un	gran	maestro,	estaba
lleno	 de	 lecciones	 como	 esa	 (¿cómo	 no	me	 percaté	 antes	 de	 que	 él	 estuvo	 tras	 la
desaparición	de	aquellas	niñas	en	el	verano	del	sesenta	y	ocho?).

Antes	pararme	a	pensar	en	 lo	que	estaba	haciendo,	ayudé	a	 levantarse	a	aquella
patética	criatura	y	saqué	un	pañuelo.

—Harry,	gana	algo	de	convencimiento,	¿quieres?	Es	entendible	ser	débil	y	frágil,
es	incomprensible	que	tengas	que	mostrarlo	con	tanta	facilidad	—le	dije	las	mismas
palabras	que	me	repetí	tantas	veces	a	mí	mismo—.	Yo	soy	un	buen	tipo.	Solo	quiero
ver	a	los	Ellis	para	resolver	un	caso.	¿Por	qué	tienes	que	estar	tan	nervioso?	¿Crees
acaso	que	voy	 a	 tenderte	 alguna	 trampa	o	 algo?	Por	 favor…	Necio,	mira	bien	 este
pañuelo,	 mira	 bien	 este	 reloj	 y	 verás	 algo	 de	 magia.	 La	 magia	 solo	 sirve	 para
demostrarles	a	los	demás	que	pueden	ser	engañados	y	que	el	misterio	puede	servir	a
altos	 fines.	 Lo	 importante	 es	 descubrir	 el	 engaño	 y	 saber	 cómo	 ganar	 a	 los	 demás
antes	de	que	te	engañen	a	ti.

Seguí	con	aquellos	juegos	que	aprendí	en	el	Noctem	Palace	e	hice	desaparecer	el
reloj	 ante	 la	mirada	 impactada	de	 aquel	 crío.	Luego	 le	 lancé	el	 reloj	 a	 la	 cara	y	 se
quedó	anonadado	un	buen	rato.	Tardó,	pero	al	final	lo	hizo.	Me	preguntó	por	el	truco
y	 conseguí	 terciar	 la	 conversación	 hasta	 descubrir	 la	 historia	 de	Harry,	 de	 sus	 seis
hermanos,	 su	 madre	 a	 la	 que	 llamaba	 Ma,	 su	 padre	 que	 ardió	 el	 año	 pasado	 por
aquellas	fechas	y	muchas	cosas	más	que	solo	me	hicieron	confirmar	una	cosa:	ya	me
había	ganado	la	confianza	de	aquel	pobre	bastardo	de	Dagan.
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—Y	ahí	está	la	casa	de	los	Ellis	—dijo	Harry	Dagan,	quedándose	quieto.
Contemplé	el	horizonte,	quedaba	un	buen	 trecho	de	camino	hasta	 la	valla	de	 la

pequeña	casita,	cercana	al	campanario	de	lo	que	supuse	que	era	la	iglesia.
—¿No	me	acompañarás	más	allá,	Harry?	¿Desobedecerás	a	Blackmouth?
Escuchar	 la	 segunda	 pregunta	 lo	 entregó	 a	 unos	 temblores	 que	 bien	 podían	 ser

similares	 a	 los	 de	 alguien	 enfermo	de	una	 fiebre	mortal.	La	mera	 idea	de	 ir	 contra
Blackmouth	 mostró	 a	 Harry	 como	 la	 alimaña	 que	 era,	 como	 la	 débil	 sangre	 de
confabulador	que	corría	por	sus	venas.

—Los	con-con-confabuladores	—tartamudeó—,	 los	confabuladores	no	podemos
pisar	la	tierra	de	los	hogares	impolutos.	Está	prohibido,	¡prohibido!

Le	cogí	por	el	hombro	intentando	serenarlo,	pero	fue	como	coger	una	coctelera.
Se	movía	más	que	un	tipo	con	pulgas.	Era	como	ver	a	un	estúpido	perro	que	te	cruzas
de	noche	en	medio	de	la	carretera,	uno	de	esos	al	que	le	das	con	las	luces	largas	y	en
vez	de	salir	corriendo	antes	de	que	lo	abraces	con	tus	ruedas,	lo	que	hace	es	quedarse
mirándote,	con	pena,	sin	entender	que	lo	vas	a	reducir	a	un	potaje	de	sesos	y	sangre.
¿Por	 qué	 aquel	Harry	 no	 se	marchaba	 de	Hollow	Hallows	 antes	 de	 convertirse	 en
nada,	en	extinguirse	como	se	extinguieron	el	resto	de	familias?

—Dime,	Harry,	¿cómo	alguien	tan	débil	como	tú	puede	descender	de	unos	tipos
que	envenenaron	este	lugar?	¿Cómo	puedes	ser	descendiente	de	los	confabuladores?
—pregunté.	Mis	 arranques	 de	 sinceridad	 eran	 así—.	 ¿Cómo	 sabiendo	 que	 eres	 tan
débil	continuas	aquí	en	vez	de	marcharte?	¿Por	qué	no	intentas	asumir	el	truco	de	tu
vida	y	dejar	este	lugar	atrás?	¿Por	qué	no	te	marchas	fuera	y	vives	en	vez	de	quedarte
y	morir?	Me	han	dicho	que	una	de	las	familias	consiguió	escapar…

Harry	 tragó	 saliva,	 hizo	un	gesto	 y	 señaló	 hacia	 la	 casa.	Aprovechando	que	yo
estaba	mirando	hacia	donde	me	indicó,	se	zafó	y	salió	corriendo.

Y	en	esa	acción,	obtuve	mi	 respuesta:	algunos	no	necesitan	que	se	 les	enseñe	a
huir,	ya	son	maestros	de	ese	arte.

Mientras	me	 acercaba	 a	 la	 casa,	 intenté	 coger	 el	 pañuelo	 con	 el	 que	 le	 hice	 el
truco	a	Harry	(el	que	tenía	grabadas	mis	iniciales,	regalo	de	Lucy),	quería	secarme	el
sudor	 que	 perlaba	 mi	 frente,	 pero	 no	 lo	 encontré.	 Aquel	 niño	 debía	 habérmelo
rateado.	Bueno,	eso	era	un	gran	 truco.	Me	había	engañado.	Al	 final,	hay	gente	a	 la
que	crees	que	les	enseñas	algo	cuando	en	realidad	ellos	podrían	enseñarte	a	ti.

XV

Para	cuando	 llegué	hasta	el	hogar	de	 los	Ellis,	una	mujer	de	cabellos	grises	me
esperaba	 a	 la	 puerta.	 En	 su	 semblante	 existía	 la	 sobriedad	 de	 un	 tiempo	 incierto,
como	 las	 mujeres	 retratadas	 en	 esos	 cuadros	 antiguos	 que	 no	 puedes	 dejar	 de
observar,	a	la	par	que	imaginas	su	alta	alcurnia,	su	voz,	su	deseo,	su	sueño,	su	muerte.

Ottiline	Ellis	era	 la	viuda	del	antiguo	pastor	y	 la	madre	del	 futuro,	un	 joven	de
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mirada	seria	que	la	acompañaba	a	todas	partes	(aunque	no	era	tan	lamentable	como
Blackmouth).	Los	dos	me	dieron	la	bienvenida	con	saludos	educados	y	corteses.	La
mujer	me	invitó	a	pasar	dentro	de	la	casa,	le	contesté	que	ella	fuera	primero	(debido	a
que	se	apoyaba	en	un	bastón	antiguo,	casi	un	cayado,	y	porque	era	una	dama),	pero
ella	se	negó	y	dijo:

—Hay	 que	 conservar	 las	 tradiciones,	 los	 invitados	 primero.	—La	 obedecí.	 No
quería	que	me	dieran	un	bastonazo	tan	rápido—.	El	señor	Brooke	nos	avisó	de	que
seguramente	nos	visitaría.

—Muy	sagaz	el	señor	Brooke	—aprecié.
—Por	eso	es	nuestro	alcalde	y	juez	—contestó	el	hijo,	Jacob.
—Era	 imaginable	 —dijo	 la	 mujer—.	 Los	 Ellis	 somos	 parte	 del	 consejo,

descendientes	 de	 los	 hijos	 impolutos	 y	 fieles	 defensores	 de	 la	 histórica	 figura	 de
Alfred	Hallington.

La	casa	estaba	plagada	de	recuerdos	de	otro	tiempo,	desde	escrituras	hasta	cálices
cubiertos	 en	 ornamentos	 claros,	 que	 los	 conservaban	 mejor	 que	 el	 museo	 de
Blackmouth.	El	hijo	fue	explicando	varios	de	ellos,	desde	el	bastón	consagrado	por
Hallington	 que	 portaba	 su	madre,	 hasta	 un	 juego	 de	 copas	 del	 primer	 consejo	 del
islote.	Si	Blackmouth,	madre	e	hijo,	eran	dos	sepultureros,	los	Ellis	eran	fantasmas.

—Los	 símbolos	 nos	 recuerdan	 quiénes	 hemos	 sido	 y	 qué	 debemos	 ser.	 No
podemos	olvidarnos	—dijo	Jacob.	Sonaba	mayor	de	lo	que	era.

Era	una	respuesta	banal,	pero	no	lo	era	para	mí.	Con	aquella	frase	comprendí	la
importancia	de	la	estatua	de	Alfred	Hallington,	la	cual	ya	imaginaba	desde	hacía	rato.
Para	los	Hollow	Hallows	nunca	fue	una	imagen	de	bronce	en	medio	de	la	plaza.	Fue
una	guía.	Hallington	les	trajo	entre	la	tormenta	y	les	otorgó	un	sueño	de	paz;	cuando
murió,	 los	 Hollow	 Hallows	 debieron	 quedar	 desconsolados,	 pero	 en	 medio	 de	 las
tinieblas	tenían	esa	estatua,	ese	faro	en	la	tormenta,	esa	esperanza	que	les	obligara	a
seguir	adelante,	conservar	la	obra	de	su	mentor…	Pero	cuando	los	confabuladores	la
decapitaron,	les	quitaron	todos	sus	sueños,	sus	deseos,	y	les	entregaron	al	pasado.	Los
Hollow	Hallows	no	podían	avanzar	sin	descubrir	quién	fue	el	culpable	de	semejante
sacrilegio.	 ¿Cómo	 seguirías	 adelante	 tras	 que	 maten	 a	 tu	 ser	 más	 querido?	 Los
Hollow	Hallows	 se	 sentían	 así,	 por	 eso	 se	 entregaron	 a	 las	 tradiciones,	 por	 eso	 se
cebaron	 con	 los	 confabuladores	 y	 percibí	 que	 había	 cierta	 justicia	 en	 ello.	 Los
descendientes	de	 los	confabuladores	 se	merecían	aquel	destino,	porque	 les	quitaron
todo	a	 los	Hollow	Hallows	y	 les	negaron	el	 futuro	que	podrían	haber	 tenido.	 ¿Qué
pretendían	esos	confabuladores	con	su	maldad	si	no	era	pagarlo	para	siempre?	Noté
en	esa	 situación	cierta	empatía	por	 los	abandonados	de	Hollow	Hallows,	ellos	 solo
eran	 huérfanos	 de	 Alfred	Hallington	 y	 yo	 sabía	 lo	 que	 era	 ser	 huérfano.	 Lo	 sabía
demasiado	bien.

Durante	 la	 siguiente	 hora,	 a	 la	 vez	 que	 tomaba	 un	 té	 acompañado	 de	 la
conversación	de	la	madre	y	su	hijo,	escuché	historias	sobre	cómo	Hallington	llegó	al
islote,	 cómo	 fundó	Hollow	Hallows,	 sus	milagros	 para	 los	más	 leales,	 su	 deseo	de
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acabar	con	infieles	como	los	Hownland,	los	Martston,	los	Jones,	los	Dagan	y	demás
familias.	Por	encima	de	todo,	me	hablaron	de	tradiciones	y	su	creencia	de	salvación	a
través	de	la	lucha	por	el	legado.

—Alfred	 Hallington	 nos	 regaló	 un	 paraíso	 por	 el	 que	 valía	 la	 pena	 luchar	—
sostuvo	la	señora	Ottiline—.	No	podemos	sacrificarlo,	debemos	defenderlo…	Fuera,
el	mundo	es	lóbrego;	aquí,	hay	paz.	¿Cómo	perderlo?

Era	 emocionante	 ver	 a	 una	 figura	 espectral	 como	 la	 de	 aquella	 dama	marchita
defendiendo	así	su	tumba.	Verla	era	como	imaginar	a	una	de	las	funestas	damiselas	de
Edgar	Allan	Poe:	demasiado	orgullosa	para	morir,	demasiado	muerta	como	para	no
sentir	orgullo.	Era	una	mujer	imposible.

Reconozco	que	sentí	envidia	por	el	fervor	con	el	que	aquella	mujer	hablaba	de	su
hogar.	¿Llegaría	yo	a	tener	alguna	vez	ese	sentimiento	por	un	sitio,	por	un	hogar?	Y
la	 pregunta	 que	 nació	 como	 una	 larva	 voraz	 en	 mi	 cerebro…	 ¿Podía	 ser	 Hollow
Hallows?	 Mi	 padre,	 el	 viejo	 Fawcett,	 tras	 años	 de	 tenerme	 en	 el	 olvido,	 ¿podía
haberse	acordado	de	mí	en	ese	último	día	y	entregarme	Hollow	Hallows	como	lugar
donde	yacer	y	encontrar	 la	calma	que	siempre	ansié?	De	pronto,	me	concebía	a	mí
mismo	como	un	Hollow	Hallows.

—Mi	 labor	 es	 descubrir	 quién	 decapitó	 a	 la	 estatua	 de	Alfred	Hallington	—les
dije	a	los	Ellis,	madre	e	hijo—.	Si	se	resuelve	ese	misterio,	este	lugar	podría	volver	a
ser	lo	que	era:	un	remanso	de	paz	tras	aplicar	justicia	con	su	memoria	e	incluso	con
los	 descendientes	 de	 los	 culpables.	 He	 reunido	 información	 de	 los	 papeles	 de
Blackmouth,	de	mis	encuentros	con	ustedes,	tengo	algunos	sospechosos…

El	hijo	fue	el	que	habló	con	una	voz	asombrosamente	áspera	y	grave:
—Es	una	noble	 labor	y	 la	 agradecemos	—dijo—,	pero	¿qué	quiere	de	nosotros

que	no	sepa	ya?
Tomé	un	sorbo	de	té	y	dije:
—Una	historia	familiar,	una	anécdota	que	no	figure	en	las	crónicas	con	respecto	a

los	interrogatorios	que	los	Ellis	realizaron	a	los	presos,	algo	tan	nimio	como	para	no
figurar	en	la	historia	de	Hollow	Hallows,	pero	sí	en	la	de	su	familia.

Madre	e	hijo	intercambiaron	una	mirada,	el	hijo	pareció	estar	a	punto	de	decir	que
no,	que	no	conocía	ninguna	anécdota	y	que	no	sabía	qué	podía	ser	aquello	a	lo	que
me	refería,	pero	la	madre	sí	dijo	algo	diferente:

—Hay	una	anécdota	estúpida,	algo	necia,	que	no	figura	en	la	historia.	Se	habla	de
muchas	 cosas,	 pero	 poco	 del	 único	 confabulador	 al	 que	 no	 pudimos	 interrogar:
Holden	 Martston.	 Murió	 antes	 de	 que	 le	 hiciéramos	 la	 primera	 pregunta	 y	 sus
descendientes	siempre	fueron	muy	escurridizos.

Quería	saber	que	estaba	con	ellos	y	afirmé	haciendo	memoria	de	lo	hablado	con
mis	otras	fuentes	de	Hollow	Hallows:

—Escuché	que	uno	escapó	en	un	barco	pesquero.
Los	Ellis	se	encogieron	de	hombros.
—Un	simple	rumor.	No	lo	creemos	posible.	Nuestro	dios	no	lo	permitiría	—dijo
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el	 joven	 Ellis	 y	 noté	 completa	 fe	 en	 sus	 palabras—.	 La	 historia	 a	 la	 que	 hace
referencia	a	mi	madre	es	que	antes	de	que	los	confabuladores	capturados	revelasen	al
resto	de	familias,	Ernest	Ellis	confesó	a	Martston	y	solo	le	dijo…

—«Pensé	 que	 hacía	 lo	 correcto,	 pensé	 que	 hacía	 lo	 correcto…	 Pero	 me
equivoqué,	y	he	ofendido	a	Hallington,	he	ofendido	a	los	Ermsworth,	he	ofendido	a
todos,	me	he	ofendido	a	mí	mismo…»	—recitó	 la	dama	como	si	 fuese	una	obra	de
teatro—.	Luego,	 se	apuñaló	y	murió	en	 la	 iglesia.	Nuestro	antepasado	y	el	maestro
Ermsworth	fueron	los	primeros	que	lo	encontraron.

Mecí	mi	barbilla.	La	figura	de	Martston	era	 la	que	faltaba	en	mi	rompecabezas.
Ahora	solo	quedaba	ordenarla.	Conocía	a	la	mayoría	de	los	hijos	impolutos,	pero	me
faltaba	saber	algo	más	de	todo	aquello,	resolver	alguno	de	los	enigmas	recopilados	y
que	quizás	alguien	con	fe	y	cultura	como	los	Ellis	supieran	responder.

—Tenía	una	duda	importante	que	he	apuntado	dentro	de	mis	notas	y	hace	un	rato
hablamos	sobre	 los	 símbolos	y	creo	que	es	uno	—dije—.	He	escuchado	el	 término
«uróboros»,	¿qué	significa?

Una	 sombra	 se	 posó	 sobre	 los	 Ellis	 como	 si	 no	 esperasen	 escuchar	 aquella
palabra.	La	mujer	se	llegó	a	tapar	los	oídos,	como	si	no	quisiera	haberlo	escuchado.
El	gesto	de	Ellis	 tembló	antes	de	solidificarse	en	aquella	máscara	de	severidad	que
escondía	su	rostro	de	veinte	años.

—No	creo	que	deba	contarlo,	está	maldito	—dijo	el	joven.
—Este	hombre	ha	venido	porque	todos	acabamos	volviendo	a	Hollow	Hallows	—

intercedió	su	madre—.	Jacob,	por	favor,	cuéntaselo.
—Pero	madre…
—Debe	saber.
La	 madre	 miraba	 a	 su	 hijo	 con	 expresión	 suplicante	 y	 eso	 me	 hacía	 sentir

culpable,	como	si	fuera	el	pintor	de	una	escena	que	realmente	lamentaba	pese	a	que
estuviese	consiguiendo	lo	que	deseaba.	El	hijo	aseveró	con	la	cabeza	y	me	miró,	con
más	piedad	que	odio.

—Es	un	símbolo	maldito	—dijo—.	Oniros	Hownland	lo	trajo	a	Hollow	Hallows	y
con	él	trajo	su	maldición.	Poseía	un	anillo	corrupto	y	antiguo,	con	una	imagen:	una
serpiente	que	se	devora	su	propia	cola,	un	símbolo	del	infinito,	del	ciclo	eterno.	Esa
serpiente	se	comerá	a	sí	misma	para	siempre,	para	volver	a	nacer	y	morir,	para	ser	y
dejar	de	ser,	para	consagrarse	a	la	eternidad.	Es	el	triunfo	y	el	fracaso	supremo	de	la
humanidad.	Vivirás	 y	 vencerás,	morirás	 y	 fracasarás,	 pero	 ¿y	 si	 vivir	 es	 el	 error	 y
morir	es	la	victoria	al	confirmarse	el	regreso?	¿Me	entiende,	señor	Denholm?

»El	 uróboros	 acaba	 con	 la	 posibilidad	 de	 una	muerte	 donde	 descansar	 en	 paz.
Siempre	volveremos,	siempre	repetiremos,	nunca	cesaremos.	¿Me	entiende?	Es	una
maldición.	No	se	puede	evitar	la	inevitabilidad	de	la	naturaleza,	según	el	uróboros.	Al
final,	todos	triunfamos	contra	la	muerte	y	todos	fracasamos	en	la	vida,	¿o	es	al	revés?
¿Hay	alguna	diferencia?	Es	un	ciclo	y	es	un	ciclo	interminable.	Cada	uno	debe	elegir
cómo	 verse	 al	 final,	 si	 como	 un	 ganador	 o	 como	 un	 perdedor,	 pero	 nosotros	 no
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creemos	 en	 esa	 mentira.	 Nosotros	 creemos	 en	 nuestro	 dios,	 nuestro	 apocalipsis	 y
nuestra	justicia,	no	en	ciclos	infinitos,	no	en	tiempos	sin	acabar,	no	en	días	y	noches
eternos…

Las	palabras	del	muchacho	me	conmovieron.	No	sé	cómo	lo	hizo,	pero	lo	logró.
Tenía	algo…	Una	especie	de	don	que	lo	convertía	en	el	sacerdote	más	prometedor	de
toda	su	promoción,	generación	o	lo	que	quera.	Ese	hombre	podría	llegar	a	ser	el	guía
de	toda	una	fe.	O	quizás	es	que	aquel	ambiente	empezaba	a	afectarme.	El	hecho	de
viajar	a	aquel	 lugar	digno	del	hostigamiento	de	una	bestia	me	hacía	 tragar	aquellas
tradiciones	como	agua	tras	cruzar	el	desierto.

—Y	llegados	a	este	punto,	señor	Denholm	—habló	la	señora	Ellis—,	usted	sabe
qué	creemos	nosotros	sobre	el	uróboros,	los	confabuladores,	los	hijos	impolutos,	los
símbolos,	nuestro	fundador…	¿Puede	decirnos	qué	piensa	usted	sobre	todo	esto?

No	me	vi	dispuesto	a	decir	todo	lo	que	sentía.	No	porque	no	lo	supiese,	sino	por
vergüenza.	 Pasas	 demasiado	 tiempo	 en	 un	mundo	 cruel,	 guardando	 tus	 emociones,
como	para	revelarlas	a	la	primera	de	cambio…	Llevas	tanto	tiempo	ocultando	quien
eres,	que	ya	no	recuerdas	cómo	mostrarlo	cuando	lo	necesitas.

Mi	mirada	se	perdió	en	las	paredes	de	la	sala,	donde	había	un	tapiz	con	la	larga
estirpe	 de	 los	Ellis	 y	 noté	 que	 yo	 era	 pequeño	 ante	 ellos.	Cada	Ellis	 de	 la	 historia
formaría	un	ejército	que	aplastaría	mi	mera	sombra,	un	Denholm	solitario,	sin	padre,
hijos,	tíos,	primos…	Solo.

Los	Ellis	fueron	padres	e	hijos	desde	muchas	generaciones,	conservando	historias
como	 las	 de	Holden	 el	 confabulador,	 ¿qué	 era	 yo	 salvo	 un	 hombre	 perdido?	 ¿Qué
podía	 decir	 que	 no	 fuera	 rogar	 que	 me	 aceptasen,	 que	 me	 dejasen	 ser	 un	 Hollow
Hallows,	que	me	dieran	un	cobijo?

Al	final,	entre	toses,	pude	responder:
—Pienso	que…	Yo…	Seguiré	investigando.
Madre	e	hijo	me	dijeron	que	sí	con	la	cabeza.

XVI

El	 futuro	pastor	Ellis	me	condujo	hasta	 la	casa	de	Olivier	Ermsworth,	 situada	a
pocos	metros	de	la	suya.	Olivier	era	el	único	maestro	de	Hollow	Hallows	aparte	de
Blackmouth	 y,	 debido	 a	 tal	motivo,	 tenía	 cierto	 halo	 reverenciable.	O	 eso	 parecía,
porque	cuando	se	asomó	por	la	puerta,	cualquier	transeúnte	que	pasaba	por	la	calle	en
ese	momento	le	saludaba	con	una	leve	reverencia	a	la	que	Olivier	respondía	con	un
gesto	similar.	Detrás	de	él,	aguardaba	su	esposa	y	una	niña	pequeña,	ambas	llamada
Harriette	(la	pequeña	estaba	aprendiendo	a	leer	por	las	cuartillas	que	llevaba	consigo,
era	el	detalle	que	faltaba	para	sembrar	de	normalidad	aquella	estampa).	El	hombre	me
dijo	que	entrase	en	su	casa	tras	que	me	despidiera	del	pastor	Ellis,	que	prometió	que
volveríamos	 a	 encontrarnos.	 Por	 un	 par	 de	 gestos	 entre	 ellos,	 determiné	 que

www.lectulandia.com	-	Página	644



Ermsworth	y	Ellis	eran	grandes	amigos.
Olivier	 Ermsworth	 tenía	 un	 rostro	 cansado,	 pero	 sus	 inmensos	 ojos	 brillaban

como	si	le	diera	vida	al	resto	de	la	maquinaria	que	era	su	cuerpo.	Vestía	con	atuendos
oscuros	como	sus	 cabellos	 repeinados	y	poseía	un	porte	 sereno,	 como	si	 conociese
todas	 las	 respuestas.	Me	 pidió	 que	me	 sentase	 y	 así	 hice.	Me	 sonrió	 mientras	 me
preguntaba	a	qué	debía	el	placer.	Le	contesté	a	esas	cuestiones	y	pronto	nos	sumimos
en	una	charla	sobre	Hollow	Hallows	y	el	destino	de	lo	que	teníamos	por	aprender.

—Hemos	aprendido	del	acto	de	los	confabuladores	—se	pronunció	con	seguridad
—.	 Muchos	 hubiesen	 caminado	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 hubiesen	 lamentado	 de	 tal
desgracia,	 pero	 nosotros…	—Prendió	 su	 pipa	 y	 empezó	 a	 fumar—.	 Nosotros	 nos
hemos	 apenado,	 sí,	 pero	 ¿sabe	 qué,	 señor	 Denholm?	 Hemos	 aprendido	 de	 esas
circunstancias	terribles.	Hemos	aprendido	a	mantenernos	unidos,	hemos	aprendido	a
hacer	 frente	a	nuestros	 rivales,	hemos	aprendido	a	 seguir	adelante	cuando	 todo	nos
pedía	 que	 nos	 hundiéramos,	 hemos	 aprendido	 a	 ser	 más	 de	 lo	 que	 queríamos	 ser,
hemos	 aprendido	 a	 ser	 dignos	 hijos	 de	 Hollow	 Hallows	 y	 de	 nuestra	 tradición
podremos	escudriñar	nuestro	destino	y	descubrir	qué	somos	y	qué	seremos.

Estuve	a	punto	de	aplaudir	aquel	monologo	hasta	que	pensé	en	cuántas	veces	lo
habría	ensayado	aquel	maestro	y	me	pregunté	por	qué	lo	habría	aprendido.	¿A	quién
tenía	que	contarle	aquella	patraña	sensiblera?	Tal	vez,	a	sí	mismo,	cada	día,	cuando	se
levantaba	de	la	cama.	Me	compadecí	de	él.

Y	 continuamos	 conversando.	 Hablar	 con	 Olivier	 Ermsworth	 era	 sumergirse	 en
respuestas,	 mientras	 el	 fuego	 de	 su	 pipa	 menguaba.	Me	 apasionaba	 su	 manera	 de
explicar	cada	cosa,	como	si	estuviese	impartiendo	una	clase	magistral.	Yo,	que	en	mi
vida	 me	 había	 encontrado	 con	 profesores	 horripilantes,	 me	 sentí	 cautivado	 por	 la
forma	de	 explicar	 que	 tenía	 aquel	 hombre,	 desde	 por	 qué	 los	 gusanos	 de	 su	 jardín
podían	 ser	 la	 clave	 para	 salvar	 parte	 de	 aquellas	 tierras	 a	 por	 qué	 la	 estatua	 de
Hallington	 significaba	 tanto	o	por	qué	 solo	 los	dignos	podían	hallar	 el	mensaje	del
fundador.	 Dos	 cosas	 eran	 importantes,	 la	 otra	 un	 leve	 detalle,	 pero	 Ermsworth
continuaba	como	un	libro	abierto.

—Y	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 los	 caminos	 de	 Hallington	 solo	 pueden	 recorrerlos
aquellos	que	ven	con	claridad,	 ¿sabe	usted?	—consultó	antes	de	darle	un	bocado	a
una	pasta	y	tomar	algo	de	café—.	Cuando	un	Hollow	Hallows	escucha	esa	melodía,
nunca	 la	 abandona.	 La	 sigue	 hasta	 su	 muerte.	 Mi	 padre,	 por	 ejemplo,	 tenía	 una
enfermedad	que	pudo	ser	tratada	fuera,	pero	prefirió	pasar	sus	últimos	días	aquí.	¿Por
qué	sufrir	y	vivir	ahí	fuera	cuando	se	puede	complacer	el	alma	y	morir	aquí?	Algunos
no	lo	entienden,	otros	sí.

Mi	 corazón	 se	 sacudió	 con	 aquella	 historia,	 era	 simple	 y	 bobalicona,	 en	 otras
circunstancias	no	me	habría	dicho	nada,	pero	tras	lo	vivido	significaba	tanto	que	tenía
que	continuar	el	hilo	de	ese	relato.

—¿Y	alguien	que	no	ha	nacido	aquí	puede	ser	un	Hollow	Hallows	con	el	tiempo?
—pregunté.
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Ermsworth	 se	 tomó	 su	 tiempo	 y	 dudé	 sobre	 si	 le	 habría	 ofendido	 de	 alguna
manera	que	escapaba	a	mi	razón,	pero	al	final	dejó	a	un	lado	su	pipa	apagada	y	me
respondió:

—Muchos	decimos	que	los	Hollow	Hallows	siempre	acabamos	volviendo	—dijo
—.	Ahí	fuera,	más	allá	de	esa	ventana,	de	esa	costa,	hay	gente	pulcra	ahogada	en	el
vertedero	del	mundo.	Si	hallan	el	camino	hacia	nosotros	y	creen	en	nuestro	potencial
como	lugar	santo,	si	 tenemos	nosotros	esa	dicha	y	ellos	esa	oportunidad,	esos	hijos
pródigos	siempre	habrán	sido	Hollow	Hallows	para	nosotros.

Como	si	fuera	una	quinceañera	enana	mental,	apenas	pude	contener	la	sonrisa	que
apareció	 en	 mi	 rostro.	 ¿Cómo	 caí	 tan	 bajo?	 ¿Qué	 quedaba	 del	 detective	 que
desmoronó	 la	 falsa	 caja	 de	 la	 familia	 Falcone?	 ¿Qué	 quedaba	 del	 detective	 que	 se
emborrachaba	 y	 se	 liaba	 con	 la	 primera	 furcia	 que	 se	 topaba	 en	 su	 camino?	 ¿Qué
quedaba	de	aquel	cínico	que	pisó	Hollow	Hallows?	No	lo	sabía,	pero	admitía	que	no
quería	irme	de	allí.

Y	 al	mismo	 tiempo	 que	 eso	 ocurría,	 Ermsworth	me	 dijo	 que	 almorzase	 con	 su
familia	y	eso	hicimos	en	la	cocina.	Comimos	sopa,	estofado,	flan	y	pan	de	centeno,
pero	también	hablamos	de	las	circunstancias	que	rodearon	la	muerte	del	confabulador
que	más	me	inquietaba	por	la	manera	en	que	se	le	describía:	«el	estratega»,	aquel	tal
Holden	Martston.

—A	 la	 historia	 no	 pasó	 su	 arrepentimiento,	 pero	 tampoco	 considero	 que	 sea
demasiado	 creíble	 —dijo	 Ermsworth	 partiendo	 un	 poco	 de	 pan	 para	 su	 hija—.
Martston	 era	 ducho	 en	 las	 artes	 de	 la	 guerra,	muchos	 asumen	 que	 tuvo	 formación
militar	 aunque	 bien	 pudo	 ser	 un	 pirata.	 Colaboró	 con	 Hownland	 y	 los	 suyos
elaborando	el	plan	para	destruirnos.	Quizás	su	arrepentimiento	solo	fue	una	trampa…

—¿Una	trampa	que	concluye	con	su	suicidio?	—pregunté—.	Vaya	trampa,	¿no?
Ermsworth	 estrechó	 sus	manos	 como	 si	 fuese	 a	 rezar.	 Nunca	 sabía	 si	 le	 había

molestado	o	no.	En	aquella	ocasión,	tampoco	me	lo	reveló.	Retomó	su	discurso:
—Puede	que	el	suicidio	de	Martston	fuese	propiciado	por	un	jefe	que	no	estaba

demasiado	de	acuerdo	en	que	nos	rindiese	pleitesía	o	nos	hiciera	otra	trampa	que	solo
él	conocía.

Esa	hipótesis	me	apartó	de	mis	fantasías	y	me	centró	de	nuevo	en	el	misterio.
—¿Insinúa	 que	 Martston	 fue	 asesinado	 o	 le	 obligaron	 a	 suicidarse	 porque	 él

estaba	conspirando	contra	los	confabuladores?
Ermsworth	tomó	algo	de	agua	y	aseveró:
—No	creo	que	deba	decirle	quién	creo	que	era	ese	jefe	de	Martston…	De	todas

formas,	esa	siempre	fue	la	teoría	que	tuvieron	los	Ruth	sobre	la	muerte	de	Martston	y
los	acontecimientos	que	vinieron	después.	Seguro	que	Wallace	Ruth	y	su	hijo	Caleb
pueden	contarle	algo	más	sobre	este	tema.

Apunté	 los	dos	nombres	y	 rememoré	 lo	que	había	 leído	 sobre	 los	Ruth.	Era	un
linaje	conocido	por	ser	los	agentes	de	la	autoridad	de	Hollow	Hallows	desde	que	se
fundó.	 Mientras	 ordenaba	 aquellas	 piezas,	 pensaba	 en	 lo	 simple	 que	 era	 ahora	 el
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misterio	 de	 quién	 decapitó	 la	 estatua.	Me	 faltaba	 ajustar	 un	 poco	más	 las	 piezas	 y
tendría	la	respuesta	que	convencería	a	mis	conciudadanos.	Sería	un	buen	regalo	para
el	 Día	 del	 Fundador	 que	 se	 conmemoraría	 en	 unas	 horas.	 Imaginaba	 que	 me	 lo
agradecerían	hasta	 la	 indecible,	que	me	convertiría	en	su	héroe	y	que	me	permitiría
quedarme	 entre	 ellos.	 Sería	 una	 buena	 jubilación	 para	 mí,	 el	 gran	 descanso	 del
guerrero,	 pero	 también	 recordé	que	quería	 saber	quién	 era	y	 el	 nombre	de	Fawcett
vino	a	mi	boca.

—Usted,	 señor	 Ermsworth,	 se	 le	 da	 bien	 explicar	 cosas	 y	 sabe	 mucho.	 —El
interpelado	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 le	 quitase	 importancia—.	Me	 gustaría	 saber	 si
usted	 tiene	 información	 sobre	 un	 nombre.	 Puede	 que	 sea	 una	 pregunta	mejor	 para
Blackmouth,	que	es	el	historiador,	pero	creo	que	usted	también	podría	responderme.
—Tenía	la	atención	del	profesor	en	mí—.	La	primera	persona	a	la	que	escuché	hablar
de	este	 lugar	se	 llamaba	Filipo	Fawcett.	—Para	Ermsworth,	 fue	como	si	 le	hubiese
dicho	nada—.	¿Le	conoce?

La	Harriette	mayor	le	pidió	a	la	pequeña	que	le	acompañase	hasta	la	cocina	para
servir	 el	 postre.	 Fue	 para	 dejarnos	 a	 su	 esposo	 y	 a	 mí	 solos,	 para	 hablar	 sobre
Fawcett,	de	un	modo	similar	al	que	la	señora	Blackmouth	usó	para	apartar	a	su	hijo.
Me	imaginaba	ya	una	respuesta	grandilocuente	del	patriarca	Ermsworth	cuando	solo
me	dijo:

—No	conozco	a	ningún	Filipo	Fawcett…	¿Debería	tener	el	placer?
Suspiré	 y	me	 acomodé	 en	 la	 silla.	Había	 preguntas	 que	 no	 tendrían	 siempre	 la

contestación	 deseada	 (con	mi	 profesión,	 debía	 tener	 eso	 siempre	 claro)	 y	 esa	 duda
podía	ser	una	de	ellas.	La	cuestión	fundamental	ahora	era:	¿podría	vivir	feliz	con	la
armonía	 de	 Hollow	 Hallows	 sin	 saber	 quién	 era	 mi	 padre	 o	 viviría	 siempre
atormentado	por	jamás	descubrir	mis	orígenes?	¿Podría	alguna	vez	vivir	el	presente	y
el	futuro?

XVII

Tras	el	almuerzo,	Olivier	Ermsworth	me	señaló	el	camino	hasta	la	Casa	de	la	Ley
donde	 se	 encontraba	Wallace	Ruth	 y	 su	 hijo	Caleb,	 los	 encargados	 de	mantener	 el
orden	de	Hollow	Hallows.	Me	despedí	del	profesor	y	su	familia,	luego	me	dispuse	a
caminar	hasta	 la	residencia	de	 los	Ruth,	cosa	que	me	agradó	porque	me	sentía	algo
lleno	 tras	 el	 copioso	 almuerzo	 y	 pensé	 que	 así	 se	 aliviaría	mi	malestar.	 No	 presté
atención	al	coche	que	se	detuvo	a	mi	lado	ni	a	la	puerta	del	copiloto	de	la	que	se	bajó
la	mujer.

—¡Es	usted	una	bestia!	—escuché	gritar	a	alguien	que	me	tiró	un	pañuelo.	Tenía
unas	iniciales.	Lucy.	Mi	pañuelo.

Me	giré	y	me	encontré	con	un	rostro	severo	y	arrugado.	Era	una	mujer	de	cabellos
blanquecinos,	ropajes	negros,	más	gorda	y	deforme	que	otra	cosa,	que	amenazó	con
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pegarme.	 ¿Quién	 demonios	 era?	 Identifiqué	 a	 quien	 se	 encontraba	 tras	 ella,	 el	 que
descendió	 del	 asiento	 de	 piloto,	 intentando	 retenerla	 y	 hacerla	 volver	 al	 vehículo
donde	vinieron,	era	Daniel	Jones.

—¡Ma,	tranquila,	vámonos!	¡Vámonos!	—pedía	Daniel	Jones	atemorizado.
—¡Le	ha	enseñado	un	truco	de	magia	a	mi	estúpido	Harry!	—gritó	la	tal	Ma	y	me

acordé	 del	 niño	 patético.	 Maldita	 sea,	 todo	 por	 culpa	 de	 ese	 canijo—.	 ¡Mi	 hijo
siempre	ha	 sido	un	 subnormal,	 solo	 le	 faltaba	 ahora	 que	 alguien	 le	 incentivase	 sus
ganas	de	ser	más	estúpido	y	este	idiota	lo	ha	hecho!

Por	«idiota»	se	refería	a	mí,	sin	dudar,	y	la	madre	quería	pegarme.	Estuvo	a	punto
de	 hacerlo	 hasta	 que	 alguna	 puerta	 se	 abrió	 y	 hubo	 algún	 movimiento	 tras	 las
ventanas	de	las	casas	que	hizo	que	Ma	cediera	y	montase	en	el	coche	de	Daniel	Jones,
el	que	 la	 trajo	hasta	allí.	Recordé	que	el	crío,	ese	 tal	Harry	me	había	dicho	que	 los
confabuladores	tenían	prohibido	acercarse	a	aquella	zona,	la	zona	impoluta	o	algo	así.
La	 mujer	 continuó	 amenazándome	 antes	 de	 desaparecer	 cuando	 Jones	 arrancó	 el
coche.	La	última	frase	que	dijo	se	me	quedó	grabada:

—Váyase	antes	de	que	sea	tarde,	¡váyase!	No	todos	tienen	que	volver	a	Hollow
Hallows,	¡no	todos!

Tragué	saliva	mientras	se	desvanecían.	Escuché	a	Jones	pedirme	perdón.	Supuse
que	 la	 tal	Ma	 le	 pidió	 que	 la	 llevase	 y	 él	 lo	 hizo	 sin	 pensar	 que	 acabaría	 como	 el
rosario	de	la	aurora.

Ma	 Dagan…	Vaya	 asquerosa…	 Incluso	 tuve	 algo	 parecido	 a	 la	 lástima	 por	 el
muchacho,	aquel	tal	Harry.	Iba	a	tener	una	adolescencia	complicada	bajo	la	batuta	de
aquella	vieja	bruja.	Luego	recordé	que	era	un	confabulador	y	se	me	antojó	merecido.
Ojalá	Harry	y	toda	su	familia	sufriese	mucho.

¿Y	cómo	 se	 atrevió	 aquella	 repelente	 a	decirme	que	me	marchase	 antes	de	que
fuera	 tarde?	 ¿De	que	 fuera	 tarde	para	qué?	 ¿Me	estaba	 amenazando?	Maldita	 loca,
malditos	confabuladores,	¿quiénes	se	creían	que	eran	para	quitarme	lo	único	que	he
tenido	parecido	a	un	hogar	en	mi	vida?

Miré	a	mi	alrededor.	Ya	no	había	ni	rastro	del	altercado	que	tuve	hacía	un	minuto.
Las	casas	permanecían	en	paz,	todos	debían	estar	comiendo	a	esa	hora	y	los	gritos	de
la	vieja	fueron	acallados	por	el	cántico	del	nido	de	cuervos	posado	en	el	campanario.
No	quedaba	otra.

Mi	mirada	se	dirigió	hacia	la	sombra	de	la	estatua	decapitada	e	imaginando	que
era	como	un	augurio,	sentí	que	debía	vengarme	de	aquellos	que	cortaron	la	cabeza	del
padre	que	nunca	conocí:	Alfred	Hallington.	Siempre	fue	él,	no	Fawcett.

Y	me	repetía	aquello	a	la	vez	que	mis	pasos	me	dirigieron	hasta	la	Casa	de	la	Ley
de	Hollow	Hallows,	 donde	 imaginé	 que	me	 esperaría	 la	 figura	 heroica	 de	Wallace
Ruth	y	su	hijo	Caleb.	Iba	a	ayudarles	a	resolver	el	caso	de	la	estatua,	iba	a	hacer	que
comenzase	un	nuevo	tiempo	e	iba	a	descubrirme	a	mí	mismo.
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XVIII

Un	muchacho	con	la	sombra	de	un	bigote	me	esperaba	en	la	escalinata	de	aquella
comisaría	 con	 ínfulas	 que	 imaginé	 que	 también	 se	 usaría	 de	 tribunal.	 Respiré
profundamente	 al	 notar	 el	 aire	 clásico	 victoriano	 que	 imperaba	 en	 aquel	 pequeño
palacio.	Saludé	con	un	gesto	al	joven.

—Supongo	que	eres	Caleb	Ruth	—dije.
Caleb	ni	siquiera	me	miró	bajo	las	gafas	de	sol.	Se	limitó	a	escupir	una	hoja	de

tabaco.	Me	 obligó	 a	 pensar	 que	me	 había	 topado	 con	 el	 tipo	más	 desagradable	 de
Hollow	Hallows.	Y	al	final,	recibí	su	respuesta:

—Y	tú	el	heredero	de	Holden	Martston.
La	contestación	me	dejó	frío.
—¿Qué?	—musité.
Un	golpe	por	la	espalda	me	envió	al	suelo.
Antes	 de	 perder	 la	 conciencia,	 vi	 una	 figura	 neblinosa	 tras	 de	 mí.	 Debía	 ser

Wallace	Ruth	y	no	tenía	el	aspecto	heroico	que	imaginé.
Me	desvanecí	pensando	en	 lo	 estúpido	que	 era,	 ¿cuándo	consiguieron	atacarme

por	la	espalda	sin	que	me	diese	cuenta?	Nunca	antes,	por	eso	había	sobrevivido.
Hasta	ese	día.

XIX

La	 comodidad	 y	 el	 acogimiento	 que	 recibí	 en	 Hollow	 Hallows	 era	 historia.
Desperté	dentro	de	una	prisión	de	la	comisaría.	Me	costó	enfocar	la	mirada	y	pronto
encontré	a	aquel	hombre	barbudo	y	corpulento,	Wallace	Ruth,	diciéndome:

—Al	final	has	vuelto.	Todos	vuelven	a	Hollow	Hallows	al	final.
Estaba	harto	de	aquella	frase.	¡Me	la	habían	dicho	tantas	veces!	Pero	me	mantuve

calmado	para	evitar	algún	choque	que	hiciera	que	esa	situación	se	alargase	más	de	lo
debido.

—Soy	 Darleth	 Denholm,	 detective.	 He	 venido	 a	 resolver	 el	 caso	 de	 la
decapitación	 de	 la	 estatua	 del	 fundador	 Alfred	 Hallington.	 Ha	 debido	 haber	 un
equívoco…

Recordé	a	los	hombres	de	Orville,	que	era	un	policía	que	formó	un	escuadrón	de
agentes	 con	 los	 que	 se	 quitaba	 la	 placa	 por	 las	 noches	 para	 ir	 tras	 las	 manzanas
podridas	 del	 cuerpo.	 No	 duraron	mucho	 sus	 pretensiones	 de	 orden.	 Organizó	 a	 su
escuadrón	de	una	manera	tan	secreta	que	a	algunos	de	ellos	no	los	conocía	y	cuando
fueron	 a	 encontrarse	 en	 la	 madrugada	 en	 Park	 Avenue,	 ninguno	 supo	 diferenciar
quién	era	leal	y	quién	no,	todos	vestían	de	negro	y	todos	tenían	cara	de	pocos	amigos.
Se	liaron	a	tiros	y	se	mataron	entre	ellos.	Algunos	corruptos	disfrutaron	del	caso	y	se
echaron	unas	risas	a	costa	del	viejo	Orville.	Yo	también	me	he	reído	muchas	veces	de
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él,	pero	en	aquel	instante	pensé	que	Ruth	era	como	Orville	y	me	atacaban	por	error,	al
no	saber	que	yo	les	era	fiel.

—Conozco	al	alcalde	y	juez	Brooke,	también	a	los	Blackmouth,	a	los	Ellis,	a	los
Ermsworth…	—Sonaba	 como	 si	 estuviera	 rezando—.	 Ellos	 pueden	 hablar	 por	mí,
pueden	dejarles	claro	que	yo	no	soy	ese	tal	Holden	—dije.	Notaba	la	herida	punzante
en	la	cabeza,	fruto	del	culatazo	que	me	dio	Wallace.

El	hijo	de	Wallace	Ruth	carraspeó.	No	dijeron	nada,	pero	algo	pasó	entre	padre	e
hijo	 y	 lo	 percibí	 con	 claridad.	Caleb	 habló	 con	 su	 padre,	 pero	 sin	 palabras,	 solo	 a
través	de	una	mirada.	Le	trajo	un	cinturón	donde	llevaba	el	estuche	del	revólver.	Su
padre	 lo	cogió,	 lo	cargó	y	abrió	fuego.	Antes	de	que	pudiese	echarme	a	un	 lado,	el
disparo	me	atravesó	el	hombro.

Chillé	al	notar	el	calor	abrasador	del	disparo.
El	sheriff	abrió	la	jaula	y	se	acercó	a	mí.
¿De	dónde	nacía	 aquel	 sortilegio	que	me	 transformó	en	 su	 engaño?	 ¿Cómo	era

posible?	¿Fue	una	patraña	organizada	por	los	confabuladores?	¡Eran	ellos!	¡Siempre
eran	ellos	los	culpables!

—¡No	sé	quién	es	Holden!	—grité—.	 ¡Solo	he	 leído	 sobre	 él!	 ¡No	 le	 conozco!
¡No	soy	su	descendiente!

Ruth	metió	sus	dedos	en	la	herida	del	disparo	y	chillé	de	dolor	mientras	usaba	mi
sangre	como	tinta	y	escribía	en	la	pared:

DENHOLM
Y	debajo	escribió:

HOLDEN
¿Un	anagrama?	Una	eme	quedó	perdida	 antes	de	 recibir	 el	 golpe	de	una	 culata

que	me	dejó	viendo	las	estrellas.
—La	eme	de	«muerto»	te	la	puedes	guardar,	hijo	de	puta.
La	negrura	me	masticó.

XX

Lo	primero	que	dije	cuando	recuperé	la	conciencia	se	quedó	grabado	en	mi	alma:
—¡No	soy	familia	de	Holden	Martston!	¡No…	No	lo	soy!
Estaba	en	un	agujero	que	me	recordó	a	un	pozo.	Desde	arriba	me	observaba	Colin

Brooke,	 Calvin	 y	 Cordelia	 Blackmouth,	 las	 dos	 Harriette	 y	 su	 marido	 Olivier
Ermsworth,	el	decrépito	Elmer	Shaxon,	la	madre	del	pastor	Ellis	y	el	propio	clérigo,
escoltados	 por	 el	 jefe	 Ruth	 y	 su	 descendiente.	 Me	 miraban	 con	 curiosidad	 y
conformaban	en	un	círculo	perfecto	y	terrible.

—Porque	Martston	 se	 cambiase	el	nombre	cuando	huyó	no	quiere	decir	que	 su
sangre	haya	dejado	de	ser	tu	sangre	—dijo	Colin	Brooke.

Había	un	error.	Los	confabuladores	habían	concebido	aquella	trampa	y	me	habían
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hecho	caer	ante	las	únicas	personas	que	aprendí	a	apreciar	casi	como	familia.	Quise
corregir	el	error,	hacerles	entender:

—Mi…	Mi	padre	se	llamaba	Fawcett…	Filipo	Fawcett…
—Curioso	—apreció	Olivier	Ermsworth.	¿Por	qué	noté	con	tanta	facilidad	que	el

hombre	de	bondad	se	desvaneció?—.	¿Cuál	era	el	nombre	del	barco	pesquero	en	el
que	huyó	el	hijo	de	los	hijos	de	Martston?

Ermsworth,	que	siempre	respondía	a	las	preguntas,	había	formulado	una	que	me
dejó	paralizado.	La	 sangre	 reseca	 impidió	que	mi	cara	mostrase	 toda	 la	agonía	que
sentía.

Blackmouth	 hizo	 gala	 de	 su	memoria	 enciclopédica,	 la	misma	 que	me	 hubiese
gustado	aplastar	con	mis	propias	manos.

—Aquel	barco	de	alimañas	se	llamaba	Filipo	Fawcett	en	honor	a	su	patrón,	que
falleció	en	estas	costas	cuando	se	encalló	el	buque	—dijo	Blackmouth—.	El	heredero
de	Martston	huyó	con	aquellos	desafortunados	náufragos.	Qué	bonito	que	recogiese
ese	nombre	pensando	que	nosotros	no	sabíamos	cómo	se	llamaba	el	barco…

Era	un	 relato	 ficticio,	 sin	duda.	 ¿Quién	pudo	contarles	 esa	mentira?	Busqué	 las
posibilidades	y…	¡Ya	está!	 ¡Ya	 lo	sabía!	 ¡El	abuelo	de	 los	niños	Hownland!	Aquel
anciano	postrado	en	un	bastón,	él	tenía	esa	mirada	oscura,	esa	mirada	que	tienen	los
que	han	soñado	con	historias	malévolas	que	confiarles	a	los	otros.	Era	el	narrador	que
conducía	 hacia	 la	 locura	 a	 los	 viajeros	 del	 opio.	 Había	 engañado	 a	 los	 Hollow
Hallows…

—Fue	gracias	a	ese	nombre,	Filipo	Fawcett,	 como	 lo	encontramos	ahí	 fuera	—
contó	Wallace	Ruth.

—El	 muy	 idiota	 pensaba	 que	 ese	 homenaje	 le	 mantendría	 en	 paz	 con	 sus
demonios	 —apoyó	 el	 hijo,	 Caleb	 Ruth—.	 Si	 se	 hubiera	 imaginado	 que	 nosotros
sabíamos	más	de	aquel	barco	de	lo	que	él	creía…

Me	quedé	 tambaleándome	 en	 la	 última	 frase	 de	Wallace,	 pero	 lo	 que	 escupí	 lo
hice	de	manera	casi	automática:

—¿Encontrar?	—dije	sin	terminar	de	entender	algo	que	se	revelaba	poco	a	poco	y
de	forma	siniestra	ante	mí.

Wallace	trazó	una	sonrisa	bajo	su	barba.
—Acaso,	¿crees	que	hace	un	mes	Fawcett	huyó	de	su	mansión	para	morir	sin	más

en	otro	 lado?	—dijo	Cordelia	Blackmouth—.	Una	de	 nuestras	 cartas	 fue	 suficiente
para	que	huyese	de	sus	lujos	y	se	hiciera	pasar	por	muerto.

El	caso	de	Fawcett	se	reabrió	en	mi	mente.	Siempre	pensé	que	mi	padre	huyó	por
algún	motivo	más	irrisorio,	como	jugar	con	algún	delito	fiscal	o	fruto	de	la	chochez.
No	 imaginaba	 que	 huía	 de	 los	 Hollow	 Hallows,	 no	 imaginaba	 que	 era	 para
encontrarse	conmigo.

—Y	gracias	a	un	agente	de	campo	pudimos	dejarlo	en	la	mansión	donde	un	día
nació	 Alfred	 Hallington	 —dijo	 el	 profesor	 Ermsworth,	 como	 si	 diera	 una	 clase
magistral.
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Esa	revelación	me	cogió	por	sorpresa.	¿Qué	había	contra	mí?	¿Una	conspiración?
¿Desde	antes	que	pisase	el	islote?	¿Cómo	los	confabuladores	habían	podido	hacerme
todo	 ese	 daño	 incluso	 antes	 de	 llegar?	 A	 menos	 que	 los	 confabuladores…	 ¿No
tuviesen	nada	que	ver?

—¿Un	agente	de	campo?	—pregunté,	desesperado.
Una	 sombra	 apareció	 entre	 los	 otros	 rostros,	 una	 presencia	 que	 hasta	 entonces

estuvo	 escuchando	 en	 otro	 lugar.	 Me	 miró	 y	 le	 miré.	 No	 di	 crédito.	 Ninguno…
¿Cómo	 podía	 estar	 allí?	 ¿CÓMO?	 ¡NO	 ERA	 POSIBLE!	 ¡DEBÍA	 SER	 UNA
BROMA!

—¡Pinkerton!	—grité	su	nombre	como	si	fuera	la	peor	de	las	condenas.
El	bibliotecario	de	los	suburbios	asintió	y	susurró:
—Me	han	prometido	que	un	día	podré	vivir	con	ellos.
Pinkerton,	 el	 maldito	 Pinkerton.	 Siempre	 buscó	 un	 lugar	 tranquilo,	 un	 maldito

lugar	tranquilo,	como	él,	como	su	deseado	Club	Diógenes.	Siempre	quiso	un	Hollow
Hallows.

Vi	una	sonrisa	en	Olivier	Ermsworth,	una	sonrisa	que	el	bibliotecario	ignoró,	pero
yo	no,	una	que	significaba	que	Pinkerton	había	sido	engañado,	que	jamás	vivirá	allí,
que	solo	moriría.	Allí	solo	había	muerte.

Pretendí	 aceptar	 todo	 lo	ocurrido,	 tramar	 algo	para	 escapar,	 pero	necesité	 saber
algo	más	del	que	bien	puede	ser	mi	último	caso:

—¿Llevasteis	 a	mi	 padre	 hasta	 esa	mansión	 donde	 lo	 encontré?	 ¿Para	 qué?	—
pregunté.	Me	resultó	raro	decir	en	alto	la	palabra	«padre»,	nunca	la	había	usado	antes.

Los	presentes	se	miraron	entre	sí,	como	si	se	turnasen	quién	iba	a	responderme,
pero	al	final	fue	el	alcalde	en	el	que	recayó	ese	peso.

—Porque	era	una	buena	forma	de	cerrar	el	círculo	y	habíamos	averiguado	que	tú
existías	gracias	a	tu	búsqueda	de	Fawcett,	solo	tuvimos	que	atar	cabos	—dijo	Colin
Brooke—.	Y	 queríamos	 que	 este	 Día	 del	 Fundador	 fuese	 recordado	 de	 una	 forma
espléndida,	 ¿por	 qué	 no	 traerte?	 ¿Por	 qué	 no	 devolverte	 a	 este	 lugar	 donde	 poner
punto	y	final	a	la	historia	de	esa	familia	que	tanto	tiempo	buscaste?	Fue	tan	gracioso
saber	que	decías	venir	a	resolver	el	crimen	de	la	estatua…

Lo	dijo	con	el	convencimiento	de	alguien	que	no	iba	a	cambiar	su	veredicto	y	eso
me	asustó.

No	podía	terminar	así.
—¡Vine	a	por	eso!	 ¡Os	equivocáis!	 ¡Vine	a	por	eso	solo!	 ¡No	soy	un	Martston!

¡No	soy…!
Chillé	con	fuerza.	El	dolor	me	quemó.
Me	arrojaron	un	 cubo	de	 agua	hirviendo	que	me	hizo	gritar	 durante	 insufribles

horas.
—¡No	nos	mientas!	—dijeron	todos.
Sonó	al	alarido	de	la	muerte.
Y	yo	grité	más	alto:
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—¡Sé	quién	decapitó	la	estatua!	¡Lo	sé!	¡Lo	sé!	¡Os	lo	diré!	¡Dejadme	suelto	y	os
lo	diré!	¡Por	favor!	¡Os	lo	diré!

Pero	para	entonces,	yo	estaba	solo	en	mi	agujero	y	ya	nadie	quería	escucharme.
La	 tarde	 se	 desvanecía	 y	 la	 noche	 se	 adelantaba	 para	 acercarnos	 al	 Día	 del

Fundador.
Me	maldije	a	mí	mismo,	¿no	me	habían	maldecido	ya	demasiado	los	demás?

XXI

A	 los	 detectives	 se	 les	 suele	 tender	 trampas.	 Tu	 eficacia	 dentro	 del	 negocio
funciona	tanto	tiempo	como	aguantes	en	la	cresta	de	la	ola	sin	caer	en	ninguna	farsa.
Algunas	trampas	pueden	acabar	con	tu	vida,	otras	destruirlas,	algunas	te	alejan	para
siempre	del	oficio	o	te	dan	la	suficiente	mala	fama	como	para	que	el	hecho	de	dar	el
salto	del	ángel	sea	lo	más	satisfactorio	de	todo.	Sí,	a	los	detectives	se	les	suele	tender
trampas,	pero	si	soy	honesto,	a	todos,	seamos	detectives	o	no,	se	nos	suelen	tender	en
esta	vida.	Los	detectives	debemos	aprender	a	ponerlas	aprovechando	la	experiencia,
haciendo	 que	 el	 criminal	 tropiece	 de	 bruces,	 pero	 a	 veces,	 nada	 es	 tan	 fácil	 como
debería	ser,	a	veces	la	vida	no	es	fácil,	simple,	sencilla.

¿Cómo	no	descubrí	que	todo	este	 tiempo	había	sido	engañado,	que	ningún	paso
que	di	hacia	Hollow	Hallows	fue	voluntario?

Acepto	 con	 pesar	 que	 mi	 padre	 moribundo	 no	 me	 dijo	 el	 nombre	 de	 Hollow
Hallows	para	que	fuese	a	ese	lugar,	tal	y	como	interpreté,	sino	que	lo	hizo	para	que
nunca	fuese.	Emocionado	por	el	 final	del	viaje	entre	 los	misterios,	no	atendí	a	cuál
era	auténticamente	el	final,	solo	atendí	al	final	de	mi	vida.	De	nada	servía	descubrir
quién	era	yo,	si	solo	era	descubrir	que	era	hombre	muerto.

Imagino	 ahora	 que	 mi	 padre	 se	 marchó	 de	 Hollow	 Hallows	 con	 una	 mujer
embarazada,	con	un	niño	que	daría	en	adopción,	con	una	vida	que	preferiría	dejar	de
lado,	antes	de	hacerlo	sufridor	de	un	posible	destino:	que	el	mal	de	Hollow	Hallows
le	siguiese	a	su	esposa,	su	crío	y	a	él.	Puede	que	incluso	mi	madre	hubiese	muerto	a
manos	de	Hollow	Hallows.	¿Quién	sabe	si	el	último	golpe	de	mi	padre,	el	golpe	de
gracia,	 lo	 recibió	 de	 algún	 Hollow	 Hallows?	 ¿Y	 cómo	 yo	 fui	 tan	 estúpido	 de
perseguir	 el	 humo	 de	 un	 pasado	 que	 nunca	 me	 perteneció?	 ¿Cómo	 corrí	 desnudo
hacia	las	cuchillas	y	el	fuego?	¿Cómo	me	he	maldecido	así	a	mí	mismo?

XXII

Sueño	 que	 caigo	 en	 el	 vacío.	 Es	 la	 pesadilla	 de	 siempre.	 La	 misma	 que	 tuve
cuando	 llegué	 a	Hollow	Hallows,	 la	misma	 salvo	 que	 esta	 vez	 no	 hay	manos	 para
agarrarme,	 solo	 sierras…	 Y	 rezo	 porque	 no	 me	 toquen,	 porque	 no	 me	 corten	 la
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cabeza.
Y	 despierto	 sobresaltado.	 Durante	 un	 instante	 creo	 que	 lo	 haré	 sobre	 la

destartalada	 cama	de	mi	 apartamento,	pero	 lo	hago	 sobre	 la	piedra	 fría	del	 agujero
donde	me	han	encerrado	en	Hollow	Hallows.	Y	tengo	algo	demasiado	humano,	algo
que	pensaba	que	había	eliminado	de	mi	ser:	tengo	miedo.

Y	 las	 horas	 pasan	 y	 me	 ahogo	 en	 todo	 lo	 vivido…	 Recuerdo	 todo	 esto	 con
claridad,	como	un	relato	que	se	pierde	en	mis	entrañas.

Y	vuelvo	al	presente	y	obtengo	la	respuesta,	clara	y	cristalina,	de	quién	decapitó
la	estatua	de	Alfred	Hallington	y	con	la	ilusión	de	un	desesperado	creo	que	quizás	esa
información	pueda	salvarme.	No	es	un	farol,	¡lo	sé!

¿Podría	 llegar	 a	 un	 pacto	 con	 los	 hijos	 impolutos?	 ¿Podría	 darles	 el	 culpable?
¿Expiaría	los	pecados	de	mi	familia	y	podría	marcharme?	Maldigo	la	hora	en	vine	a
este	lugar	y	me	sometí	a	todas	estas	cuestiones	que	ahora	calcinan	cada	fragmento	de
mi	ser.

XXIII

Mi	última	oportunidad	se	inicia	con	el	alba	del	treinta	y	uno	de	octubre.	Cuando
me	cogen	y	me	sacan	del	hoyo,	antes	de	recibir	 los	primeros	golpes	y	amenazas	de
que	me	arrojarán	al	pantano.	Empiezo	a	chillar	lo	que	he	descubierto	esa	noche.

—¡Sé	quién	decapitó	la	estatua	de	Alfred	Hallington!	¡Soltadme!	¡Sé	el	culpable!
¡Lo	sé!	¡Escuchadme!

Soy	arrastrado	por	el	suelo,	acepto	que	aunque	 lo	dijese	a	pleno	grito	nadie	me
escuchará,	 jamás	 lo	 hará,	 porque	 a	 ellos	 solo	 les	 importa	 que	 un	 hijo	 impoluto
perdido	ha	vuelto	y	van	a	ejecutarlo.	El	culpable	podría	ser	todos,	podría	ser	ninguno,
pero	yo,	la	presa,	no	escaparía.	Y	grito	porque	soy	inútil	ante	el	peso	de	la	muerte.

Toso	mucho	por	la	sangre	y	el	olor	a	humo	hasta	que	me	enseñan	una	pira	que	se
alza	no	muy	lejos	de	mí.

—No	te	preocupes,	solo	es	el	señor	Pinkerton	—dice	Olivier	Ermsworth,	como	si
estuviera	en	medio	de	una	de	sus	lecciones	magistrales—.	No	era	digno.

Y	rompo	a	 llorar	por	primera	vez	en	veinte	años	y	no	sé	si	 lloro	por	el	maldito
desgraciado	 de	 Pinkerton,	 porque	 es	 mi	 último	 caso,	 porque	 ya	 sé	 qué	 clase	 de
persona	soy	o,	por	la	más	posible,	porque	estoy	a	punto	de	morir.

XIV

Como	tantas	cosas,	no	supe	el	motivo	de	aquel	festejo	hasta	que	fue	demasiado
tarde.	Se	construyó	un	escenario	en	la	plaza	principal	de	Hollow	Hallows.	Lo	había
visto	 desde	 mis	 primeras	 horas	 en	 aquellas	 tierras,	 pero	 lo	 que	 no	 vi,	 lo	 que	 ni
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siquiera	supe,	es	que	aquello	era	otra	cosa,	que	no	era	un	mero	teatrillo,	sino	que	era
el	escenario	donde	se	me	ejecutaría.

—Queríamos	erradicar	a	la	familia	pródiga,	al	confabulador	que	escapó	—musita
una	voz	gutural.	Era	Ermsworth—.	Me	alegro	de	que	así	vaya	a	ser	finalmente.

Ya	la	pira	empieza	a	calentarse	antes	de	que	me	lleven	hasta	el	poste	donde	me
atarán.	La	idea	de	arder	me	horroriza	aún	más	que	la	idea	de	morir.

¿Cómo	no	me	di	cuenta	de	que	todo	fue	una	trampa?	¿Cómo	no	me	di	cuenta	de
que	la	gran	celebración	de	este	año	me	tendría	a	mí	como	invitado	y	como	sacrificio
especial?	¿Cómo?	¿CÓMO?

Y	 un	 eco	 fúnebre	 me	 acompaña,	 el	 rezo	 de	 cientos	 de	 voces	 que	 repiten	 un
cántico	fúnebre:

—NO	 HAY	 OSCURIDAD	 Y	 VEMOS	 LAS	 ESTRELLAS,	 NO	 HAY
OSCURIDAD	Y	VEMOS	LAS	ESTRELLAS,	NO	HAY	OSCURIDAD	Y	VEMOS
LAS	ESTRELLAS…

XXV

Me	 he	 equivocado	 y	 he	 errado.	 He	 pasado	 tanto	 tiempo	 en	 la	 penumbra	 que
apenas	 he	 atisbado	 quién	 era	 el	 verdadero	 enemigo.	 Nunca	 he	 sido	 un	 Hollow
Hallows,	nunca	me	he	merecido	ser	un	confabulador.

¿Quién	decapitó	a	Alfred	Hallington?
Pudo	ser	Oniros	Hownland	para	comenzar	su	revolución.
Pudo	ser	Ezequiel	Jones	para	vengarse	de	su	antiguo	amo.
Pudo	ser	Lucrecia	Dagan	para	demostrar	que	no	debían	inclinar	la	cerviz.
Pudo	ser	cualquiera	de	ellos,	cualquiera	de	sus	familias…
Incluso	 pudo	 ser	 Ellis,	 Ermsworth	 o	 alguno	 de	 ellos	 para	mantener	 unido	 este

lugar	por	el	odio	a	los	confabuladores.
Puede	que	jamás	tuviera	cabeza.
Puede	que	le	cayese	un	rayo.
Puede	que	todo	hubiera	sido	un	chiste	sin	gracia…
Puede	ser	muchas	cosas,	cosas	que	arden	y	se	convierten	en	humo	que	asciende	al

cielo	y	me	dan	ganas	de	reírme	porque	he	sido	como	un	crío	que	corre	detrás	de	las
ascuas,	como	un	niño	que	persigue	el	humo.	El	viento	es	poderoso	e	inmisericorde.
No	guarda	ninguna	lealtad	a	nadie	y	menos	a	un	niño.	El	viento	se	llevará	el	humo	y
lo	deshará	para	siempre	bajo	las	corrientes	de	otoño.	Al	final,	el	niño	solo	correrá	tras
un	fantasma	condenado	a	marcharse	para	siempre.

Y	en	esa	hora,	funesta	como	la	última	hora	de	una	vida,	acepté	la	verdad,	acepté
que	he	estado	todo	este	tiempo	haciendo	solo	una	cosa:	persiguiendo	humo.

He	 ido	detrás	del	que	 cortó	 la	 cabeza	de	Alfred	Hallington.	He	 intentado	 saber
quién	era,	pensando	que	esa	contestación	venía	determinada	por	mis	padres,	por	mi
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origen,	 y	 no	 por	 cómo	me	 comportase	 o	 cómo	 fuera.	Todo	 eso	 ahora	 es	 humo,	 de
nada	sirve	en	la	recta	final.

Y	alzo	la	cabeza	antes	de	arder	y	veo	cómo	el	humo	asciende.	Noto	el	fuego…	Y
sé	que	voy	a	morir	y	antes	de	que	empiece	a	chillar,	dejaré	que	mi	alma	persiga	el
humo	y	desaparezca	para	siempre	bajo	un	cielo	azul	que	nadie	recuerde.

Es	 un	 ciclo,	 como	 el	 uróboros,	 como	 esa	 serpiente	 se	 comerá	 a	 sí	misma	 para
siempre,	para	volver	 a	nacer	y	morir,	para	 ser	y	dejar	de	 ser,	para	consagrarse	a	 la
eternidad.	Es	 el	 triunfo	 y	 el	 fracaso	 supremo	de	 la	 humanidad.	Vivirás	 y	 vencerás,
morirás	y	fracasarás,	pero	¿y	si	vivir	es	el	error	y	morir	es	la	victoria	al	confirmarse	el
regreso?

El	 uróboros	 acaba	 con	 la	 posibilidad	 de	 una	 muerte	 donde	 descansar	 en	 paz.
Siempre	volveremos,	 siempre	 repetiremos,	nunca	cesaremos.	Es	una	maldición.	No
se	puede	evitar	 la	 inevitabilidad	de	 la	naturaleza,	según	el	uróboros.	Al	 final,	 todos
triunfamos	 contra	 la	 muerte	 y	 todos	 fracasamos	 en	 la	 vida,	 ¿o	 es	 al	 revés?	 ¿Hay
alguna	diferencia?

Es	cierto.	Todos	acabamos	volviendo	a	Hollow	Hallows.
Uróboros.

FIN
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ASÍ	SE	ESCRIBIÓ	HOLLOW	HALLOWS

Preludio

Hay	 ocasiones	 en	 que	 los	 escritores	 buscamos	 historias	 y,	 en	 otros	 casos,	 hay
historias	 que	 encuentran	 a	 los	 escritores.	Hollow	Hallows	 es	 una	mezcla	 de	 ambos
fenómenos.

Agradezco	haber	escrito	esta	especie	de	making	of.	Escribir	este	apéndice	me	ha
permitido	liberar	lo	que	llevaba	dentro,	contarlo	y	explicarlo	todo…	O	casi	todo	(me
gustan	los	misterios,	creo	que	lo	habréis	imaginado).

Basta	decir	que	he	creado	este	bloque	de	palabras	casi	sin	parar,	recordando,	uno
tras	otro,	hechos	que	me	gustarían	que	formasen	parte	de	esta	despedida	de	Hollow
Hallows.

Pero	antes	de	decir	adiós,	hay	que	decir	hola	y	lo	que	hay	entre	ambos	es	el	relato,
la	crónica	de	cómo	escribí	Hollow	Hallows	y	ahora	es	vuestra.

La	fundación	de	Hollow	Hallows

A	 mediados	 de	 2014,	 escribía	 una	 novela	 de	 fantasía	 urbana	 con	 la	 que	 me
encontraba	plenamente	satisfecho.

Poco	tiempo	después,	dejé	de	estarlo	y	sufrí	una	crisis	de	autor.
Suele	pasar.	El	arte	(y,	sobre	todo,	el	artista)	es	voluble.	En	serio,	si	quieres	tener

una	 crisis,	 tanto	 personal	 como	 económica,	 hazte	 escritor,	 adelante.	 Serlo	 puede
conllevar	muchas	cosas,	algunas	poco	o	nada	divertidas	(a	menos	que	las	veas	con	la
lejanía	del	tiempo	transcurrido,	quizás	entonces	te	rías,	aunque	no	te	prometo	nada).

Mis	 editores	 de	 esa	 época	 no	 estaban	 satisfechos	 con	 mis	 relatos,	 lo	 que,
acompañado	a	mi	 falta	de	madurez	y	mis	sentimientos	de	ese	 instante,	me	provocó
cierto	bloqueo	que	me	llevó	a	abandonar	la	corrección	que	empecé	de	una	novela	de
principios	de	2013	y	la	novela	de	fantasía	urbana	de	la	que	os	hablaba	al	principio.

Si	soy	sincero,	podría	decir	que	me	quedé	sin	historias.	Y	eso	es	algo	que	oxida	y
corroe	al	autor.	No	sé	si	sabéis	cuánto.

Por	suerte,	los	juntaletras	no	estamos	solos.	¿Recordáis	esa	frase	de:	«el	demonio
está	en	los	detalles»?	Necesitamos	a	alguien	para	hacerle	frente	(al	demonio	y	a	los
detalles,	ambos	si	no	son	lo	mismo).	Ese	alguien	puede	ser	tu	editor,	pero	también	tu
beta	reader,	a	veces	tu	amigo	de	toda	la	vida,	un	familiar…	Es	ese	que,	cuando	ardes
y	te	quemas	por	dentro,	te	sosiega	diciéndote:	«eres	un	fénix,	renacerás	y…».

No,	eso	es	muy	cursi.
Quizás	 es	 esa	 gente	 que	 si	 ardes	 pone	 una	 nube	 de	 azúcar	 a	 tu	 alrededor	 para
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comérsela	o	 te	 tira	una	manta	encima	para	apagar	el	 fuego…	O	 te	deja	brillar…	O
hace	que	las	metáforas	sean	raras.

Lo	que	quiero	decir	es	que	tengo	a	una	persona	que	me	ayuda,	desde	hace	mucho
tiempo,	 y	 es	 mi	 pareja.	 Ha	 conseguido	 no	 solo	 leer	 la	 mayoría	 de	 mis	 trabajos
literarios	(merece	un	premio	por	esto),	sino	que	también	me	apoya	en	momentos	de
crisis.	Y	ha	habido	varios	y	ella	ha	estado	allí.

Si	 rebobinamos,	 ya	 a	 principios	 de	 2013	 pensé	 en	 abandonar	 la	 literatura	 por
motivos	personales	y	por	la	ausencia	de	lectores,	sobre	todo	por	el	segundo	motivo.
Pienso	 que	 un	 contador	 de	 historias	 puede	 sufrir	 lo	 indecible,	 pero	 si	 encuentra
alguna	manera	de	contarlo	o	escribirlo,	sobrevive	a	través	de	la	catarsis	artística;	en
cambio,	 cuando	 un	 escritor	 duda	 por	 la	 falta	 de	 lectores…	 Ahí	 estamos	 en	 un
auténtico	problema.	Un	escritor	necesita	compartir	sus	obras	y	saber	que	alguien	 le
escucha.	De	lo	contrario,	es	como	gritar	al	vacío	y	solo	escuchar	tu	eco,	y	creedme:	a
veces,	no	quieres	oír	tu	propia	voz,	quieres	escuchar	a	los	demás.

Por	suerte,	en	aquel	2013,	ella	me	ayudó	y	me	motivó	a	seguir	escribiendo.	Y	lo
hice.	Tuve	que	enamorarme	otra	vez	de	la	profesión	en	esas	fechas	y	fue	duro,	porque
acababa	de	terminar	mis	estudios	universitarios,	sentía	que	mi	vida	no	iba	a	ningún
lugar	y	necesitaba	reenfocar	mis	sentimientos	hacia	todo.	El	arte	me	ayudó.

Cuando	 sufrí	 ese	 tormento	 literario	 en	2014,	motivado	por	mi	 falta	 de	 entereza
(que	 me	 arrebató	 dos	 novelas),	 ella	 también	 estuvo	 a	 mi	 lado	 y	 me	 propuso	 que
buscase	 una	 nueva	 novela	 que	 escribir.	 Pero	 ¿qué	 novela?	 De	 verdad,	 a	 veces,
queremos	hallar	historias…	Y	 las	historias	nos	hallan	a	nosotros.	Acaso,	 ¿no	 todos
somos	una?

Ella	y	yo	tenemos	la	costumbre	de	dar	largos	paseos	nocturnos	en	coche,	lo	que
más	 tarde	 haría	 que	 la	 película	Solo	 los	 amantes	 sobreviven	 nos	 gustase	 tanto	 (los
protagonistas,	 aparte	 de	 vampiros,	 también	 hacen	 esos	 viajes	 mientras	 filosofan).
Fruto	de	esos	trayectos,	han	surgido	varios	proyectos,	sin	ir	muy	lejos	esa	novela	de
fantasía	urbana	que	abandoné	entonces.

En	ese	2014,	dábamos	otro	paseo	para	hallar	una	nueva	historia…
Pero	no	salió	nada	en	claro.
Y	al	final…
Esa	madrugada	apunté	en	un	documento	de	texto	algunas	cosas	sobre	las	que	me

gustaría	escribir	y	creo	que	consistía	en:

Fantasía
Dos	hermano	¿gemelos?
Dragón
Elementos	 vacuos	 de	 los	 que,	 quizás,	 podría	 sacar	 algo.	 Si	 ya	 habéis	 leído
Hollow	Hallows,	sabréis	que	algo	hay	de	todo	esto	en	la	novela,	¿no?
Por	otra	parte,	esa	noche	emitieron	en	la	tele	Corazón	de	tinta,	la	película	basada
en	la	famosa	novela	de	Cornelia	Funke.	Dejando	de	lado	la	mayoría	de	la	trama
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y	elementos,	me	quedé	con	un	solo	detalle:	un	hombre	que	hiciera	realidad	todo
lo	 que	 leía.	 Siempre	me	 ha	 llamado	 la	 atención	 (también	 la	 de	mi	 pareja,	 así
somos).
Esa	misma	noche,	buscando	un	relato,	mi	pareja	tendría	un	sueño.
Un	sueño	que	más	tarde	yo	convertiría	en	una	pesadilla.
Al	 día	 siguiente,	 ella	me	 contó	 su	 sueño.	 Leed:	 trataba	 sobre	 dos	 amigos,	 un
chico	y	una	chica,	en	una	pequeña	y	típica	ciudad.	Uno	de	ellos	tiene	el	poder	de
hacer	realidad	todo	lo	que	escribe.	Empieza	a	cambiar	la	realidad.	Y	ese	poder
vuelve	loco	a	su	poseedor,	haciendo	que	persiga	a	la	chica	con	querubines	y	que
él	 se	 transforme	en	un	ser	gigante	que	 recuerda	al	 escritor	Alan	Moore	 (From
Hell,	 Watchmen,	 V	 de	 Vendetta…	 Uno	 de	 mis	 héroes	 personales).	 La	 joven
escapa	con	ayuda	de	una	especie	de	Doctor	al	estilo	Doctor	Who	 (con	algo	de
Harry	Potter),	hecho	que	les	lleva	a	recorrer	su	instituto	que	recuerda	ahora	a	un
castillo.
Y	ya	está.
¿A	qué	es	una	locura?
Adoro	 sus	 sueños.	En	 la	mayoría	de	 los	casos,	 los	míos	 son	aburridos	 (voy	al
estreno	 de	 una	 película	 que	 quiero	 ver,	 tengo	 un	 examen,	 me	 encuentro	 con
alguien	a	quien	odio…),	pero	ella	puede	soñar	con	distopías,	fantasías,	dragones,
dinosaurios,	seres	gigantes	que	recuerdan	a	Alan	Moore…	Brillante.
Hubo	algo	en	esa	 trama,	no	 sé	muy	bien	el	qué,	que	me	gustó.	Si	ya	en	2011
había	escrito	sobre	un	grupo	de	escritores	con	el	poder	de	hacer	realidad	lo	que
escribían,	la	premisa	de	esos	dos	amigos	afrontando	calamidades	en	un	mundo
real	 que	 se	 vuelve	 fantástico	me	 llamó	 la	 atención	 especialmente	 y	 si	 algo	 te
llama	la	atención	como	autor,	considero	que	debes	escribirlo	para	poder	relatar
historias	que	cautiven	a	tu	público.
Más	tarde,	el	sueño	se	transformó	en	una	pesadilla.

Hollow	Hallows,	un	personaje	más

No	 sé	 en	qué	momento	 exacto	 fue,	 pero	 en	 esa	 representación	onírica	 encontré
terror,	miedo,	maldad,	oscuridad,	degeneración,	muerte…

Mi	pareja	y	yo	hablamos	y	llegamos	a	la	conclusión	de	que	esa	pequeña	ciudad
tendría	 ideas	muy	viejas	 y	 rancias,	 donde	 nada	mágico	 podría	 pasar,	 por	 lo	 que	 se
contraponía	directamente	a	lo	que	iba	a	suceder.	Fuimos	armando	las	piezas	y	recordé
el	cierto	fanatismo	religioso	que	vi	en	la	película	Hermosas	criaturas,	basado	en	otro
best	seller	juvenil	y	del	que	me	quedaron	un	par	de	detalles.

Poco	 a	 poco,	 el	 esbozo	 de	 un	 escenario	 importante	 cobró	 mucho	 sentido.	 Me
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fascinó	 cuando	 en	 la	 niñez	 vi	 el	 cómo	 se	 hizo	 de	 El	 Señor	 de	 los	 Anillos.	 Sus
hacedores	 consideraban	 que	 la	 Tierra	Media	 era	 otro	 personaje	 más	 y	 no	 solo	 un
trasfondo,	con	lo	cual	le	dieron	entidad.	Debido	a	ese	motivo,	a	que	me	gusta	creerme
lo	que	hay	tras	las	historias	y	que	estudié	algunas	cosas	interesantes	que	me	podían
ayudar,	 decidí	 que	 el	 tablero	 de	 juego	 de	 esta	 nueva	 obra	 que	 escribiría	 debía	 ser
crucial,	determinante.

Recordé	 entonces	 que,	 en	 la	 mayoría	 de	 mis	 novelas	 y	 relatos,	 los	 lugares	 no
importan	tanto,	suelen	ser	«cualquier	lugar»	para	que	el	lector	se	los	pueda	imaginar
sin	 tener	 que	 ceñirse	 a	 un	 nombre	 propio	 (real	 o	 inventado).	Mis	 ciudades	 (salvo
algunas	 excepciones)	 ni	 siquiera	 tienen	 nombre.	 Eso	 iba	 a	 cambiar	 con	 esa	 nueva
novela,	porque,	desde	el	principio,	quería	 saber	 si	 era	 capaz	de	escribir	una	novela
con	la	que	cambiaría	mi	forma	usual	crear.	Quería	probar	cosas	nuevas	en	el	menú,
para	no	quejarme	de	que	siempre	comía	lo	mismo	y	dejarlo	a	la	mitad.

Buscando	ese	enclave	donde	transcurría	la	historia,	a	mi	soñadora	y	a	mí	se	nos
ocurrió	 una	 isla	 porque	 ambos	 vivimos	 en	 una,	 Tenerife	 (una	 roca	 en	 medio	 del
océano	Atlántico	que	vive	del	turismo	y	de	los	sueños,	un	lugar	al	que	cariñosamente
suelo	llamar	Azkaban).	Tanto	mi	pareja	como	yo	sabemos	la	importancia	de	vivir	en
una	isla	y	lo	extraño	que	se	nos	podría	llegar	a	hacer	no	ver	el	mar.

Bien,	ahí	había	un	elemento.
Luego,	viene	la	depresión.
Otra.
Fruto	de	mi	crisis	literaria	y	personal	(2014	no	fue	el	mejor	de	los	años),	empecé

a	 sentirme	 solo	 y	 vacío.	 No	 salía	 mucho	 de	 casa.	 Dormía	 mucho.	 No	 encontraba
sentido	a	 lo	que	hacía.	Veía	 cine,	 leía	 cómics	y	 libros	por	 inercia,	no	disfrutaba	de
nada…	Y,	en	serio,	lo	peor	que	os	puede	pasar	es	no	atisbar	el	rumbo.

Por	esa	época,	leí	que,	a	veces,	para	la	depresión	(aunque	sea	no	diagnosticada),
viene	 bien	 salir	 de	 casa	 y	 tomar	 algo	 de	 sol.	 Tal	 acción	 es	 algo	 que	 no	me	 gusta
demasiado	(más	bien	me	gusta	tanto	como	ser	apedreado	por	la	multitud	de	La	vida
de	Brian),	pero	decidí	tomarme	aquel	intento	de	no	ahogarme	en	serio	y	salí	a	pasear
a	mi	vieja	perra,	un	chucho	(mestizo,	prefiere	la	veterinaria)	llamada	Perry	(por	Perry
Mason,	según	mi	hermana)	y	que,	aunque	no	sea	el	Huargo	de	la	novela,	puede	que
tenga	algo	que	ver	con	él	en	su	comportamiento	entre	cariñoso,	defensivo	y,	también,
hosco	cuando	quiere.	Así	son	los	animales,	son	sinceros,	no	tienen	por	qué	mentir.

En	esos	 largos	paseos	por	una	vereda	que	hoy	se	halla	cerrada	 (y	por	 la	que	se
entraba	a	través	de	un	pequeño	sendero	pedregoso,	donde	crecían	las	malas	hierbas	y
en	 primavera	 las	 abejas	 formaban	 sus	 peligrosas	 orgías),	 empecé	 a	 vislumbrar
imágenes	de	lo	que	sería	parte	de	mi	novela,	porque	ser	escritor	consiste,	a	veces,	en
pensar	 y	 dejar	 que	 la	 imaginación	 desborde	 esas	 sensaciones	 que	 naufragan	 por	 tu
pensamiento.	¿A	qué	suena	bohemio?	No	lo	sé,	solo	sé	que	pasa	así.	O	me	pasa	así	a
mí.

Regresando	a	esa	 senda,	ocurrió	que,	durante	una	procesión,	 escuché	 tambores.
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¡Bum,	bum,	bum!	Saqué	a	mi	perro	a	última	hora	de	la	tarde	y,	perdidos	en	aquel	gran
descampado	sin	nadie	a	la	redonda	salvo	un	extenso	campo	de	malas	hierbas	(en	cuyo
centro	había	un	círculo	con	sillas	formadas	con	palés	de	madera,	que	servirían	para
imaginar	la	ciénaga	y	el	Hoyo),	mi	cerebro	empezó	a	jugar	conmigo.	En	la	mayoría
de	los	casos,	los	escritores	imaginan	sin	venir	demasiado	a	cuento,	armamos	historias
a	partir	de	hechos	que	no	parecen	guardar	un	enorme	significado	(y	os	habla	—u	os
escribe—	uno	que	se	dedicaba	a	inventarse	historias	de	la	gente	que	veía	esperando	el
tranvía	en	la	estación),	pero	aquel	día	fue	distinto.

Mientras	escuchaba	esos	tambores	en	completa	soledad,	salvo	por	mi	perro	y	los
escombros,	mi	mente	se	embriagó	del	sentimiento	de	horror	cósmico	de	un	autor	que
estaba	leyendo	en	esa	época:	H.P.	Lovecraft	(a	través	de	las	adaptaciones	a	cómic	del
gran	 Richard	 Corben).	 De	 ahí	 surgió	 una	 idea	 turbia	 que	 dibujaba	 algo	 así:	 los
vecinos	de	aquel	pequeño	barrio	estaban,	con	aquellos	 tambores,	dando	comienzo	a
una	ceremonia	que	culminaría	con	mi	sacrificio.	¿Los	motivos?	Unos	pecados	que	ni
yo	mismo	conocía.

Una	locura,	¿eh?
Pero	cuando	los	pensamientos	oscuros	te	arrastran	y	no	encuentras	esperanza,	la

ficción	 te	 conduce	 por	 vías	 inimaginables	 y	 aquí	 os	 hablo	 de	 una	 de	 sus
demostraciones	más	fuertes	para	mi	carrera,	porque	fruto	de	ese	oscuro	pensamiento
nacería,	junto	a	la	idea	de	la	pequeña	ciudad	y	el	islote,	un	lugar	llamado…	Hollow
Hallows,	el	escenario	de	esta	novela,	otro	personaje	más.	Y	el	rumbo	quedaría	fijado.

Trazada	 la	 idea	 de	 ese	 lugar	 rancio,	 mi	 pareja	 y	 yo	 hablamos	 de	 ese	 nuevo
descubrimiento	 y	 surgieron	 anécdotas.	 Recordé	 un	 capítulo	 de	 Los	 Simpson	 (The
Telltale	Head)	en	el	que	Bart	decapita	la	estatua	de	Jebediah	Springfield,	el	fundador
de	 su	 ciudad	 natal.	 Ese	 episodio	 me	 encantaba	 y	 de	 él	 emergió	 la	 idea	 de	 que	 la
protagonista	 fuese	 odiada	 por	 ser	 descendiente	 de	 alguien	 que	 decapitó	 una	 vieja
estatua	del	fundador.	Y	así,	del	humor	de	Los	Simpson	se	pasaba	al	terror	de	aquella
novela	que	solo	era	una	maraña	de	intenciones	en	ese	momento.

Luego	llegó	el	nombre:	Hollow	Hallows.	No	sé	por	qué	vino	a	mi	cabeza,	puede
que	por	muchos	motivos.	Hallows	me	recuerda	a	Deathly	Hallows,	que	es	el	subtítulo
de	la	última	novela	de	Harry	Potter.	Y	sí,	confieso	que	pertenezco	a	la	generación	de
lectores	que	esperamos	con	fervor	esa	saga	y	su	desenlace.	Siempre	he	agradecido	a
J.K.	Rowling	que	me	diese	el	inmenso	regalo	del	amor	a	la	literatura	a	través	de	La
Piedra	Filosofal,	el	primer	libro	«serio»	(que	aquí	significa:	«sin	dibujos»)	que	leí	y
disfruté.	A	 su	 vez,	 «Hallows»	 significa	 «reliquias»	 y	me	 recordaba	 a	 otra	 palabra:
«Hollow».

«Hallow»	me	evocaba	también	a	Halloween,	una	de	mis	fiestas	favoritas	desde	la
niñez	debido	a	mi	consumo	exponencial	de	televisión	y	a	mis	lecturas	desenfrenadas.
En	el	terror	y	la	fantasía	del	treinta	y	uno	de	octubre	siempre	hallé	consuelo,	desde	mi
infancia,	y	eso	que	eran	los	noventa	y,	en	Tenerife,	no	se	celebraba	Halloween	(o	al
menos	 no	 se	 celebraría	 hasta	 mucho	 tiempo	 después;	 fue	 a	 finales	 de	 la	 primera
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década	 de	 este	 siglo	 cuando	 empecé	 a	 ver	 a	 críos	 disfrazados	 pidiendo	 caramelos,
niños	ataviados	de	vampiros	que	se	tropezaban	con	la	capa	mientras	corrían	detrás	de
la	guagua…).	Amante	de	 ese	 tipo	de	 cuentos	y	películas	 (como	Pesadilla	 antes	 de
Navidad),	 Halloween	 siempre	 guardó	 cierta	 magia	 para	 mí.	 Muchos	 critican	 esta
festividad	por	no	ser	española	(deben	ser	los	mismos	que	no	celebran	Navidad,	que	es
una	fiesta	venida	de	muy	lejos)	y	otros	por	banalizar	la	muerte	(no	creo	que	capten	el
mensaje),	 pero	 yo	 la	 adoro	 y	 la	 reminiscencia	 a	 la	 noche	 de	 difuntos	me	 trajo	 un
pensamiento	que	desarrollaría	por	escrito.

Más	 tarde,	 se	 presentó	 «Hollow»	 (que	 significa	 «vacío»),	 pero	 ¿sabéis	 que	me
pegaba	 con	 «Hallows»	 por	 otra	 cosa	más?	 Sí,	 era	 por	 Sleepy	Hollow,	 una	 de	 mis
leyendas	favoritas	desde	que	la	viese	por	primera	vez	en	formato	de	dibujos	animados
y	luego	en	la	película	de	Tim	Burton	(basándose	en	el	clásico	de	Washington	Irving,
por	cierto).

Si	 unía	 las	 dos	 palabras,	 usando	 una	 peculiaridad	 del	 inglés	 que	 hablarían	 los
personajes	 y	 continuando	 añejas	 tradiciones,	 pensé	 en	 «Hollow	 Hallows».	 Y	 me
pareció	un	buen	nombre.	A	mi	compañera	de	crímenes	y	a	mí	se	nos	antojó	como	un
gran	título,	sonaba	bien,	era	pegadizo,	daba	la	sensación	de	guardar	una	historia…

Poco	 después,	 llegarían	 todas	 las	 haches	 más,	 como	 en	 apellidos	 del	 estilo
Hallington	 o	 Hownland	 (dos	 caras	 contrapuestas	 de	 la	 misma	 moneda),	 pero	 ahí
estaba	ya	el	mensaje:	«Hollow	Hallows»,	«reliquias	vacías»	o	«reliquias	ausentes».
¿No	 suena	 a	 algo	 antiguo,	 algo	 misterioso,	 algo	 enigmático?	 Yo	 creo	 que	 sí.	 Por
ejemplo,	 la	 palabra	 «reliquia»	 me	 recuerda	 también	 a	 «don»	 y,	 como	 sabéis	 (o
estaréis	a	punto	de	saber	si	estáis	leyendo	esto	antes	que	la	novela),	los	dones,	sobre
todo	los	ausentes,	son	muy	importantes	en	esta	aventura.

(Y	sí,	debería	incluir	un	cartel	por	aquí	de	«peligro,	escritor	divagando»).
Y	 de	 todo	 esto	 surgió	 la	 idea	 y	 el	 escenario,	 pero	 ¿de	 dónde	 proceden	 los

personajes	y	la	trama?
Una	noche	de	escritura	febril	y	una	nueva	crisis	literaria	me	darían	la	respuesta.

Confabuladores,	hijos	impolutos	y	otros	monstruos

Ahora	 os	 hablaré	 un	 poco	 de	 los	 personajes	 que	 surgieron	 en	 la	 escritura	 del
primer	 borrador,	 en	 gran	 parte.	 Para	 mí,	 los	 personajes	 son	 elementos	 muy
importantes	 en	 las	 obras.	Hay	grandes	historias,	 pero	 lo	 son	porque	 tienen	grandes
personajes	 a	 los	 que	 amamos,	 odiamos,	 con	 los	 que	 nos	 identificamos,	 soñamos…
Eso	es	genial.	No	creo	equivocarme	al	decir	que	el	reparto	es	uno	de	mis	pilares	a	la
hora	de	concebir	mis	mundos.

Aunque	muchos	 consideren	que	 es	 una	 idea	 demasiado	bohemia,	 afirmo	que	 si
conozco	bien	a	mis	personajes,	estos	acaban	tomando	vida	y	toman	decisiones	por	su
propia	 voluntad.	 ¡En	 serio!	 En	 esos	 instantes,	 no	 soy	 un	 escritor,	 soy	más	 bien	 un
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reportero	o	un	cronista	que	recoge	lo	que	ellos	hacen	o	se	dicen	entre	sí.	Es	entonces
cuando	considero	que	los	personajes	están	vivos	y	el	argumento	fluye	sin	ataduras.	El
director	de	Guardianes	de	la	Galaxia,	James	Gunn,	habló	de	ese	tema	en	su	día	y	de
una	forma	muy	similar,	así	que	si	no	me	hacéis	caso	a	mí	(lo	entiendo),	hacédselo	a
él.

En	 cambio,	 como	 curiosidad,	 podéis	 cruzaros	 con	 otros	 autores	 como	 Patrick
Rothfuss	(El	nombre	del	viento),	que	opinan	que	los	personajes	deben	hacer	lo	que	el
autor	quiera	y	no	lo	que	ellos	deseen.	Podríamos	decir,	de	forma	un	poco	simplista,
que	 estos	 escritores	 convierten	 directamente	 a	 sus	 actores	 en	 seres	 artificiales	 a
merced	del	argumento	y	no	en	simulacros	de	vida.	Al	menos,	eso	he	leído	en	algunas
entrevistas	a	autores	como	el	ya	citado,	pero	ese	no	es	mi	estilo	(aunque	reconozco
que	 puede	 ser	 que	 no	 termine	 de	 asimilar	 la	 forma	 con	 la	 que	 Rothfuss	 ve	 la
literatura).

Insisto:	yo	necesito	que	mis	personajes	respiren	por	cuenta	propia	y	me	descubran
sus	vidas	a	lo	largo	de	las	páginas.	Confieso	que,	antes	de	escribir,	suelo	imaginar	y
trazar	un	poco	 la	 trama,	pero	no	me	gusta	 cerrarla	hasta	 el	punto	de	convertirla	 en
algo	escrito	en	piedra,	algo	que	no	se	puede	modificar.	Hay	 riesgos	en	este	asunto,
eso	sí:	me	ha	ocurrido	más	de	una	vez	que	los	personajes	toman	caminos	que	yo	no
esperaba	y	 eso	permite	que	 la	 historia	 evolucione	y	me	 sorprenda	 tanto	 como	para
hacer	que	la	siga	escribiendo	hasta	el	final	(o	se	me	vaya	de	las	manos,	que	también).
Un	 ejemplo	 de	 ello	 es	 que	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 esquemas	 de	Hollow	Hallows,
planifiqué	 que	 los	 hijos	 impolutos	 fueran	muriendo	 uno	 por	 uno	 y	 no	 supiéramos
quién	 era	 el	 asesino	 (y	 eso	 provocase	 que	 todos	 los	 habitantes	 fueran	 contra	 los
descendientes).	 No	 es	 mala	 idea,	 pero	 no	 era	 la	 idea	 que	 me	 gustaba	 explorar	 y
¿sabéis	qué?	A	mis	personajes	tampoco	les	gustó	esa	trama	y	la	cambiaron.	Son	así.

No	todo	es	tan	bonito	siempre	(o	sí,	según	como	se	mire):	mis	actores,	a	veces,
me	han	roto	los	planes.	La	muestra	más	clara	de	todo	ello	es	cuando	Seth	descubrió	la
varita	y	creó	el	 rayo	de	 luz	que	cegó	a	parte	del	pueblo.	Vaya,	Seth,	para	amar	 las
historias,	ahí	destrozaste	todo	lo	que	tenía	planeado	con	la	tuya…	¿Por	qué?	Porque
no	esperé	que	 ese	destello	dejase	 sin	visión	 a	 la	mayoría	de	Hollow	Hallows	ni	 se
provocase	 el	 accidente	que	postrase	 a	 los	gemelos	Ellis	 y	Elliot	Ruth,	 frente	 a	una
Allison	demacrada	ante	la	estatua	de	Hallington.	Ese	momento	surgió	de	improviso	y
me	cambió	una	considerable	parte	de	la	novela.	Pero	¿y	entonces?	Visto	a	distancia
me	alegro,	porque	creo	que	os	sorprendí	y	me	sorprendí	a	mí	mismo.	Por	 tanto,	de
vez	en	cuando,	los	esquemas,	los	mapas	y	las	reglas	están	hechos	para	romperse.

Siguiendo	 esta	 línea,	 en	 esa	 especie	 de	 biografía,	 ensayo	 y	 manual	 que	 es
Mientras	 escribo	 (el	 cual	 os	 recomiendo	 a	 todos)	 de	 Stephen	 King,	 el	 autor	 de	 It
comentaba	que	se	atascó	con	la	escritura	de	Apocalipsis	(The	Stand).	Si	habéis	leído
esa	novela	o	la	habéis	visto	en	una	estantería,	podréis	daros	cuenta	de	que	Apocalipsis
es	 una	 «señora	 novela»,	 un	 tocho	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 ser	 usado
como	 proyectil	 arrojadizo	 en	 catapulta	 sin	 ningún	 problema,	 pero	 lo	 importante	 es
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que	es	también	una	de	las	novelas	con	mejores	notas	de	Stephen	King	y	es	una	de	las
que	más	empeño	requirió	de	su	autor.	¿Y	para	qué	sirvió?	Lo	consagró	como	rey	(su
apellido	es	muy	literal)	del	género	del	 terror	y	la	fantasía;	baste	decir	que	la	mayor
parte	de	 las	conexiones	de	su	universo	 literario	provienen	de	ahí,	o	si	no	 fijaros	en
quién	es	el	malo	de	Apocalipsis	(¿malo?	Quizás	sea	algo	vulgar	esa	palabra)	y	quién
es	uno	de	los	villanos	de	La	Torre	Oscura	(esos	guiños	y	elementos	de	conexión	los
usa	en	otras	novelas,	como	en	El	cuerpo,	la	que	inspiró	la	película	Cuenta	conmigo,
donde	se	menciona	a	Cujo,	el	perro	diabólico	de	otra	de	sus	novelas).

Sea	 como	 sea,	 volviendo	 al	 tema	 de	 Apocalipsis,	 Stephen	 King	 se	 quedó
bloqueado	 con	 cientos	 y	 cientos	 de	 páginas	mientras	 escribía	 y	 ¿qué	 podía	 hacer?
¿Resignarse	y	tirar	todo	ese	bosque	al	basurero	de	reciclaje?	¿Tener	un	pisapapeles	—
hecho	irónicamente	de	papel—	gigantesco,	al	igual	que	su	fracaso?

No.	Stephen	King	no	hizo	eso.
¿Qué	hizo	entonces?
La	idea	le	vino	de	improviso:	puso	una	bomba.
¡¡¡BOOOM!!!
Y	 toda	 la	 situación	voló	por	 los	 aires	 (literal	 y	metafóricamente).	Los	dedos	 se

precipitaron	sobre	el	teclado	y	los	eventos	sobre	el	papel	hasta	llevarlo	al	final	de	su
manuscrito.	Por	eso,	creo	que	es	importante	dejar	que	tus	personajes	sean	libres	y	ese
expresen	por	sí	mismos.

Otro	 ejemplo	 de	 esa	 vida	 estaría	 en	 los	 diálogos.	 Cuando	 los	 escribo,	 creo
escucharlos	en	mi	mente.	Garric	tiene	una	voz	tosca,	Dawn	una	fuerte,	Seth	un	tono
que	antecede	siempre	al	chiste,	Caroline	un	modo	de	hablar	desvalido…	Y	todos	ellos
hablan	en	mi	cabeza	y	dicen	lo	que	piensan,	responden	lo	que	desean…	Es	entonces
cuando	 siento	 que	 los	 personajes	 viven	 y	 cuando	 la	 novela	 toma	 auténticamente
sentido.	De	lo	contrario,	percibo	que	es	mentira	y	el	arte	es	una	mentira	sí,	pero	debe
conmovernos	y	decir	cosas	sobre	la	verdad	que	no	se	puedan	decir	de	otra	manera	(o
no	con	la	misma	fuerza	o	efecto).

Aparte	de	este	tema,	desarrollé	un	trasfondo	para	cada	uno	de	los	personajes	de
Hollow	 Hallows,	 pero	 pocas	 veces	 aparece	 en	 la	 historia	 principal	 debido	 a	 que
tampoco	quería	desviar	el	foco	sobre	lo	importante,	pero	¿entonces	por	qué	forjé	un
pasado	para	cada	uno	de	ellos?	¿Mucho	tiempo	libre?	¿Masoquismo?	Debo	decir	que
por	 algo	 muy	 simple,	 porque	 así	 les	 conocía	 más	 y	 sabía	 cómo	 hablarían,	 qué
pensarían…	En	las	breves	notas	que	os	daré	a	continuación,	puede	que	os	dé	alguna
referencia	a	este	tema.

Ahora	toca	ir	punto	por	punto,	conociendo	a	esta	panda	de	inadaptados	sociales,
es	decir,	voy	a	hablar	de	los	descendientes	de	los	confabuladores	y	demás.

Si	 quería	 enamorarme	 otra	 vez	 de	 narrar	 (si	 es	 que	 alguna	 vez	 dejé	 de	 estar
enamorado,	 tal	 vez	 solo	 estuve	 confundido),	 me	 centré	 en	 que	 debía	 hacer	 cosas
diferentes.	 La	mayoría	 de	mis	 personajes	 protagonistas	 suelen	 ser	masculinos,	 por
ejemplo.	 Y	 aunque	 en	 la	 novela	 de	 fantasía	 urbana	 de	 la	 que	 os	 hablé	 las
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protagonistas	son	dos	chicas	 (como	el	«las»	que	acompaña	a	«protagonistas»	habrá
delatado),	 quería	 que	 el	 personaje	 principal	 de	 Hollow	Hallows	 fuese	 una	 chica	 y
fuese	esa	que	soñó	mi	pareja	(aunque	nunca	hice	ascos	a	la	idea	de	un	reparto	coral).

No	obstante,	quería	convertir	a	esa	protagonista	en	una	chica	distinta	a	cualquier
otra	 que	 hubiese	 escrito.	 Debía	 ser	 una	 adolescente	 dura,	 fuerte,	 vengativa…	 No
debía	ser	una	chica	torpe,	estúpida	y	sin	personalidad,	como	las	que	suelo	leer	o	ver
en	 otras	 obras	 populares.	 Quería	 una	 chica	 autodestructiva,	 una	 que	 quemase	 el
mundo	con	una	sonrisa	antes	de	verse	ella	inmolada	por	pecados	del	pasado.	Y	a	esa
ansia	 sumé	 el	 toque	de	 que	 fuera	 una	hija	 de	 una	 estrella	 del	 rock	 suicida…	Y,	 de
pronto,	 empezó	 a	 configurarse	 su	 triste	 historia.	 Y,	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 la
escribí,	se	transformó	en	uno	de	mis	personajes	favoritos	a	la	hora	de	darle	vida.

Siguiendo	 este	 camino	 de	 las	 explicaciones,	 la	 llamé	Dawn	 para	mantener	 una
tradición:	 la	 mayoría	 de	 mis	 protagonistas	 poseen	 un	 nombre	 que	 empieza	 por
la	«D».	Es	algo	que	me	ha	traído	cierta	suerte	y	es	algo	así	como	un	estúpido	amuleto
que	uso	por	ahora	(pero	vaya,	ya	sabéis	una	curiosidad	más).

En	algunas	ocasiones,	me	complace	explorar	a	las	personas	sobre	las	que	escribo
poco	a	poco.	En	otras	situaciones,	un	mero	concepto	me	hace	naufragar	en	un	mar	de
tramas.	De	ahí	lo	que	ya	os	decía	antes:	la	idea	de	que	fuese	una	hija	de	una	estrella
del	rock	me	 impulsó	 a	 juntar	 en	mi	mente	 docenas	 de	 cosas	 diferentes:	 una	madre
drogadicta,	una	tía	que	no	la	quiere,	un	antiguo	compañero	de	su	padre	que	en	algún
momento	 le	 ha	 escrito,	 los	 pensamientos	 destructivos,	 la	 vida	 deprimente…	 Eran
pequeños	 destellos	 iluminando	 el	 mismo	 firmamento	 y	 quería	 retratar	 esa
constelación	en	mi	obra,	por	cursi	o	melodramático	que	suene.

Si	hablo	de	Dawn,	necesito	hablar	de	Seth.	Este	chaval	hizo	acto	de	presencia	en
el	 papel	 como	 una	 combinación	 entre	 la	 idea	 del	 Doctor	 de	 Doctor	 Who	 y	 el
hechicero	tipo	Harry	Potter,	pero	sin	ser	ningún	brujo	alienígena	ni	nada	así	(aunque
la	idea	hubiera	sido	interesante,	¿no?).	Eran	los	dos	puntos	que	soñó	mi	pareja	y	son
dos	 de	 mis	 obras	 de	 ficción	 favoritas,	 las	 cuales	 me	 han	 influenciado	 hasta	 lo
indecible	a	la	hora	de	crear.	No	obstante,	Seth	solo	era	un	chico	normal,	aficionado	a
la	fantasía	y	amante	de	todo	ese	tipo	de	literatura	y	cine	fantástico.	Ah,	y	le	gustaban
los	 dragones…	Y	 los	 relojes…	Y	 fue	 otro	 de	mis	 personajes	 favoritos,	 porque	me
sentía	 identificado	 con	 él	 en	 algunos	 momentos	 de	Hollow	 Hallows.	 Muchos	 me
habéis	dicho	que	tiene	un	final	muy	cruel,	que	no	se	merecía	ese	ciclo	sin	término	al
que	 se	 ve	 condenado;	 en	 ese	 punto	 solo	me	 queda	 responder	 que	 algunos	 autores
somos	perversos	con	nuestros	hijos	de	tinta,	que	existe	un	mal	en	el	mundo	que	me
gusta	retratar	en	mi	obra	y	que	las	tragedias	son	siempre	un	género	digno	de	escribir.
En	Hollow	Hallows	 no	 quería	 finales	 felices,	 no	 quería	 finales	 justos;	 la	 vida	 no
funciona	así,	la	vida,	a	veces,	ni	siquiera	funciona,	por	mucho	que	creas	en	la	fantasía
o	en	los	sueños.

Acto	 seguido	 llegaron	 Caroline	 y	 Rahne;	 ambas	 siempre	 me	 resultaron	 dos
personajes	muy	dramáticos.	Quería	una	subtrama	muy	trágica	y	la	obtuve	con	ellas,
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porque	ambicionaba	reflejar	lo	funesto	que	puede	ser	el	mundo.	Solemos	pensar	que
la	existencia	debe	ser	justa,	que	hay	un	karma,	pero	Caroline	y	Rahne	descubren	que
no,	 que	 al	 final	 solo	 perseveran	 los	 dioses	 oscuros	 que	 juegan	 con	 las	 vidas	 para
luego	destruirlas	(y	considero	que	en	las	reflexiones	de	Caroline	tras	la	muerte	de	sus
padres	hay	cierto	toque	de	la	visión	sobre	el	mundo	que	tenían	autores	de	terror	del
estilo	 de	 Lovecraft).	Me	 gustó	 mucho	 escribir	 a	 estas	 hermanas,	 porque	 con	 ellas
liberaba	 todo	 el	 veneno	 que	 corría	 por	mi	 cabeza.	 La	 idea	 de	 esa	 oscuridad	 en	 el
pasado	de	cada	una	estaba	desde	aquellas	primeras	notas	de	las	que	os	hablé,	también
de	aquellas	conversaciones	en	coche…	Y	la	historia	de	Rahne	tomó	pronto	forma;	es
más,	 su	 muerte,	 el	 flashback	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 pantano,	 en	 realidad	 fue	 lo
primero	que	escribí	de	Hollow	Hallows	y	solo	le	añadí	algunos	cambios	a	medida	que
seguía	tecleando.

Y	 al	 comentar	 el	 origen	 de	 las	 gemelas	 Jones,	 no	 puedo	 obviar	 a	 su	 valiente
defensor:	Huargo.	Nació	 de	mi	 deseo	 de	 que	 el	 otro	 compañero	 de	 la	 aventura	 no
fuese	humano,	 sino	que	 fuese	un	animal,	ya	que	consideraba	que	era	diferente	a	 lo
que	había	escrito	y	que	podía	aportar	algo	 fuera	de	 lo	común	a	mi	obra.	Que	fuera
callejero	y	 con	 aspecto	de	 lobo	 fueron	dos	 conceptos	que	nacieron	porque	 siempre
tuve	 la	 intención	 de	 transformar	 al	 perro	 en	 un	 inmenso	 lobo.	 Un	 apunte:	 aunque
muchos	me	han	comentado	que	el	nombre	es	un	guiño	a	Canción	de	fuego	y	hielo,	en
realidad	 es	 un	 guiño	 a	 El	 Señor	 de	 los	 Anillos,	 donde	 los	 orcos	 cabalgan	 a	 los
huargos.

Más	 o	 menos,	 la	 partida	 de	 ajedrez	 estaba	 en	 pie	 en	 las	 páginas,	 pero	 faltaba
Garric.	 Él	 sería	 una	 de	 las	 últimas	 piezas	 en	 colocarse	 dentro	 del	 puzle,	 aunque
también	era	el	detonante	de	Hollow	Hallows.	Sabía	que	iba	a	haber	un	escritor	y	sabía
que	sería	fundamental	para	desencadenar	toda	la	fantasía.	Pero	¿cómo	hacerlo?	Se	me
ocurrió	que	fuera	un	personaje	traumatizado	y	de	aspecto	débil.	Pensé	que	dándole	un
pasado	oscuro	y	un	exterior	frágil	contrastaría	de	forma	drástica	con	aquello	en	lo	que
se	 transformaría	 después:	 en	 un	 rey	 poderoso	 y	 terrible.	 De	 ese	 modo,	 me	 gustó
explorar	todo	lo	que	hay	detrás	de	él.	Otro	dato:	sobre	convertirlo	en	tartamudo,	esa
imagen	 provino	 en	 realidad	 de	 muchos	 lados	 y	 de	 ninguno	 solo.	 Como	 ya	 he
comentado,	la	lectura	de	Harry	Potter	y	la	Piedra	Filosofal	hizo	que	me	volviese	un
aficionado	a	 la	 literatura	desde	que	 tenía	once	años;	 recuerdo	que	una	de	 las	partes
que	más	me	 impactaron	 fue	 el	 final.	Posible	spoiler:	 al	 final,	 todos	 esperamos	 que
Harry	se	encuentre	con	Snape,	el	hombre	que	pretende	robar	la	Piedra	Filosofal	para
traer	 de	 nuevo	 a	 Voldemort,	 sin	 embargo	 nos	 encontramos	 al	 tartamudo	 profesor
Quirrell	y	descubrimos	que	ni	siquiera	era	«ta-ta-tartamudo»	y	eso	fue	algo	que	me
marcó;	recuerdo	que	me	tuve	que	alejar	del	libro	y	pensé	que	estaba	mal,	que	la	copia
era	 errónea	 y	 que	 no	 podía	 ser.	 Después,	 J.K.	 Rowling	 consiguió	 que	 las	 piezas
encajasen	y	me	quité	el	sombrero	(el	sombrero	metafórico	y	no	seleccionador,	a	mí
no	 me	 quedan	 bien	 los	 sombreros,	 pero	 estoy	 divagando…).	 Otro	 personaje
tartamudo	 que	 me	 influyó	 aparece	 en	 la	 película	 El	 Laberinto	 del	 Fauno	 de
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Guillermo	 del	 Toro.	 Y	mientras	 escribía	 y	 publicaba	Hollow	Hallows,	 la	 escritora
Ana	Nieto	me	comentó	que	un	escritor	que	conocí	en	mi	adolescencia,	Jordi	Sierra	i
Fabra,	era	tartamudo	y	me	recomendó	una	conferencia.	Aparte	de	aprender	mucho	de
esa	charla,	Fabra	hablaba	de	la	 tartamudez	y	me	mostró	la	manera	en	que	esa	parte
podía	encajar	perfectamente	con	Garric.

Como	detalle	sobre	los	confabuladores,	en	los	primeros	borradores,	consideré	que
las	gemelas	fuesen	gemelos,	pero	no	me	convenció	la	idea	y	al	final	siento	que	acerté,
y	 pensé	 en	 incluir	 a	 un	 personaje	 en	 silla	 de	 ruedas,	 pero	 al	 final	 ese	 apunte	 fue
reciclado	y	quedó	para	los	capítulos	en	los	que	la	bala	de	Ruth	atraviesa	una	de	las
piernas	de	Garric.

Ahora	 toca	 escribir	 sobre	 los	 herederos	 del	 consejo	 de	 hijos	 impolutos:	 Elliot
Ruth,	Allison	Brooke	y	los	gemelos	Ellis.

La	creación	de	esta	pandilla	fue	una	clara	contraposición	al	grupo	de	Dawn.	Lo
sabemos	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 topamos	 con	Dawn	 y	 compañía	 y	marchan
para	quemar	la	efigie	que	representa	a	Elliot,	Allison	y	los	gemelos.	Recalco	que	es
un	punto	clave	para	conocer	a	ambos	grupos	y	de	saber	su	devenir,	convirtiéndose	en
un	solo,	incluso.

Elliot	es	un	digno	hijo	de	su	padre,	nunca	mejor	dicho.	Es	un	auténtico	psicópata,
aunque	quise	también	darle	cierto	matiz	en	escenas	como	en	las	que	está	frente	a	la
estatua	de	Alfred	Hallington	antes	del	accidente	con	el	coche	de	los	gemelos.	Tanto
Allison	como	él	saben	que	de	no	haber	nacido	allí,	tal	vez	podrían	haber	tenido	una
oportunidad	 de	 ser	 felices,	 pero	 no,	 han	 nacido	 en	 Hollow	 Hallows	 y	 están
prisioneros.	De	esa	forma,	también	son	víctimas	de	su	destino	atroz…

Y	que	 lo	une	a	 los	gemelos	Ellis,	que	son	 la	clara	contraposición	a	 las	gemelas
Jones,	y	son	los	encargados	de	buscar	el	Tesoro	de	Alfred	Hallington	hasta	que	este
se	 presenta	 de	 la	 manera	 más	 insospechada,	 para	 cuando	 ellos	 ya	 han	 muerto.	 A
Donald	y	Flint	los	conocemos	por	medio	de	un	flashback	en	gran	parte	y	descubrimos
lo	que	le	hicieron	a	Rahne	Jones.	Desde	un	principio,	sabía	que	ambos	eran	iguales,
incluso	en	la	maldad,	y	que	Shaxon	obligaría	a	la	unión	con	Elliot	tras	el	accidente,
forjando	un	monstruo	que	al	final	reencarnaría	todo	el	mal	de	Hallington.

Pero,	 sin	duda,	el	personaje	de	esta	parte	que	pienso	que	más	exploré	 fue	el	de
Allison	Brooke.	Lo	hice	porque	superó	cualquier	cliché	que	tuviera	pensado.	Debido
a	su	aspecto	angelical,	 temí	que	pudiera	quedarse	en	el	 estereotipo	de	chica	guapa,
pija	 odiosa	 sin	 más.	 No	 fue	 así.	Me	 propuse	 explorarla,	 hacerla	 monstruosa,	 pero
también	 humana.	 Su	 rabia	 hacia	 el	 mundo	 está	 inculcada	 por	 varios	 motivos.	 Y
Hollow	Hallows	pide	la	cabeza	de	los	confabuladores	y	ella	tiene	que	conseguirlo,	no
importa	 lo	que	piense	o	desee,	es	 lo	que	 tiene	que	hacer	y	punto.	Y,	por	otra	parte,
también	está	el	odio	que	hizo	que	vea	a	su	padre	como	un	monstruo	y	que	recuerde	la
carne	humana	con	cierto	placer.	Por	esto,	el	personaje	empezó	a	huir	de	los	clichés	y
me	di	cuenta	de	que	era	otra	víctima,	pero	en	este	caso	de	las	obligaciones,	unas	que
la	conducirían	hacia	un	último	pasaje	en	la	oscuridad	más	profunda.
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Ahora	tocan	los	hijos	impolutos	del	consejo:
El	pastor	Ellis.	Siempre	me	empeñé	en	que	siendo	del	bando	que	muchos	lectores

asimilarían	 como	 los	 «villanos»	 (aunque	 tienen	 sus	 motivos,	 asquerosos,	 pero	 lo
tienen),	Jacob	Ellis	pareciese	un	ser	severo,	un	héroe	y	guía	entre	los	suyos	y	no	tanto
un	malvado	del	tres	al	cuarto;	insistí	en	que	pudiera	parecer	«bueno»,	desde	un	punto
de	 vista	 distinguido.	 Reconozco	 que	 en	 sus	 comienzos,	 lo	 imaginé	 bastante	 como
Lord	 Summerisle,	 el	 personaje	 de	 Christopher	 Lee	 en	 la	 película	 El	 Hombre	 de
Mimbre:	aristocrático	y	serio,	pero	también	(tal	vez)	bueno	y,	al	final,	perverso.	Si	os
sirve	como	curiosidad,	 al	principio	 imaginé	acercarlo	más	a	Garric	cuando	 llegó	al
pueblo	y	que	él	aceptase	ir	a	la	iglesia	incluso,	donde	descubriría	que	lejos	de	seguir
la	 fe	 cristiana	 o	 alguna	 similar,	 los	 Hollow	Hallows	 crearon	 su	 propia	 religión	 en
torno	a	Hallington.	Al	final,	 las	cosas	se	movieron	y	 tomaron	otra	forma,	pero	sigo
considerado	que	Ellis	es	uno	de	los	actores	más	interesantes	a	la	hora	de	ser	escritos.

Y	ahora	me	toca	hablar	de	otro	monstruo:	Elmer	Shaxon.	Cada	vez	que	lo	escribo
puedo	verlo	a	la	perfección	como	ese	anciano	delgaducho,	de	cuerpo	inclinado,	casi
jorobado,	 cara	 llena	 de	 arrugas,	 ojos	 sagaces…	 Un	 engendro	 que	 proviene	 de	 mi
fascinación	por	la	parte	más	siniestra	del	ser	humano.	Un	punto	interesante	(y	fruto
de	no	querer	poner	más	personajes	de	aquellos	en	los	que	pudiera	centrarme)	es	que
Shaxon	fuera	enterrador,	sepulturero	y	médico	de	Hollow	Hallows.	Opino	que	le	da
un	toque	aún	más	siniestro	y	más	cuando	conocemos	sus	orígenes	y	los	de	su	familia.
Su	mente	es	oscura,	está	obsesionado	con	la	profecía	de	Lucrecia	Dagan	y	cree	en	el
apocalipsis,	además	de	ocupar	un	puesto	importante	dentro	del	consejo	y	ser	uno	de
los	miembros	más	respetados.	Creedme,	fue	difícil	incluir	la	idea	de	la	abominación
que	 creaba	 Shaxon	 en	 torno	 los	 Ellis	 y	 Elliot	 Ruth;	 reflexioné	 mucho,	 quizás	 me
estuviera	alejando	del	género	de	la	obra,	pero	sabiendo	de	la	vieja	y	enferma	mente
de	 Shaxon	 y	 de	 lo	 que	 estaba	 por	 pasar,	 la	 inclusión	 de	 ese	 monstruo	 como	 una
especie	 de	 bestia	 de	 Frankenstein	 bien	 podía	 ser	 un	 punto	 de	 inflexión	 más	 que
necesario	para	comprender	a	este	ser.

Shaxon	 es	 una	 abominación,	 pero	 sus	 bases	 fueron	 asentadas	 con	 el	 saludo	 de
Caleb	 Ruth	 a	 los	 lectores.	 Fue	 el	 primer	 hijo	 impoluto	 que	 presenté	 en	 Hollow
Hallows,	 también	 fue	 el	 primer	 habitante	 de	 Hollow	 Hallows	 que	 mostré	 en	 las
páginas	y	fue	el	que	me	permitió	retratar	para	el	lector	no	solo	cómo	era	Ruth,	sino	el
comportamiento	 de	 todo	 el	 islote.	 Introducirlo	 (cuando	 ve	 llegar	 a	 John	 y	 Garric
Odell),	dibujó	bien	la	senda	que	seguiría	la	novela	en	el	resto	de	sus	páginas.	A	través
de	 estas	 páginas,	 Ruth	 representa	 la	 autoridad	 y	 el	 orden,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 una
criatura	 enfermiza	 que	 suele	 obedecer	 a	 sus	más	 bajos	 instintos.	 Escribirlo	 era,	 en
ciertas	 situaciones,	 complicado	debido	a	 la	oscuridad	de	 su	personaje,	pero	al	 final
comprendí	sus	motivaciones.	Y	lo	ocurrido	con	Elliot	hacía	que	se	moviese	en	torno	a
unas	 decisiones	 que	 dieron	 lugar	 a	 que	 la	 obra	 avanzase	 hasta	 su	 final.	 Y	 sí,	 yo
también	 temí	 que	 Ruth	 cometiera	 alguna	 locura	 en	 el	 Caserón	 Woods	 y	 la	 hizo,
matando	a	un	personaje	que	yo	no	esperaba	que	matase	tan	rápido	y	que	me	dejó	en
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jaque,	pero	que	me	permitió	contar	 la	historia	que	quería…	¡Y	de	qué	manera!	Por
tanto,	Ruth	es	un	hijo	de	perra,	pero	fue	el	hijo	de	perra	que	dio	paso	al	principio	y	el
final	de	Hollow	Hallows,	todo	hay	que	decirlo.

Otra	 representación	del	gobierno	de	puño	de	hierro	está	 en	 la	 jueza	y	alcaldesa
Margaret	Brooke.	 Siempre	me	 resultó	muy	misteriosa,	 aunque	 pronto	 capté	 que	 su
espíritu	era	más	enrevesado	y	que	había	un	pasado	siniestro	detrás	de	 la	mujer	que
guardaba	la	cabeza	real	de	Alfred	Hallington	en	un	frasco.	Fue	en	ese	momento,	con
ella	 y	 esa	 reliquia	 en	 la	 oscuridad,	 cuando	 me	 abordaron	 los	 fantasmas	 de	 la
imaginación	y	decidí	que,	en	esa	negrura,	el	tormento	había	entrado	en	ella	y	la	había
hermanado	con	una	bestia.	De	ahí,	el	relato	de	la	noche	en	que	asesinó	a	su	marido,
cuando	este	quiso	escapar	con	su	hija	Allison;	de	ahí,	la	consabida	escena	en	la	que
Margaret	 lo	mata	mientras	 practica	 sexo	 con	 él,	muerto,	 ante	 la	mirada	 de	 su	 hija
pequeña.	Es	una	subtrama	macabra	(y	en	Hollow	Hallows	hay	unas	cuantas),	pero	es
la	 que	 Brooke	 necesitaba	 y	 demuestra	 lo	 pervertido	 que	 puede	 ser	 el	 poder,	 lo
degenerado,	lo	maligno…	Y	también	lo	puede	ser	el	humano	de	a	pie,	incluso	tras	la
más	pulcra	de	las	sonrisas.

Siguiendo	con	las	mujeres,	Harriette	Ermsworth	es	una	de	las	hijas	impolutas	más
ocultas.	¿Por	qué	está	muerta	desde	el	principio?	Reconozco	que	preferí	al	personaje
así,	porque	le	daba	un	aire	más	siniestro	al	consejo	y	se	recalcaba	la	idea	de	que	los
miembros,	 incluso	después	de	 la	muerte,	 formarían	parte	de	ese	concilio	con	 tal	de
cumplir	la	profecía,	algo	importante	para	provocar	el	nacimiento	de	la	abominación	y
muchas	cosas	más	del	tercio	final.	Considero	que	una	de	las	imágenes	más	potentes
de	Hollow	 Hallows	 fue	 el	 «ver»	 arder	 los	 ojos	 de	 Harriette,	 disecada	 y	 obscura,
convertida	 en	 un	 demonio.	 Además,	 me	 resultó	 muy	 esclarecedor	 narrar	 cómo	 se
arrepintió	 en	 sus	 últimas	 horas	 debido	 a	 su	 grave	 enfermedad	 y	 cómo	 sus	 seres
queridos	 decidieron	 apagarla	 antes	 de	 que	 los	 consumiera	 a	 todos.	 Muchos	 os
preguntaréis	por	qué	la	madre	de	Garric	y	la	madre	de	los	gemelos	Ellis	fallecen	de
una	 forma	 similar;	 no	 hablaré	mucho	 del	 tema,	 pero	 os	 comentaré	 que	 una	 de	 las
moralejas	 de	Hollow	Hallows	 es	 la	 siguiente:	 nadie	 es	 bueno	y	malo,	 todos	 somos
enemigos	y	todos,	por	muy	diferentes	que	queramos	creernos	con	respecto	a	nuestros
adversarios,	no	siempre	lo	logramos.	Por	último,	sobre	Harriette,	cuando	la	recuerdo
ahora,	mientras	escribo	sobre	ella,	 siento	un	 leve	escalofrío	y	sigo	viendo	su	 rostro
arder.	Curioso,	¿no?

Y	hablando	sobre	 terror,	 tengo	que	mencionar	a	Calvin	Blackmouth.	Es	otro	de
esos	monstruos	que	imagino	a	la	perfección;	veo	sus	ropas	negras,	su	panza	oronda	y
su	cara	rubicunda	como	la	de	un	bulldog.	Me	gustaba	 la	 idea	de	que	el	historiador,
cronista	y	profesor	fuese	la	contraposición	perfecta	para	Garric.	No	lo	tenía	planeado
al	principio,	pero	a	medida	que	Hollow	Hallows	iba	tomando	forma,	me	di	cuenta	de
lo	crucial	que	era	todo	este	experimento	en	el	que	Blackmouth	era	un	fiel	seguidor	de
la	escritura	de	la	realidad	y	Garric	era	un	leal	señor	de	la	escritura	de	ficción,	y	me
gustaba	que	Blackmouth	mutase,	sin	pretenderlo,	en	algo	así	como	un	fan	de	la	obra
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de	Odell	 (aunque	en	realidad	fuese	por	medio	del	odio)…	Suena	raro	al	explicarlo,
pero	 entiendo	 que	 deja	 la	 puerta	 abierta	 a	 lo	 que	 significa	 todo	 el	 tercio	 final	 de
Hollow	Hallows.

¿Y	de	dónde	provino	la	idea	de	que	los	monstruos	dejasen	vivo	al	juntaletras	para
disfrutar	de	su	historia,	como	si	Garric	fuese	una	especie	de	Sherezade?	Provino	de
algo	más	 simple:	 al	 principio,	 deseaba	 que	 fuese	 todo	 el	 pueblo	 el	 que	 se	 sintiera
atraído	y	enganchado	a	la	novela	de	Odell,	pero	en	la	parte	final,	decidí	deshacerme
de	 esa	 premisa	 del	 borrador	 y	 tratarla	 de	 otra	manera.	A	 su	 vez,	muchas	 veces	 he
leído	(y	sufrido	en	persona)	a	gente	que	detesta	la	fantasía,	que	la	aborrece	y	lo	peor
es	que	quiere	que	los	demás	pensemos	igual;	son	«realistas»	que	codician	que	todo	el
mundo	lo	sea	también	para	no	sentirse	tan	incapacitados	para	soñar…	Y	yo,	que	amo
la	fantasía,	no	puedo	soportarlo.

Regresando	 al	 personaje	 del	 maestro,	 en	 cuanto	 a	 los	 dudosos	 métodos
«pedagógicos»	 de	 Blackmouth,	 poseen	 su	 origen	 en	 los	 peores	 profesores	 que	 he
tenido	 (aunque	nunca	han	 llegado	al	 tema	de	 estrangular	 alumnos…	Creo)	y	 a	una
anécdota	que	me	solía	contar	mi	madre:	«en	mis	tiempos,	si	alguien	se	portaba	mal,	el
profesor	sacaba	su	regla	y	les	pegaba»;	fue	una	historieta	que	me	contó	las	suficientes
veces	de	pequeño	como	para	que	mi	mente	la	vomitase	durante	la	creación	de	Hollow
Hallows	(y	me	obligó	a	portarme	bien,	dentro	de	lo	que	cabe,	en	el	colegio,	instituto	e
incluso	en	 la	universidad).	Siguiendo	este	 tema,	 la	venganza	de	 sus	muertos	contra
Blackmouth	fue	una	de	las	que	más	satisfacción	me	produjo	escribir.

Otros	 personajes	 importantes	 circulan	 por	Hollow	Hallows	 y	 merecen	 algunas
palabras:

Ma	Dagan	me	parece	una	dama	fuerte	y	me	complacía	escribirla	por	lo	dura	que
era	frente	a	cualquier	tipo	de	tormento	o	adversidad.	Ha	pasado	por	mucho	(como	la
muerte	 de	 varios	 de	 sus	 hijos),	 ha	 sufrido	 muchas	 cosas	 (la	 pobreza,	 el	 odio,	 los
estigmas	 del	 pasado…)	 y	 siente	 que	 tiene	 que	 imponerse	 a	 todo	 (luchar	 aunque
vengan	 a	 por	 ti	 tus	 enemigos).	Me	 encanta	 por	 su	 capacidad	 para	 ser	 una	 anciana
terrible,	pero	también	una	mujer	que	sabe	el	secreto	de	 los	Dagan	y	 lo	que	supone.
Tiene	 un	 desenlace	 muy	 triste,	 pero	 era	 el	 mejor	 que	 podía	 tener	 dadas	 las
circunstancias	de	la	trama	y,	por	sangriento	y	macabro	que	parezca,	pude	verlo	en	mi
cabeza	mientras	lo	escribía.

Y	 hablando	 de	 finales	 siniestros,	 tenemos	 a	 los	 padres	 de	 Caroline	 y	 Rahne:
Esther	y	Daniel	Jones.	Qué	difícil	era	escribir	sobre	ellos	sin	deprimirme…	Es	más,
Hollow	 Hallows	 fue	 una	 novela	 capaz	 de	 deprimirme	 muchas	 más	 veces	 de	 lo
previsto,	desde	que	inicié	las	primeras	páginas	hasta	que	me	embarqué	en	las	últimas
correcciones.	Los	Jones	fueron	los	causantes	en	muchos	casos.	Y	es	que	las	familias
desestructuradas…,	 como	 si	 las	 hubiera	 de	 algún	 otro	 tipo,	 pensaba	 Neil	 Gaiman
sobre	los	Eternos	y	lo	pienso	yo	también	sobre	las	familias	en	general.	Por	suerte	o
por	 desgracia,	 comprendo	 el	 horror	 de	 una	pérdida,	 la	 locura	 y	 la	muerte	 y	 sé	 que
estos	 padres	 debían	 recorrer	 ese	marchito	 camino	 que	me	 llevó	 a	 que	 solo	 cuando
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Caroline	 pudiera	 ser	 algo	 feliz,	 hacerle	 que	 lo	 perdiese	 todo	 de	 una	 manera
inmisericorde.	La	vida	es	así.

Y	hablando	de	 los	Dagan	y	 los	 Jones,	me	veo	 también	obligado	 a	hablar	 sobre
Emily	Hownland.	Es	uno	de	los	seres	más	enérgicos	y	más	divertidos	que	he	escrito,
aunque	muchos	pensaréis	que	no	era	para	nada	«divertida».	Me	refiero,	sobre	todo,	a
darle	 voz	 y	 presencia…	 ¡Me	 fascina	 su	 carácter!	Es	 terrible,	 lo	 sé,	 pero	 era	 genial
representarla	como	una	mujer	que	machacaba	a	todo	el	mundo	con	sus	palabras,	que
soltaba	siempre	lo	que	pensaba	y	que	sabía	lo	que	era	deambular	por	el	lado	oscuro.
No	quería	que	fuese	la	típica	tía	de	la	protagonista	que	no	aporta	nada	o	incluso	que
es	 buena	 y	 simpática;	 no,	 quería	 una	mujer	 de	 verdad	 que	 guardase	 rencor	 a	 todo
Hollow	Hallows	por	lo	que	le	han	hecho	durante	su	vida,	pero	también	que	odiase	a
Dawn	porque	era	la	representación	de	Bobby,	su	hermano,	y	él	pudo	huir	de	Hollow
Hallows,	 cosa	 que	 ella	 no.	 Los	 demonios	 del	 pasado	 se	 funden	 en	 ella	 y	 sé	 que
muchos	 vieron	 en	 Emily	 una	 figura	 que	 recordaba	 a	 la	 del	 padre	 de	 Garric	 hasta
cierto	punto…	No	os	equivocasteis.

Y	si	escribo	sobre	Emily,	cuyo	destino	conoceréis,	os	acordaréis	(puede)	del	que
acabo	 de	mencionar:	 John	 Odell.	 Qué	 personaje	 más	 insólito,	 ¿no?	 Es	 un	 escritor
mudo	que	nunca	consiguió	el	éxito	salvo	(y	de	forma	pormenorizada)	con	una	novela
titulada	All	 hail	 the	 King.	 Escribía	 para	 un	 programa	 nocturno	 presentado	 por	 un
imbécil	drogadicto	con	ínfulas	de	monologuista	y	tenía	una	esposa	que	se	perdió	en	la
enfermedad	(como	Harriette)	y	un	hijo	que	quería	seguir	su	camino	por	las	letras,	un
camino	 del	 que	 John	 se	 arrepentía.	 Yo	 mismo,	 como	 juntaletras,	 he	 visto	 y	 he
probado	 el	 veneno	 de	 la	 literatura	 y	 no	 creo	 que	 muchos	 estén	 preparados	 para
sufrirlo	 a	menos	que	 tengan	 sincero	 empeño	 en	 internarse	 en	 el	 viaje	 de	 las	 letras.
Muchos	pueden	incluso	amargarse	como	el	propio	John	Odell	y	quería	representar	a
los	escritores	de	un	modo	distinto,	alejándonos	de	la	parte	más	luminosa	que	solemos
ver	(o	querer	ver).

Sobre	 su	 naturaleza	 cuando	 llega	 a	 Hollow	 Hallows,	 fue	 uno	 de	 los	 grandes
misterios	 de	 la	 novela,	 incluso	 cuando	metí	 escenas	 como	 las	 del	 ahorcamiento	 de
John	al	principio.	Siempre	supe	lo	que	era,	pero	lo	mantuve	en	secreto	hasta	que	hallé
la	mejor	forma	de	revelarlo.	Sé	que	muchos	quisisteis	adivinarlo,	pero	solo	Garric	y
yo	lo	sabíamos.	Terrorífico	podrirse	en	«vida»,	¿no?

Y	eso	debe	 saberlo	Alan	Lamke,	 porque	 este	muchacho	 sabe	muchas	 cosas	 (es
uno	de	los	convenientes	de	estar	muerto,	¿no?).	Desde	que	Seth	encontró	la	carta	con
el	 nombre	 de	 Lamke,	 yo	 mismo	 sabía	 que	 había	 ahí	 un	 importante	 personaje.	 Y
aunque	era	al	principio	un	escritor	sin	más,	luego	indagué	en	él	y	encontré	algo	más
complejo,	capaz	de	dar	respuestas	casi	como	un	oráculo	al	final	de	Hollow	Hallows,
pero	 también	 protagonizando	 uno	 de	mis	 capítulos	 favoritos:	 cuando	 aparece	 en	 la
fantasía	de	Garric,	junto	a	los	padres	del	muchacho.	Me	encantó	imaginarme	su	rostro
partido	 por	 el	 hacha	 y	 medio	 calcinado,	 porque	 es	 una	 presencia	 muy	 fuerte	 y
evocadora,	 acorde	 con	 su	 comportamiento	 entre	 lo	 maligno	 y	 lo	 bromista	 de	 una
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manera	que	no	había	escrito	antes.	Lamke	es	un	personaje	que	adoré	escribir.
Y	 aunque	 no	 llegué	 a	 escribirlo	 en	 vida	 y	 ni	 siquiera	 protagoniza	 un	 flashback

(pese	a	que	 solo	 lo	 conozcamos	por	 la	 canción	y	 las	 referencias	 a	otros	personajes
como	Emily)	 Bobby	Hownland,	 el	 padre	 de	Dawn,	 y	 su	 vida	 con	 su	 esposa,	 Joan
Anne,	y	con	su	grupo,	Dead	Irony,	siempre	fue	de	mis	favoritas	a	la	hora	de	crearla.
Existen	muchas	estrellas	del	rock	con	pasados	tormentosos	y	destinos	oscuros,	Spike
Brent	es	uno	más,	pero	quería	acercarme	al	mito	como	una	persona,	quería	que	lejos
de	que	apareciera	como	una	enorme	estrella	que	se	suicidó,	también	fuese	un	padre
que	dejó	a	una	cría	atrás	y	que	se	comportó	como	un	cobarde.	Era	Spike,	el	mito,	y
era	Bobby,	el	chaval	que	huyó.	Y	esas	dualidades	son	las	que	presentan	desafíos	a	la
hora	de	imaginarlas	y	me	encanta	poder	desarrollarlas.

Al	mencionar	a	Bobby	Hownland	recuerdo	a	su	antepasado	Oniros,	que	es	uno	de
esos	personajes	que	aparece	poco	(se	le	menciona	sobre	todo),	pero	creo	que	puedo
decir	algunas	palabras	sobre	él.	¿Debería?	Me	gusta	que	le	envuelva	tanto	misterio,
¿debería	romperlo?	Lo	haré,	porque	quizás	solo	tenga	esta	oportunidad…

Antes,	 me	 gustaría	 mencionar	 que	 Lucrecia	 Dagan	 me	 parece	 una	 buena
antecesora	 de	 Ma	 y	 que	 es	 toda	 una	 matriarca	 dispuesta	 a	 luchar	 por	 los	 suyos
(incluso	después	de	conseguir	la	magia),	sin	embargo	el	odio	de	los	demás	hacia	ella
enturbió	su	mente	y	más	cuando	osó	desafiar	a	Oniros,	siendo	la	principal	causante
del	desenlace	de	Hollow	Hallows.

En	 cuanto	 a	 Ezequiel	 Jones,	 lo	 imaginé	 como	 un	 esclavo	 que	 consiguió	 la
libertad,	pero	seguía	siendo	tratado	como	un	criado	por	mucho	que	intentase	huir	de
las	convenciones	de	su	tiempo	y	colaborar	con	los	confabuladores.	Ahí	vagamos	a	un
punto	más	 llamativo:	¿existieron	realmente	 los	confabuladores?	Sí,	sí,	 sabemos	que
hubo	 varias	 familias	 involucradas	 y	 que	 se	 decapitó	 una	 estatua,	 pero	 ¿fue	 cierto?
¿Fue	quizás	una	argucia	de	algún	hijo	impoluto	para	mantener	unidos	por	medio	del
odio	a	los	habitantes	del	islote?	No	lo	sé,	pero	es	algo	que	me	llama	la	atención	desde
que	 empecé	 a	 juntar	 palabras	 y	 lo	 consideré	 fundamental	 a	 la	 hora	 de	 escribir	 la
obra…	En	realidad,	sí	lo	sé,	pero	no	os	lo	voy	a	decir	tajantemente.

Aunque	sí	os	diré	que	ahora	regreso	a	Oniros.	Era	un	personaje	que	revelaba	su
naturaleza	 desde	 el	 nombre,	 ¿no	 lo	 creéis?	 Los	 oniromantes	 eran	 los	 magos	 que
usaban	los	sueños	para	saber	el	futuro,	pero	en	mi	obra	tenían	un	don	más	tenebroso
que	me	permití	guardar	aunque	aparecieran	menciones,	desde	las	canciones	de	Spike
Brent	pasando	por	las	flores	que	se	mencionan	en	la	cesta	de	la	hija	de	Oniros	(como
la	lavanda)	o	las	obras	que	hay	en	el	despacho	del	antepasado	de	Dawn.	Oniros	es	un
ser	 poderoso,	me	 inspiraba	 respeto	 escribirlo	 y,	 si	 queréis	 saberlo,	 os	 confieso	 que
nunca	 pensé	 desarrollarlo	 más	 allá	 de	 las	 menciones	 que	 hice,	 pero	 al	 acabar	 el
primer	borrador	de	Hollow	Hallows,	la	parte	en	la	que	le	arrebatan	su	poder	fue	una
de	las	últimas	que	incorporé	para	hacer	más	comprensible	el	misterio	y	porque	sentía
que	 necesitaba	 conocer	 a	 este	 antepasado	 de	Dawn,	 un	 hombre	 digno	 discípulo	 de
Morfeo.	No	lo	lamento.
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Volviendo	al	terror

Escribir	 Hollow	 Hallows	 significó	 para	 mí	 algo	 importante:	 enamorarme	 de
nuevo	del	acto	de	escribir,	como	habréis	descubierto	a	lo	largo	de	este	cómo	se	hizo	o
este	 ensayo	donde	os	 cuento	 cómo	 fue	mi	 camino.	Otro	motivo	por	 el	 que	Hollow
Hallows	 adquirió	 ese	 halo	 crucial	 para	 mí	 es	 porque	 me	 permitió	 hermanar	 mi
carrera.	Os	cuento.

Comencé	escribiendo	novelas	de	fantasía	épica.	Era	profunda	en	mí	la	huella	de
El	Señor	de	 los	Anillos,	Harry	Potter,	Star	Wars…	Así	me	pasé	de	 los	nueve	a	 los
catorce	años.

Seguí	 con	 novelas	 ciertamente	 realistas	 (pero	 no,	 siempre	 había	 un	 elemento
fantástico).	Esos	fueron	mis	quince	y	mis	dieciséis,	aunque,	como	os	decía,	siempre
cometía	algún	escarceo	con	la	parte	mágica.

Pasé	a	obras	marcadas	por	la	oscuridad	y	el	terror.	De	los	diecisiete	a	los	veinte
considero	que	estuve	metido	en	ese	mundo.

Serían	tres	campos	importantes	y	más	o	menos	diferentes,	pero	tras	escribir	varias
obras	de	otro	calado,	 regresé	a	 la	oscuridad	y	el	 terror	para	hermanarlo	con	ciertas
dosis	 realistas	que	derivarían	 incluso	en	 fantasía.	Es	decir,	 en	Hollow	Hallows	 está
todo	 eso	 y	 es	 algo	 que	me	ha	 animado	 a	 probar	 nuevos	 enfoques	 y	 aventuras	 a	 lo
largo	de	la	escritura.

Y	 ya	 que	 estoy	 explicando	mis	 neuras,	 os	 puedo	 comentar	 que	mi	 proceso	 de
escritura	consistió	muchas	veces	en	ir	añadiendo	hechos	que	podrían	marcar	al	lector,
aunque	solía	describirlos	como	«elementos	traumatizantes»;	desde	lo	que	hizo	Dawn,
Seth,	Caroline	y	Huargo	con	el	muñeco	que	representaba	a	los	Impolutos	pasando	por
el	encontronazo	nocturno	de	Dawn	con	Garric,	sin	dejar	atrás	la	revelación	de	lo	que
había	 debajo	 del	 suelo	 de	 la	 escuela	 o	 el	 descubrimiento	 de	 algún	 villano	 caníbal
inesperado,	entre	otras	cosas.	Siempre	busqué	el	 terror,	porque	esta	era	una	obra	de
terror.

Confieso	que	Hollow	Hallows	consiguió	algo	más	por	mí:	desató	mi	propósito	de
buscar	 la	completa	 libertad	a	 la	hora	de	escribir	mis	obras.	A	veces,	me	he	 sentido
cortado	a	la	hora	de	hablar	de	ciertos	temas,	pero	en	Hollow	Hallows	una	voz	siempre
me	 decía:	 «hazlo»,	 incluso	 en	 las	 partes	 más	 escabrosas.	 Conocer	 esa	 libertad	 ha
hecho	mejor	Hollow	Hallows	y	me	ha	hecho	mejor	de	lo	que	era	escribiendo.

Necesitamos	volver	al	terror,	aunque	el	terror	no	nos	abandone	nunca.

Referencias

A	medida	que	concebía	Hollow	Hallows,	vagué	por	muchos	mundos	que	podían
aportar	 algo	 a	 mi	 novela.	 Esas	 referencias	 (ya	 fuesen	 en	 formato	 de	 libro,	 cómic,
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película,	serie,	música…)	me	ayudaron	a	visualizar	mi	fantasía,	porque	considero	que
el	arte	está	vivo	y	hace	nacer	más	arte.

Algunas	obras	que	ayudaron	a	Hollow	Hallows	 las	 conocía	de	 antes	y	otras	 las
añadí	a	mis	influencias	mientras	escribía.	Ahora,	os	señalaré	algunas	de	ellas;	espero
no	haberme	dejado	ninguna	en	el	tintero	y	os	animo	a	que	las	disfrutéis.

Eso	 sí,	 en	 algunos	 casos,	 me	 diréis	 que	 no	 entendéis	 la	 referencia,	 pero	 si	 os
dejáis	 llevar	 quizás	 la	 captéis.	O	 a	 lo	mejor	 soy	 un	maldito	 retorcido	 que	 no	 tiene
explicación,	así	que	preguntadme	y	os	 responderé	sin	 falta.	No	obstante,	añadiré	al
lado	 de	 cada	 obra	 una	 explicación	 breve	 de	 por	 qué	me	 influyó	 (ya	 que	 esta	 es	 la
edición	especial	de	Hollow	Hallows,	habéis	pagado	y	no	quiero	que	sintáis	que	me
estoy	guardando	cosas…	Y	porque	me	lo	pasaré	bien	haciéndolo,	por	supuesto).	Allá
vamos.

Algunos	libros	y	cómics

El	amnios	natal	de	Alan	Moore	y	Eddie	Campbell:	es	un	cómic	experimental
basado	en	una	performance	donde	nos	embarcamos	en	una	historia	sobre	nuestra
propia	 vida.	 El	 carácter	 poético	 y	 casi	 mágico	me	 asistió	 con	 algunos	 de	 los
pasajes	de	Hollow	Hallows.
El	príncipe	de	la	niebla	de	Carlos	Ruiz	Zafón:	leí	este	libro	siendo	muy	joven
y	me	marcó.	Trata	sobre	un	ser	capaz	de	conceder	deseos,	un	reloj,	un	naufragio
y	un	 joven	 intentando	resolver	un	misterio.	Hay	algo	de	su	espíritu	en	Hollow
Hallows,	¿no	creéis?
El	 Señor	 de	 los	 Anillos	 de	 J.R.R.	 Tolkien:	 Garric	 es	 un	 gran	 amante	 de	 la
fantasía	y	casi	todos	los	elementos	de	este	tipo	que	aparecen	en	Hollow	Hallows
están	basados	en	esta	obra	inmortal	que	provocó	que	empezase	a	escribir	sobre
castillos,	dragones	y	monstruos.	Catorce	o	quince	años	después	de	que	lo	leyera,
ahí	sigo.
From	Hell	de	Alan	Moore	y	Eddie	Campbell:	mi	cómic	favorito	de	todos	los
tiempos.	Me	marcó.	 Recuerdo	 cuando	 terminé	 de	 leerlo	 en	 su	 día,	 verano	 de
2008.	Tuve	que	 alejarme	un	 instante	 y	 tomar	 aire,	 porque	 sabía	 que	me	había
transformado	y	no	podía	 ignorar	que	ese	era	el	arte	que	quería	crear.	En	From
Hell,	 sus	 autores	 se	 embarcan	 en	 la	 autopsia	 del	 comienzo	 del	 siglo	 XX	 y	 la
naturaleza	 del	 ser	 humano,	 todo	 ello	 a	 través	 de	 los	 crímenes	 de	 Jack	 el
Destripador.	Simplemente,	en	mi	opinión,	uno	de	 los	mejores	cómics	de	 todos
los	tiempos.
Harry	Potter	de	J.K.	Rowling:	no	me	gusta	entrar	en	el	campo	de	las	ucronías
(sí,	sí	me	gusta,	pero	por	escrito),	así	que	no	sé	qué	hubiera	pasado	si	no	hubiese
leído	esa	saga	(no	me	lo	quiero	ni	imaginar),	pero	fue	la	serie	que	me	animó	a
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escribir	 y	 soñar	 cuando	 tenía	 once	 años.	 Hollow	 Hallows	 tiene	 algo	 de	 esa
magia,	algo	oscura,	que	se	albergaba	en	 los	pasajes	de	 la	obra	de	Rowling.	El
propio	 Seth	 se	 llega	 a	 comparar	 con	 Harry	 y	 el	 tema	 de	 la	 varita	 mágica	 es
heredera	 de	 este	 campo.	 Como	 diría	 el	Doctor	 encarnado	 por	David	 Tennant:
«Gracias,	J.K».
La	obra	de	Edgar	Allan	Poe:	en	2007	me	sumí	por	primera	vez	en	la	lectura	de
los	 relatos	del	escritor	estadounidense.	Obras	como	El	gato	negro,	Morella,	El
barril	 de	 amontillado	 y	 muchos	 más	 se	 transformaron	 en	 mis	 favoritos.	 La
elegancia	 de	 su	 prosa	 y	 la	 oscuridad	 de	 sus	 tramas	 se	 me	 grabaron	 de	 una
manera	 que	 hicieron	 imposible	 que	 pudiera	 escribir	 sin	 tener	 vínculos	 con	 el
autor	del	hermoso	poema	de	El	Cuervo.	Y	creo	que	se	nota	en	diversos	pasajes
sombríos	de	Hollow	Hallows	(o	eso	quiero	creer).
La	obra	de	Stephen	King:	a	 lo	 largo	de	 los	años,	he	 leído	diversas	novelas	y
cuentos	 de	 este	 rey	 del	 terror	 y	 he	 visto	 varias	 de	 sus	 adaptaciones	 a	 otros
medios.	Muchos	pensaréis	que	Hollow	Hallows	bebe	de	algunas	de	sus	historias
más	conocidas,	pero	en	realidad	no.	Salvando	muchos	detalles,	en	gran	parte	lo
que	me	atrae	de	King	es	su	estilo	y	adoro	La	Torre	Oscura	que	poco	tiene	que
ver	con	Hollow	Hallows	 (ni	 siquiera	en	Utopía,	 creo).	Me	he	quedado	con	 las
divagaciones,	 la	 introspección,	 el	 estilo…	 Creo	 que	 ahí,	 hay	 algo	 en	Hollow
Hallows,	 aunque	 sea	muy	 tenue,	 pero	Stephen	King	 es	 un	gran	 amante	 de	 las
historias	y	son	sus	obras	las	que	me	hacen	escribir	en	muchos	casos.	Aprovecho
para	repetiros	que,	mientras	forjaba	este	libro,	volví	a	releer	el	ensayo	biográfico
de	Stephen	King	titulado	Mientras	escribo.	Es	una	obra	estupenda	e	inspiradora
que	os	recomiendo	con	todo	mi	corazón,	tanto	si	queréis	ser	escritores	como	si
sois	lectores	apasionados	por	el	proceso	creativo.
Locke	and	Key	de	Joe	Hill	y	Gabriel	Rodriguez:	leí	los	primeros	números	de
estos	cómics	y	hallé	un	argumento	lúgubre	que	me	influyó	en	Hollow	Hallows.
¿Un	 ejemplo?	 Adolescentes	 solitarios	 afrontando	 unas	 misteriosas	 llaves,
mientras	 surgen	 fantasmas	 del	 presente	 y	 del	 pasado.	Me	 conocéis	 bien,	 estas
cosas	me	encantan.
Los	relatos	de	H.P.	Lovecraft	ilustrados	por	Richard	Corben:	me	acerqué	al
hechicero	del	terror	de	Providence	a	través	del	genio	del	dibujo	Richard	Corben.
El	 proceso	 de	 lectura	 fue	 interesante:	 leía	 uno	 de	 los	 cuentos	 y	 luego	 su
adaptación	a	cómic	y,	vaya,	pocas	veces	me	he	sentido	más	atraído	e	iluminado
por	 las	 tinieblas.	 Si	 queréis	 conjugar	 imágenes	 y	 palabras,	 aquí	 tenéis	 la
combinación	perfecta.	Por	cierto,	a	los	monstruos	los	imagino	como	la	dupla	de
Lovecraft	y	Corben,	a	los	dioses	oscuros	los	imagino	como	solo	sus	tramas	han
conseguido	 y	 en	 Hollow	 Hallows	 hay	 mucho	 de	 ese	 horror	 del	 que	 jamás
escaparemos.
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Watchmen	de	Alan	Moore	y	Dave	Gibbons:	la	estructura	del	cómic	y	algunos
de	sus	dilemas	me	tocaron	profundamente	y	aparecen	a	 lo	 largo	de	mi	Hollow
Hallows,	por	muy	alejada	que	parezca	estar	el	género	de	mi	obra	y	este	 tebeo.
Los	 personajes	 de	Moore	 y	Gibbons	 son	 profundos	 y	 eso	 lo	 deseaba	 con	mis
hijos	de	 tinta	 (o	eso	pretendía),	 sus	dramas	son	complejos	y	eso	 lo	quería	con
Hollow	Hallows…	Pero,	sobre	 todo,	 lo	más	 importante	está	en	 los	dilemas	del
mundo	creado	por	Odell;	esos	hechos	beben	del	mundo	creado	por	cierto	dios	en
Watchmen.	Y	lo	complicado	sobre	las	decisiones	que	toma	Garric	sobre	escribir
o	no,	me	 llevaron	a	acordarme	de	esa	magia	de	 la	que	Moore	nos	 iba	dejando
caer	 y	 que	 extendería	 en	 obras	 como	 Promethea.	 Las	 palabras	 son	 mágicas,
relatos	como	Hollow	Hallows	no	podían	evitar	defender	esa	teoría	con	Odell.
El	traje	del	muerto	de	Joe	Hill:	un	rockero	recibe	un	traje	como	regalo,	pero
también	un	fantasma.	Esta	vieja	estrella	deberá	librarse	de	él,	pero	durante	ese
viaje	 le	 acompañarán	 una	 serie	 de	monstruos	 dispuestos	 a	 desgarrarle	 el	 alma
ante	 el	 lector.	 Evoco	 los	 días	 en	 los	 que	 leí	 este	 libro	 con	 cierta	 sonrisa	 (ahí,
regresando	de	la	facultad	en	autobús)	y	considero	que	posee	algo	de	su	espíritu
en	los	días	en	los	que	escribí	Hollow	Hallows.
La	Cosa	del	Pantano	de	Alan	Moore,	Tom	Yeates,	John	Totleben,	Stephen
Bissette:	uno	de	mis	escritores	favoritos	reinventando	el	terror	y	los	monstruos
para	 luego	 embarcarse	 en	 la	 ciencia	 ficción	 y	 en	 la	 fantasía	 de	 una	 manera
envidiable.	Permitidme	que	 se	 lo	 agradezca	y	 lo	 tenga	bien	presente,	 desde	 la
forma	de	ver	a	las	criaturas	de	la	oscuridad	hasta	los	monólogos,	pasando	por	la
importancia	del	sutil	cambio	de	género	de	su	periplo	con	la	Cosa	del	Pantano.
El	océano	al	final	del	camino	de	Neil	Gaiman:	el	sentimiento	de	pérdida	y	la
dureza	 de	 la	 infancia	 frente	 a	 la	 oscuridad,	 junto	 al	 estilo	 del	 autor	 de	 The
Sandman	(otra	obra	que	me	inspiró	en	cuanto	al	terror).	¿Qué	más	puedo	pedir?
Estos	hechos	me	acompañaron	al	comienzo	de	Hollow	Hallows	 y	 les	 estoy	 en
deuda	por	iluminarme	con	ese	libro	y	con	los	relatos	de	Objetos	frágiles,	que	me
rasgó	la	conciencia	a	la	hora	de	concebir	ciertos	pasajes.
El	 Hombre	 Ilustrado	 y	 Crónicas	 marcianas	 de	 Ray	 Bradbury:	 dos
colecciones	de	relatos	llenos	de	fantasía,	oscuridad,	héroes,	villanos,	monstruos,
dilemas…	Adoro	estos	temas,	adoro	el	estilo	de	su	autor	y	adoro	a	Ray	Bradbury
desde	que	le	leí	por	primera	vez	(con	Fahrenheit	451)	y	no	creo	que	sea	algo	que
cambie.	 Existe	 en	 el	 último	 capítulo	 un	 guiño	 a	 uno	 de	mis	 cuentos	 favoritos
(leedlo	y	sabréis	el	porqué).

Algunas	películas	y	series	que	me	influenciaron:
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Stoker	de	Chan-Wook	Park:	una	chica	descubriéndose	a	sí	misma,	el	asesinato
como	metáfora	del	sexo,	la	muerte	como	salvación,	el	crimen	como	expiación	de
los	fantasmas	de	un	pasado	que	codicia	volver…	Y	la	fantástica	música	de	Clint
Mansell,	que	para	mí	era	la	banda	sonora	de	Hollow	Hallows	cuando	pensaba	en
ella.	Y	 todo	 ello	 con	 un	 director,	Chan-Wook	 Park,	 que	 hace	 de	 lo	 horroroso
algo	bello.
En	la	casa	de	François	Ozon:	el	juego	del	escritor	como	monstruo	y	la	pasión
de	un	profesor	convertido	en	lector	ansioso	de	saber	el	final	de	la	historia.	Me
enloquece.	 Hay	 algo	 de	 todo	 eso	 en	 la	 relación	 de	 Garric	 Odell	 con	 Calvin
Blackmouth.
Psicosis	de	Alfred	Hitchcock:	hay	inspiraciones	que	no	son	previstas.	Y	de	esta
se	 dio	 cuenta	 un	 lector,	 no	 yo.	 Cuando	 coloqué	 un	 caserón	 que	 se	 alquilaba
como	motel	cerca	de	una	ciénaga,	lo	hice	porque	así	Dawn	tendría	un	panorama
tétrico	donde	haberse	criado.	Un	lector	me	recordó	que	el	motel	Bates	tenía	una
geografía	similar.	Touché.
True	 Detective.	 Temporada	 uno:	 ya	 fuese	 por	 la	 fotografía,	 la	 dirección,	 el
guion	 o	 los	 actores,	True	Detective	 se	 volvió	 con	 facilidad	 una	 de	mis	 series
favoritas,	 sobre	 todo	 cuando	 ahondaba	 más	 en	 el	 terror	 de	 esas	 iglesias
abandonadas	 y	 esos	 reinos	 olvidados	 en	 medio	 de	 Nueva	 Orleans.	 Quería
transmitir	eso	en	Hollow	Hallows,	escribir	sobre	lugares	terroríficos	que	pueden
existir	sin	que	lo	sepamos	a	nuestro	alrededor.
Doctor	 Who:	 adoro	 esta	 serie	 demasiado	 y	 Seth	 también.	 Opino	 que	 la
importancia	de	esta	obra	dentro	de	Hollow	Hallows	es	parte	de	 la	 justificación
de	 la	 trama	 del	 Hombre	 de	 los	 Relojes.	 Mi	 pareja	 soñó	 con	 una	 especie	 de
Doctor,	yo	convertí	a	Seth	en	ese	muchacho	intentando	ser	un	héroe	como	este
famoso	Señor	del	Tiempo	y	Dagan	cayó	en	una	trampa	insalvable.	La	vida	y	el
tiempo	son	así.
La	 semilla	 del	 diablo	 y	 El	 quimérico	 inquilino	 de	 Roman	 Polanski:	 dos
auténticas	joyas	del	director	polaco	y	ambas	tratan	sobre	la	degeneración	de	los
protagonistas	en	torno	a	miedos	superiores,	provocados	tal	vez	por	los	vecinos,
tal	vez	por	ellos	mismos.	Quise	transmitir	esa	desazón	en	algunas	partes	y,	si	no
lo	conseguí,	al	menos	aquí	tenéis	dos	grandes	filmes	que	ver	si	no	los	conocéis.
Are	you	afraid	of	the	dark?	/	Goosebumps:	si	sois	de	mi	generación,	tal	vez
recordéis	estas	dos	series.	El	Club	de	Medianoche	(Are	you	afraid	of	the	dark?)
trataba	sobre	unos	amigos	que	se	reunían	para	contar	relatos	de	terror	en	torno	a
una	 hoguera	 (creo	 que	 de	 ahí	 bebe	 un	 poco	 la	 idea	 del	 Hoyo	 de	 los
descendientes,	ahora	que	lo	pienso).	Pesadillas	(Goosebumps)	eran	capítulos	de
terror	en	torno	a	ciertos	miedos	que	relataba	R.L.	Stine	en	sus	novelas.	Cuando
ves	ambas	series	de	crío,	es	inevitable	que	surjan	las	fantasías	o	las	pesadillas…
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O	ambas	cosas.
The	 innocents	de	Jack	Clayton:	 conocí	esta	película	por	casualidad	mientras
me	documentaba	sobre	películas	de	terror	que	ver	en	la	época	en	la	que	empecé
a	concebir	esta	historia.	Deseoso	de	darle	un	poco	de	ese	ambiente	a	mi	Hollow
Hallows,	 me	 zambullí	 en	 sus	 tinieblas.	 Y	 se	 volvió	 una	 de	 mis	 favoritas.
Contiene	algunas	de	las	escenas	más	perturbadoras	del	cine	de	terror.	Y	también
de	las	más	hermosas,	como	el	poema	que	recita	el	niño	y	que	lo	recita	también	el
pastor	Ellis	en	el	libro	(está	extraído	de	esta	película).	Por	cierto,	The	innocents
está	basada	en	un	 libro	corto	de	Henry	 James	 titulado	Una	vuelta	de	 tuerca	 y
cuyo	 don	 es	 el	 siguiente:	 hacer	 de	 la	 ambigüedad	 su	 principal	 logro,	 ¿hay
fantasmas	 en	 la	 casa	 o	 solo	 en	 la	mente	 de	 la	 cuidadora	 de	 los	 niños?	Buena
pregunta.	Os	dejo	que	seáis	vosotros	los	que	respondáis.
La	mejor	 oferta	 de	 Giuseppe	 Tornatore:	 es	 un	 hermoso	 cuento	 gótico	 con
factura	 «actual»,	 pero	 ahí	 está	 la	mansión,	 la	 chica	 fantasmal	 y	 la	 historia	 de
engaños	y	amor	por	medio	de	la	falsificación.	Existe	una	emoción	en	esta	cinta
que	me	evoca	al	espíritu	que	deseaba	para	el	tercio	final	y	la	revelación	en	torno
a	Seth	y	Dawn	Hownland	en	el	Saint	Simeon.
Carrie	de	Brian	De	Palma,	El	resplandor	de	Stanley	Kubrick	y	Misery	de
Rob	Reiner:	adoro	estas	tres	adaptaciones	audiovisuales	de	Stephen	King.	Creo
que	Carrie,	pese	a	estar	muy	embaucada	por	su	época,	es	una	trama	que	supera
todo	y	 nos	 da	 lo	 que	desea:	 una	 forma	de	 explicar	 la	 adolescencia	 y	 el	 abuso
hacia	 el	 ser	humano	por	medio	de	 la	 fe,	 ya	 sea	 en	un	dios	o	 en	 la	negrura	de
nosotros	mismos.	El	resplandor	 no	 creo	 que	 necesite	 presentación,	 deseaba	 la
ambición	 milimétrica	 a	 la	 hora	 de	 crear	 cierto	 terror	 y	 degeneración	 en	 los
personajes,	mientras	que	Misery	trata	sobre	un	escritor	intentando	concebir	una
historia	 tal	 vez	 demasiado	 grande	 para	 su	 fan	 número	 uno.	 Revisé	 las	 tres
cuando	comencé	a	escribir	Hollow	Hallows.
American	 Horror	 Story:	 hay	 un	 conjunto	 de	 aspectos	 en	 esta	 serie	 que	 me
gustan.	Los	personajes	 suelen	 ser	 su	punto	 fuerte,	 la	 sordidez	de	 sus	 tramas	y
algunos	monstruos	también.	Me	gustaba	ver	a	veces	a	Dawn	como	una	deudora
de	Violet	y	Tate,	pero	al	final	creo	que	es	algo	que	solo	quedó	para	mí	y,	bueno,
ahora	para	vosotros.
El	 Hombre	 de	 Mimbre	 (1973)	 de	 Robin	 Hardy:	 una	 de	 las	 obras
cinematográficas	 más	 tétricas	 que	 he	 visto.	 Si	 conseguís	 introduciros	 en	 su
mundo	sombrío	y	retorcido	(que	me	recuerda	al	mundo	de	Lovecraft)	y	captáis
el	juego	que	nos	proponen	sus	creadores,	hallaréis	parte	de	un	alma	quebradiza
que	 arde	 hasta	 inundar	 también	 Hollow	 Hallows,	 porque	 la	 locura	 de	 sus
habitantes	parece	provenir	en	parte	de	lugar	tan	oscuros	como	el	de	esta	isla.	Su
final	es	majestuoso.
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Otras	referencias

También	existen	guiños	u	homenajes	que	se	escapan	a	los	dos	bloques	de	los	que
os	he	hablado.	¿A	qué	me	refiero?	A	que	esos	guiños	son	toques	que	conectan	Hollow
Hallows	 con	 otras	 de	 mis	 historias.	 ¿Cuáles?	 En	 el	 futuro,	 los	 señalaré	 punto	 por
punto	 porque	 aún	 no	 se	 han	 publicado,	 así	 que	 esos	 nexos	 los	 iréis	 conociendo	 a
medida	que	vayan	apareciendo	publicadas.

Si	 algún	 nombre	 os	 parece	 raro	 o	 hay	 algún	 momento	 que	 no	 parecéis	 pillar,
seguramente	es	porque	es	de	otra	de	mis	historias.	Debo	decir	que	la	mayoría	de	mis
obras	 transcurren	 en	 un	mismo	multiverso	 (la	 culpa	 de	 esto	 es	 de	Terry	Pratchett),
pero	solo	tenéis	que	poner	atención	para	seguir	esas	pistas	en	cuanto	aparezcan	otras
de	mis	historias.

Algún	 día,	 prometo	 que	 os	 revelaré	 varias	 de	 estas	 sorpresas,	 pero	 hasta
entonces…	Sigamos	con	los	misterios.

Playlist	de	Hollow	Hallows

Siempre	escucho	música	mientras	escribo	porque	me	ayuda	a	seguir	tecleando	y	a
transmitir	sentimientos	con	las	palabras.

Durante	la	escritura	de	Hollow	Hallows	necesité	dejar	calar	en	mi	cerebro	mucha
música	y	aquí	tenéis	una	lista	de	ochenta	y	seis	canciones	que	os	podrían	acompañar
a	lo	largo	de	este	viaje	y,	tal	vez,	haceros	sentir	como	yo	me	sentí	a	la	hora	de	crear
este	mundo.	No	tienen	ningún	orden	riguroso,	simplemente,	disfrutadlas.

1.	 ABOUT	A	GIRL	–	Nirvana
2.	 AFRAID	OF	EVERYONE	-	The	National
3.	 ALL	APOLOGIES	-	Nirvana
4.	 LULLABY	-	The	Cure
5.	 ALL	I	WANT	IS	NOTHING	—	frnkiero	andthe	cellabration
6.	 ALONE	-	Depeche	Mode
7.	 ANOTHER	 YEAR:	 A	 SHORT	 HISTORY	 OF	 ALMOST	 SOMETHING	-	A

manda	Palmer
8.	 ANYONE’S	GHOST	-	The	National
9.	 ASHES	TO	ASHES	-	David	Bowie
10.	 ASTRONAUT	 A	 SHORT	 HISTORY	 OF	 NEARLY	 NOTHING	-	Amanda

Palmer
11.	 ATMOSPHERE	-	Joy	Division
12.	 BECOMES	THE	COLOR	-	Emily	Wells
13.	 THE	BIRD	AND	THE	WORM	-	The	Used
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14.	 BLOSSOMING	-	Clint	Mansell
15.	 BORN	AGAIN	-	Marilyn	Manson
16.	 BRICK	BY	BORING	BRICK	-	Paramore
17.	 BURIED	MYSELF	ALIVE	-	The	Used
18.	 THE	CHILD	INSIDE	-	Depeche	Mode
19.	 CIRCLE	-	Slipknot
20.	 CLOD	NINE	-	Evanescence
21.	 COME	AS	YOU	ARE	-	Nirvana
22.	 CONVERSATION	16	-	The	National
23.	 DARK	DAYS	-	The	Used
24.	 DARK	LIGHT	-	HIM
25.	 THE	DEATH	SONG	-	Marilyn	Manson
26.	 DESERT	SONG	-	My	Chemical	Romance
27.	 DEVIL	BESIDE	YOU	-	The	Used
28.	 DISPONSABLE	TEENS	-	Marilyn	Manson
29.	 DROWNING	LESSONS	-	My	Chemical	Romance
30.	 EARLY	SUNSETS	OVER	MONROEVILLE	-	My	Chemical	Romance
31.	 ENGLAND	-	The	National
32.	 FAREWELL	TO	DOBBY	-	Alexandre	Desplat
33.	 GETTING	AWAY	WITH	MURDER	-	Papa	Roach
34.	 GODEATGOD	-	Marilyn	Manson
35.	 GOING	UNDER	-	Evanescence
36.	 HAPPY	BIRTHDAY	(A	DEATH	IN	THE	FAMILY)	—	Clint	Mansell
37.	 HAUNTED	-	Evanescence
38.	 HEART-SHAPED	BOX	-	Nirvana
39.	 HEAVEN	HELP	US	-	My	Chemical	Romance
40.	 THE	HUNTER	AND	THE	GAME	-	Clint	Mansell
41.	 I'M	SET	FREE	-	The	Velvet	Underground
42.	 IN	BLOOM	-	Nirvana
43.	 IN	FULL	BLOOM	-	Clint	Mansell
44.	 LEEDS	UNITED	-	Amanda	Palmer
45.	 LIFE	ON	MARS?	—	David	Bowie
46.	 LIKE	YOU	-	Evanescence
47.	 LITHIUM	-	Nirvana
48.	 LOSE	CONTROL	-	Evanescence
49.	 LOVE	WILL	TEAR	US	APART	-	Joy	Division
50.	 WAIT	-	M83
51.	 MAMA	-	My	Chemical	Romance
52.	 THE	MAN	WHO	SOLD	THE	WORLD	-	David	Bowie
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53.	 MISSED	ME	-	The	Dresden	Dolls
54.	 MY	HEART	-	Paramore
55.	 MY	LAST	BREATH	-	Evanescence
56.	 NEVERENDERS	—	frnkiero	andthe	cellabration
57.	 THE	NOBODIES	-	Marilyn	Manson
58.	 A	PLACE	IN	THE	DIRT	-	Marilyn	Manson
59.	 RUNNING	UP	THAT	HILL	-	Placebo
60.	 RUNS	IN	THE	FAMILY	-	Amanda	Palmer
61.	 SECRET	TO	THE	END	-	Depeche	Mode
62.	 SEVEN	DEVILS	-	Florence	+	The	Machine
63.	 SHADOWPLAY	-	Joy	Division
64.	 SHE’S	LOST	CONTROL	-	Joy	Division
65.	 SMELLS	LIKE	TEEN	SPIRIT	-	Tori	Amos	(Nirvana	cover)
66.	 SOOTHE	MY	SOUL	-	Depeche	Mode
67.	 SORROW	-	David	Bowie
68.	 ST.	JUDE	-	Florence	+	The	Machine
69.	 THE	STARS	(ARE	OUT	TONIGHT)	—	David	Bowie
70.	 TERRIBLE	LOVE	-	The	National
71.	 LONG	WAY	DOWN	-	Tom	Odell
72.	 THE	TRIAL	-	Pink	Floyd
73.	 VALENTINE’S	DAY	-	David	Bowie
74.	 VERMILLION	PT.	2	-	Slipknot
75.	 WEIGHT	OF	THE	WORLD	-	Evanescence
76.	 WEIGHTED	—	frnkiero	andthe	cellabration
77.	 WHERE	ARE	WE	NOW?	—	David	Bowie
78.	 WICH	WITCH	-	Florence	+	The	Machine
79.	 YOU	FEEL	SO	LONELY	YOU	COULD	DIE	-	David	Bowie
80.	 YOUR	STAR	-	Evanescence
81.	 SMILE	(PICTURES	OR	IT	DIDN’T	HAPPEN)	—	Amanda	Palmer
82.	 THE	KILLING	TYPE	-	Amanda	Palmer
83.	 WANT	IT	BACK	-	Amanda	Palmer
84.	 NO	LIGHT,	NO	LIGHT	-	Florence	+	The	Machine
85.	 THE	BED	SONG	-	Amanda	Palmer
86.	 TWO	HEARTED	SPIDERS	–	The	National

¿Por	qué	Wattpad?

¿Os	acordáis	de	que	al	principio	os	hablaba	de	una	crisis	literaria	y	de	lo	mucho
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que	me	sirvió	Hollow	Hallows	para	superarla?	Bien,	habréis	pensado	que	me	puse	a
escribir	como	loco	y,	de	pronto,	todos	mis	males	y	mis	tormentos	se	curaron.

No.
La	 verdad	 es	 que	 tecleé	 las	 primeras	 páginas	 de	 Hollow	 Hallows	 sin	 mucha

seguridad	 y	 paré	 poco	 después	 de	 que	 Dawn	 se	 encuentre	 con	 Seth,	 Huargo	 y
Caroline	por	fuera	del	Caserón.	Sí,	casi	al	comienzo.	¿Por	qué?	Sentía	que	era	ajeno	a
ese	relato.

Pero	 a	 la	 vez	 no	 solo	me	 sentía	 así,	 sino	 que	 también	me	 sentía	 tan	 solo,	 tan
devastado,	tan	perdido,	que	me	refugié	donde	me	cobijo	siempre:	en	las	palabras.	Las
historias	son	mi	forma	de	sobrevivir	y	en	ellas	terminé	encontrando	una	conexión	con
un	mundo	real	en	el	que	cada	vez	me	percibía	más	como	un	extraño.

Fue	entonces	cuando	emergió	la	propuesta	de	compartir	mi	historia	con	el	mundo
y	saber	si	llegaba	al	público	o	no.

Pero	¿por	qué?
Rebobinemos,	otra	vez.

[Insertar	ruido	de	cinta	VHS	rebobinándose,	por	favor.	Gracias].

Imaginad	el	principio	de	los	tiempos.
No,	eh,	no…
Un	poco	más	adelante	del	Big	Bang.
Sí…	Eh…
Dejad	a	los	dinosaurios	(a	todo	el	mundo	le	gustan	los	dinosaurios,	pero	este	no

es	el	caso).
Venga,	un	poco	más	adelante.
Sí,	mirad,	otro	meteorito…
Tapaos	los	oídos…
El	sonido	va	a	doler…
Blablablá.
Y…
Ahí,	una	cueva	con	un	tipo	que	cuenta	una	historia.
¡Un	tipo	que	cuenta	una	historia!
Qué	simple	y	qué	complejo	al	mismo	tiempo,	¿no?
El	público	le	rodea,	le	escucha,	le	pregunta,	le	felicita,	se	queja…	Las	reacciones

son	 impagables:	 hay	 un	 acto	 de	 relación	 mágico	 entre	 los	 que	 leen	 y	 los	 que
escuchan;	es	esa	magia	la	que	nos	ha	llevado	durante	eras	a	contar	leyendas,	novelas,
relatos…	Es	el	hechizo	que	hace	que	imaginemos	y	sigamos	existiendo.

Si	 viajamos	 en	 el	 tiempo	 hacia	 delante	 y	 terminamos	 en	 la	 actualidad,
irónicamente,	apreciaremos	cómo	el	contador	de	leyendas,	el	artista,	ha	intentado	huir
y	convertirse	en	un	dios	en	muchos	casos,	pero	yo	no	quería	eso:	yo	quería	volver	a	la
cueva,	quería	alejarme	del	ruido	del	mundillo	literario,	quería	rehuir	las	dudas	que	te
carcomen	cuando	peor	estás…	En	definitiva,	yo	quería	escucharos	a	vosotros.
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Y	Wattpad	era	la	herramienta.
Pese	a	 la	 fama	que	 tiene	Wattpad	de	 ser	un	 lugar	para	 adolescentes	donde	 solo

hay	 fan	 fics	 de	 mala	 calidad	 (también	 hay	 buenas	 obras,	 ya	 sean	 fan	 fics	 o	 no),
pensaba	que	era	la	mejor	manera	de	pasar	la	mañana	saber	que	había	alguien	que	me
leía	mientras	escribía,	de	notar	un	contacto	con	mis	lectores	que	añoraba,	que	echaba
de	menos	con	toda	mi	alma.

Y	que	no	me	era	ajeno.
Desde	2007	comparto	historias.	Las	primeras	eran	de	vampiros	que	colgaba	todos

los	días	de	aquel	verano	(el	 tiempo	oportuno	para	 los	chupasangre)	en	mi	space	de
MSN	 (dioses,	 ¿alguien	 recuerda	 eso?).	 En	 2008,	 inauguré	 mi	 blog	 (que	 sigue	 en
activo	 y	 os	 animo	 a	 visitar)	 El	 Antro	 de	 los	 Vampiros	 y	 Otros	 Monstruos.	 Allí
compartí	 otra	 historia	 de	 vampiros	 y	 así	 seguí	 durante	 años:	 cedí	 guiones,	 novelas
cortas,	microrrelatos,	 relatos…	Luego	me	publicarían	y	demás	en	revistas	 literarias,
antologías…,	pero	ya	tenía	experiencia	entregando	al	público	mi	obra	y	conocía	algo
gratificante	 para	 el	 juntaletras:	 saber	 que	 tus	 lectores	 te	 seguían	 intrigados,
comentando,	soñando,	emocionándose…	¡Ese	es	el	 regalo!	 ¡Ese	es	el	contacto!	Por
encima	 de	 contratos	 millonarios,	 elogios	 vacuos	 u	 otras	 ínfulas,	 lo	 importante	 es
sentir	que	tu	arte	conmueve	a	alguien.

Al	final	es	tan	fácil…
Y	tan	difícil…
Al	ocaso,	 eres	 tú	dejando	de	 creerte	un	dios,	 sentándote	 en	 la	 cueva,	hablando,

sabiendo	que	te	escuchan	y	escuchando	lo	que	te	dicen.	Eso	es:	hermanamiento,	arte,
magia,	vida.

Bueno,	extraed	alguna	moraleja	de	esta	fábula	de	la	caverna	y	sigamos	adelante.
Entonces,	¿por	qué	tuve	esa	crisis	al	comenzar	a	escribir	Hollow	Hallows?	¿Por

qué	pensaba	que	nadie	me	leía?
Porque	mis	historias	no	recibían	ningún	tipo	de	reconocimiento.
Y	no,	no	me	refiero	a	cosas	como	premios,	a	mí	eso	no	me	importa	(o	no	tanto).

Lo	 que	 sentía	 es	 que	 no	 llegaba	 a	 mi	 público	 y	 le	 necesitaba.	 Quería	 contar	 mi
historia	y	llegar	a	la	gente.	Y	me	decidí	por	Wattpad.

¿Y	colorín	colorado,	este	cuento	se	ha	acabado?
No.
El	comienzo	de	Hollow	Hallows	en	Wattpad	no	fue	un	buen	comienzo.
Una	vez	me	decidí,	la	colgué	con	seudónimo	y	estuve	a	punto	de	abandonarla	un

par	de	horas	después	de	abrirme	la	cuenta	y	subir	el	inicio.	Me	atacaban	mis	propios
fantasmas.	Consideraba	que	no	iba	a	ningún	lado,	que	nadie	me	escucharía,	que	todo
era	un	asco,	que	más	valía	dedicarme	a	otra	cosa…

Pero	entonces,	me	escucharon.
Y	doy	gracias	a	que	tanto	usuario	me	haya	comentado,	votado,	compartido,	dado

una	estrellita…,	desde	entonces.	En	serio,	gracias.
Es	un	método	nuevo	de	 contar	 historias,	 pero	 es,	 sin	 duda,	 una	manera	 lícita	 y
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oportuna	 para	 regresar	 a	 la	 cueva	 y	 para	 no	 sentirnos	 solos,	 tanto	 como	 si	 sois
lectores	 solamente	 o	 también	 creadores.	 Lo	 que	 necesitamos	 todos	 los	 que	 nos
dedicamos	a	esto	es	conmover	y	ser	conmovidos.	Y,	en	ocasiones,	es	muy	arduo,	pero
lo	vale	todo.

¿Por	qué	Amazon?

Carlos	Ruiz	Zafón,	autor	de	La	Sombra	del	Viento,	decía	en	una	entrevista	algo
así	 como	que	 el	mundillo	 literario	 tenía	un	99%	de	mundillo	y	un	1%	de	 literario.
Estoy	de	acuerdo.	Y	esto	no	viene	a	cuento	de	que	haya	querido	repetir	sin	más	una
cita	 que	 me	 gusta,	 viene	 a	 que	 cada	 vez	 estoy	 más	 cansado	 de	 los	 rumores,	 las
discusiones	y	demás	estupideces	de	esa	parte	del	«mundillo».	Y	uno	de	esos	temas	de
eterna	 (y	 vacua)	 disputa	 es	 el	 siguiente:	 los	 escritores	 que	 publican	 en	Amazon	 lo
hacen	porque	sus	libros	no	valen	la	pena.

Eso	es	mentira.	Y	lo	veremos	con	los	años	si	es	que	estamos	tan	ciegos	como	para
no	verlo	ahora.

Entendedme.	No	quiero	decir	que	todo	lo	que	se	publique	por	alternativas	como
Amazon	sea	bueno,	que	sean	joyas	dignas	de	ser	consideradas	obras	maestras,	pero	lo
que	sí	quiero	decir	es	que	no	todo	lo	que	se	publica	en	papel	es	bueno,	que	sean	joyas
dignas	de	ser	consideras	obras	maestras.	¿Me	entendéis?

En	 Amazon	 o	 en	 la	 librería	 que	 tienes	 más	 cerca	 hay	 libros	 buenos,	 malos,
regulares…	¿Veis?	Y	si	me	pongo	a	pensar	en	mi	época	de	estudiante	de	Historia	del
Arte	y	vago	por	el	nihilismo,	incluso	es	difícil	para	mí	definir	qué	es	bueno	y	qué	es
malo.	Hay	libros	muy	bien	escritos	que	disgustan	a	algunos	lectores;	por	ejemplo	hay
muchos	 lectores	que	no	 tragan	El	guardián	entre	el	 centeno	y	es	uno	de	mis	 libros
favoritos.	Y	hay	obras	que	están	escritas	de	una	forma	atroz,	pero	que	venden	cientos
de	 ejemplares	 cuando	 son	 una	 moda	 (seguro	 que	 vosotros	 podéis	 poner	 algunos
ejemplos).	Pero	¿por	qué	estoy	escribiendo	esto?	Lo	escribo	porque	el	paradigma	está
cambiando.	Antes	no	disponíamos	de	tantas	oportunidades	para	ver	nuestras	historias
publicadas	 y	 para	 alcanzar	 al	 público.	 El	 mundo	 editorial	 está	 transformándose,
mutando,	y	nadie	 sabrá	 lo	que	vendrá	después.	Y	es	una	época	de	cambios	y	es	 la
época	que	nos	ha	tocado	vivir;	es	un	poco	como	diría	Charles	Dickens,	es	el	mejor	de
los	tiempos,	es	el	peor	de	los	tiempos.	Y	opino	que	es	emocionante	a	la	par	que	difícil
saber	adaptarse.

Debo	añadir	que	siempre	he	sentido	fascinación	por	el	personaje	de	Ozymandias
del	cómic	de	Watchmen	por	un	detalle	que	quizás	mucho	lector	no	recuerda:	él	reveló
su	identidad	secreta	al	público	pronosticando	que	en	un	par	de	años	los	superhéroes
se	prohibirían.	¡Qué	genio!	A	mí	me	gustaría	ser	como	Ozymandias	y	prever	lo	que
está	por	venir,	qué	tipo	de	transmisión	cultural	será	la	más	acertada	(o	el	número	que
saldrá	en	la	próxima	lotería),	pero	el	oráculo	de	Delfos	o	Alan	Lamke	no	me	susurran
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lo	que	está	por	llegar	y	solo	sé	que	deseo	cambiar	mis	propios	convencionalismos	y
arriesgarme;	probar	esta	forma	de	publicación	online	era	una.

Pero	todo	tiene	sus	riesgos.
Al	 publicar	 Wattpad,	 en	 línea	 y	 gratis,	 me	 arriesgaba	 a	 que	 ninguna	 editorial

quisiera	 publicar	 más	 adelante	Hollow	 Hallows,	 lo	 cual	 me	 condujo	 a	 la	 idea	 de
intentarlo	vía	Amazon	y	en	eso	estoy	ahora	mismo,	que	leéis	este	mensaje.

Probaré	suerte	y	me	arriesgaré.	Quiero	contaros	la	tragedia	de	Hollow	Hallows	¿y
por	qué	quiero	hacerlo	en	Amazon	con	cierta	remuneración	a	cambio	de	una	serie	de
extras,	una	nueva	corrección…?	No	creo	que	deba	justificarme	(y	espero	que	esto	no
suene	 a	 una	 justificación),	 pero	 considero	 que	 ser	 escritor	 es	 un	 trabajo	 y	 que	 es
legítimo	 recibir	 cierto	 beneficio	 para	 que	 pueda	 seguir	 escribiendo.	 No,	 no	 voy	 a
comprarme	una	mansión	con	lo	que	saque,	pero	quiero	saber	que	tendré	algún	ahorro
para	poder	seguir	escribiendo	historias.	Si	bien	sé	que,	a	veces,	el	pago	no	es	solo	con
dinero.	Eso	está	claro.

¿Y	si	has	pirateado	Hollow	Hallows?

He	 estado	 un	 rato	 barajando	 cómo	 hacer	 que	 este	 epígrafe	 no	 os	 sonase	 tan
terrible	o	tan	áspero	como	podría	sonar.	No	deseo	que	sea	una	bronca,	porque	no	lo
es.

Quiero	darte	 las	gracias	por	 interesarte	 en	mi	obra	y	por	 leerla,	 incluso	 en	 esta
parte	 donde	 os	 suelto	 todo	 esto.	 Muchas	 gracias.	 Espero	 contar	 contigo	 para	 la
próxima	 historia	 que	 publique	 (a	 poder	 ser,	 que	 la	 compres	 o	 la	 saques	 de	 la
biblioteca,	pero…,	cada	uno	tiene	una	vida).

No	os	preocupéis.	Como	decía	más	arriba,	no	siempre	se	paga	con	dinero.
Solo	 quiero	 pediros	 una	 cosa:	 si	 tenéis	 algún	 blog,	 haced	 una	 reseña.	 Si	 tenéis

alguna	 red	 social,	 recomendad	 el	 libro.	 Si	 tenéis	 Goodreads	 (estoy	 enamorado	 de
Goodreads),	añadid	mi	libro,	una	nota	o	una	reseña.	Lo	que	queráis,	eso	también	es
un	pago.

La	cantante	Amanda	Palmer	decía	que	mucha	gente	tras	algunos	conciertos	venía
y	le	daba	un	par	de	billetes	y	le	decía:	«lo	siento,	pero	me	descargué	tu	disco	y	sé	que
odias	a	tu	discográfica,	así	que	toma	esta	pasta,	aquí	tienes	tu	pago».	Si	vosotros	me
venís	y	me	decís:	«lo	siento,	pero	me	descargué	tu	libro.	Aquí	tienes»	y	me	dais	una
reseña,	 una	 crítica,	 un	 comentario	 o	 algo,	 estáis	 perdonados.	 Si	 me	 dais	 dinero,
también	(tengo	una	mansión	con	una	batcueva	que	construir).

Espero	que	me	sigáis	leyendo.	Gracias.

¿Y	si	has	comprado	Hollow	Hallows?
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¡AAAAAAAAAAAAAH!
No,	 debo	 serenarme.	 Tengo	 que	 mantener	 la	 imagen	 de	 escritor	 serio	 que	 se

enfrenta	 a	 la	oscuridad	de	 su	propia	 alma	como	 si	 un	 cuervo	de	oscuro	plumaje	 le
susurrase:	«nunca	más».

Lo	 que	 quería	 deciros	 con	 este	 preludio	 es	 que	 lo	 agradezco	 infinitamente.
¡Muchas	gracias!	Me	habéis	dado	vida	para	seguir	contando	historias	y	habéis	hecho
que	Hollow	Hallows	haya	llegado	muy	lejos.

En	este	tiempo,	he	tenido	la	oportunidad	de	conocer	a	algunos	de	mis	lectores	y
no	 puedo	 dejar	 de	 daros	 las	 gracias,	 porque	 sois	 fantásticos,	 sin	 excepción.	 Sois
entregados,	 simpáticos,	 vitales,	 inteligentes…	 Si	 yo	 fuera	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 sois
vosotros,	ya	habría	conquista	el	mundo	dos	veces	como	Victor	Von	Doom.

En	serio,	voy	a	seguir	fardando	de	vosotros	como	un	padre	que	farda	de	que	su
hijo	sepa	trepar	el	Everest	con	la	nariz.	No	sé	qué	pasará	con	el	resto	de	escritores	del
mundo,	pero	mis	lectores	(aunque	por	ahora	no	son	muchos),	los	que	conozco,	resulta
que	 son	 personas	 inteligentes,	 soñadoras	 y	 hambrientas	 de	 fantasías,	 capaces	 de
seguirme	por	 cientos	 y	 cientos	 de	páginas	 y	 solo	puedo	daros	 las	 gracias	 (otra	 vez
más,	qué	pesado)	por	soportarme,	por	escuchar	Hollow	Hallows	y	por	esta	ahí.

Esta	 edición	 especial	 es	 la	 que	 os	merecíais,	 aunque	 siempre	 siento	 que	 podría
tener	 algo	más.	Me	 hubiera	 gustado	 contar	 con	 ilustraciones,	 algún	 detalle	 más…
Pero	es	la	edición	que	tenemos	por	el	momento	y	nunca	se	sabe.	¿Os	imagináis	una
edición	aniversario	allá	por	2024	o	2025?	Os	la	daría	(y	con	descuento)	por	ser	unos
soñadores	tan	estupendos.	A	saber.

En	 fin,	 tanto	 si	 llegáis	 por	 Wattpad	 como	 si	 andabais	 por	 Amazon	 y	 habéis
decidido	 leerla,	 mi	 agradecimiento	 de	 todo	 corazón	 porque	 ya	 sois	 parte	 de	 las
sombras	de	Hollow	Hallows	y	habéis	sido	 los	mejores	compañeros	de	viaje	con	 los
que	podía	 soñar	 este	 juntaletras.	Nos	volveremos	 a	 ver	 en	 las	 páginas	 de	 tinta.	Lo
prometo.

Un	año	hasta	terminar	Hollow	Hallows

Siempre	 lo	 digo	 antes	 de	 empezar	 a	 escribir	 un	 libro	 (y	 siempre	me	 rio	 de	mí
mismo	cuando	lo	hago):	«esta	será	una	novela	corta».	La	primera	vez	que	lo	dije,	allá
por	2009,	esa	novela	se	transformó	en	un	monstruo	inédito	de	más	de	mil	páginas.	La
segunda	vez	que	lo	dije,	en	2014,	esa	novela	se	transformó	en	Hollow	Hallows	y	ha
llevado	tiempo	armar	el	puzle,	pero	espero	que	la	imagen	conformada	haya	valido	la
pena.

Desde	 el	 principio,	 supe	 el	 final,	 pero	 por	 el	 camino	 cambiaron	muchas	 cosas,
agregué	otras…	Ya	sabéis,	en	un	viaje	siempre	surgen	imprevistos.	Por	ejemplo,	en	la
mayoría	del	tiempo	tenía	una	idea	sobre	lo	que	iría	un	capítulo.	Lo	escribía,	agregaba
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o	cambiaba	cosas…
Y	luego	lo	corregía.
Y	lo	volvía	a	corregir	antes	de	publicado.
Y	después	de	publicado	lo	corregía	otra	vez.
Al	principio	mi	idea	era	publicar	un	capítulo	y	tener	siempre	cinco	capítulos	más

escritos	 e	 ir	 así	 por	 delante,	 pero	 cometí	 un	 grave	 error	 cuando	 las	 fechas	 se	 me
vinieron	encima	y	tuve	que	ir	completando	sobre	la	marcha.

Entre	2014	y	2015	han	pasado	muchas	cosas	y	no	siempre	buenas.	He	dicho	adiós
a	un	ser	querido	y	he	comprendido	la	importancia	de	esa	persona	para	mí.	Sé	el	valor
de	los	cambios	y	sé	lo	mucho	que	se	puede	echar	de	menos	a	alguien.	Agradezco	a
esa	persona	que	me	diera	el	mayor	regalo	que	se	le	puede	dar	a	alguien:	 la	 libertad
para	 ser	quien	quisiera	 ser	y	he	 sido	 lo	que	he	querido	ser	mientras	 (y	después)	de
escribir	esta	novela.

Y	os	doy	las	gracias	también	a	vosotros	(una	vez	más)	por	haber	tenido	paciencia.
Como	sabéis,	a	partir	del	verano	de	2015,	tras	terminar	la	novela	urban	fantasy	que
dejé	en	la	estacada	en	su	día	(y	porque	una	editorial	estaba	buscando	novelas	de	este
género	 y	 se	 la	 envié),	 me	 propuse	 concluir	Hollow	Hallows	 y	 es	 lo	 que	 hice:	 un
capítulo	cada	día	durante	algo	más	de	un	mes.

Más	tarde,	llegó	la	devastación	cuando	la	finalicé	y	ya	no	supe	qué	hacer	con	mi
vida.	Escribía	por	la	tarde	y	noche,	corregía	por	la	mañana…	Sin	esos	elementos,	mi
vida	se	tambaleaba…

Así	que	fue	ganando	peso	otro	propósito:	la	idea	de	hacer	la	edición	especial.	Era
muy	importante	y	en	eso	he	estado	hasta	unos	días	antes	de	subir	esta	obra	a	Amazon
para	su	publicación.	Me	ha	llevado	varias	semanas	y	espero	que	os	haya	gustado.	He
luchado	porque	fuera	lo	mejor	posible	aunque	mi	vida	siempre	esté	dando	bandazos.
Y	que	sepáis	que	si	pilláis	alguna	errata	o	tenéis	alguna	duda,	podéis	hacérmela	llegar
mediante	la	sección	de	contacto	de	mi	blog	y	lo	subsanaré	en	futuras	ediciones	(que
sepáis	que	estas	erratas	las	pusieron	las	hadas	carnívoras	creadas	por	Odell	y	no	han
sido	culpa	mía…	Y	espero	que	esto	cuele).

Por	 el	 camino	hasta	 el	 fin	 de	Hollow	Hallows,	 se	me	ha	 roto	 un	 ordenador,	 he
leído	 mucho,	 he	 escrito	 mucho,	 he	 soñado,	 he	 contado	 historias,	 he	 escuchado
cuentos	y	he	conjurado	 las	 sombras	en	 torno	al	 lugar	más	maldito	del	mundo.	Este
año	(y	un	poco	más)	ha	sido	inolvidable.

Despedida	Hollow	Hallows

Y	ya	está.	Los	actores	representan	el	clímax	de	la	obra.	Un	personaje	solitario	lee
su	soliloquio	final.	Sube	la	música.	Silencio.	Se	cierra	el	telón.	Fin.

Hollow	Hallows	ha	terminado.
Pero	no	está	muerta.
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Mientras	alguien	lea,	comente	o	recuerde	esta	novela,	seguirá	existiendo	y	nadie
la	olvidará	(tampoco	lo	harán	Seth	Dagan	ni	Dawn	Hownland).	Nadie.	Eso	opino.

Hollow	Hallows	 empezó	 a	 publicarse	 en	 verano	 de	 2014	 y	 concluyó	 el	 14	 de
agosto	de	2015,	durante	una	inusual	tormenta	de	verano	en	Tenerife.	Escribir	un	libro
sobre	 un	 escritor	 que	 consigue	 hacer	 realidad	 sus	 palabras	 y	 que	 en	 tu	 vida	 real
comience	a	 llover	en	agosto	como	 lo	hace	en	 tu	propia	historias	es,	 cuanto	menos,
mágico.	 Nunca	 me	 había	 pasado,	 pero	 me	 dejó	 con	 una	 anécdota	 más	 que	 narrar
sobre	Hollow	Hallows.

Este	es	el	desenlace,	aunque	quizá,	solo	es	el	principio.	Uróboros.
Gracias	por	acompañarme	por	este	viaje	hacia	 las	 tinieblas	de	Hollow	Hallows.

No	lo	olvidaremos.

Carlos	J.	Eguren,
biblioteca	de	Santa	Cruz	de	Tenerife,
28	de	agosto	de	2015.
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Notas
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[1]	Referencia	a	la	serie	británica	Doctor	Who.	<<
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[2]	Guiño	al	villano	de	Marvel	Comics,	sobre	todo	de	Los	Cuatro	Fantásticos.	<<
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[3]	Se	refiere	a	«tenazas».	<<
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[4]	Poema	extraído	de	la	película	The	innocents	(Jack	Clayton,	1961):

«¿Qué	 puedo	 cantarle	 a	mi	 señor	 desde	mi	 ventana?	 /	 ¿Qué	 puedo	 cantarle	 si	mi
señor	no	está?	/	¿Qué	puedo	cantar	si	mi	señor	no	va	a	escucharme?	/	¿Adónde	iré	si
mi	señor	se	ha	ido?	/	¿A	quién	voy	a	adorar	cuando	salga	la	luna?	/	Mi	señor	se	ha
ido	y	la	tumba	es	su	prisión.	/	¿Qué	puedo	decir	si	mi	señor	me	llama?/¿Qué	puedo
decir	cuando	llame	a	mi	puerta?/¿Qué	puedo	decir	cuando	sus	pies	entren	despacio,
/	dejando	 las	huellas	de	su	 tumba	en	mi	suelo?/Entonces	cantaré	y	mi	señor	podrá
escucharme./Entonces	cantaré	y	mi	señor	no	se	irá./¡Entra,	mi	señor!	¡Ven	desde	tu
prisión!	/	¡Ven	desde	tu	tumba,	que	la	luna	ya	ha	salido!».	<<
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[5]	 Mirando	 hacia	 arriba,	 en	 un	 insólito	 abismo	 abierto	 en	 las	 nubes,	 ¡se	 me
aparecieron	 Aldebarán	 y	 las	 Híadas!	 Y	 todo	 me	 sugería	 la	 noche	 —el	 lince,	 el
hombre	de	la	antorcha,	la	lechuza—.	No	había	oscuridad	y	yo	veía	las	estrellas.	¿De
qué	atroz	sortilegio	era	víctima?	<<
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[6]	Y	al	rato	se	duerme.	Su	cuento	necesita	un	desenlace,	pero	ahora	los	sueños	se	han
adueñado	de	su	mente.	<<
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